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বন্রূপী শিব 


শিব-কূপ যেন ভারী পৌষের পরিপূর্ণ কল্পনার মাছৃধী- 
কূপ । ইহা যন মহান হইতে মহউব-উচ হইতে আরউচ্চ-- 
যাহার রহস্য কেই ভেদ করিতে পারে মাই-মেই চিক্কুঠেলিকায় 
আচ্ছম--অনা্সিকাল হইতে তুষারে টক1--কুবেরের ধনপূর্ণ__ 
হর্ন পবা হিমাচলের ছুক্জয় শিখরবাসী দেবতার র্প। মানুষ তাকে 
ক দ্ূপকপাস্তুর দিরাই না আকিয়াছে। তাই বন্তধাপী শিব। 
স্থিকেতিবঈৈ: পুরুনূপ উগ্ো বক্র; শুরেভিঃ পিশিশে হিরণ্যে; | 
দশানাদ ভুবনস্ট ভরেনব। উ যেযদ্রদ্রাদস্ধাম্‌। ২৩৩.৯ খক্‌ 

বেদ বলি:তছেন--এই দেবত। দৃাঙ্গ, বহুবপ, উগ্র, পিঙ্গল বর্ণ, 
দীপ্ত হিরণুষ অলঙ্কার- শোভিত ত, শক্ষির আধাব ও সমস্ত ঝুরিনের 
র্দপতি। , 


এই শিবেন রহস্য জানিতে হইলে, একেবারে পাভালে প্রবেশ 


করিতে হইবে । কারণ, তিনি যে অনাদি লিঙ্গ-_জগতের হেতু(১)। 
পাতাল ভেদ করিয়। সেলিঙ্গ উঠিয়াছে। তাহ। দোঁথতে তাই 
আমাদেরও আজ প1তালে প্রবেশ করিতে ইহইবে। তিনিই যুগ 
যুগান্তর বুড়োরাজ। অগ্রগমন-পথে আমর! প্রথমেই শুনিব সেই 


বাদি চাধার গান(২)। অধ্য ব আধ্যগণ ভারতে শ্রবেশমুখে 


০০০ রে সত সক এ ৮ ০ ৯ ই স্পা আজ 0 ০ 


(১) লিঙ্গ হেতু ( অমরকোধ | অন্ুমায়।ং জ্ঞয়মানং 
লিঙ্গং তু করণং নহি (ভাষাপরিচ্ছেদ )। ৃ 

(২) খ। ধাতুর অর্থ চাষ করা । অর্য বা! আধ্য অর্থে কৃষি- 
9, । ইন্জ্র সন্ধে আধ্যশব্দই ব্যবহৃত হইয়াছে (১।৩৩.৩খক) 
মুরগুলের ৪২ সুক্কের ধকগুলি প্রমাণ করে যে, আর্ধ্গণ মেষ- 
র্রাদিও করিতেন। তজ্জন্ঠ নৃতন তৃণ অদেধণে দুর-দূরাস্তে 
দীইতেন। পূ! দেবতার কাছে তাহারা ভ্রমণের সময় পথ 


প্রদর্শকের কাজ করিতে অনুরোধ করিতেন: 


॥ 


শ্রীজনরঞ্ন রায় 


তার পরিচয় পান কি ভাবে ভাত! আমরা দেখিয়া যাইব । এই 
আধ্যগণ যেগান ইইছেই আলির থাকুন (৩), ্টাঙ্াদের কথ 


পিপি তর পা 


(৩) [08100 009 1896 0128 )010790 9878 মা 
01:7019 1789 17961 981)11690 105 06001861078 01 011876%1 
31101913170] 0119 00101101560 80067610012 
15851)1571121)0 03801011900 20ন] &97 (1010. 0913. 
0181 সা, 60. 0165971796800195 001) 105501,0%/018 60 
(119 41060 798101)৭, [0117 0119 4১00610 06010175 60 600৪ 
[01017901508 09206] 170101)9, 000 1:00) 611979 60 
2৮ 7:8£1071 50107 6017191১901) 108 11) 0116 1109116917- 
17971) 580. 

11789 0160 10 91116 16 10701780800 (0 :07016110 
3816৮ 91110110০02 613 1১011100), 11101) 177010090 
10881100107 92001) 70071350800 1011856919 
6110099---150999, 13819 08160৩--40, 109১, 


"তদানীন্তন কালে সমগ্র জগং অর্থে “ভূ ভূ; স্ব: অর্থাং 
দেবগণের আদি পিতৃভূমি 'ম্বগলোক', প্রথম উপনিবেশভমি 
“ভূলোক” অথাৎ এই ভারনভবর্ষ এবং দ্বিত্ীয্ উপনিবেশভূমি “ভুব- 
লোক" অর্থাৎ অগ্তরীক্ষ--আফগানিস্থান, পারগা ও তুরস্ব (ত্রিরস্ত- 
রীক্ষ) অঞ্চলকেই বোঝাত | এবং পৃথিবী বলতে খধিগণ শুধু 
এই ভ্রিকোণ।কৃতি ভারতবধকেই বুঝতেন। (পৃথিবী তাবং 
ব্রিকোণা )। কারণ বর্তমান ভারুতবর্দের আকৃতি যেমন জ্রিকোণ, 
সেদিনও ঠিক তাই ছিল। এবং স্বর্চ্যুত জনৈক দেবত। বেনরাঙ্জার 
পুত্র পৃথুর ( পৃথুল ) নাম থেকেই ( মতান্তরে তার স্ত্রী পৃথিবীর না 
থেকেই ) এদেশের নাম হয়েছিল পৃথিবী । যেমন পরবর্তী 
কালে ভরতের নাম থেকেই এ দেশের নাম হয়েছিল “ভারতী” 
এবং “ভারতবধ। ৮ * % ্বদদিক সভ্যতা এদেশে সুপ্রতিষ্ঠিত 
হবার বনছপরে--প্রায় তিন চার যুগ ধরে বেদচতুষ্টয় সমাহ ত হযে- 


* পা স্পাাসিশীটি শীল 5 ০ পাশ 





ই ব্ী--১৩* বর্ষ 


আমর! যতটা বুঝিতে পারি ব| না পারি (৪) এ কথা সত ষে 
স্টাহার। এদেশে আমিয়। শিবকে কদ্দরূপেই দেখিলেন (৫), 
আর এই বিবরণ আছে সেই গ্রন্থে, যাহার অধিক 
“প্রাচীন কোনো গ্রন্থ আজও মানুষ জানে না, 
কঞ্পনার সীমারেখা টামিয় নিয়। যাহার বিবরণকে প্রা 


ছ্লি। প্রথম এব্যোম। 'গ্োোনঅর্থাৎ ইলাস্থায়ী মেরুপর্বতবামী 
রঙে ব্রহ্মা যখন তৃতীয় উপনিবেশভূমি পরম বে]োম দিবে? 
অর্থাং মত্যলোক, তপোলোক অঞ্চলে গিয়ে 'পরমেষ্ী' হয়েছেন__ 
সেই আমলে তার আদেশে 'অগ্নি' ভারতবধ বা! পৃথিবী থেকে 
খকের মন্ত্র ( অগ্নেখচঃ), "বায়ু অস্তরীক্ষ বা আফগানিস্থান, 
পারস্য, তুরস্ব প্রস্তুতি স্বান থেকে যজুর মন্ত্র (বায়োধজংধি) ও 
ুষ্য' আদি স্বর্গ ছে! থেকে সামেরমন্ত্র (সাম আদি ্যাং ) সমা- 
ইহার করেন। অর্থাৎ মানবের আদিজন্মসগ্থান ছে! বা ইলাবৃতস্থান 
দ্বিতীয় প্রক্ৌক; পৃথিবী বা ভারতবর্ষ, তৃত্তীয় প্রত্বোকঃ অন্তরীক্ষ 
ব৷ আফগানিস্থান (অপোগস্ঠান) ইরাণ ও তুরধ প্রভৃতিগ্থান আধ্য- 
গণকর্ক আবিষ্কৃত ও জনপদে পরিণত হওয়ার পর ব্রঙ্গা বখন 
তার মন আবিষ্কৃত তৃতীয়তম “দিবে' ব| উত্তরকুক অঞ্চলে গিয়ে 
বাস করতে আরষ্ঠ করেছেন সেই সময়ই সর্বপ্রথম বেদ সমাদৃত 
হয় « | মহষি কৃষ্ণজৈপায়ন বেদবিভাগকর্তী। ঝধিগণের মধ্যে 
অষ্টাবিংশতিতম ব্যক্তি। * * যুগে যুগে বেদে যতবারই সমাহৃত 
হয়ে থাকুক, বেদের ঝধিদিগের পূর্বব পুরুষগণ তাদের আদি পিতৃভূমি 
“বিষ্ভ।' থেকে যখন সব্বপ্রথম ভারতে প্রবেশ করেন তখন তারা 
মামগান গাইতে গাইতে এসেছিলেন | “ভারতীয় সঙ্গীত" 
'সংহতি'-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৫০-_জ্রীশচীন্ত্র নাথ মিন্র। 

প্রাচীন আধ্যগণ, হিন্দু, ইবানীয়। টিউটন, কেন্ট, ল্যাটীন, 
খ্রীক প্রস্থতি বিভিন্ন শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়। যান। সর্ব প্রথমে 
মক্লেই আধ্যজাতি বলিয়া পরিচয় দিতেন । 
বাসীর! মেষপালক ছিলেন । তাদের তড়াছাড়ি এক্‌ স্থান হইতে 
ভিন্ন গ্বানে যাইতে হইত । এইজন্য 'তুরানীয়' মাম ধারণ করেন। 
তার! ভিন্ন তিষ্ন স্থানে গেলেও আধা বলিয়। পরিচয়-হুত্র রাখিয়- 
ছিলেন। ইরা? আর্দেনীয়,। আলবেনীয়। আইরণ ( ককেসস্‌ 
উপতাক।য়), আরীয় (গ্রীসের উত্তরে) এবং এবিন (বা! আররল্যা গু) 
আধ্য মামেরই পরিচয় দিতেছে 19016700801 10089886 £ 
11095 110119, 

(৪) বেদের সব কথার মানে কর! যায় না। সায়ন, যাস্ব। 
'ছুগগাচাধা, মক্ষমূলর, উইলসন, বেন্কে, বলেন্সন্, কক, বর্ণফু 
গ্রস্থতিও তাদের অনুসরণ করিয়। রাজেন্ত্লাল মিআ্আ, রমানাথ 
সরন্বতী, কৃ্কমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, রমেশচন্ত্র দত্ত প্রন্ভৃতি 
অন্ুমানমতে। যে সঙ্গত অর্থ করিয়াছেন, তাহাই প্রচলিত। 

(৫) বেদ-সংহিতায় যিনি রুদ্র বলিয়। পরিচিত, রামায়ণ, 
মহীভারত এবং পুরাণসমূহে সেই কুদ্রই শিবনামে প্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছেন । খখ্েদ, যজুর্ববেদ, অথর্ধবেদ, খাক্ষণসমূহে এবং 
উপনিষদে আমর! কুদ্রদেবতার বহু স্থানে উল্লেখ দেখিতে পাই। 
এই কুদ্রই পরবর্তী সময়ে শিব এবং মহাদেব প্রতৃতি নামে এদেশে 
পূজিত হুইযা আসিতেছেন। গথেদে ইহাকে মরুদ্গণের পিত। 


আধ্যগণের প্রতি- 


[ ১ম খও--১ম সংখ্যা 
সাঙাশ হাজার বংসবের প্রাচীন বল! হইতেছে (৬), আর্ধাগণ 


উহাকে দেখিয়। জভিত হইলেন। সেই অশ্ম গুণশাল। 
বক্ধপী দেবতাকে মনতরম অচ্চন। করিলেন (৭)। - অন্থরদের (৮) 


০ সপ পাপা পাপী শপ পসরা আছ ১. 








বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে স্বানবিশেষে অগ্নি ও ইন্দ অর্থে 
ক শবের প্রয়োগ দেখিতে পাওয়। যায় ।-বিশ্বকোষ। 


(৬) 410 009 11106 01 019 01011710709 01 30178 
0)0909শ £90101965। ] 17976 00751866100] 1))001৫01 
00%70 6119 859 ০08. 01097891)% 01961100101] 01 18111 
৮1) ৬5697 (6$10900989 ০01 51101) 0:69 7:6%98160 11) 
018 116591 ) 800 1)9098 ০01 139 199] 19911011173 
01616 11259010 ৫016879 169911) 6০ ৪১০০৮ 20,000 ০1 
1590 .,0 13.04 & 7969 11101), 10110551110 01) 0)86)700 
89000690105 1১01, 8110091ঘ 1390210 11 08100198100 
(188৫8711956 709 01 0019 0100161)1 11051)8127 0010019) 
82 19 7:9901)90 1১001 21)1)005:1178681) 1) 898120106 
1800 5908 9০0 012৪ 00৮10 60 9801) 01 6159 61) 
01/61676 70901005 01 6910 081076, 9188 ] 1029 
0610690০006 10) 613 10001, ৮190906। 11659010 
0816916--4, 0. 7095, 


(৭) রুদ্র পশুপতি ( পাশুপত দর্শনে জীবায্মাকে 'পশু' এবং 
শির হইতেছেন বদ্ধ জীবের 'পতি'_ এই অর্থে)--১1৪৩।৬ খক, যঞ্জ 
শন্ত কৃদ্ীয় স্তব। রুদ্র বীরেশ্বর--১।১১৪।১ ও ১০1৯২৯ খক। 
রুপ্র জ্ঞানদ--১।২৯।৩ ক । কদর সঙ্গীতাচার্ধ্য, ক্কাগুবনত্টক ও 
বিষাণবাদক---১1৪৩।৪ খাক। রুদ্র. মঙ্গলময় আশুতোষ-.- 
১১১৪৯, ২৩৩1৫ ও ৭ খক। রুদ্র লুখসৌভাগ্যবর্ত।-- 
১১১৪২ খকু। কপ ৫বছের বৈদ্য (বৈগ্যন।থ) ১1৪৩৪, ১১১৪1৫, 
২৩৩।২১৪,৭১২১১৩; ৫18২1১১, ৬৭৪1৩, ৭1৩15, ৭18৬:৩, 
৮২৯1৫ খক ও ৩৫৯ যজু। রুদ্রই অগ্নি (ত্বমাগি কদর অন্থর) 
১২৭১০, ২1১৬, ৬১৬৩৯ খক ; ১১৫ সামবেো। রুদ্র শুর. 
সুনার দেহ--২।৩৩।৮ খক। রুদ্র সংহারী ২৩৩১২ খক। ক 
কপন্দা (সকল কষ্টনিবারক ) ১।১১৪।৫ ও শুক যজুঃ ৩য় অধ্যায় 
শেষ মন্ত্র (শিবে! লামাসি নমস্তে মা ম! হিংসীঃ--আপনি ষে শিব, 
নমস্কার লউন, সকল কষ্ট নিবারণ করুন )। রর বৃষ্য.-২।৩৩।- 
১৫ ধক। কুদ্র বজ্রহস্ত--২।৩৩৩ খক। রুদ্রশক্তি বিদ্যুং-- 
৭৪৬৩ খক। রুদ্রধনূ্র্বাণধারী--৫1১৪1১, ১০1১২৫।৬ »খক্‌। 
কর স্বয়স্ত--৭।8৬1১ খক্‌। রুদ্র বিভূতিভূষণ বাঘাম্বর--৩,৬১ 
যঙ্ু। ক্র শিব-১। ধীহাঁতে সমস্ত মঙ্গল বিভ্ভমান। ২। ফিনি 
সমস্ত অশুভ খগুন করেন ও ধাহাতে 'অধিমাদি অষ্ট এব 
অবস্থিত। 


(৮) খথেদে ১ম মগ্ডলে বারোটি স্থানে দেবত। ও গুরোহিতদে; 
'অন্দুর' বলা হইয়াছে । যথা--বকণকে (১/২৫।১৪), কুধ্যরশ্িবে 
(১।৩৫।৭), মবিতাকে (১/৩৫।১০), ইন্দ্রকে (১৫৪1৩), মঞ্গদগণবে 
(১/৬৪।২), খত্বিকগণকে (১1১৮৬), ত্বষ্টাকে (১1১১০।৩), কজফে 
(১১২২১), ভাবয়বা রাজাকে (১1১২৬1২),স্বর্গঁলোককে (১১৩১।১) 


আবাঢু--১৩৫২ ] 
হাত হইতে রঙ্গ। পাইতে ভার কাছে প্রাথনা জানাইলেন। গো, 
মেষ প্রভৃতি পশুধিগেব মলের জনা তার কুপ। চাহিলেন। রোগ- 
মুক্তি কামনায় উষধ চাহিলেন। 


ছু শক্তিতে তিনি অপরাজেয় অথচ পরম মঙ্গলময়। জীবের 
পুর্ধীভূত পাপের হলাহল পান করিয়া তিনি সংসারকে রক্ষা 
করেন। সেই বিষপানেও তিনি অমর। অমুতপানে তিনি 
অমর ন'ন। দেবতার! তাকে অমৃত হইতে বপিত করিয়াছিলেন । 


তিনি কামঙ্গয়ী। অথচ বিদ্তা ও আবিদ্ধ। উভয়কেই তিনি 
সঙ্গিনী করিয়াছেন | অবিদ্ভাকে ঘুণ! করেন ন'ই-- মাথার 
বাঝিয়াছেন। তার জটাস্থিত অবিগ্ভারূপিণী গঙ্গ। ককরণ|-বিগলি 
হইয়া বাঙলার মকক্ষেত্রে অবতরণ না করিলে ভগীরখের বংশ রক্ষা 
পাইত না। পাপ ও পাপীকে কখনে। তিনি দুরে ঠেলিয়া রাখেন 
নই । আর্ত, লাঞ্কিত, ইতর বুঝি তার কাছে বেশ প্রিয় হিল। 
জ[তির বিঢার তিনি কবেন নাই। উদারতায় সকলকে জয় 
ক্করিয়াছেন। ভালব।সায় জয় করিয়াছেন । সেই কৃতচ্দ সমাজ 
এখনে। তাকে মাথায় করিয়! নাটিতেছে। গাজনে সরল অর্থ 
ইহাই। স্বাধীন ভারতের আছ্ন্ত বসস্তোৎপব বপাস্তরিত 
ইইয়াছে এই গাজনে (৯) 1 
মিত্র ও বরুণকে (১।১৫১ 18) ও পুনরায় ইল্দীকে (১1১৭৪।১)। 
অথচ খণ্থেদের মধ্য ও শেষভাগে অসুর বলিতে দেববিরোধীদের 
বঝাইস্ডেছে। এরপভাবে একই গ্রন্থে একই শব্দের বিপরীত 
অর্থ হয় কেন? দেখ! মাইতেছে_হহা। প্রাচীন আধ্যদের গৃ- 
বিবাদের'ফলশ ভারত প্রবেশমুখে তাহাদের বিবাদ হয়। বিবাদে 
ফলে কার ছুই দলে বিভক্ত হন। একদল ভারতে আসেন, অন্য 
দল ইরাণের দিকে যান। বিবাদফলে দেবতার নামও পৃথন্‌ 
২য়। ইরাণীর! নিজ দেবস্তার পূর্বব নাম অন্তর শব্দটি পবিবর্তন 
করেন ন।। এখনে ্াহাদের দেবতার নাম--'অভ্র' (অন্ন)। 
যেআধাগণ ভারতে আসিলেন, ্টারা নিজ দেবতাদের 'অগুর' 
ন| বলিয়। 'দেব' বলিতে লাগিলেন। আর হিগ্দু আধ্যগণ গন্তর- 
দেবতা ও অন্র-দেবতান তীস্গামী ইরাণী আধ্দের নিন! করিতে 
লাগিলেন। ইরাণীরাও দেবগণের ও দেবতাদের অন্ুগ।মী হিন্দু 
ভ্রানতাদের নিশা! করিতে লাগিল। প্রতিবেশী দলে যুস্ধবিগহ 
হইয়াদ্ে।'পুবাণে তাহাই দেবাস্সরের যুদ্ধ । 


সায়নাচাধ্য ধকের প্রথম ভাগে 'অস্ুব' শব্দের অর্থ করিলেন, 
প্রাণদায়ী, তৎপরে খকের মধ্য ও শেষভাগে তাহার অর্থ করিলেন, 
অনিষ্টকারী। কারণ খকের প্রথম মণ্ডুলে অনুর শঙ্গ যে অর্থে 
ব্যবহৃত হইয়াছে, খকের পঞ্চম হইতে দশম মগ্ডুলে তাহার 
বিপরীত অর্থে ব্াবহত হইয়াছে । ইভা যে আধ্যদের মধ্যে 
বিরোধের ফল আমরা তাহার গ্রমাণ পাইলাম। 


(৯) “পুগ্ড গৌড় যে সময়ে বৌদ্ধ প্রভাবে উক্ছবল ছিল, তখন 
2 হইত। মণ্ডপের মধ্যে রাত্রে বৃদ্ধমূত্তির সম্ছুণে 
জিহঠান, নৃত্যগীত ও বাস্াদি দ্বার! যে সর্ধবজনের উৎসবা- 

মোদ হই, উহাই হিন্ুপ্রভাবকালে..গন্তীর। মণ্ডপে অনুঠিত্ 
হইন্। কেবল দেবতায় পরিবর্তন ও), উৎসবের অঙ্গ বিশেষের 


বহরূগী শিব 


তিন ছিগপেন তাক্কা।ধীন। উঞ্ড যাহা ঢায আগ তাহা 


দিতেন। তারপর মুক্তি তো আছেই (১০)। 


তার রূপের 'ডুলনা ছিল না । শুত্রকান্তি, সুনাসিক, অপ্বধ, 
স্বণালঙ্কারভূধিত, কগদেশে'নিফ ধারণ করিতেন । কোমলোদর। 
যুদ্ধে তিনি ছূর্বার--ন্রুর | রথারোহণে সেনাগণ লইয়। প্রত্তি- 
পক্ষকে উৎখাত করিতেন। আদিম আধ্যগণ দেবরাজ ইন্ের 
মতো ক্কীকে সম্মান করিয়াছেন । তারা এই কুদ্ররূগী মহান 
দেব্ত।র উদ্বোশে উাদের উৎকৃষ্ট খাছ পানীয় উতসগ কবিয়াচ্ছেন। 
যজ্ঞস্থলে অগ্নিকুণ্খের কাছে কুশ পাতিয়া অলঙ্গ্যবিহারী এই 
'দণতাকে তথায় উপবেশন করিতে আহবান করিয়াছেন। আঠার 
ভোগার্থে ভৃষ্ট যব ও সোমরস নিবেদন করিয়াছেন (১১)। 

পরম সঙ্গীতজ্ঞ তিনি (১১) । 'ডমক-ধ্বনিত ষ্টার গন্ভীর ব-ব-বম 


পরিবর্তন হইয়াছে মাত্র। বুদ্ধপূজা, ধর্রপৃক্তা, আছ্যাপূজ। ও 
আগ্ঠাপতি শিবকে দেবত। করিয়। যে গঞ্ভীরা ব| গাজন গোৌঁড়বঙ্গে 
আজিও অনুষ্ঠিত হইতেছে, তাহার মূল এই বিব্রুমাদিত্যের যুগে 
প্রতিষিত হইয়াছিল। সেই সময়ে গ্রপ্তরাজগণ শিবাদি দেবতার 
ও বৌদ্ধ রথোহংসবের ন্যায় উৎনবামোদের অনুষ্ঠান করিয়া হিন্দু 
প্রঙ্গার মনোরঞ্জন করিয়াছিলেন... চেত্র ও বৈশাখী মহোৎসব 
ক্রমশঃ গন্ভীরা মহোংসবের উপাদান বুদ্ধি করিয়। দিয়াছে। 
বর্তমান গাজন ব। গম্ভীরা-উৎমবের অধিকাংশই এই কারণে বৌদ্ধ- 
জাবময় দেখ! যাইতেছে । হিন্দ € বৌদ্ধ-ভান্িকতার মাধ 
এতাঢূশ সাদৃণ্ বর্তমান রহিয়াছে যে, অঠি নিপুণ চক্ষুও তাহ 
সহজে পৃথক্‌ করিতে পারে না।শআগ্ের গঞ্ঠীরা, পৃঃ ২৭৫৮ 
্ীঠরিদাস পালিত। 

বিক্রমাদিত্র্যের রাজদ্বের শেষভাগে ঠৈনিক পবিপ্রাক ফা- 
হিয়ান ভারতবধে আসেন (৮”১ শ্বী)। পাটলিপুত্র প্রতি শ্বানে 
তিনি প্রায় পাচ বৎসর থাকেন অন্থমান করা হ্ম। তাহার 
লিখিত বর্ণন। শিবের গান প্রসঙ্গে আমাদের প্রধ।ন উপঙ্গীব্য। 
বর্ণন| মধো তিনি লিখিয়াছেন যে, টজ্যষ্ঠ মাসের ৮ই তারিখে 
অষ্টমী তিথিতে সর্কাজনীন বৌদ্ধ মচোংসর তত । ইংরাজ 
এতিহাসিক তাহ! পাঠ করিয়। লিখিয়াছথেন-- 
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(১) “দর্শয়িতা তথাভীষ&ং পূর্ববং দেবো মহেশর)। 

পশ্চাৎ পাকানুগুণ্যেন দদাতি গ্ানমুএমম্‌ ॥" 
-ছঙ সহি । 

(১১) ১5২৮১ খক। 

(৯২)। মহাদেবের অঘোর মুখ হইতে (১) তৈরব রাখ, ইঠ। 
যেগ মানুষের অন্তরের ভয়ঙ্কর ভাবের বিরাট গাম্ভীধাময় নিনাদের 


& বঙ্গত্ী - ১৩শ বর্ষ 


নিনাদ, ঠিক যেন আব্যদের ওষ্-ধ্বনি--প্রণব | ঈশ্বরবাচক গকার- 
শব্দ'আধ্যগণ কখনই অনাধ্যদের উচ্চারণ করিতে দেন নাই । অথচ 
। শ্ই,ব্-ব-বম্‌ শব্দ চতুর্দশ ব্যোমে নিনাদিত হইত শৈব অনাম্যদের 
শহসহআ মুখে । অপূর্ব নৃত্যকূশল-_নটনাথ তিনি । 

তিনি আবার নিজহস্তে অমুতোপম ওঁষধ প্রস্তত করেন। 
তিনি দেহরোগের মুক্কিদাত। | 

কখন তিনি পরমমোগী, ত্যাগীশ্বর, বিভৃতিভূধণ, ব।ঘার | 

নাধ্যগণ ক্াহাকে বলিলেন তমঃ অজ্ঞান । আবার কাহাকেই 
বলিলেন তমোদ-জ্ঞানরশি দুইটি সম্পুর্ণ বিপরীত শক্তি। 
অমঙ্গলের মধো শুভ ও মঙ্গলের সমাবেশ। অপূর্ব কল্পনা । 
ইই! কি সভা? 

শিব যেন আধ্যপুববযুগের দেবা--অনাযাদের দেবত।। 
আনাধার। ছিল অসভা। তাই কি তাদের দেবতাও ছিলেন 
অসভ্য--কদ্র--তমোপ্ণাশ্রিত? ক্রমে দেন রুপ সভ্য হইলেন 
আধ্যদের সংস্পশে আসিম়া। সভাসমাজে মিশিয়! । সত্য- 
সমাজে বিবাহ করিয়া যেন তিনি সভা-সংযত-শিব হইলেন । 
করের এই বিভিন্ন ব্ধপ কণ্ননার কি সার্থকত। নাই? (১৩) 


ঠাট। (২) সপ্তোজাত মুখ হইতে জীবাগ, ইহা যেন প্রকৃতির 
অস্ভুত পরিবর্তনের আনন্দে আগ্মহারা মানুষের স্বরের ঠাট। 
(৩) বামদের মুখ, হইতে বসন্ত রাগ, ইহা যেন বসন্তখতুতে শিহরণ- 
শীল মানুষের কের অনুভূতির লহরী। (৪) তৎপুকুষ মুখ হইতে 
শঞ্চম-রাগ, ইহাকে ষষ্টরাগ বলিলে অর্থসঙ্গতি হয়। অর্থাৎ 
ভৈরবরাগের গাঞ্জীধ্য, নটনারায়ণের রোষদীপ্তি, বসস্তরাগের পুলক, 
হিশ্দোলরাগের গভীরত।, শ্রাগের মাধুধ/--এ পাঁচটির ভাব 
মিশ্রণে 'পঞ্চভিগাঁয়তে ষঃ স:'। (৫) ঈশান মুখ হইন্তে মেধরাগ,ইহ! 
যেনস্গ্রীষ্ম-জর্জর বা প্রাকৃতিক বিপধ্যয়ে আকুল মানব ববণের 
ন্িগ্ধতা কামনা করিয়া আর্তকণ্ঠে যে আহ্বান জানাইত--সেই 
রাগ। (৬) শিবপত্বী পার্ধতীর মুখ হইতে ন্টনারায়ণ--ইহা যেন 
প্রকৃতির বীভৎস ও রুদ্ররসের অভিব্যন্তি। 


(১৩)। ১২৭১০ খকে কুদ্রকে অগ্নির রূপ বলা হইয়াছে। 
ধাস্ক নিরুক্ততে তাহার টাকায় বলিম়াছেন--“আগ্নরপি ক্র 
উচ্যতে | সায়ন তাহার টীকায় বলিয়াছেন-কুপ্রা় ক্রুরায় 
অগ্রয়ে। আবার ১৩৯1৪ খকে মরুতগণকে কদ্রাস বল! 
হইয়াছে । সায়ন 'কদ্রাসঃ' অর্থে 'রুত্রপুত্র। মারুতঃ' করিয়াছেন। 
সায়নের টীক| অমসারে রুদ্র মরুতগণের পিতা। রুদ্‌ ধাতুর একটি 
অর্থ গর্জন ব| রোদন করা । এইবপে রুদ্র ষেন অশ্বিকূপী কড়ের 
পিতা শব্দায়মান দেবতা । তাহ। হইতে রুদ্রের অর্থ দাড়াইয়াছে 
বঞ্জ বা বস্তুধারী মেঘ। 


ধণ্থেদে ব্রহ্গণস্পতি অর্থে 'স্িতিদেব' 
সুর্যদেব (১1২২ সুক্ত)। বিষুর জিপাদ ৬ তাই নুর্যেের উদয়- 
গিরিতে আয়োহণ, মধ্য আকাশে স্থিতি ও অন্তাচলে গমন (ছূর্গা- 
ঢারধ্য যাক্ক-নিকক্তের টীকায়)। অর্থাৎ প্রাতঃকীল, মধ্যান্চকাল, 
ও সন্ধ্যাকাল। 

নকল এখখরিক কাধ্যের যে এক ঈশ্বরকে খগ্থেদ। বিশ্বকর্মা বা 


(১১৮ সুক্ক)। বিণ অর্থে 


[ ১ম খও--১ম সংখ্যা 


রুদ্র সর্বত্রই আভিজাত্যের বিরোধী । আধ্য অভিজাতদের 
তিনি ও তার অন্থগামিগণ দাকণ ভ্রাসের আধার ছিলেন। -রু্ধের 


মাথ!। নত করিতে পারে নাই কোনো! অভিজাত। ইহা কি 
বাস্তব সত্য নয়। | 
আর্ধ্যগণ অনার্ধয টৈবদের নির্ধযাতন করিয়াছেন। তাদের 


ঘর-দ্বার শস্বাক্ষেত্র দখল করিয়! নিষাছেন। বনমধ্যে তাদের 
(বিতাড়িত করিয়াছেন। শৈবদের অনাধ্য, দল্য, রাক্ষস, বানর, 
যবন প্রশ্ততি অপমানকর আখ্য। দিয়ছেন আখ্যগণ (১৯)। 

শক্তিপনীক্ষায় আধ্যগণ অনাধ্যের কাছে পরাভূত হইয়াছেন। 
তখন কদর ও রুদ্রশান্তর আশ্রয় নিতে আধাগণ দ্বিধাবোধ 
করেন নাই । অভ্যাটারী শৈব কদ্ররোমে ধ্বংস হইয়াছে। 
শি্চরিত্রে ইহ1ও জম্পষ্ট। 

বিজেত। যদি বিজিতের ইতিহাস লেখে তাহা কতদুর গা শিপু 
হতে পারে, আখ্যদের লেখ অনাধাদের, ইতিহাস হইতে ত15। 
বুঝ! বায়। 

শৈব ইতিহাস আলেো।ঢণ। প্রসঙ্গে বিশেষভাবে একট। জিনিষ 
আঙা(দর চোখে পডে। খদেদে শিবনত্রীর কোনে! উল্লেখ নাই । 
অর্থট বলা হইয়াছে শিব মরুদ্গণের পিতা (১৫) ঝগ্থেদে 
মরুঞজগণের মাতার পরিচয় একটি রূপক-কল্পনা (১১)। খগ্েদে 


সাপ পাপ পাপা পপপসপাপাপাপপা পাপা শত পাপ শিপ পাত সপ পাশ পাপ 


৭ ০ শজ পা 55৮. 


ঠিরখাগভ নাম দিয়াছিলেন, (১/১০৮১ ও ১২১ খক) 'পাঞ্থেদ 
রচনার বহুপরে সেই এক ঈশ্বরের স্থ্টি, স্থিতি, বিনাশ--এই তিন 
কাধের তিনটি পৃথক দেবত। কল্পিত হ'ন। 

এই তিন দেবতার নাম দিতে গিয়। প্রাটীনবদিক নাম 
গৃহীত হয়। ভ্ততিদেব প্রদ্ণম্পতিকে বর্ষ” নাম দেওয়া! হইল, 
তিনি সৃষ্টি কাধ্য করেন । সুধ্যদেবকে “বফু? বলিয়৷ তিনি পালন 
কাধ্য করেন_ কল্পন। করা হইল। রুদ্র (শিব) বজের দেবতা, 
স্তরাং তিনি বিনাশ করেন স্থির কর হইল । 

(১৭) ভারতের উর্বর ক্ষেত্রের লোভে আধ্যদিগের সহিত 
আদিম* অধিবাসীদের বহু বিবাদাদি ও যুদ্ধ হইয়াছে। ১৩৬১৫ ও 
১/৬৩।৩ গ্ককগুলিতে কুৎসের বিবরণ হইতে তাহ। জানা ষায়। সেই 
সব যুদ্ধে কুৎস, দশছ্য ও শ্শৈত্রের গ্রসিদ্ধি লাভ কবেন। 
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সায়ন বলেন, কুৎস একজন গোত্প্রবর্তক খষি। 


(১৫) খগ্েদে নিম্নলিখিত স্থানগুলিতে রুদ্র মকৎগণের পিতা 
বলিয়! বর্ণিত উদ মণ্ডলের ৬৪২, ৮৫1১) ১১৪৬ ও 
৯ খকে ) ২য় মণ্ডলের « ও ৩৪।২ খাকে 7; €ম মণ্ডলের ৫২১৬ 
ও ৬০৫ খকে) ঠষ্ঠ যগুলের ৫০1৪ ও ৩৬৩ খকে। ৭ম মতের, 
৫৬১ খকে ও ৮ম মণ্ডলের ২০১৭ খকে। বি 

(১৬) খণ্েদে কুদ্রপরিবারের এইকপ বর্ণন। আছে--কজ্ের স্ত্রী 
মহতী দেবী। তিনি মককৎগণকে গর্ভে ধারণ করেন (৬৬৬৩ খক) 


শু 


আবাঁঢ--১৩৫২ ] 
৮ 


উম।, দুর্গা, আথক।, কালী বা! কঝ।লী পরিচয় অন্থরপ। ষ্টার] 
শিবন্ত্রী নল । উপনিষদ ব1 সংহিতাতেও কালী, করাঙ্গী প্রস্ঠুতি 
গ্রিবস্ত্রী নন (১৭)। ত্ঠার। অগ্নির লেলিহান জিহ্বার নামান্তর । 
পুরাণযুগে শিব তীর বামে স্ত্রীকে নিয়া পূজ| পাইয়াছেন। শিবের 
বিবাহের বর্ণন। একটি রূপক সাহিত্য (১৮) | 


পি শি পাপা পিচ জজ ০৮ পতি পল ০ ৭ শী শিশি পতিত ৩ পাস্পিশিসী কপি ৮৮ শা এপ আপ পাপিাপ্প্পীপ্পপ 


এই মরুদ্গণ দীপ্তিমান্‌ খা (5৬এ১১ ক), দীপ্তধনু ও তাক 
শরধারী (৬/৭৪।৪ খক)। ইহাদেরই একজন বন পুরাণে শিব- 
গুজ কান্তিক। 

মকৎ-বাযু, ঝড | তাহাদের মাতা মহতী (মাকতি ?) | 

সায়ন উধাকে কুদ্রকন্তারূপে কল্পনা করিয়াছেন । কণ্পনামুখ 
[তণি বলিয়াছেন যে, ক তাহার যুবতী কন্ঠ! উর রতি কামন] 
করেনঃ তাহাতে বঙ্গার (শুয়োর ?) জন্ম হয়। আমদের মনে 
হয় ইহা গুধ্যোদয়কালের প্রারুতিক দুশ্টের কাল্পনিক বর্ণনা মাত্র। 
কিন্ধ এই রূপক-বর্ণনা অবলদ্গনে শিবের বিবাহের আর একটা 
কাহিনী কিছুদিন হইতে ধন্ধমঙ্গণ পাহিত্য দ্বারা প্রচারিত ঠইয়াচ্ছে 
(১৮ সংখ্যক পাদটাক।য় তাহ! উল্লিখিত ইইল )। 

(১৭) মুগ্ডক উপনিমদে অগ্নির সাতটি ঢঞ্জল 
আছে । তাঠা কালী, কালী, মনোজবা, লোহিত, স্বমবণ।, 

গলিঙগিনী ও দেবা বিশবরূপ। । ছুগী।ও অগ্রিজিহ্বা॥ একটি নাম। 
এইগুলি প্রজছলিত অগ্নিশিখার কালে, লাল, পাটল, হাবদা প্রতি 
বর্ণেব এক একটা গোতক প্রতিশব্দ । 

বাজমেনয়ি-সংভিতার় অশ্বিকাকে রুদের ভগ্নী বলিয়। কল্পনা 
কর হইয়াছে। দকনোপনিষদে উম! ইন্দ্রের নিকট ব্র্দেগ স্ব্প 
ব্যখ্যাতা । মেখানেও উম! রুদ্রপর্ী নন্। দেবীপুরাণে আবার 
ব্রহ্মা ইন্দ্রকে দেবীপ্রতিম। আরাধনার উপদেষ্টা । দেখানে শিব 
অক্ষমাল! নিয়! মন্ময়ী দেবীকে, বর্গ, বিঝুও ইন্দ শিলাময়ী। বিশ্ব- 
দেধগণ নৌপ্যময়ী, বাগু পিত্তলময়ী। ব্গণ কাংশ্যমধী, আরদ্ধর 
পাথিবদেবী পূজা! করিয়াছেন। 

(১৮) মঙ্গল সাহিত্য বলিতে আনব মাণিকদত্ডের চণ্ডী, 
গীরার বঙ্গন।, জগুখবিজয় নাটক) বিষঃী প্রস্ততির 
উপাখ্যানকেও সমপধ্যায়ে 'ফেলিতেছি। সেগুলি হইতে যে শৈব 
কাহিনী জান। যায় তাহ। এইবপ-_মহাশুন্ধ হইতে ধর্মনিরঞ্চনের 
জন্ম হক্চ। তাহার উ্ধনিঃখ্।স হইতে উলূক জশ্মিল। এই 
উলৃক “ধশ্মনিরঞ্জনের বাহন হইল। উলুক হইতে হাস 
ও কৃন্ন জম্সিল। কৃত ধণ্নকে বহন করিতে অসমর্থ হইলে ধশ্ম 
কনক পৈত! খুলিয়৷ জলে ফেলিয়। দেন। তাহ! হইতে বান্ুকি 
নাগ জন্মিল। ধন্ম তার গায়ের ময়ল। বাস্তকির মাথায় 
রাখিয়। দেন। তাহা হইতে বন্গুমতী (পৃথিবী) জন্মাইলেন। 
বন্ুমতীতে বেড়াইতে বেড়াইতে ধন্ধ ক্টার অদ্ধ অঙ্গের থাম মুছিয়া 
ফেলিয়া “দন। তাহা হইতে আগ্যাশক্তি জর্মাইলেন। আছ্। 
কামদেব ঠাকুরকে স্থঙ্টি করিলেন। কামদেবপ্রভাবে ধশ্বঠাকুরের 
উস] হইল। আগ্ার কাছে ধণ্মঠাকুর নিজ বীধ/ রাখির। 

র্ণগিলেন | বলিয়া গেলেন তাহা বিফ। আছ! সেই বিষ পানে 
গর্ভবতী হন "* ক্রমে বিষণ আদ্ার নাভিচ্ছেদ করিয়! বাহির হন। 
অগ্ধাতালু ভেদ করিয় ব্র্ম। বাহির হ। যোনিস্বার দা শিব 


(জিহ্ব।র না 


বহুরূপী শিব 


পুবাণকার শিবন্রীকে পাই শিবতক্ত অনাযাদের 
বিপোধী ক্ুপে সাজাইয়াছেন। শিবন্ী যেন আতিমাত্রায় 
দেবতাদের পক্গ। পুরাণের স্ব কাহিনীতেই আঞাদের 


সাধু ও সত্যাশ্রয়ী এবং অনাযাদের অসাধু ও মিথ্যাশ্রয়ী ধলা 
হইয়াছে । রামচন্দ্র দুর্গার বরলাভ করিলেন-_শৈৰ বাবণকে 
পরাজয় করিবার জা (১৯)। ক।লী শৈব-বাণর।জার পরাজয়ের 
বাষির হন। ধন [খবকে 1 জিনেহবিশি 
পত্রিক।, এর্থ সংখ্যা, ১৩৬০৭ 

বেদে শন্য হইছে বিশবস্ষ্টির এইরূপ ববরণ আছে-হে বিথান 
গণ, ভোমর। একবার ভাবিয়। দেখ, তিনি কিসের উপর দডাইমা 
এই ব্রঙ্গাগুকে পারণ করেন ? মে কোন্‌ বন, কোন বৃ্গের কাঠ 
বাহ। দ্বাগা হুলে।ক ও দ্রালোক গঠন করা হয়ছে ? ( 
ঝক)। ইহার অথ স্যটিকতার হস্তে নিশ্বাণের কোনে উপকরণ 
ছিল ন1। শন্য হইতে তিনি বিশ্বহুটি কবেন। উপরে ধশ্মমঙগল 
গাঠিত্যে বিশ্বহ্ুট্রির মে বর্ণন। আছে, তাহা বেদের এই উদ্ডির 
উপর ভি করিয়! একটি কারনিক চিত । তাহাতে শস্তিনে 
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১৭৮১৭ 


ব্রঙ্গ। বিশ ও শিবের জমাদাজী বপা হইয়াছে | তবে রঙ্গা ও 
বিগ অযোণিশস্ুত, কি শি খোনি শগুত। তাহাতে ঠিগ 
দেবতার মধ্যে শিবের স্থান নীচে-ইহ। বলা হইয়াছে । 


ম।কপ্ডেয় পুরাণে (৮৩1 মধুকৈটত বধ প্রকরণ ৮৮৮১৯ শোকে) 
ও কাশীখণ্ডেও এইরূপভাবে ভগবতী দ্বাথ। পঙ্গ।) বিযুঃ ও মহেখনেন 
উৎপাদন কাহিনী মাছে । ঘেপুরাণ যে দেবার প্রসঙ্গ বাপনা- 
চেন, তিনি সেই দেবতাকেই অন সব দেবতা আপেক্ছ। বড় করিছা- 
ছেন। দেবীপুবাণগুলিতে সেই জগ্ত দেখাকে বিশ্নপ্রমবিনী বগ। 
হইয়াছে । ধন্মমঙ্গল মাহিভ্য বৌদ্ধহান্ধিক । দেখানেও শক্জিকে 
বড় কর হইয়াছে । যাহ! হউক শেষে ধন্মগকুব বলিলেন-- 

“এহিবূপে কর ছিম্টি কঠি জে তমাবে। 

মহেশ করিবে বিভ! জন্ম জল্মান্তরে ॥"--শৃগ্ঘপুর|ণ| 

রামাই প্চিত এই শুন্পুব।ণের রচয়িতা । ঠিনি দেবগা।ল 

দেবের সময় ( নবম শভাব্দীব মপ্যহ[গে ) গৌড়ে বমান ছিলেন। 
এই ভাবে মাণিক দত্তও শিপেব সহিত আছাব বিধবা দিম়াছেন। 
বর্ম হরিদাস ভাহারই পুনকুক্তি করেন।  ধন্মপৃজা পদ্ধতিতেও 
এ কথা আছে। এইঠগুলিও নবম শতাব্দীর মাহিতা | মহিপালের 
গীত নামে ইহাই বুঝি সেকালে প্রচলিত ছিল! আমাদের মেয়ের 
পান ভাঠিতে তাঙিতে যাহ! গাঠিতেন। মহিপাল 7৮, 
হইতে ১০৩৬ খ্রীঃ গধাস্ত রাজন করেন। 

(১৮) শিবের বিবাহ হিম্টুসমাজে উৎসব গপে অনুষ্ঠিত হয় 
একমাঞ্জ নবন্বীপে। গুপ্রাচীন গন্ঠীর বা গাজনের অঙ্গশ্বরূপ 
ইঠ। তথায় অনুষ্ঠিত হয়। নবদ্বীপে শিবের সভিত বাসস্তী দশমী 
রাত্রে নিরঞ্চনের পূব সাতপাক দিয়া, ম/পাবদল করিয়া বামস্তা 


প্রতিমার বিবাহ হয়। নবদ্ধীপের ইঠ। নিজস্ব উৎসব । কাশতেও 
এক্ধপপ উৎসব নাই | সেখানে এ ওর ঠভীয়ায় শিবের বাধিকী 
যা হয়। ভথণ মঙ্গলাগৌরীর পুজা হয়।  চৈত্রপূর্ণিমাতে 


সেখানে রুর্িবামেশ্বরের মঠে!খসব কারবার বিধি আছে (কাশীখণ্ডে)। 
(১৯) বাশীকির রামায়ণে নাই । পুরাণে আছে। 


৬ বঙ্গ $--১৩শ বর্ষ 


কারণ হইগেন শীকৃষ্ণপৌও্র  আনকদ্ধের কারাকপাট মুক্ত করিয়া 
দ্যা (২ (১০) | ধেন ৫শবদের হতমান করাই শিবপরীর উদ্দেশ্ঠ | 

" পুরাণকার শিবস্ত্রীকে বিশ প্রসবিনী বলিলেন_মহাশকি 
বলিলেন । এই ম্হাশক্তি আধ্যকন্য।। পুরাণকারও আর্ধয। 
তিনি নিজেদের মেয়ের প্রতিভা বাড়াইতে অষথ! জামাতার 
লাঞ্চন। করিয়াছেন বনৃস্থানে । 

দক্ষযন্ত এইবপ শিবলাঞ্চনার একটা গঞ্। 

অনা শিবের সহিত আরা দ্ষের বন্তা! মতীর বিবঠ দেন 
দেবতারা ।২১ সুতরাং শিব ভখন আধ।দের জামাত।। মনে 
হয়, প্রধান প্রধান আধা জমিদারদেৰ নাম ছিল “প্রজাপতি । 
কার! মাঝে মানে সমবেত হইয়। সমাজশাসন, রাজ্যশাসন মন্বন্ধে 
আলোচন। করিতেন। সেখানে উৎমধ-আনন্দ, পান-ভোজন 
হইত। "তাহার নাম ছিল ঘজ্জ। প্রঙ্গা এইরূপ একটী যজ্ে 
দেখতাদের নিমন্্ণ করেন। উহার নাম ছিল বিশ্বস্াটি যজ্ঞ। 
শিষও এই যজ্ঞে নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন। পক্ষ তথায় উপস্থিত 
হলেন | বর্গ! ও শিব ছাড়া নকলেই দক্ষকে নমস্কার করিলেন। 
বঙ্গ। প্রধান দেষত। | বোধ গু মেই হিসাবে তিনি কাহাকে৪ 
প্রণ।ম করিতেন না। কিন্তু শিব প্রণাম করিলেন না কেন? 
দক্ষ শিবের শ্বশুর স্বশুরকে প্রণাম করিতে হয়, এটুকু সভ্যতা 
শিবেব অবশ্যই জান। ছিল। স্ত্রীর সহিতও শিবের প্রণয় ছিল 
যথেষ্ট । রহসাট! কি? তবে কি শিব ভাবিয়াছিলেন, তিনি 
কোনে বিভিয্ন সত্যতার মুখপাত্র-_বিভিন্ন জাতির রাজ! তাই মাথা 
নত করিতে পারেন ন|? কিন্তু আমরা তো বুঝি এক স্থানে 
সমবেত ভগ্রব্যক্তির| পরস্পরের প্রতি সম্মান দেখান-- ইহাই 
সদাচার। পুরাণকার এখানে স্তব্ধ । তিনি এইভাবে একটি 
নাটকীয় ঘটনার শচন। করিয়া পরবর্তী অন্যতম একটি বিয়োগান্ত 
পুপাথের ওবিধাং কল্পন! করিলেন। পৌরাণিক শিবচরিত্রের 
একটি বিশেষ অংশ সেই পুরাণে বণিত হইয়াছে । অনেক 
পৌরাণিক প্রসঙ্গের মতে। এই প্রসঙ্গটিও আমর! তেমন ভালভাবে 
জানিনা। সংক্ষেপ উহার মখ্নকথাগুলি আলোচন। কর| যা'ক। 

নমস্কার না প।ইপ্স। দক্ষ শিবকে কটক্কি কবিলেন। তিনি 

মতা মধ্যেই যেন স্পষ্ট বলিলেন--অমত্য তোকে জাতিতে তুলিয় 
লওয়। হইয়|ছিল, মঙ্তবাড়িতে নিমন্ত্রণ কর| হইয়াছিল, কিন্ত বর্বর 
আধ(র তোকে অপাংক্ডেয় কর! হইল। আশ্চর্যের বিষয় শিব 
কিন্ত গালি খাইয়। অবিচলিত থাকিলেন। উত্তপ্ত হইয়া! উঠিলেন 
তাহার সেনাপতি নন্দী । খুব ঝাঁজালে। কথায় তিনি শুনাইয়া 
 দিলেন-যত বড় মুখ নয় ততে। বড় কথা | এ মুখ বিগড়াইয়া 
দিব । (২১) বৃদ্ধ বাধে আর কি বজ্ঞপণ্ড ভয়। বিষুঃ ছুঁটিয়। 
আসিলেন। উপস্থিত বুদ্ধি যেন ভাহারই বেশি । তিনি উভয়ের 


(২) হরিবংশ। 

(২১) নারদ পঞ্রান্র । 

(২২) দক্ষে মুখে শিবনিন্দ। শুনিগ্লা নন্দী সাতটি অভিশাপ 
দেন, তন্মধ্যে দ্গকে তিনটি ও দক্ষের অনুমোদনকারী দেবতাদের 


চারিটি। 
দক্দেব প্রতি তিনটি অভিশাপ বখা---১ | সর্বদা অগ্ঠায়কারী 


[ ১ম খণ্ড--১য সংখ্য। 
মধ্যে পডিয়। মীমাংস। করিলেন। বলিলেন--“আপনার! ছ'জনের 
কেই কম নন। তবে হাতাহাতিট। এখন থাক, পরে ইহার বিহিত 


ইইবেই হইবে, কাহারো কথ! ফেল| যাইবে ন|। সাধে কি. বিষুঃকে 
চক্রী বলে? যুদ্ধ বিগ্রহ আর হইল না, বরন্ধার ষঞ্জ মুশৃঙ্খলেই সমাধ! 


॥ 
শি 
শক 


হইল। তাহার পরেই দক্ষকে দির! যন্র করন হইল। তাহাতে 


অপাংক্কেয় শিবের নিমন্্ণ হয় নাই। দক্ষ নিজের কম্তাকেও 
মিমন্্ণ করেন নাই। স্বামী বাধ দেন। বৃদ্ধস্বমীকে ভয় 
দেখাইয়া সী বাপের বাড়ী যান। ফল ভাল হয় নাই। যঞ্জি- 
বাড়ী ভরা দেবতাদের মুখে শিবের কুলকুল্ নির্দ!। মনের কষ্টে সত্তী 
মারা গেলেন। তাহ শুনিয়। শিবসৈগ্ত দক্ষের যজ্ঞ পণ্ড করিল। 
দক্ষেত্র সেই পাপমুখ ক্ষাঙবিক্ষত করিল, দেবভাদের নাজেহাল 
লবেক্কান করিল । 

সতীর মৃত্যুর পর থে আয্যকন্ত।র সহিত শিবেয় বিবাহ হয়, 
তিনি স্বামীর প্রতি যথেষ্ট শা্জাণীল ছিলেন কিনা বুঝা দায়! 
কাৰণ তিনি স্বানীর চেয়ে নিজেকে জাহির করিছে লাগিলেন 
খুব বেশি । র 

এই সব কাল্পনিক ও পক কথার উপর ভিডি কারয়। 
সাক্খাদায়িক 'বাদ') বাঁদাবাদী ও৯ বিবাদ পুবাণগুলির মধ্যে যেন 
উলক্ 5ইয়া দেখা দিয়াছে । আশণ্যদের প্রধান দেবতা বিষণ (২৩)। 
বৈধন ও শৈবে অবিরত বিরোধ হইয়াছে। বৈধ সাহিতা 
শিব ও শৈবদের ক্ষু্ধী করিয়াছে। লাণ-উপাখ্যানের প্রধান 
উদ্দেষ্য শিব ও শৈবকে ছোট করিয়। কুষ্কে বড় করা । কৃষ। 
বিষ্লর অবতার (২৪)। ভাগবত স্পষ্ট করিয়া বঙ্গিয়াছেন-- 
শৈবর] অসভ্য, মাতাল, নষ্টলোক (২৫)। অবশ” দর্ষের মুখ 
দিয় ইহ। বলানে! হইয়াছে । মঙ্গলচণ্ী প্রৃতিতে শক্ষি শিবকে 
চাপিয়। রাখিম্ন। নিজের প্রাপ্ত প্রচার করিতে আদেশ 
কৰিতেছেন। 

হিন্দু ভারতের অন্যতম প্রধান ধন্ম জৈন ও বৌদ্ধ। তাগবন্ত 
বৌদ্ধ জৈনদেরও কটুভাষায় নিন! করিয়াছেন (২৯)। 


এই দক্ষের প্রতি যিনি কোনরূপ হিং! করেন নাই, সেই ভগবান 
শিবের প্রতি যে মূর্ণ ও ভেদদর্শা ভ্রোহ 'করে, সে তন্ববস্থ হইতে 
বিমুখ হইবে; ২। দেহাদিকে আযম! বলিয়া! প্রচারকারী পশ্ততুল্য 
হয়, এজন্য সে স্ত্রীকামী হইবে ও ৩। তাহার মুখ ছাগবৎ হইবে। 

দক্ষের দ্বারা শিবের অপমান অন্ুমোদনকারীদের প্রতি চাবিটি 
অভিশাপ যথ|--১। যে সব কন্ম্ধার| বাররার সংসারে জন্ম হয় 
এই ব্রাঙ্গণগুলি মেই কন্ধে আশক্ত হোন; তাহারা ২। ভক্ষা- 
ভক্ষ্যবিচারশন্ট, ৩1 জীবিকার জন্য বিগ্তাতপন্যা ও ৪। ত্রতাদির 
আচরণ করুন--মর্থাৎ যাজকব্রাঙ্গণ চোন ভাগবত । 

(২৩) ভাগবত, বি, নারদীয় প্রস্তুতি পুরাণে। 

(২৪) ভাগবতৈ | হরিবংশে নয়, হরিবংশে বাজুদেধ পুত্রকমনায় 
বদরিকাশ্রমে গিয়। শিব আরাধন। করেন। : 

(২৫) “নষ্টুশৌচ। সুধিয়ে! জটাতন্্াস্থিধারিণঃ। রা 

 বিশস্ত শিবদীক্ষান্জাং যত্্র দৈবং ওুরাসবং |”-_-ভাগব । 

(২৬) গীতা, ভাগবত, বিষ্ুপুরাণাদি যখন লেখা হয়, তখন 

ভারতে বৌন্ধপ্রভাব ুগ্রতিঠিত ছিল। ' এজন্ত তরী সকল বৌদ্ধ- 
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আযাট--১৩৪২] 

কাগক্রমে: বৌদ্ধধন্ধ শৈবতান্ত্িক ধন্মে সমাধি লাভ করে। 
ভারতে তাক্জিকবাদ আগমনের পথের সন্ধানে ধাওয়। এখন সম্ভব 
নয়। এখানে এইটুকু জানিলেই যথেষ্ট হইবে যে, অঘোধ 
টগবতান্িক মতবাদ প্রচার করেন। ইহাকে বৌদ্ধ মহাষান 
নাধ্যমিক বলা হয়। ইহাতে বুদ্ধ ব| ধন্দ বানিরগ্রন, মছষেগ্বর 
মৃত্তিতে পুজা পান। তাহার বামে শক্তি। 

বেদে দেবদেবীর সংখ্যা ছিল ভেত্রিশটি। এখন তাহ! হইল 
সেতজিশ কোটি (২৭)। অর্থাৎ এত বাড়িল মে সংখ্য। করা যু 
না। 

টজৈনধন্মের ভিতরে যাহাই থাক, বাহিরের বপ শৈব। আদি 
জৈন খষভ-দেব শিবরাজ্য কৈলাসে গিয়। নিব্বাণ লাভ করিলেন। 
জৈন পার্শবনাথ একেবারে তভৈরব বেশে জন্মিলেন। তার দেতে 
সাপের চিহ্ন, গায়ের রং নীল। যেন মহাকালের নীল রং | 
পার্শনাথ কাশীতে “অনস্ত বৈভব কেবল জ্ঞান" লাভ করেন চৈত্র- 
রুষণ চতুর্থীতে । 

বৌদ্ধ তান্ত্রিক যুগের ব্রি মৃর্তি_মহাদেব, _লোকেশ্বর ও মহা- 


রত ০ শপ জন কা রজত শপ শত সাঃ». রহ এএা +ওড ৮ জং 


বিদ্েযুক্ত শ্লোক আছে। মন্্পংহিতায় ও রামায়ণেও বৌদ্ধ- 
বিত্বষযুক্ত শ্লোক আছে। বিজ্ঞব্যক্তিরা বলেন এ সব পরে 
প্রঙ্ষিপ্ত । তাই পুবাণযুগে যে ধন্মভাব ঠিক কিরূপ ছিল তাহা 
বুঝ! শক্ত । অবশ্থ পুখুণ রচনার কাল পৌরাণিক যুগ নয়। 
পুরাণ রচনার অনেক আগে বৈদিক যুগের শেষ হইতে বৌদ্ধ 
যুগেব শেষ পধ্যস্ত পৌরাণিক যুগ। তারপর হাজার বৎসর 
বৌদ্ধযুগ। এই বৌন্ধমুগে পুরাণ লেখা হয়। সেইজন্য বৌদ্ধ ও 
খৈগিকদের সংঘর্ষকাহিনী পুরাণের প্রধান উপজীব্য। শৈব যুগ 
বৈদিক যুগের আগের হইলেও তাহা পৌরাণিক যুগের ভিতর দিয়া 
আত্ম রক্ষা! করিয়। চলিরাছিল। শেষে বৌদ্ধতান্িক যুগে আয়! 
মেশে । এই মিএণ মুখে আগ্রান্ভ তান্িক ধারার সংমিএণে যে 
অভিনব ধন স্প্থি হইয়াছে 'তাহাই বাওল।র তাগ্জ্রিক ধশ্ম। 

(২৭) ধণেদে আছে-_তহ নাসত্য অশিতয়। ভ্রিগুণ আকাদশ 
ধেবগণের সহিত মধৃপানার্ষখ্বথানে এস" ইত্যাদি (১।৬৭।১১ খক) 

এখানে ও বেদের অন্ত কয়েক জ।য়গায় তেখিশ কোটি দেবতার 
উষ্লেখ আছে। ইহার! কে? 


তোত্রীয় সংহিতায় বল! হইয়াছে আকাশে ১১ জন, 
পৃথিবীতে ১১ জন ও অস্তরীক্ষে ১১ জন দেবত। আছেন (১1৪1১০। 
১ তৈঃ সং)। শতপথ ব্রাঙ্ছণে আছে ৮ বন্পু, ১১ ক্র, ২২ 
আদিত্য, আকাশ (ছ্যুত) এবং পৃথিবী, এইরূপে ৬১ জন দেবতা 
(৭৫19২ শ; ব্রাঃ)। ্ীতরেয় ত্রাঙ্মণে আছে--প্রযাজদেব ১১, 
অম্যাজ দেব ১১ ও উপযাজ দেব ১১, এইরূপে ৩৩ দেবতা 
(২১৮ এঃ ত্রাঃ ) বিষুপুরাণে আছে ১১ রুদ্র, ১২ আদিত্য, ৮ বনু 
প্রশ্লাপতি ও বষ্টকার, এইরূপে ৩৩ দেবতা । যাস্কের মতে দেবত! 
তিনজন, পৃথিবীতে অগি, অস্তরীক্ষে ইন্দ্র ব| বায়ু এবং আকাশে 
ভুধ্য (৭1 নিক্ক্ত )। পরে পুরাণাদিতে তেত্রিশ কোটি দেবতার 
রেখ আছে। তাহার! যেন বিভিন্ন রবি কাধ্যের বা দৃশ্থোর 
বিডি নাম। 


বহরপী শিখ ৭ 


কাল (২৮)। বোধিবুক্ষতলে লোকেখরের চানিহাত, ভ্রিনয়ন, তিনি 
জটাধারী। ঠিক ষেনবেঙ্গগাঙছতলাম মহাদেব (১৯)। 

ভারতের ক্ষত্রিয় যুগের দুইটি মহ[কাব/ খমায়ণ ও মহাভএতে, 
শিবকে “স্ত্রী পুত্র কন্যা! পরিবেষ্টিত পরিণতবয়সের পৃতস্থমৃন্তিতে 


(খি। রাবণ রাক্রপ্রাপাদে তিনি দ্বারী। কুকক্ষেজেও ভিপি 
দ্বারী। বাস্সীকি ও ব্যাস শিবকে বারপাল সাজাইলেন কি 
হিসাবে? 

বৌদ্ছতান্থিক যুগের শিব গুী। রঃ 


ধ্রসংহিতার মতে শিব দারণ কানুক--সুনিপন্কীগণরত | 
মুনিদের অভিশাপে শিবের লিঙ্গ খসিয়। পড়ে। তাহাকে “বিজয়? 
লিঙ্গ বল! হয় (৬.)। সে লিঙ্গটি ছিল বন যোজন বিস্তীর্ণ । 
শিবের লিঙ্গ কি-না । শিবলিঙ্গ নিয়া ব্ুরহস্যপূর্ণ গল্প আছে। 
ভৃগু ও স্টার সঙ্গে কয়েকজন খধ'ষ তত্বকথ| জানিতে কৈলাসে 
শিবের কাছে যান। আ্টাহারা জানিতে পারেন॥ শিব তখন 
পার্বভীর সঙ্গে কামব্যাপাবরে লিপ্ত । ক্ভাহারা অপেক্ষা করিয়া কবি! 
বিরক্ত হইয়। উঠেন । চলিয়। যাইবার সময় ভু& শিবকে শাপ 
দিয়! যান--আজ হইতে তোমার লিঙ্গ পার্দধতীর যোনিতে আবদ্ধ 
হইয়। থাক (১১)। ভৃগুর শাপ বিফল ভইবর নয়। শিবের থে 
সবাদশ লিগ (৩২) ভারতময় আছে, তার সবগুলিই গৌরীপট্যুক্ত। 
শিব বলেন, লিঙ্গে পু! পাইলে তিনি বেশি খুশি হন, মুতে পূজ। 
পাইলে ততে। হন না (৩১)। 

শিবপুরাণের মতে মুত্তিকা হইতে “টিক, প্রায় সব কিছু দিয়াই 
শিবলিঙ্গ গড়! যায় (৩৯)। চন্দ্র সুধ্যকে পর্যন্ত অই লিগের মধ্যে 
গণ্য করা হইয়াছে ৩৫) | 


পপি পাপ্পিসপপীসপপাকিপারসশী পাশা প্পপিপ্্পশাশি শা পা 


(২৮) 14808087--080 0111 মাণ, 

(২৯) 4, 9,০01 81701018018, 

(৩০) মুনীনাং অত্র শাপেন পপাত গহনে বনে। 

বন্ুযোজনবিস্তীণং লিঙ্গং পরমশোতনম্॥ ধশ্মমিঠ। 

(৩১) উত্তরখণ্, ৭৮ অধ্যায়--পণ্নপুরাণ। 

(৩২) শিবের ১২শ জ্যোতি'লঙগ--১। সোমনাথ, (সোবাঞে) 
২। বিশনাথ ( কাশীতে ), 5। মঙ্লিকাঙ্জুন ( ক্রীপর্কতে), ৪। 
মহাকাল ( উদ্জয়িনীতে ) ৫।* €কারনাথ (কাবেরী ও নন্দ! 
সঙ্গমে ), ৬। বৈগ্ঠনাথ ( প্রজ্জ্লিকাতে ), ৭। নাগেখর (দাকক 
বনে ),৮। কেদারনাথ ( সহাপর্বতে ), ৯। বৃষীন্বর (ইলাপুরে) 
১০। বামেশখ্বর (সেতুবন্ধে), ১১। ভীমনাথ ( রাক্ষলবাজে), 
ও ১২। ব্রম্থযকনাথ (গৌতমী তটে )1--শিবপুরাণ |. 

(৩৩) “ন তুষ্যাম্যচ্চিতো হচ্চা়া; পুষ্পধূগনিবেদনৈ; | 

লিঙ্গহর্চিতে ষথাত্যর্থং পরং তুষ্যামি পার্কাতি ।৮ স্ষনাপুরণ। 

(5৪) মৃত্তিক, ভণ্, গোময়, তাজ, কাংস্ত, কাষ্ঠ বা স্কটিক 
দিয়! লিঙ্গ নিশ্মাণ করা চলে। ইহা ছাড়। বাণান্থর পৃজিত লিঙ্গ 
অথব। নশ্মদ। পাহাড়ে পাওয়। যায় যে ( নশ্ুদ ) লিঙ্গ তাহ। পুজার 
যোগ্য। তবে মাটির তৈয়ারি লিঙ্গই সর্ধসিদ্ধিদাতা। নন্দিপুরাণ। 


(৩৫) শিবের অষ্ঠ লিঙ্গে ১। ক্ষিতি, ২। 
বাযু।৫। আকাশ, ৬। চত্তর। ৭1 নুর্যা ও৮। 


জল, ৩। অমি, 
যজমাণ। 


ণ বঙ্গত্রী--- ৩শ বর্ষ 


রূপক অর্থে লিঙ্গ ও যোনি বলিলে পুরুষ ও প্ররুতিকে বুঝায় 
(৩৬)। যোনিসংযুক্ত লিঙ্গ, সির ভোতক । ত।হ।র দ্বার! শিব- 
গার্ববন্ীকে বিখনইা। কল্পন! কর! ভইখাছে | হিন্টীরা এখন ইত 
ছাড়া শিব-পার্বতীকে অন্ত কিছু কল্পন] করে না। মানুষে প্রাণ 
আবেগভবে অগ্রসর ঠয় পদ ৭ কছশক্িতে এই শান্ত সংমভকপে 
পাইছে । 


হিম।চলকে কি বুষতর,প কর্পন। করা হইয়াছে? ইহা ধেন 
একটি“বিরাট বৃষভ কৈলাশপুরী পিঠে নিয়! শুইয়। আছে। রামচন্র 


কর্তক সেতুবন্থে শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠা ও কুস্তীর শিবলিঙ্গ পুজার কথ। 
অতি প্রাচীন । পাশ্চাতাগণের মতে ভারতে লিঙ্গপূজা আরস্ 
হয় খুঃ পূর্ব এক হাজার বংসর হইতে । কিন্তু খ১ পুর্ব টাঁবি 
হাজার বংমরের পুরাতন ভানাগ্প! নগৰ খনন কালে এখন বৰ 
শিবলিঙ্গ পাওয়। য।ইভেছে (5৭) চীন, যনদ্বীপ, রাম এমন কি 
মক্কায় (মকেশ্বর ) শিবলিঙ্গ পাওয়া! গিয়াছে । 

মহাভারত রামায়ণাদিতে শিবের অনেকগুলি নাম পাওয়া যায় 
(৩৮)। লোকে অপাধ্যরোগ মুক্তির জগ্ঠ শিবন্বস্ত্যয়ন করে। যে 
লোক মরিতে বগিয়াছে, তাহাকে বাচাইবর জন্য ঘুড়াঞ্জয় শিবপুজা 
কর! হয় শিবশুক্র-উপাসিত মুতসপ্রীবনী মন্ত্রে | 

সেই ধশ্মঠাকুর' যমকে (৩৯) লোকে বাব! বুরোরাজ বলিয়া 
পূজ] করিতেছে । শিব ন1-কি নিজে এই ধশ্মঠাকুরের গস্তোগিক্রিয। 
করিয়! নিজে ঠার স্কান দখল করিলেন (৪৭) | 


(৩৬) লিঙ্গ শব্দে আকাশ এবং যোনি শব্ধ পৃথিবীও বুঝায়। (৩৭) 
“ভারাপার পথে”জারতবধ্ধ' ৈশাখ, ১৩৫১ স্বামী জগদীশরানন্দ | 
(৩৮) মহাভারতে শিবের এক হাজার নাম আছে (অন্ুশানন 
পর্ব ১৭ এ অধ্যায়) | রামায়ণে শিবের অনেকগুলি নাম আছে 
(বালকাণে) । কবিকগলনার শিবেব ১২০টি নাম আছে। 

(৩৯) ইন্দ্র ও অগ্নি একত্রে উতপন, এ কন্ত যমজ । সান 
যমকে অগ্নি বলিয়ছেন। বদে আছে বিবস্বানের দ্বার। সরণুব 
গঙ্ডে অশিদ্ধয়ের জন্ম হয় এবং জম ও ভ্ভাহার ভগ্ী যমীবও জন্ম 
হয় ( কিন্তু দেখা যাইতেছে বিবন্বান অর্থে আকাশ, সরণা অর্থে 
উন্া। তাহাদের যমজ সন্ভ(ন যম ও ষমী। এরপে ধম ও ষমী 
অর্থে দিবা ও রাত্রি। যম অর্থাত সুধ্য পূর্বদিকে উঠিয়া, জীবনের 
পথ ভ্রমণ করিয়া পশ্চিগে ব] পরুলোকে যান। এইভাবে পুরাণে 
যম পরলে!কের ক্তী । 9019099 ০1 [/160820.---14- 
10116, 

(8৭) খথেদে উলক (পেঁচা) যমের দূত; ধন্মপুরাণে 
উল, ক ধশ্ুনিরঞ্জনের বাহন। এই ধশ্দনিরঞরনের দান বাপার 
এইভাবে একখানি মঙ্গল" গন্থে বণিত হইয়াছে 

“আপনি ত্যজিলেন প্রাণ দেব নিরঞন। 
ব্রহ্মা বিঞ মহেশ্বর দেবতা তিনজন ॥ 
মড়া কাদ্ধে করিয়। বুলয়ে অবনীতে | 
কহেন উলুক মুনি ভ্রিদেব সাক্ষাতে । 
তিল মাব্র মাপোড়। পৃথিবী ঠাই নাই। 
ইচার বৃত্তান্ত কিছু না জানি গোসাঞী ॥ 


[ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা! 

শৈবতেছের অগ্নিকণ। সেদিনও আমর! দেখিতে পাইয়াছিলাম 
নাণ। প্রতাপ ও ছত্রপতি শিবাজীতে। বাক্সারে ক্দ্রমহাধজ্ঞ 
অনুষ্ঠিত ১ইতেছে ভারতেন স্বাধীনতা ও ভারতীয়দের জন্মগত 
গররিকার লাভে আশার। তাই বলিতেছিলাম শিক যেন ৃ 
বনতরূগী-_ ্‌ 

শৈবধন্ম প্রচাণ যুগে আমাদের চোখে পড়ে শশাকক গুপ্তের দ্বারা 
গয়ায় বোধিবুক্ষ কাটিয়। সেখানে শিব প্রতিষ্ঠা, পালরাজগণ দ্বার! 
গয়ায় চতুণ্মখ শিবমুর্তি গ্ভীপন | সুধন্ব। রাজার বৌদ্ধ-বিদ্বেষ 
এবং কৃমান্িল ভটের দ্বারা বৌদ্ধ পণ্ডিতের মাথা উদথলে কুট্টন 
ও সারনাথ বিহার পুড়ানে! | শঙ্করাচার্ষ্যের মতান্থবর্তীগণের দ্বার! 
শৈব মহাম্ত্য বিস্তার । বাণ বরাঁজার উপাখ্যান দ্বার! প্রকৃতিপুগ্রকে 
শিবকৃপার পথ দেখানো । উজ্জয়িনীর বিরাট মচাকাল মুর্ি। 
কাডড়। চিঞ্রে রাজরাজেখরীর নিকট মহাদেবের নৃভা, সমস্ত দেবগণ 
তথায় গীতধাগ্ঠরত । অমর কবি কালিদাসের শিব পার্ববতীর 
বন্দন| | 

সংহিতা ও পুরাণ কত বূপেই না দেখিলেন এই কদকে। দেখিলেন 
যে, কুদ্র ক্থনই মাথ। নত করিলেন ন! কাঠারে!। কাছে ।--তা' 
তুমি তাকে ভাই বলো বা অসভ্য বলো...ক্ঠাকে জামাতাই 
বলে। আর এনাধ্যই বলে--স্তীকে প্লীতিভোজেই ডাক বা 
অপাংক্কের করো---ক্জাকে মহাযোগী বলে! বা অনাচারী বলো-- 
এ-সব ছোট ক্ষিনষ কাকে আঘাত করে না । কারণ তিনি কদর। 
ম।নব-মনেধ প্রধান হলাচল “কাম'কে তিনিই ভন্ম করিয়। 
আকাশে উডাইয়। দেন। মানণ দেছের প্রধান হলাহল 'শাপা'কে 
তিনি কঠদেশে আবদ্ধ করিয়া ফেলেন। এই মহাশক্তিধরকে 
মানুদ বলিল মৃড্া্য়। এই মুত্যুপ্রী দেবতার মধ্যে মানস 
দেথিল ভার শিবরপ | বনতরূপের পর মানুষ ভার শিবরূপ দেখিল। 
বন্থ জীবনের ব$ অগ্নিপরীক্ষার পর মানুষ শিব" হয়। অশিবকে 
অতিক্রম কবিতে ক্ষাতবিক্ষাত হইতে হয়ব বন মরণ আসে। 
সেই মধুণ পাব হইতে মে শক্তি চায় মায়ের কাছে । সে নব 
জীবন চায়--মত্যকার জীবন চায়। চা ক রা করিয়! 


চা শাল * শত পপি কী এ কা পপি শি ৮৮ 


টলুকের কথ। শুনি দেব ও ধলোচন | 
বাম উকভাগে কৈল ধন্দের শাসন ॥ 
বিষণ হইল কান্ঠ তাতে ব্রহ্ম! ভতাশন । 
বাম উকভাগে পোড়। গেল নিরগন ।”__শীতলা- 
মঙ্গল, ৩৮ পৃঃ দৈবকীননান | ইহার অর্থ এইবপ করা যায়-__- 
বাঙলা দেশের বৌদ্ধধশ্ধ শৈব ধর্ষের দ্বার! ভন্মসাৎ হইল। অথবা 
বৌদ্ধধন্ম এরূপভাবে এদেশে শৈব ধর্দের সঙ্গে মিশিয়৷ গেল যে, 
তাহাকে আর চেনা যায় না। ধশ্মনিরঞ্জনের এই দাহন ব্যাপারে 
কাঠ যোগাইলেন বিঞুণ আর অগ্নি যোগাইলেন ক্রক্ষ। । ইহার 
দ্বারা সম্ভব বুঝায় যে, দারুমুষ্তি হইয়। বিধুঃ বা রু্ণ বৌদ্ধ দেবত। 
জগন্মাথের স্থান অধিকার করিলেন এবং বৌদ্ধগণ বর্ণাশ্রমী হিপুর 
ংসারে ত্রান্গণ শাসনে আসিয়! পড়িলেন। ০০ 


২ 
ধশ্মের গাজন' এখন শিবের-গাজনে পরিণত হইয়ছে। যগ্িও 


রবের পুক্ষা-পার্বাণে নিলি কপটি বেশ চোখে পড়ে। ' 


আমা ৮১৩৪২], 


পবনকে পাইন্ডে চায় সংসারের লোভ-পাপ-ঝড়-ঝগাকে উপেক্ষ। 
কধিয়া-মৃতুকে ভেদ করিয়া । সে শিরকে দেখিতে চায়। 

আমর! ধেন জীবনে ক্রকে দেখিয়া ভয় না পাই। কারণ 
দ্রুতাই রুদ্রের চরম পরিচয় নয়। তার প্রসয়মুখ আছে। -এই 
্দকে পার হইতে হইবে । এই বিপরীত বিরোধ পার হইলে 
ণনকে পাওয়। যায়।। বিশ্বকবি সত্যই বলিয়াছেন--“রুদ্রকে বাদ 
“গা যে প্রসন্নতা সে সত নয়। যে বোধে আমাদের আত্ম! 
এ|পনাকে জানে, মে বোধের অভ্যুদয় হয় বিরোধ অতিক্রম 
চ'রে (১১)। 

রুদ্রের প্রমন্নরূ্পই শিবর্প। বখন তিনি শিব তখন তিনি 
'দনা'ন। তখন তিনি মহেশ্বর। তখন শক্তি-শুল-বন্্র কিছুই 
র নাই-_-অথচ পরম শক্তির আধার তিনি। তখন তার পাচটি 
'খ নাই, তিনটি করিয়। নয়ন নাই অথচ তিনি সব কিছু প্রত্যক্ষ 
বেন । তখন তিনি নির্দ্বেদ-নিরবয়ুব-নিকপাধি-নিপ্ত৭---শাস্তং 
“বমদৈতম পুকষংমহাস্তম-_ 

“অপাণি পাদে! জৰনো গ্রহীতা পশ্যত্যচক্ষুঃ স শৃণ্যোত্যকর্ণ; | 
গবেতি বেগ্চং ন চ তশ্যাস্তি বেত! তনাহরগ্র্যং পুকষং মহাস্তম্‌ ॥৮ 
১৯ শেতাশ্ব ।--৩খন তিনি মহেশ্বর.'ইহাই তীর চরম এবং 
এম বূপ। 


হারত কতভাবে এই বনুরগী কদ্রের বূপবূপাস্তর দেখিয়াছে। 

কিন্ত আমরা! কি জীবন-গায়াহছে আজ সেই রুদ্রের রুদ্ররূপ 
॥খিতে দেখিতেই মরিব? নিশ্চিত মৃত্যু নিয়। তো। রুদ্র শিয়রে। 
বে? আমি-"আমর| যে বাচিতে চাই, কেমন করিয়া বাঁচিব? 
'পার আছে--উপায় আছে..কুদ্রশক্তি আমাদের অভয় দিতেছেন 
'দ যে শহ্বর--মঙ্গলময়-_-আগততোষ। ইহাও রুদ্রের রূপ। 


পে সিসি পাশ জিত পপ এ সপ ০ পাপ পপ ১৮ আপা ০৮৬০৪ ১০-০৬০্থ 


[১] রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন-_“কুদ্রতাই যদি কদ্ধের চরম 
পিচয় ততো তা' হ'লে সেই অসম্পূর্ণতায় আমাদের আত্মা কোনে। 
নাশ্রয় পেত ন1--ত।? হ'লে জগৎ রক্ষা পেত কোথায়? তাই 
হা মানুধ তাকে ডাকছে--কদ্র ষত্তে দক্ষিণাং মুখং তেন ,মাং 
1হি নিত্যম- ক্র তোমারএযু প্রসন্ন মুখ তার দ্বারা আমাকে 
1 করো। চরমসত্য এবং পরম সত্য হচ্ছে এ প্রসয় মুখ। 
মই সতাই হচ্ছে মকল রুদ্রতার উপরে। কিন্তু এই সত্যে 
পাছুতে গ্বেলে রু্্রের স্পর্শ নিয়ে যেতে হবে। কুদ্রকে বাদ দিয়ে 
ম প্রসম্নত1,' অশাস্তিকে অস্বীকার ক'রে যেশাস্তি, সে তো স্ব, 
ন সত্য নয়।-*'যে বৌধে আমাদের আত্ম! আপনাকে জানে, সে 
বাঁধের অভুদয় হয় বিরোধ অতিক্রম করে।...ষে বোধে 
এমাদের মুক্তি।'''ছুঃখের দুর্গম পথ দিয়ে সে তাঁর জয়তেরী বাজিয়ে 
গাসে।--তার় সঙ্গে লড়াই ক'রে টন স্বীকার করতে হয়। 
কনন| 'নায়মায। বলহীনেন লভাঃ" 

রা ধর্ধের বিকাশ--ববীনত্রনাথ। 


বহসগী শিব 


ভাই কুদকবঢ ধাধণ করিতে হয়-কজ্বন্জ করিতে হয় ছ- 
কুপ। লাভ কৰিতে হ়। ইহাই হিন্দুশান্ত্রে ত্যাগ তিতিক্া আত্ম 
শক্তিলাভ। ইহ।র দ্বার! পাপকে, কামকে অতিক্রম ক4| যামু, 
রুদ্রকে জয় করা যায়। ইহাই যে সভ্যকব পাশুপত-অন্ত্র লাভ। 
কুদ্রকে জয় করিয়া এই আন্ত্র লাভ কৰিতে হয়। 

মানুষের অস্তরে আছেন কদ্র। কাম ও পাপ সেই কদ। 
তাদের হাত থেকে রক্ষ। পাইতে মানুষ ত্রাঠি ভ্রাহি ডাক ছাড়িতেছে 
চির দিন। বেদের যুগ হইতে কলির শেষ পর্যন্ত মানুষের মুখে 
সেই ত্রাহি যব- ত্রাহি মাম)? কতরূপে কত কাকুতি মিনতি 
করিয়৷ ডাকিতেছে-_পৃজ! করিতেছে--তাকে তুষ্ট করিতে চেষ্টা 
করিতেছে করিন্নাছে। যোনি আবদ্ধ লিঙ্গের বিভংস রূপটি পখ্যন্ত 
সম্মুখে রাখিয়। পূজা করিতেছে- ওগো রক্ষা করো, রক্ষা কয়ে” 
এই কামের মোহ থেকে বাচাও"'তুমি ছাড়া কেট বাচাতে পারে 
ন.'.কদ্র তুমি আমার কামকে ভম্ম করো। 

মানুষের বাহিরে আছেন কদ্র | প্রকৃতির মাঝে/য।হ! কিছু 
অতি ভয়ঙ্কর তাহাই কুদ্ব। টবদিক মানুষ তাই বঙজঝঞাকে ক্র 
বলিয়াছেন--অগ্রিকে কদ্র বলিয়াছেন । অগ্নির শিখাগুলি কদরের 
স্ত্রী হইয়াছেন। ঝড়কে বলা হইয়াছে কুদ্রপুত্র। এই কুদ্রপরি- 
বার মানুষকে চিরদিন আতঙ্কিত করিতেছে । 

কাম ও পাপকে বাদ দিয়! ঘানুষের প্রকৃতি গড়া হয় নাই। 
সব জীবের দেহে তার! আছে। যেমন শিবের সঙ্গে বিদ্যা ও 
অবি্/। দুই আছেন। ছুই সতিনী। এক আছেন বলিয়াই অন্যে 
সতিনী | দুইজন থাকিবেনই, একজন নয়। 


দেহধারী মানুষ মরিবেই মরিবে। ইহার চেয়ে স্ত্য আর 
কিছুই নাই। দেহধারী ভগবান ভ্রীকৃষ্ও দেহত্যাগ করিয়াছিলেন । 
দেহ মরে কিন্তু আত্মার বিনাশ নাই। এই আত্মাকে চেনার 
নাম অযরতা লাভ। বলহীন ইহা পারে না--“নায়মাত্ব। বল- 
হীনেন লভ্য"! এই বল লাভ হয় সাধন! দ্বার | কিসের 
সাধন! ? কামাদি চিত্ববৃত্তি নিরোধের সাধন।। নিরোধের মানে 
যেন আমর! ভূল ন। কার। নিরোধ মানে বাদ দেওয়। নয়। বাদ 
দেওয়। যায় ন]। মানুষের প্রকৃতিতে পাপ পুণ্য খাকিবেই । গাপ 
ন! থাকিলে পুণের অস্তিত্ব থাকে ন|। ইঠারাই বিদ্া ও অবিদ্ঞা । 
এখানে 'তুষি' কে? তুমি ঘেন একজ্রন আলাদা লোক। তুমি 
ষেন 'বল্‌্*মনের বল''কপ্র। তোমার মনের উর্ধে তোমার 
মধ্যে আর একজন আছেন। তিনি আত্মা-তিনি মহেশ্বর। 
পাপ পুণ/কে রসাতলে ফেলিয়! দিয়া উপরে ওঠে। ! এই মহেশ্বরকে 
দেখাই অমরতা লাত। দেখা, অর্থাৎ 'দর্শন'। এই আত্মাকে 
লাভ করাই অমরত| লাভ--অমর হওয়া । শিব সাক্ষাং করাই 
অমরত! লাভ--শিবত্ব লাভ। 


আমর! কি সেই বটি আজ দেখিতে পাইলাম? 


কি পাইনি! 


আবণের প্রথম । 

.. ভাছুই ধান এখনও মাঠ থেকে এন, তাই চারিদিকের মাঠ 
ভর| ধানের ওপর সজল হাওয়ার ঢেউ বইবার সঙ্গে সঙ্গে উড়ে 
যাচ্ছে এক একটা কালে। ফিওে। ছু'গাশে বর্মার জল। আর 
ধানভর! মাঠ, আর ওরই মাঝখানে কাদায়, জলে হাটু পধ্স্ত 
ডুবিয়ে--মাথায় গামছ্ার পাগড়ী আর হাতে মোটা বাশের লাঙিটা 
নিয়ে ষে লোকটি স্গল সন্ধ্যার আধছ। আলে|-অদ্ধকারের মধ্যে 
অসঙ্কেচে “ছিনাথপুরের” পথ ধরেছিল। চারিদিকের আকাশে 
বাতাসে প্রতিধ্বনি তুলছিল ওরই কণ্ঠের মৃচ্ছন। : 

বধূর আমার বরণ কালো, 

বাজিয়ে বাশী কুল মজালে! রে. 


ছিনাথপুরের মধ্যে ঢকে সে থমকে দাড়ালো! সেইখানটায়, 
.যেখানটায় তিনচারট। গ্র'মের বিভিম্ন পথ এক জায়গায় মিলে মিশে 
হাটখোলার খানিকটা জায়গ। বেশ প্রশস্ত করে তুলেছে । মাঝ- 
খানে ওর বাধা বটল। | 

সেইখানে দাড়িয়ে প্রাণকেছ হাক দিলে--কে ও? 
মাছ ধরে কে?” 

কেউ উত্তর দিল না সে কথার, কেবল মৃছু বাতাসে পুকুর 
পাড়ের হেল। বাশঝাড়টার কঞ্চিগুলে। নড়বার সঙ্গে সঙ্গে পাতা- 
গুলোও শিরশিবিয়ে উঠলে! যেন | সন্ধ্যার আবন্থায়ার মধ্যেও 
তাকিয়ে তাকিয়ে প্র।ণকেষ্টর মনে হল, পুকুরপাড়ের ঘেটু আর 
আণস্তাওড়ার ঝোপবাপগুলে। যেন নড়ছে আস্তে আস্তে, একবায় 
কোন গাছট। হলেও উঠলো! যেন একটু জোরে ! 

_. প্রীগকেষ্ট এবার জোর গলায় প্রশ্ন করলে : 

“কে ওখানে, এখনও প8 করে বলে ফেল বলছি, নইলে 
জান ত এ গাঁয়ের নাম কর! প্যান! ডাকাত আমি--'এমন কোনও 
অকাজ নেই, যা না করতে পারে এই প্যানা, ফ্যালারামের নাতি, 
তুল 

প্রাণকেষ্টর কথার উত্তরেই যেন একট! সাধীহার! গাংশলিক 
একটান! চীৎকারে ষন্ধ্যাকাশ মুখর করে উড়ে গেল। 


সেই সংঙ্গ খেটু আর আশৃশ্যাওড়। ঝোপ ঠেলে বার হয়ে এল 
একটি নারীযৃর্তি। সর্বাঙ্গ ঘিয়ে তার যৌবনের পরিপূর্ণ উপছে 
পড়ছে! ঠোটে হাসি, মুখে পান। প্রাণকে্টর দিকে তাকিয়ে 
পাতল! পানের ছোোঁপে লাল ঠেট ছু'খান! অবহেলায় একট উন্টে 
প্রশ্ন করলে--“খলি চিন্তে কি কষ্ট হয়?" 


প্রাথকে্ট ওর দিকে তাকিয়ে একটু চমকে উঠলো], অপ্রপ্তত 
কঠে জবাব দিলে £ “ও-_তুই সখি! তা কে জানে বল--যে এমন 
অসসময়, এমন জায়গায় তুই আবার 1" কথাট! অসম্পূর্ণ, কিন্তু বুঝতে 
বোধ হয় সথীর কষ্ট হলে! ন1; সকৌতুকে মুখ বিকৃত করে 
বললে-_“মরণ আর কি! 
বলি চোখ থাকতে কাণ। 1” 

প্রাণকে্ট হাসি দিয়ে আবার নিজের ত্রটী ঢাকবার চেষ্টা 
করলে! 

“তা, কে জানে বল্‌ ষে-.য়া!মন বারগাং আবাব.'. 


ওখানে 


এলে। আরও ছু'এক প1। 


চেচিয়ে গা! মাখায় করলে মিন্সে, মাধে 


শ্রীহাদিককাশি দেবী, 


“বাছুর হারিয়েছে গো, বাছুর হারিয়েছে! কমলে সি 
গাই হামলাচ্ছে, দুধ ছইতে পারছি ন।।” 

প্রাথকেই কথা হারিয়ে ফেললে সর্খী গোয়লিনীর ন্দব্, 
হাতোজ্জ্বল মুখের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে। মনে পড়ে গেল 
ওর অনেক দিন আগের কথা !.. 

যেদিন মধ্থী শুধু ছধ যোগান ডি দরজায় আসত না, আর 
মেও বেড়াত ন। পয়ুস। উপায়ের নান! ফন্পী-ফিকির উদ্ধাবণ 
করে।--মনে পড়ে কথাগুলি। 

কিন্ত ধে অনেক দিন, অনেকদিন আগের পরিচয়। আর 
তার সঙ্গে ধিন্দু বিসর্গও সংশ্রব নাই তাদের কারোও । 

দু'জনের মধ্যে সখী বেড়ায় সারাদিন গক। বাছুর টেনে, এবাড়ী 
ওবাঁড়ী ছুধ যুগিয়ে, আর তার সঙ্গে চিরকগ্র থামী পেল্লাদের সেব। 
করে; আর একজন এ প্রাণকেষ্ট বেড়ায় লোকের নানাভাবে 
অনিষ্ট কে ও নিজের স্বার্থ বজায়ের চেষ্টায় । 

তবু পক্ষে যে, তার বৌ নাই! যে কয়দিন বেচেছিল, সখ! 
সোয়ামীব মত বিছানায় পড়ে থাকত না, খেটেই খেত, আ. 
সোয়ামীকেও খাওয়াত। কিন্ত তাতেও তার ওপর প্রাণকেন্টর' 
কথায় কর্থায় হুমকীর অস্ত ছিল না। কিন্ত মে অনেকদিন, 
বোধ হয় আ(রপাচট| মন্‌ তার ওপর দিয়ে চলে গেছে ! 


বেশীক্ষণ নয়, বোধ হয় কয়েক মিনিট ! 
প্রাণকেষ্ট যেন শিউরে উঠ লো।। চমকে চোখ নি বললে, 
“নে, নে, পথ ছাড়, আমি যাই।” 

আঁচল থেকে গুলের কৌঁটো৷ খুলে, মুখে দিয়ে নী এবার মুখ 
টিপে হাললো, “কেন, কথাট। বিশ্বাস হলে| না বুঝি? 

“না )” 

“কেন শুনি, বলি ঠাকুর মশায় বুঝি একাই জগতের সত্বাদী 
যুধিষ্টির, আর কেউ নয়?” 

,প্রাণকেই্ট জবাব দিল, “সবার কথা৷ জানিনে বটে, তবে তোর 
কথ| জানি! তুই মিথ্যেবাদী। মিথ্যে কথ। বল। তোর স্বভাব, 
ওতে তোর জিভে আটকায় না, সত্যি বলতে বর বাধে তোর! 
কর, স্বীকার করদিনি দেখি | বল্দ্িনি, “মাইরি !" 

সর্থী বঙ্গলে, “ও কিরে কাটতে মেই, আমর! মেয়েছেলে !" 


"উ--মেয়েছেলে? বড মেয়েছেলে! আমার মত দশটা 
ব্যাটাছেলের কান কাটতে পারেন উনি, আর মেয়েছেলে ! কেমন 
বলেছিলাম কি না যে “মুখের কথা কেড়ে নিয়েই যেন সখী এগিয়ে 
মাজায় হাত রেখে, অন্য হাত মুখের 
কাছে রেখে বললে, “সম্পক্কে নোন্দাই হণ, ছু'একট। মিথ কথা 
যদি বলেই থাকি তে! ব'লেছি, দোষট| কিসের ? তবে যখন হানে 
নাতে ধরেই ফেলেছ নেহাৎ, তখন সত্যি কথাটাই বলি শোন- 
ওষুধ খুঁজতে গিইছিলাম; বুঝলে ?” 

“কিসের ওষুধ?" ৮. 

“তোমাকে বশ করবার ।” 

কথাটা ব'লে ফেলেই সখী ছেসে উঠলো; যেন এব ঠা 

মে আয় কোনও দিন টিউকে বরেই এমন. আনন্দ. পানি, এন 


4 
৬ 


জাবাটি--১৩৫২] 


অপ্রস্ততও করতে পাঁরে নি কাউকে । কিন্ত হালি থামলে সে 
সবিশ্ময়ে দেখলে, যাকে উদ্দেশ করে ভার এই পরিহাস) সে 
নির্বিকার । 


/ পাথরের মুর্তির মত নিস্তে দাড়িয়ে প্রাণকেষ্ট কেবল তার 


কেই তাকিয়ে আছে। সে মুখে ঠাট্টার চিহ্নও নাই । 
. সখীর ঠোটে তখনও হাসির যে রেশটুকু লেগে ছিল, সেট! 
[লিয়ে এলো। আস্তে আস্তে ; ভূত দেখার মত আড়ষ্ট স্বরে ডাকলে 
শ্ছুটে, “ঠাকুর মশাই ।” 

প্রাণকেস্ট উত্তর দিলে, "পথ ছাড়, আমি যাই ।” 

সবী সরে দাড়ালে! পায়ে পায়ে, কোনও প্রশ্ন করলে ন। আর। 
$বল একটু পরে চোখ চেয়ে দেখলে প্রাণকেস্টর দীঘ বলিষ্ঠ দেহ 
থের বাক ঘুরে সন্ধ্যার অন্ধকারে মিলিয়ে যাচ্ছে। 

খানাধারের অবিশ্রান্ত ঝিল্লীরবের সঙ্গে একট! দীর্ঘশ্বাসের শব্দও 
শিয়া! গেল লখীর'বুক থেকে। 


গ্রামের পথ তখন জনহীন, পাখীর।ও বাসাম় ফিরে গেছে 
বাধ হয়। 


, কেমন যেন একট। আড়ষ্ট ভাব নিয়ে সখী বাড়ী ঢ.কলে। 
॥ঃশক্দে। দেখলে, বারান্দার একধারে উবু হ'য়ে বমে পেললাদ 
পাচ্ছে আর থেকে থেকে কাশছে। সথীর দিকে নজর পড়তেই 
[ন আগুনের মত জলে উঠলো । জিভে বিষ ছড়িয়ে বললে, 
ট়্ারকি সেরে ফের! হলে! এতক্ষণে ? ফিরলি কেন? বলি 
ড়ীই বা ফিরলি কেন? ন/ ফিরলেই পারতিম !” 

সখীকে যেন ভূতে পেয়েছে ; কথ। কইলে ন|। 


হাপাতে হাপাতে পেল্পাদ আবার প্রশ্থ করলে। “কথা কইছিস 
যে বড়? 


শান্ত স্বরে সখী ব'ললে। “কি কইব ?” 

উত্তরে দেওয়াল ধরে উঠতে চেষ্টা ক'খলো পেল্লাদ, কিন্ত 
1রলে! না; হাত বাড়িয়ে তামাকসাজ। কলকেট। ছুড়লে সখীকে 
ক্ষ্য ক'রে, লক্ষ্য ব্যর্থ হলে! ন! পেপ্লাদের। 

মুহুর্তে একট রক্তারক্তি কাণ্ড ঘটে গেল, সখীন্ন কপালের 
পাশ থেকে ওপাশ পর্য্যস্ত ফেড়ে গেল সেই কল্‌কের ঘান্সে। 
গ ছুই হাতে রক্তাক্ষ কপালটা+ধ'রে বমে পড়লে! মাটিতে । একটা 
খাও মুখ থেকে বার হ'লে! ন!। 


পেল্লাদের সঙ্গে সখীর এ বিবাহের একটু ইতিবৃত্ত আছে। 

গ্খীর বাগ ত্যানা ঘোষের পেল্লাদের কাছে দেনা ছিল কিছু । 
'নাটা গুদে আমলে যেদিন ওর ভল্রাসনটুকুর দামেরও ওপরে 
ঠে গেল, সেইদিনই পেল্লাদ দাবী ক'রে বসলো! ওর দেন! শোধের, 
ঠানা কাৎরে উঠলে।--“কিছুই নেই দাদ। আমার দেখছো তো! 
ক$ দোহাই তোমার--আমার বাপ-পিতেমোৌর ভিটে-্ছাড়। 
কার না আমায়, দোহাই তোমার ।” 

পেল্লাদের গশুকুনে! বিবর্ণ ঠোটের ওপর বাক! হাসি থেল। 
“রে গেল। বললে, “বেশ তো, কিন্তু ব্যবস্থা করতে হবে তো! 
| হোক কিছু, ফেললে রাখলে তে! চলবে না! আর আমার এই 


বীর, কখন আছি কখন নাই । কে যে দেখে, কেষে মুখে এক. 


টি হণ ঢেলে দেয় তার হখন হদিশ নেই:.." 


কিপাইনি: 00৯৯ 


ত্যান! তখনও গলায় গামছ। জড়িয়ে কাপছে বলিদানের পাঠান 


মত, কারণ সে জানে পেল্লাদের প্রকৃতি । 


সে কতবঙ নৃশংস--কতবড় শয়তান--ত্যানা ত| জানে। 

একটু থেমে থেকে পেল্লাদ বললে, “তবে একটা কথা-_ 
পারিম্‌ তে| বল, তোর সব দেন! শোধের ব্যবন্থ। ক'রে দি। করবি 
ত্যানা, কথ! দে--”” 


আগ্রহে আনন্দে ত্যানার চোখ ছুটে। বিশ্ফারিত হয়ে 
উঠলো । | ্ 


হাতের ছ'কোট। ত্যানার দিকে এগিয়ে দিয়ে পেল্লাদ বললে, 
“বল্ছিলাম কি, ভোর মেয়েটাও তে। বড় হয়েছে-তাই ! আন 
আমারও দেখাশোন! করবার একট! লোকের দরকার-_তাই।” 


ত্যানা এ প্রস্তাব শুনলে নিঃশবে, নিঃশব্দেই সে সম্মতিও দিয়ে 
এলো চৌদ্দ পুরুষের ভিটের জঙ্তো, কিন্তু তোগ করতে 
পারলে না সে--ভিটের মায়াও পৃথিবীতে আটকে রাখতে পারলে 
ন1 তাকে, মেয়েকে পেল্লাদের হাতে সম্প্রদান করবার সঙ্গে নঙগেই 
সেই যে সেজ্ঞান হারালে- আর সেজ্ঞান ফিরে পেল ন।। 


প্রাণকেষ্ট চুপ করে বসে ছিল, সামনে ওর হাটের জিনিষ জুড়ে। 
করা। আকাশভরা নক্ষত্র, সন্ধ্যার পরের ঠাণ্ডা হাওয়া বইছে 
আস্তে আস্তে গাছের পাত কীপিয়ে। 


একখান! মাত্র ঘর, তারও একধারের চাল খস্ছে। লোকে 
বলে---একা মানুষ প্যানা, ডাকাতিই করুক, আর মিখো মোকদ্দম। 
বাধিয়ে মান্ৃযকে সর্বস্থাস্তই করুক, পয়সা জমিয়েছে ও ঢের, তবু 
ও প্রাণ ধরে ঘর সারায় ন! পয়সা নষ্ট হবার য়ে, আৰ কিছু নয়। 
সেই ঘরের হাতনেয় বসে প্যান একবার গমনের ধ্াস্তার দিকে 
তাকালে, কার! যেন পথ বয়ে হেটে আসছে না, পদক্ষেপ একটু 
তাড়াতাড়ি! হাতের ল?নট। সেই পদক্ষেপের ভালে তালে 
দুলছে । 


কাছাকাছি হণ্ডেই প্রাণকে& হাক দিলে, "কে যায় ?” 


যে যাচ্ছিল সে উত্তর দিল। “আমি, নিবারণ ।-বলি পেল্তাদ 
বুড়োর কাণগুট। শুনেছ খুড়ো, বৌট!কে এমন মা মেরেছে যে 
কপাল ফেটে একেবারে--” 

বাকী কথাটা! আন কানে এলে। না প্রাণকেউ্টর | 


"পেল্লাদ মেরেছে সখীকে! মারুক। ব্যাপারটা এমন কিছু 
নতুন নয় এবং এমন কিছু বিশেষ স্থানও অধিকার ক'রলে। ন। 
প্রাণকে্টর মনে রাখার পর্ধযায়ে। তবে কেমন একটু অন্বস্তি, 
তা সে অমন মাঝে মাঝে হয়ই। 


মার খেতে হয় না মেয়েছেলের ব্যাটাছেলের কাছে! ইস্‌, 
তারী একেবারে গুরুঠাকুরের জাত কি না।তাই মাথায় তুলে রাখতে 
হবে রাগ্ডির দিন | ইস্‌! মনের মধ্যে একটা নতুন শক্তি সঞ্চয় 
করে প্রাণকেষ্ট উঠলে! | হাটের জিনিধগুলে। ঘরে তৃলে-একটা 
মাটির হাঁড়িতে জল চড়ালে উন্থন জেলে) চা হবে! বড় ক্রাস্ত 
সে। এখন একটু গরম চা না খেতে পেলে পা হাতত এমনকি 





মনটাও ঠিক খেল্ছে না। চ| চড়িয়ে গুণ গুণ, ক'রে আবার . 
সুর ধ'রলো--_ 

বধূর আমার বরণ কালে,_ 

বাজিয়ে বাশী কুল্‌ মজালো রে---এ 


সখীকে কে ঘেন এনে দাওয়ার একপাশে শুইয়ে দিয়েছিল 
মাছুর পেতে । অন্তপাশে বাসে পেল্লাদ তখনও হাপাচ্ছে আর 
গালাগাল দিচ্ছে অকথ্য ভাষায়, “হারামজাদি 1! ইয়ারকি মারতে 
ধাওয়। হ'য়েছিল 1 ইয়ারকি 1” 

বাইরে থেকে নিবারণ ডাকলে; "পেল্লাদ ঠাকুর্দা, বলি 
জ্বান এয়েছে ঠাক্মার ? ও পেল্লাদ দ11”- পেল্লাদ কি উত্তর দিল, 
ভালে! বোঝা গেল না । কেবল উঠে ঘরে যেতে যেতে দেখে 
গেল- নিবারণ এগিয়ে আনছে । একহাতে ওর লন, অন্বহাতে 
ওষুদের ব্যাগ। নিবারণ গ্রামের ডাক্তার। পাশ না করুক, তবুং 
হাতযশ আছে। 

ঘরে থেকেই পেল্লাদ গর্জন করে উঠলে! £ "যা ছ্যাখ। 
ওষুধের দাম টাম আমি দিতে পারবে! না বল্ছি। ত| বুঝে দান 
ক'রে! মিবারণ ! হ্যা: 

“আচ্ছ। সে আপনাকে ভাবতে হবেন1।” 
এখপল্মিতত হাসির সঙ্গে কথা কয়টা! উচ্চারণ ক'রে নিবাধণ এসে 
 বস্তলা সখীর মাথার কাছে। সখী চোখ বুজে শুয়ে আছে, ওর 
কপালে বাধ! জলপটী ভিজিয়ে তখনও ঝ'রছে টাট কা রক্কের ধারা। 

নিবারণ নীচু হ'য়ে ডাকলে, “ঠাক্ম।।” 

সহামভূতিও সমছঃখে ওর কষ্ঠস্বর কীপছে। পাঞ্জাবীর হাতায় 
চোথ মুছে জিজ্ঞাস ক'রলে, “কেমন আছ এখন ?" 

সখী চোখ চেয়েছিল; বললে “ভালে। |” 
_. নিবারণ ক্ষিপ্রহাতে সথীর কপালের কাটায় ওধুধ লাগিয়ে 
ব্যাণ্ডেজ ক'রে দিলে; তারপরে মুখখান! খুব কাছে এনে ফিস্‌- 
ফিসিয়ে প্রক্গ ক'রলে- “কলকেতায় যাবে ঠাক্ম !” 

সখী অত কষ্টেও নিবারণের এই কথায় বিস্ময় বোধ ক'রলে-_. 
"কলকাতায়? কেন?" 

“এখানে থাকলে তুমি এইভাবে কোন্‌ দিন: ম'রে প'ড়ে থাকবে, 
রি জানবে। ন1।” 


| ও*--কথাট! সখী এতক্ষণে বুঝলো॥ ব'ললে। বেশ! “তবে 
. সেরে টং আগে!" 

নিবারণ উঠে গেলে সে আজ সতি সত্যিই ভাবতে আরম্ভ 
করলে! তার এখানে জায়গ! আছে কিনেই! এই এতদিনের 
মানুষ হওয়ার মাটি, এই গ্রাম, এ নিস্তন্ধ আকাশ, এই ঘর 
উঠোন, সব ফেলে তাকে কেবল মাত্র এঁ পেল্লাদের অত্যাচারের 
জ'ন্ে চ'লে যেতে হবে? সত্যিই চ'লে ফেতে হবে? 


সী শব্যাগত | সেই কপাল-কাট! ঘ! তার শুকোয় নি, গতি 

ওর যেন অন্ত্দিকে যাচ্ছে আস্তে আস্তে । 
. ওষুধের ব্যাগ হাতে হন্হনিয়ে যেতে যেতে থম্‌কে দাড়ালে। 
নিবারণ । সামনেই প্রাণকে্টকে দেখে সরোমে ব'লে উঠলে. 


"এ হাতেই পারে না খুড়ো-্তাতে ছ' দশটাকা আমার খরচ- 


টা বব 


0 খগু-১খ সংখ্যা... 


খরচা হয় সেও বি আচ্ছা, তবু আমি সহর থেকে পাশকর! 
ডাক্তার আনাব, তবে আমার নাম-_! মুখের কথা, এতবড় এক্ট। 
মিরিয়াস্‌ কেস্‌, বিশেষ যখন আমারই হাতে বায়েছে। লোকেই 
ব!বল্বে কি?” 

“সিরিয়াস্‌ কেস্‌ ?” 


প্রাথকেস্ট সচকিত হয়ে উঠলো--কার্‌ রে? বলি ও 
নিষার 1” 


"ও-ই পেল্লাদ ঠাকুর্দার স্ত্রীর ।” 
কথাট। উচ্চারণ ক'বেই নিবারণ আবার বার হ'লে! হন্হনিয়ে-- 
মন্রমুগ্ধের যত প্রাণকেষ্টও নিজের বাড়ী ছেড়ে পায়ে পায়ে এগিয়ে 
চ'ললে! সথীর বাড়ীর দিকে, কি্ত সে বাড়ীতে প্রবেশ করতে সে 


এ, 
শপ ত 


পারলে না। আবার তেমনি নিঃশকে, তেমনি ধীরে ধীরেই ফিরে 


এমে বসলে নিজের ঘরের হাতনেয়! পরদিন সে শুনলে। নিবারণ 
মহর থেকে পাশ করা ডাক্তার এনেছিল বটে, কিন্তু সথী তার সে 
উপকার নেয়নি, পেল্লার্দকে ডেকে দরোজাট। বন্ধ করিয়ে দিয়েছে 
ওদের সাঞনেই, আর বলেছে, গরু বেচে সে এ খণ শোধ ক'রবে 
নিবারণের | 1 


কিছুষ্ছিন পরে, ছই ঢাকা একখানা গরুর গাড়ী পথ' চ'লগ্ে! 
চ'লতে খাঁমলো, ভেতর থেকে ধীরে ধীরে বন্কালমার যে নাবী- 
মু্িটি নেমে প্রাণকেন্টর ঘরের দরোজায় দাড়ালে।, তার দিকে 
তাকিয়ে প্প্রাণকেষ্টর মুখে কথ! বাৰু হংলে। না; কেখল সবিস্ময়ে 
উচ্চারণ ঝ'রলে-*“নখি | তুই ?” 

সখি হাসলে! | প! দু'টো! ওর দাড়িয়ে খাকতে নপছে, ৭ 
আকড়ে ধরেছে দরোজার কপাট ছু'খান1 ! ৮ 

হাসিমুখে জবাব দিলে, “হ্য। ঠাকুরমশাই আমি ! মরিনি, বেঁচে 
উঠেছি আবার, তাই একবার পায়ের ধূলোট। নিতে এলাম 
তোমার, হাজার হোক অনেক মিথ্যে কথা ব'লেছি। ক্ষেম1 দিও । 
নইলে আবার ভূগবে। 1” 

হেট হ'য়ে পায়ের ধুলে। নিয়ে সে উঠে গেল) মন্্রমুগ্ধের মত 
প্চ্েনে পেছনে গাড়ীর কাছে এসে প্রাণকেষ্ট প্রশ্ন ক'রলে, কি 
কোথায় যাচ্ছিস তা-তো৷ ব'ললি নে সখি! 

সখী এবার ফিরে তাকালো! পূর্ণ দৃষ্টিতে! প্রাণকেই্টর মাথ! 
থেকে পা? পধ্যস্ত দেখে নিল যেন অবজ্ঞায়, ঘুণায়। তারপরে 
একটু হাসলে; বিকৃত সে হাসি। ব'ললে। "উপস্থিভ অন্ত গায়ে 
ঘর কিনে, তারপরে যাব এমন জায়গায়, যেখানে নিবারথ নেই, 
তুমিও নেই ; বুঝলে ?” 

গাড়ীর মধ্যে থেকে হাপাতে হাপাতে পেল্লাদ গণ্জে উঠলো 
“ইয়ারকি মার! হচ্ছে! কেবল ইয়ারকি।” | 

প্রাণকে্টর বুকের ভেতরটায়' ফে গুমরে উঠলো--কু 
নিশ্বোসে। তাকিয়ে দেখলে--সামনের ধুলোয় ভরা পথেক্স বুবে 
চাকার রেখ! একে সখীর গাড়ী চ'লে যাচ্ছে, বোধহয় চিরদিনে 
মতই,--আর তাকে ডেকে ফেরানো যাবে না, ডাকলেও ঠঠ 


. ফিরবে না ছিনাথপুরে |." 


নদীপারের দে মাখার মাথায় তখনও যাতে শে 
আলে! টক চকু ক'রছে। ৰ 


০০১ পি শি আশ ক উজ ৯ ইনি ০ জি এ 





সি 2, এক বাত নিত না? 
ঞ দৌোত্র 
ধ্টী শ 


১৯৩৯ খৃষ্টানদের ওবা। সেপ্টেম্বর পোল্যাণ্ডের অথপ্ুতা রঙ্গার 
জন্য যুরৌপখণ্ডে যে ভীষণ মমরানল জলিয়। উঠে, আজ প্রায় ছয় 
বৎসর পরে তাহার অনেকট। অবসান হইল। দানববলে বলীয়ান 
দৃপ্ত জান্শানী আজ ক্ষত-বিক্ষত দেহে ধরাশয়ন করিয়াছে | ধর|- 
বামী নিংশ্বাম ফেলিয়। বাচিয়াছে। এখন এই ছুর্জয় দানবের 
নিশ্চেষ্ট মৃতদেহের উপর বিজয়োংফুল্ল বীরবুন্দ কিরূপ ব্যবহার করেন 
তাহ! দেখিবার জন্ত ধরাবাসী উদ্চক্ষু হইয়া! রহিয়াছে । এই যুদ্ধে 
ধর্মের জয় ও অধশ্বের ক্ষয় হইয়াছে কিন! এইবার তাহ! বুঝ। 
যাইবে। 

এই ছয় বংসরব্যাগী যুদ্ধে ভারতের ক্ষতি অত্যন্ত অধিক 
হইয়াছে । একমাত্র বাঙ্গাল! দেশে মানবস্থষ্ট অভাবের ফলে ত্রিখ 
পয়ন্রিণ লক্ষ লোক কেবল মাত্র অনাহারে দেহঙাগ করিয়াছে। 
ইহ। ভিন্ন রোগের সময় গুধধ এবং পথ্যেৰ অভাবে কত লোক বে 
মায়াছে এবং এখনও মরিতেছে তাহার বিশ্বাসযোগ্য হিসাব প্রকাশ 
নাই। তাহা হইলেও স্বজনবিয়োগ-ব্যথাকাতর ভারতব.মী এই 
দাশব-নিপাতে আনন্দিত হইয়াছে, তাহ! অস্বীকার কর। যায় না| 

যাহার যেখানে ব্যথা! তাহার মেইখানে হাত। তাই যুদ্ধোতডর 
পরিকল্পনায় বিধ্বস্ত ভারতের তথ! বাঙ্গালা প্রদেশের স্থন্ধে কি 
বাবস্থা করা হইবে তাহাই দেখিবার জন্য আমরা বাস্ত এবং 
উৎ্কঠিত। এদেশের চিস্তাখল ব্যক্তিমাত্রেরই দুটবিশ্বান যে, 
বর্তমান যান্ত্রিক যুগে *আমশিক্পজ পণ্যের উন্নতি সাধন ব্যতিরেকে 
কোন মানবগমাজই টিকিয়। থাকিতে পাধিবে না। যে দেশে 
উদগ্র সাআজ্যবাদীরা লোভে দিশাহারা হইয়া শোহণনীতি 
ঢালাইবেঞ্সে দেশ দাৰিঘ্র্যের গভীর গর্তে পড়িয়। পরিণামে প্রাণ 
হারাইবেই | ভারতের হায় প্রাচীন জনবহুল দেশ যদ বাধ্য 
হইয়। অথব! বিহ্বল বুদ্ধিতে ধিবশ হইয়া কেবল কাচামাল 
উৎপাদনের বিস্তীর্ণ কৃ'যঙ্গেত্রে পরিণত হয় তাহ! হইলে তাহার 
পরিণাম যে কতদূর শোচনীয় হইতে পারে, সে বিষয় ভাবিবার মত 
দৃরদৃষ্টি অতি তল্প লোকেরই জাছে। তাই আজ এই যুদ্ধবিরতির 
কালে ভারতীয় আমশিল্পকে সবল কারবার জন্ত কি কর! হুইবে,তাহ 
জানিবার জন্য ভাগতবযীর এই বিপুল ব্যাকুলত|। | 


ব্যাঘ যতদিন নরমাংসের আহম্বাদন ন। পায়, ততদিন সে নর- 
হিংসা করেনা । কিন্তু যেমন সে একবার নরমাংসের স্বাদ পায়, 
তেমনই মে মানুষ খাইতে পাইলে আগ কিছু খাইতে চায় না। 
প্রবল-পরাক্রাস্ত জাতিদিগের মধ্যে সাম্রাজ্যবাদের নেশাটা অনেকট। 
এ প্রকার ব্যাত্বের নৃমাংসতক্ষণের নেশার মত। যতই খাইবে 
ততই খাইবার জন্ত ব্যাকুলত! বাড়িবে। পররাস্্র হরণের পর 
হইতেই গ্রেটবুটেনের সৌভাগা সুচিত হইয়াছে । পলাশীর যুদ্ধের 
পর বাঙ্গালার ষে অর্থ লুষ্ঠিত হইয়! বিলাতে গিয়াছিল, তাহাতেই 
বিলাতের শ্রমশিল্প গড়িয়া উঠিয়াছে। ইহ! ইংরাজ অর্থনীতিক 
এীতিহাসিকের কথ|1(১) এখন খ্েটকুটেনের পক্ষে মানজাজযবাদ 
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শ্রীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় : 


হইয়। উঠিগাছে । এখন সে রাক্ষ্যের কেন অংশ . 
ত্যাগ করিতে পারে না। নীতিজ্ঞান বা! ধশ্মবুদ্ধি আর "তাহাকে 
সা্রাজ্যবাদে বিরত করিতে পারিবে না। তই তাহার হাতে 
অধিক মূলধন জমিবে, ততই সে বুভুক্ষু গাভীর ষ্ঠায় নৃতন নুতন. 
তৃণক্ষেত্র পাইবার চেষ্টা করিবেই। : 

বিগত মহাযুদ্ধের পর গ্রেটধুটেনের বহির্ধবাণিজ্য কতকটা 
স্কুচিত হইয়! পড়িয়াছিল । বহুদেশ শুক্ক-প্রাকার রচিয়! বিদেশী . 
পণোর প্রবেশপথে বাধা দিয়াছিল | ভারতেও, শ্রমশিল্প 
এ সময়ে কিছু বুদ্ধি পাইয়াছিল। ইংরাজ ইহ। নজরে দেখে নাই । 
তাহারা! কখনই ভারতীয় জনগণের শিল্পপ্রসারিণী. চেষ্টায় উৎসাহ 
দেয় নাই । সেই জন্ত এবার যুদ্ধের প্রথম হইতেই বশিক্বৃত্ত 
ধনিক ইংবাজের। যুদ্ধোত্তকালে ভারতীয় বাজারে যাহাতে. 
বিবিধ বুটিখপণ্য বিকাঘ তাহার জন্ত আটঘাট বাঁধিয়া রাখিয়াছে। 
বুটিশ অর্থনীতিবিশারদবর্গ হিসাব করিয়া দেখিয়াছেন যে, বিগত 
যুদ্ধের পূর্বেধ যে পরিমাণ বৃটিশপণ্য বিদেশে বিকাইত, বর্তমান 
যুদ্ধের পরে যদি তাঁর দেড়। পণ্য ইংরাজ বণিকের! বিদেশে বেচিতে 
ন। পারে, তাহা হইলে বুটেনের নিস্তার পাইবার উপায় নাই। 
সেই জন্য গ্রেটবুটেনের শক্তিশালী বধিকগণ প্রায় সকলেই - 
সাম্রাজ্যবাদী । এবপ অবস্থায় প্রভাবশালী বৃটিশদিগের নিকট 
হইতে শিল্প-বাণিজ্য বিষয়ে ভারতবাসীর সাহাব্য পাইবার আশ 
অতি অল্প। 


অপরিহাধ্য 


কিন্তু “এক রামে রর্জা নাই সহাধ স্গ্রীব ॥ বৃটেন ত. 
ভারতের স্ব্ধর উপর ঢাপিয়। বসিয়া আছেন, তাহার উপর মার্কিণ: 
এই যুদ্ধের প্রয়োজনে ভারতে নিঙ্গ শিল্প-বাণিজাবুদ্ধির প্রয়াস: 
পাইতেছে | মার্কিণ ইদানী! যেন সামাজ্যবাদী হইয়। উঠিতেছে।, 
ইহ। কেবল আমাদের ধারণ! নঙ্চে, বিখ্যাত লেখক অধ্যাপক. 
লাধিরও সেই ধারণ! । মার্কিণের ইক্তারা ও খধণ দান ব্যবস্থা, 
দেখিলে সে সন্দেহ মনের মধ্যে উদিত হওয়া অসঙ্গত নহে । হইতে 
পারে যে, অগ্নিদাহভীত গাভীর মত আমরা সি'দৃরে মেঘ দেখিয়াই: 
ডপ্লাইতেছি। বার বার প্রতারিত হষ্টলে মানুষের মনে অকারণ: 
সন্দেহের উদয় স্বাভাবিক। কিন্তু এ সন্দেহ ষখন ইংরাজ-মহলেও: 
উঠিতেছে তখন উঠা একেবারে মিথ্য। খলিয়া উড়াইয়া দেওয়া, 
চলে না। সুতরাং বৃটিশ বাণিজ্যের দ্যায় মার্ষিণী বাণিজ্য যদি 
ভারতের স্কদ্ধে চাপিয়! বসে, তাহা হইলে ভারতীয় শিল্প আর 
কতদিন টিকিতে পারিবে--তাহাই হইতেছে বিশেষ চিন্তার কথ|।, 
বিস্তীণ তৃণভূমিশোভিত মার্কিণ রাঙ্গা ক্রমশ: কৃষিসম্পদ্শালী, 
জনবল রাজ্ে পরিণত হইতেছে । ট€বজ্ঞনিক প্রথায় চাষ 
করিয়া তাহার বে সম্পদ্‌ উৎপন হইতেছে, তাহা তাহার স্বদেশের 
ও প্রতিবেশী দেশের লোকের অভাব মিটাইয়া আরও উদ্ধত 
হয়। তাহার এখন শ্রমশিল্প-প্রধান হইতে চায়। হইয়াছেও 
অনেকট।। এখন সেখানে কলকক্ছা, মোটরগাড়ী রবারের 
জিনিষ, লৌহ এবং ইস্পাতের জনি, বস্শিপ, পশমী শিল্প, 
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১৪ বজ 
কাগজ ও কাগজের মণ্ড। উুধধ প্রীত দ্রুতবেগে উৎপন্ 
করা হইতেছে । দক্ষিণ-আমেরিকার উহ কাটাইবার আর স্থান 
নাই--ন্ুবিধাও নাই। তাই মার্কিণ চীনের দিকে পণ্য-বীথিকা 
স্থাপনের চেষ্টা করিয়াছিল। কিন্তু স্বিধা হয় নাই । এখন 
তারতের দিকে সে যে নেক-নজর দিবে না এমন কথ বল! যায় 
না। গরজকী নাহি লাঞ্জ। মার্কিণের সহিত ভারতের বাণিজ্য 
&$ই যুদ্ধের মময় দিন দিন বাড়িগ্া যাইতেছে । যুদ্ধের পূর্বে 
ভারতবধে মাকিণ হইতে যত পণ্য আসিত, এই যুদ্ধের সময় 
তাহ! অপেক্ষা এখন অনেক বেশী আসিতেছে। মাঞ্িণে রপ্তানী 
বাণিজাও এন্ধপ বাড়িয়া চলিয়াছে। খুষ্টাৰে 
বিদেশ, হইতে" ভারতবধে যত পণ্য আমদানী হয়েছিল, তার 
হাজার ভাগের মধ্যে কেবলমাত্র ৬৪ ভাগ মাফিণ হইতে আসিয়া- 
ছিল। তাহার পর বংসর আসিয়াছিল ৯* ভাগ আর তাহারও 
পরবৎমর অর্থাৎ ১৯৪০--৬১ অব আসে ১ শত ৭২ ভাগ। 
এদিকে ভারত হইতে মাকিণে কি পরিমাণ মাল চালান গিয়/ছিল 
তাহার হিসাব দেখুন । ভারত হইতে যত মাল বিদেশে রপ্তানী 
হইয়াছিল, তাহার হাজার করা ৮৪ ভাগ ১৯৩৮-৩৯ অন্দে মাকিণ 
লইাছিল । তৎপরে পর পর ছুই বৎসরের হিসাব এইকপ-_ 
"১৯৩৯৪ ৭ খুঃ অবে ১৯৪০---$১ খুঃ আবে 
রঃ ১২৭ ভাগ ১৬৪ ভাগ 


তাহার পর টাকার অঙ্কে হিসাব করিলে দেখ! যাঁয় যে, এই 
যুদ্ধ বাধিবার পর মাঞ্িণদেশ এবং ভারতের বাণিজ্য কিরূপ 


১৯ ৩৮ তন 


'বাড়িয়াছে | 
বাদ আম্দানীর পরিমাণ রপ্তানীর পরিমাণ 
| টাকায় টাকায় 
১৯৩৯ ১১৭৮১৩৩১২৩১ ২০,৬৬৮৩১৫২৬ 
১৯৪৯ ২৪)৫২১৯৩০ ৬১ ২৬,৬০১১০১৯৬৪ 
ঃ ৩৭২২১৪৬১১১১ ৪১১২১৬৭১৯৬০ 


১৪৪১ 
১". ইহাতে দেখ! যায় ষে, মাফিণ দশ হইতে আমদানী এবং 
চা পণ্যেরই উদয় দিকে বৃদ্ধি পাইয়াছিল। মাকিণ হইতে 
নি আমদানী পণ্য দুল্য হিসাবে ৩ গুণেরও অধিক এবং ভারত 
ও কইতে মার্ষিণ দেশে রপ্তানী পণ্য, মূল্য হিলাবে ( টাকায়) 
'টিগণ বৃদ্ধি পাইয়াছে। এই আমদানী বৃদ্ধির কারণ-_যুদ্ধের সময় 
ষ্গার্ধানী- ফ্রান্স, ইটালী এবং জাপান হইতে ভারতে জিনিষ আমদানী 
অধিক হয়-নাই।. জান্মান, ফরাসী, ইটালীয় ও জাপানী 
আমাল ভারতে আসা একেবারে বন্ধ, সুতরাং এ বৃদ্ধি স্বাভাবিক। 
.'্বীফিণকে যুদ্ধের ব্যাপারে ব্যস্ত থাকিতে ন! হইলে ইহা অপেক্ষ7 
সাহারা ভারতে অধিক মাল যোগাইতে পারিত, তাহা হইলে 
. ভরতে এই ছুঃদমধ়ে.কুষিজ ও শিল্পজ পণ্যাভাবে এই হাহা-রব 

উঠিত না। 

৮ এখন কথা হইতেছে বে, যুদ্ধ ত মিটিযা গেপ। জাপ|ন 
আর কতদিন লড়িবে? যোশী মঠের শঙ্করাচাধ্যের 
গণনা যেসকল বারই ঠিক হইবে তাহা মনে হয়না। সঙ্ভবতঃ 
' ক্টাপান শী্ই পরাজিত হইবে। বিগত যুদ্ধের পর হইতে জাপান 
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 দক্ষিণ-পূর্বব এমিয়ায় আপনার বাণিজ্য অনেক বিস্তার করিয়াছিল, 


এবার তাহ! শেষ হইঙ্গ। এখন প্রশ্ন হইতেছে যে, বর্তমান যুদ্ধে 
যোগ দিবার পূর্রে জাপান হইতে যে ১৮--১৯ কোটা 
টাকার জিমিম ভারতে আমিত, উহা আর আমিবে না। যি 
তাহ| ন। আসে তাহ! হইলে আথিক সাশ্রাজ্যবাদে অভিনব প্রবিষ্ট 
মাঞ্চিণ সে সুযোগ সঞ্পুর্ণ গ্রহণ করিবার চেষ্টা! কৰিবে। জাপান 
শর হইয় দাড়াইবার পৰে জাপান হইতে কাপাস পণ্য, কৃত্রিম 
রেশম, রেশমজাত বন্ত্রাদি, পশমী) জিনিষ, কাচের জিনিষ, খেলনা, 
বারের জিনিষ প্রভৃতি অনেক ভারতে আমদানী ভইত। ইহা, 
সমস্ত না হউক অনেকথানি মাকিণ লইবার চেষ্ট। করিবে। কিন্তু 
ভারত হইতে যে জিনিষ জাপানে চালান যাইত, তাহ! সবই থে 
মাফিন লইবে তাহা নহে । তাহার পাট এবং পাটজাত পণ্য, 
কাচ। চামড়া, লাক্ষ!, পশুলোম প্রতি লইত | এ দেশ হইতে 
মাকিণের বিশেধ পণ্য, বিশেষতঃ শ্রমশিল্পজাত গণ্য, লইবার 
প্রয়োজন হইবে ধলিয়। মনে হয় না। লুতরাং গাকিণের সহিত, 
আমাদের বাণিষ্ঠয প্রতিকূল হইবে বলিয়াই আশঙ্কা হয়। 
বিশেষতঃ কোন £দশ যদি দেশান্তরে কাচ মাল চালান দিয়। তদদেশ 
হইতে পাক। বা! থাবহারোপধোগী মাল আমদাশী করিতে বাধ্য 
হয়, তাহ। হইলে. মেই কাচা মাল রপ্তার্ীকারক দেশকে দুর্গত 
ভোগ কন্গিতেই .ভয়। এবপ অবস্থায় মাকিণ যদ আধথিক 
ব্যাপারে সামাজীধাদী হইয়। এ দেশে ব। ণিজ্য বিস্তাবেখ চেষ্টা করে। 
তাহা হইলে ভাঞ্চতের দশ! কি হইবে তাহা গকলে নিরপেক্ষ ভাবে 
ভাবিয়। দেখুন। আজ ছুই শত বংসর কাল ভারতবাসীর! তাহাদের 
শিল্প রক্ষা জনা কাজশ্তির নিকট হইত কোনব্ষপ উৎসাহ বা সাহায্য 
পায় নাই । বরং বিরক্ডি, জকুটিরাশি ও ঘুণার হ্কাপিই গাইয়াছে। 
আজ সেই নাঞ্জশাক্ত স্বীর স্বার্থপাধন উদ্দেশ্তে বিদেশে প্রভৃত্ত 


পরিমাণে শ্রমশিক্পদ পণ কাটাহবার জন্কা বদ্ধগরবিকর হহয়। 
উঠিরাছেন। 
একে ভারতবাসীনা শিপ্পোনতি বিবরে রাজনাহায্য 


হইতে সম্পুর্ণ বর্ধিত, এমন কি গাজার ব| রাজশক্তির ওদাসীন্তে ও 
তাচ্ছিলো শিল্পোননতি বিষয়ে নিরুংসাহ, তাহার উপর যদি মাঞ্চিণের 
গায় শিল্পী এবং বাণিজ্যিক জাতি জাত শিপ্লজ পণ্য বিক্ুয় 
করিবার জন্য বিশেষ আগ্হহসম্পন্ধ হইয়। উঠেন, তাহ হইলে এই 
দুইটি জাতির সাহত প্রাতন্দিতায় ভারতীয় শ্রমশিল্পী কতদুর 
টিকিতে পারিবে তাহা আ্রধীগণের বিশেষ বিবেচ্য বিষয় হওয়। 
উচিত। আমর! সর্ববদেশীয় শুধীজনকে বিষয়টি নিরপেক্ষভাবে 
চিন্তা করয়া দেখিতে বলিতেছি। অতীতের অভিজ্ঞতায় আতঙ্কিত 
আমরা আমদের এই অবস্থার কথ। ধীধভাবে ভাবিয়া দেখিবার 
জন্থ অনুরোধ করিতোছ। 


সং্রতি তারত-সরকার ভারতীয় নারি সন্ধে একটি 
পারকল্পনা! পেশ করিয়াছেন। উহ] দেখিয়। আমাদের দেশীয় 
নেক শল্লাজীব এবং শিল্পপতি বিশেষ ভাবে উদ্বগ্ন হইয়া 
উঠিয়াছেন। উহার ফল যে পৃতনার হাতে পুত্রসমপথের ন্যায় 
হইবে বলিয়! ক্াহাদের নিকট ভীতিগ্রদ হইয়। উঠিয়াছে ! সরকার 
এইবারকার এই যুদ্ধের জন্য একান্ত প্রয়োজনীয় বন্ধপাতি পধ্যস্ত 


আবাঁ় - 


ভারতে প্রস্তুত করিবার কোনরূপ আগ্রহই দেখান নাই। পরস্ত 
তাহাদের শত অন্দুবিধ। ঘটিলেও তাহার! এ দেশে ট্যাঙ্ক, মোটর- 
এন্জিন, রেলওয়ে এন্রিন, জাহাজ প্রভৃতি ভারি শিল্প প্রান্ষ্ঠায় 
বিমুখত। প্রকটিত করিয়া আসিম়াছেন। এখন তাহাদের মন 
হঠাৎ এই বিষয়ে এত সচেতন হইয়। উদিল কেন, তাহ। ভাবিয়াই 
অনেকে ভীত হইয়া পড়িয়াছেন। ত্ঠাহার। যে পরিকল্পন! 
আঁটিয়াছেন, তাহার কলে আদি শির্পগুলির (1095 [170086) 
উপর সর্যেংতোভাবে পরিচালন! ক্ষমত। লাভ করিয়া অন্ত সকল 
শিল্পগুলির উপর পূর্ণ প্রভাব বিস্তুত করা সহজ হইবে, ইহাই প্রায় 
মকলেরই বিশ্বাস। একথা বিদিত ভুবনে যে যুদ্ধাদির ফলে 
সায়জাবাদী ধনিকদিগের হস্তে যত টাকা আমিবে ততই 
নিশ্মমতাবে তাহার! তাহাদের বদ্ধিত মূলধন এবং বদ্ধিতশক্কি 


১৩৫২ 


যস্্পাতি দ্বার উৎপন্ন অধিকতর পণা কাটাইবার জন্য 
নৃতন নুতন বাজারের সন্ধান করিতে বাধ্য হইবেন । 
এ কথা বিদেশী সাআাজাবাদের অভ্যুদয়ের মকাল 


হইতেই তাহাদের দেশের অর্থনীতিবিশারদগণ তারম্বরে বলিয়! 
আ.মিতেছেন 10২) যদি কোন দেশ সত্যসত্যই জাতীয় সরকার 
কর্তৃক পারচালিত হয়, তাহা হইলেই সেই সরকারকর্তৃক মূল 
শিল্প জাতীয় ভাবে পরিচালিত করিতে সুবিধা হয়। নতৃব! 
কখনই তাহা হইতে পারে ন1। মার্কিণ ব| গ্রেট বুটেন গণ- 
তান্বিক দেশ নহে, এ"ছুই দেশে কাধ্াযতঃ গণশাসন নাই। এ 
ছুই দেশের শাসন-পদ্ধতিই সম্পূর্ণ ধনিতান্িক) 10৬) সভরাং 
এঁ ছই দেশের সরকার স্বীয় দেশেই সম্পূর্ণ জাতীয়তার বনিয়াদে 
শরমশিল্প প্রাতিঠিত করিতে পারেন না, তাহাতে স্াভাদের পক্ষে 


ঠাহাদের অধীন দেশে জাতীয় মরকার প্রতিষ্ঠার কথ! একট। 


২) রিকার্জে একখানি পত্রে ম্যালথাসকে লিখিয়া ছিলেন,__ 
[110] 95০75 22001110121101) 01 091)168] 0 ০0010 
(868 & 01905 ০1 11:95) 09701610770 60 001: 19180 
10000675111 109৮21 1211, 

(৬ 890৮৭ 9৮৬ সম্প্রতি এক প্রশ্নের উত্তরে 117616 


প্রিয়ংবদ। 


প্রিয় 


ধ্বদ। ১৫ 


বিরাট ধাগ্সাধাজী ভিন্ন আধ কিছুই নহে। ধনিকতগ্বের দিনকাল : 
ফুরাইয়! গিয়াছে একথা শুনিতে ভাল কিন্তু ধনের প্রভাব থে: 
প্রজাসাধাণের উপর ক্ষু্ এবং খিক্ন হইতেছে তাহা ত মনে ইয় ন। - 
নতুব এ ছুই দেশে প্রজাসাধারণেন্ধ ভোটে যাহার! প্রতিনিধি 
নির্বাচিত হন, সাহারা মোটে» উপর ডি স্বার্থসাধন 
করেন কেন? আজ বিলাতের ধনিকই হউন, আর শ্রমিকই হউন 
আর শৈল্লিকই হউন সকলেরই মনে সাঙ্াজ্য রক্ষা কর্তবা এ 
ধারণ! দৃঢবদ্ধ রহিয়াছে। সামাজ্য রঙ্ষার্থ শ্রমিকদলতৃক্ত মিষ্টার . 
এট লিই হউন আর মুখে সমাজতগবাদী স্যার ষ্্যাকো? জীপ সই 
হউন,মনের অস্তঃস্থলে তাহারা কেহই উৎকট সাআজ্যবাদী চাঙ্চিল- 
আমেরী কোম্পানী হইছে সান্নাজ্যরক্ষা নীতি মন্বন্ধে বিভিন্ন 
নহেন। 90/810 0 00098100) 0100 ৮০০, আ11] ঠিও] 8. 
79008 সেই জন্য এই ছুর্দিনে জাতীয়তাকরণের ভাওঙার 
ভুলিয়! শ্রমশিল্লের অযথ। নিয়ন্্ণভার সরকারের হাতে 
ছাড়িয়া দিলে চলিবে না। ভারতবানীর পক্ষে পিল্লবঙ্ষা 
বাপাবে বড়ই সঙ্কটসঞ্ুল সময় আসিতেছে । শিল্োক্পতি না 
না|! করিতে পারিলে কোন জাতিরই মুক্তি নাই। কাজেই 
প্রত্যেক 'ভার'তবাীরই উদগ্র আকাজ্ষ! লইয়। শিল্পোময়নে চেষ্ট! কর! 
কর্তব্য । অথচ আমর! বৈদেশিক বাণিজা বিস্তারের বিরোধী নহি। 
বৈদেশিক বাণিজ্য না থাকিলে দেশের খন্ধিবুদ্ধি পায় না।. 
আমরা কীচামালের যোগানদার মাটি-কাট। ও জল-তোল। 
মজুরে মাহাতে পরিণত ন! হই তাহার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা কর! 
কর্তধ্য। তাই এই সময়ে সকলে স্বদেশী শিল্প রক্ষার জন্য বন্ধ- 
পরিকর হউন। যুদ্ধোত্তর ভারত যেন শিল্প বিষয়ে পিছাইসা 
ন। পড়ে স্তাার জন্ত মকলে পমবেত ভাবে চে করুন। 


279 100 ৪৪০) 0188 83 73719 800 িনরাহিন 
7118 [07190 565169 000. 0176 13116191) 
00]711)0259710 279 1)10600780168 860, 810 01619 
19 110 [06079 1)9711)8707008 101" 10106001105, 


08100 00712,0109. 


স্্ীবেণু গঙ্গোপাধ্যায় এম-এ, বি-টি 


কোথা সথি প্রিয়ংবদ। মাপিনীর তীরে 
লুকাইয়া আপনারে বিন্মৃতি তিমিরে? 
আজে! কি বাঞ্িত তব দেয় নাই দেখা? 
সীমান্তে কি পড়ে নাই সিম্দবের রেখা? 


আসে নি কি কোন নৃপ অতিথির বেশে 
হরিতে তোমার মন কৌতুক আবেশে? 
ছু'টি শিশু নীপ তক, সবংস। হরিণী, 
আজে কি হইয়! আছে নয়নের মণি? 


আশ্রম পাওুর তব কামন।র শ্বাসে। 
বক্ষের কাচলি খসে বসস্ত বাতাসে। 
সংযম শিথিল এবে, কোথ। হিতাহিত, 
দেহে জাগে কামনার প্রদীপ্ত ইঙ্গিত। 


যৌবনে যায়ন! বাধ! কঠিন বন্ধলে, 
নমিতা মনে শুন্দরেষ আবাধন| চঙ্গে 





মাহিত্যের দায়িত্ 


দাঞিহহীন অধিকার দাভিক স্বৈরাচার । সমাজে শাহি? 
আধরারু পর্যাপ্ত তাই তার দায়ক প্রচুর। সেদাযী কৃষ্টি ও 
সমাজের কাছে। তার প্রতাক্ষ কম্মভূমি শিক্ষিতের চিত্ত । কিন্ত 
আপাততঃ মাঝুষেব সঙ্ঘ যে বিধিতে গঠিত এবং নিয়ন্ত্রিত, তার 
ফলে অ-শিক্ষিতের সুখ ছুঃখ, অভাব অভিযোগ, উদ্দীপন! ও 
নিরাশার জন্ট সবিশেষ দায়ী শিক্ষিত সমাজের কৃর্টি। তাই 
সাহিত্যের" অধিকা রক্ষেত্রের সীমান। সমগ্র সমাজ জুড়ে। তার 
দায়িত্বের ভারও সেই পরিমাণে গুক | 


মানুষের দলবাধার প্রথম দিন হ'তে সঙ্গের প্রধান যা' ভাবে, 
দলের নকল জীবনে তার প্রভাব প্রপগার লাভ করে। সাহিত্য 
শ্রেষ্ঠ মনের লিপিবদ্ধ নষ্টু ভাবধারা । কৃষ্টি ও আদশের পাথক্যের 
পরিণাম জাতীয় বা সজ্বসাহিত্য । কিন্তু তার উৎকর্ষতা 
শাস্বত সত্যর উপর প্রতিষ্ঠিত। চিস্তাধার! মাত্র সৃষ্টির মুল-ত 
অন্থসন্ধিৎ5 হ'লে, সে সাহিত্যের গণ্তী ছেড়ে দর্শনের উচ্চতূমিতে 
পৌছে। সে ক্ষেত্রে বিশ্ব-মান্ষ কোনোদিন একমত নয়। 
দর্শনকে সাহিত্যের এক উচ্চশাখ! বিবেচন। করলেও সহজেই 
উপলবি, কর! যায় তার প্রভাবন্ুতরাং দায়িত্ব। আজ বিশ্বচেতন 
এ.কথ! মানে যে, আর্ধ্যাধর্তের দর্শন আকাশ-চাওয়) পরপার-ঘে হ| 
ন| হ'লে তার বক্ষ চিরদিন বিদেশী তাগুবের লীল-ভূমি হ'ত ন|। 
ভলটের়ার, হেল্ভেসিয়স, ও জিন্জ্যাক বোসোর দার্শনিকসাহিত্য 
এককালে যেমন যুয়োপীয় ও মাকিনি জীবনের রঙ. বদলে দিয়েছিল 
তেমনি নবীন পরিবর্তনের জন্ত দায়ী মার্কন, টলইীয়, পুস্থিন, 
তুগিনেভ, দগ্িয়তেস্কি প্রতি সাহিত্যত্রষ্টার প্রবল লিপি-ভঙ্গী। 
আমাদের দেশে বঙ্ধমচন্ত্র, রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রলাল, রজনীকান্ত 
প্রন্ভুতির অযোঘ লেখনী। দেশ-প্রেমিকের সপ্ত দেশাক্মবোধের কুস্ত- 
কণ-নিগ্রার অবসানে প্রথমে সহায়ত! করেছে। বঙ্কিমের অথ 
প্রতাপের অধিকার হতে একশ্রেণীর গবিধাবাদীকে মুক্ত করবার 
কন্ত বঙ্কিম-সাহিত্যের অর্থ-বিকৃতির প্রয়োজন উপলব্ধি করেছে 
তার৷ যাদের স্বার্থ চাহে না৷ সহজ দেশাত্মবোধের জাগৃতি। আম 
জনি রাজনীতি এ বাঁসরে নিষিদ্ধ । মাত্র আমার সিদ্ধান্ত প্রতি- 
পাদনের দৃষ্টান্ত হিসাবে এ প্রসঙ্গে ইঙ্গিত করছি। 
সাহিত্যের বাহন ভাষা । ভাষা শব্দের মালা । কিন্তু প্রত্যেক 
শব্ধ অন্যের ভাব বা বাহিরের বন্তর নির্দেশ। অর্থহীন বাকা- 
প্রপাপ। ভাষ! ভাবের ম্মরণ। লিখিত ভাষ! ভাবকে স্থায়ীরূপ 
দেবার ব্যবস্থা! | 

মাত্র কথার উদগার সা(ইত্য নয়। লিপিবদ্ধ সিদ্ধান্ত, প্রবচন, 
লুত্র ব৷ আদেশ কিন্তু তাকে সার্থক করতে পারে মাত্র--স্যঠির 
&স্ত্রজালিক ইংবাজী৷তে তেমন ইন্দ্রজাল রচন। করেছেন, যেমন-- 
বেন, গ্রীসে ডেমস্থিনিস, ভারতে চাণক্য এবং এ কালে কবি- 
তায় রবীন্দ্রনাথ । রকল দেশে সকল কালে এমন অনেক 
সাহিত্যিক জন্মেছেন। তেমন সব্যধাচীদের কথ! স্বতন্ত | তাদের 
পাঠক কম তাই কর্মক্ষেত্র অপ্রসম্ভ। কিন্তু সাধারণ সাহিত্যে থাকে 
রূপ, মনের টের রূপ, য।' জমাট বেঁধে গরের চিত্তগটে প্রত্যক্ষ ব। 
গরোক্ষভাবে নিজের সিচ্বান্তকে প্রাণবন্ত করতে চার । লুকোমল 


শ্রীকেশবচন্ত্র গুপ্ত 
তা ফুললিত ভাধ।য় বাস হয় উনচ্চভাব ফোটাতে থেলেনমনীয় 
ভাষাকে কমনীয়ত। দান না করতে পারলে রচন! ব্যর্থ হয়।' 
পাখীর গানের মত সাহিত্যর লক্ষা অন্টের মন--যার মাঝে সে 
ফুটিয়ে তুলতে চায় তর, ভক্তি, প্রেম, বিরোধ, শাস্তি ব অশান্তির 
চিত্র। তাই নাত্র সুত্রাকারে কথ। গেথে গেলে সাহিত্য ব্যর্থ 
হয়। তার অঙ্গে থাক! চাই যুক্তি বা যুক্তির মুখোস-পর৷ 
কুযুক্তি, মনোহর রন ব| ভান ভান। মোট কথ। সাহিত্য প্রলাপ নয়, 
বৃথ। কথার মাল! নয়, নিজের আত্মতৃপ্তির প্রয়াসে নিজের মশ্মকথার 
গঞন নয়। সাহিত্য-আষ্টার লক্ষ্য অন্টের মন। আলোক-চিত্র 
বিক্ষেপের মন্ত্রের মত সাহিত্য এক জনের আক! ছবি বন্ধ মনের 
পটে প্রক্ষেপ করে। 


পরের মঞ্জে ছবি আকবার গ্রকু অধিকার বার, তার দায়িত্ব 
দাকণ। নষ্ুসমাজের বিধিনিয়ম চায়. না, নিজের ঘরের জঞ্জাল 
পরের আঙ্গিনাঁ নিক্ষেপ।-_ নিজের অপাবধান মনেই এমন ভাৰ 
জাগে, পরে ট্টোহ কেটে গেলে, যার স্মৃতি লঙ্জ। দেয়। এতরাং 
আমার মনের গভীরে যে ভাবমুক্তি চায়, সে ভাবমাত্রকে ব্বপ 
দিলে, সাহিত$-সেবীর রুদ্ধভাবকে মুক্তি দেওয়া হয়। কিন্তু অবি- 
মুব্যকারিতাকে মাপজোপ বা ওজন ন| করে প্রক্ষেপ করলে 
নিজেরই প্রষ্টি অবিচার কর! হয়। এবং পরে যে ভাব নিজের 
মনকে অনুষ্ধপ্ত করে, সেভাবে অন্যকে * অন্নপ্রাণিত করবার 
প্রয়াস অঙ্লাধু। এ কথা একান্ত সত) যে, বন্ত- 
লোক ছাপান্ধ অক্ষরে তৈরী অভিমত পেলে নিজের মানসিক 
শত্তির অপচদ্ধ কর্তে নারাজ । বিচার-বিতর্কের হাঙ্গাম। এডিরে 
তার! পরের সিদ্ধান্ত অভ্রাস্ত বল মেনে নেয়। 


প্রবচন কূপে যে লব সিদ্ধান্ত সভ্য মমাজে বনুদিন মানুষের 
মতিগতি নিয়ন্ত্রিত ক'রেছে, পরবর্াকাল শ্ুযুক্তির দ্বার! তাকে 
খগুন ক'রে পাঠকের মনকে মুক্ত ক'রবার অবকাশ লাভ করেছে। 
পাশ্চাতোর চাণক্য ম্যাকিয়াভিলির প্রবচন সে হুষ্ট সে কথ! 
বেকন প্রমাণ করেছিলেন, তার নিজের সৃঙাকার উক্তিগুল। 
সম্বন্ধেও তিনি পাঠককে সতর্ক করেছেন, সকল রচনা সম্বন্ধে 
দার্শনিক সোপেনহেয়াবের অভিমত--ধে বিন। বিচারে কোনো মত 
নিজস্ব করা অবিধেয়। কিন্ত সাধারণ কয়জন পাঠক সেক্সগীয়ার, 
কালিদাস, বস্কিম ব। রবীন্দ্রন।থ পণ্ড়বার সময় এ সব দার্শনিকদের 
সতর্ক-বাণী জানে বা ভাবে । ধরুন--বিশাসং নৈব কর্তব্যং স্ত্রী 
রাজকুলেষু চ-বন্ুদিন ভারতের চিন্তাধারা এবং কন্ধের গতিকে 
নিয়ন্ত্রিত ক'রেছে। কিন্ত মাতৃ-জাতি সম্বন্ধে অত বড় গ্লানিকর 
মিথ্যা কথ। সু-সাহিত্যের রাঙত| মুড়ে অপর প্রখ্যাত লোক 
শুত্রাকারে ব'লেছেন, একথা আমার স্মরণ হয় না। কারণ স্ত্রীযু 
বিশ্বাসম্‌ স্থি ও কৃষির মূল। ঘত্র নার্ধ্যশ্চ পৃজ্যস্তে রমস্তে সর্ব- 
দেবতাঃ---এ মন্থর মত ৷ যুক্তিতর্কে ষে প্রতাক্ষ কথা বিচার ক'রে 
নিজন্ব করে, তার পক্ষে প্রত্যেক লোকের রচন।, যাত্র একজনে 
অভিমতক্কপে গুহীত হয়। কিন্তু জীবিক1-রণের দৈনদিন ত্রাহি 
ব্রাহি ব্যাপারে ক'জনের মেধা সজাগ প্রহরীর কাজ কর্তে পারে, 
প্রতি ছব্র পড়বার সময় । পণ্ডিত বহু পৃশ্তক পাঠ করে। কাক্েই 
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গরম্পর বিরোধী মত শোনে । বিঢাব মা কাখলে হারও সন 
আমে। হয়তো হার কথা স্বাতর। বুদ্ধি মাচ্দিহ কালে, 
নায় অঙ্তায় বোধ মংস্তি লাভ করে। প্রীলোকে বিশ্বাস অকভুব্য । 
আবার অন্য দখন বলে জগতের অকল বিছা, মুকুল স্ত্রী, সকল 
কলা, মহাদেবী- 

বিদ11: মনস্তস্তব দেবি ভেদা; 

প্রিয়া; মমস্তাঃ সকল! জগংল। 
বঙ্কিমচর্্ বলেছিলেন কুঙ্কস্তেব উইলে-পরিমণী ক্ষমা মী, দয়া 
মরী, মেহনধী॥নণী উনের টা চরমোতকর্ম ) দেবতার ছায়। 
পুরুদের! দেবতার সষ্টি মাত্র । স্টী আলোক, পুরুম ছায়!। 
বিদ্বান এক শোকে টি বলবান, ইঠি মে মিঃ 
অন্থার পড়ে দৈবেন দেয়মিতি কাপুকষাঃ বদন্থি । কিন্তু পঞ্ডিতের 
মধ্যে মূথের ভব নাই । আর গডছালিকা-প্রবাহর মত জনগণ 
মন খেঠমনের আন্রসরণ করে।  শ্রেষ্টমন আগ্সপ্রকাশ কৰে 
সাঠিতঠ্োে | তাই সাহিত্য ল্টার দাসিব প্রগাত। 

ভাষার প্রমঙ্গে আমরা শিহা শুনি যেঃবে যেনন অনোভাবের 


ব্যথক, 'তননি প্রকুত্ত মনোভাব গোঁপনেন মঠায়ক | 2১ 
বাঙগারে £বঠকে ও সভা গুতে বিশেষ আদালতের বন্গুভে একথাও 
আমর! নিহা প্রমাণ পাই | বি্ঞাবাণী, বাক্যরক্গ-এ সাশ্টা 
লেখক গুলে যায ছন্দের মোকে, ভামার গ্রাট্ো তথা দীনতায়। 
আন্তপিক'তা ক'জনের লেখনী হাতে প্রন্থত ভম্ব! শের বঙ্কার, 


ভধার দে|হন।, মাহ্িত কথার ঢা রা সাবলীণ ছন্দের 
খণীপ।ক নদীর বিরোধী জোতের মত আপু পাটিনীকে আঘাটার 
পৌছে দেখ । স্্ট মানাভাব অনেক গ্রে ভাখার ছলে 
কাত৭ হয় এল; শখারীনতার অস্পষ্ট ভয় । কাধ জাধায় -. 
গীত অবশেষে নিঃশসিল কৰি 
বল র্কিগাহিব আর 
নবুমণ গন ধটিল ন। কাথে 
ধাঞ্িল না হাদি ভাব। 
প্রমিদ্ধ জাঞ্মান কবি সিলার ঝলেছিশেননবরং সে সা বুদ দেয় 
'৬1 থেকে শিগীর পবিচয্গাওয়া যায় 


আমি সাহিত্য শকের ধতগতত বা মক্জাগত অর্থ নিণয়ের 
প্রচে্াম় নানা দেশের, নান। যুগেব রচনা শাঞপের গোলোক-পাদায় 
থুরব নাঁ। কারণ শব্ষের উর্ণগ।ভে জড়িয়ে গেলে, স্পষ্ট ধারণাও 
ঝাপসা হয়। চুলচেরা তঞচের স্বভ!ব ৪ বিহর্কের আবাহণ, 
যান পগ পরিণ।ম কুহেলিকাঁর নিবিডাত। | মনোরম, হিতকর 
কথায় গাথ। সুষ্ঠু ভাবই সাহিত্য । বলেছি অগরেগ চিত্ত তান 
লক্ষ্য । নিজের মূর্ত অনুতূতিকে পাঠকের হাদয়ে প্রতিফলিত 
ক'রে, তার অস্তরাক্মাকে জাগিয়ে তোলা সাহিত্যের উদ্দেশ্বা। 
সে নিজের অনাবিল সৌন্দধ্যের টচ্ছসিত লীলায় উল্লসিত করে 
মানুষের অন্তর । তাই নিজের অন্তরে স্রন্দরের উপলদ্ধি না ভ'লে 
পরের মনে রস পরিবেশনের আশা, ব্যর্থতার মনঃগীড়া বাড়ায়। 

সাহিত্যের কশ্মক্ষেত্র মারা সংসার ॥ সাহিত্যিক নির্জন বিরলে 
অবকাশ পায় আশ্ম-দানের। দার্শনিক উপলব্ধির কথা স্বত্ব । 
ধৈনন্দিন জীবনকে যনে সাহিতা আকতে চায় বা নিয়গিত করতে 


মাহছিত্যের দাত ১৭ 


7৭4 মভিন্ছ51। 
শশিবাশপ 


“কন প্রান এ মম] 


পা 1315. 


চাস, ভার এই|র 
মামাছিব জীবনের শবে থে মহাবপণ | 
হধ, তি খা বন্দে ঘভ পিন ভার ননী পানি 
ফলিভ গা হালে, সাঠিহিক নাজ উদ কছত্ে নাজ 
ঘম। মভিধ।ন ও বা।করণ হদ্ধ কথার ল্হও | অধান্তয় ছেলে কথ। 
লেখকেব আত্মতপ্তিব অবকাশ দিছে পালে, পরের প্রাণে আন্ত 
প্রতিষ্ঞা কথ পাবে ন1 1 আমণ সমাজের এগ | বছর চেঙনাৰ 
উদ্জল ব। লিন ছায়। থে ব্যাচ &র6৮1 সে বাকি পুর- 


শপ! 1 ০ 


পরে, 


দি থ/কলে। মে চেতনা গ্াতিচিধল হালে, শবেই মাইকেলের 
প্রমীলার মত ছুপধয আবেগে বাহিবিতে পানে। ভুখন তার পক্ষে 
সনাভ-মেবা। দশের সেবা, দেশের সেব। মস্তবপর | জাতীয় 


স।ঠিন্তা একদিকে যেমন গা তীঘু জাবনের ঢায, অগদিকে তেমনি 
জাতীয় আদরের নিয়ন । সাভিভাকের দান্িদ বঙমানের তই 


দমে | কিভোপিক শিভীক ভথট বথাসভব অস্্ান্ত উপলক্ধি 
এাগঞক দিনের প্রয়োজনের । ডা “লহ প্রয়োজণের 


'আখ্োেজন মঠিভেোর অধিকান এবং দাগ 


আমা? মনে হয় সাহিগার মকল শাখ। হাতে, দদনিক ব। 
সম্িক সংবাদ সাঠিভ্োর দাধিত্র অন্যপিক। মাত্র সংবাদ 
সরন্বা5 সাংবাদিকের ধম নর | সম্পরকে মন্থবা ধভ দেশ- 
বাঁধীর মভানত শষ্টি করে| স্বাদ-প্ত্রে ছাপা অক্ষয়ের 
তৈরী অভিমত প্রভাতের ঢায়ের সঙ্গে মবঘে প্রবেশ করে। 
তই এক্ষেত্রে অসাধুজাব অনকাশ প্রচণ। এখন প্রপাগাপ্ধার 
বিজয় টবজয় বিশ ডে | ঘার ঢাক যত শন্দ কবে, চারঈ জয় 
হয়ুকার। কিঞ& আমরা জেনে শুনেও ভুল যাই থে অর্থ, খেতাৰ 
বামাখীয়ের চাকুরী জ্যঠাকেব স্থবন ও লন নিনু্ছক। বাণী- 
অন্দিপের পবিজত। রক্ষার দায়ি এমন ভাবে এ ক্দপপিত্র কে 


পারে, ভাব বিছা বুদ্ধ, শি £ আপন নিছ্েন ও পরবেন সঞ্ঘনাশের 
শিছক হেতু । সংবাদপঞ্রের ইতিহান পদ্যালো১না করলে 


জান] যায় যে, বিলাতেব টাইমস পরিকা বি অগিন পর 
এণং ভেঙ্গেছে। ল নাকের গ্রভান ছি অভুললীয়। আর 
এক শেনাৰ ধিলাহী সাংবাদিকের ভবনের গ্কানীনভা-বিরোদী 
প্রভাব এদেশের ামা আপুকান হাতে জারতব্মকে মাত বধ্তি 
করেনি। মিগ্‌, মেয়ো। বিভাপ্রনী নিকলপ্‌ প্রহ্তি ভি ঢাটিয়া 
নিন্কের নারফত ভারতের নরনারীর চবিরে অধথ। কলঙ্কের কালি 
মাখিবেছে। ও জাঙের সন্ধে সাধক কাঁণর কথার বল! যায়-- 
কাটের মূল্যে কাঞ্চন বিকালি, এম।ন মন ভোর কপাল পোড়া। 
বাওলাব রুটির আভিবাঞ্চিব ইতিহাসে সংবাদ ও মাসিক পত্রের 
সহকারিত। আমাদের সকলের স্মরণ আছে। তারা আমাদের এ 
যুগের মতামতের দীধে দীরে নব নব পোত বহিয়েছে। ১২৭৯ সালে 
১ল| বৈশাখ (১ই এপ্রিল ১৮৭১) বঙ্গদখনের প্রথম আবির্ভাব 
হখ্ডেই এক নবীন যুগ গ্রবর্ঠিত হয়েছিল । অবশ্য তার পৃব্ব 
১৮৫২ মালে ডাঃ রাজেন্্লাল মিএের বিবিধার্থ সংগ্রহ প্রকাশিত 


1৬ছে 


হয়। পববংসর ?৫ খুঃ অন্ডে কালী প্রসন্ধ নিংহের বিছ্বোৎদা[হনী 
এবং তান পরবহসর সর্বতবুবিকাশিকা। জমি তৈরি করেছিল। 
ঈশ্বরের সংবাদপ্রভাকবেব প্রভাব সেকালে প্রবল ছিল। 


১৮ বঙগতী--১৩শ বর্ধ 


ইংরাক্গ আচার পদ্ধত্তির নিরোধ অন্থকরণ দীনতার কবল হতে 
বাঙালীকে মুক্ত করবার দায়ি ষে সাহিঠ্যিকের, দে কথা উপলগ্ি 
কবে ঈশুবচন্দ লিখেছিলেন - 
উস কহুরূপ স্নেহ কার দেশের কুকুর ধরি 
বিদেশের ঠাকুর ফেলিয়া । 

ইংবাজি সভাতার প্রবাহ তিনি সেকালে প্রতিবোধ করিতে 
পারেন নি। কিন্ধু সে বাধের ভিত, গাড়! হয়েছিল বলেক্ট বাঙালীর 
খের ভূত নামতে আরগু করেছিল। তটাং চক্ষু মেলে সাহেব 
মধুনুদর্ন উপলদ্ধি করেছিলেন-- 

পর্ধনলোভে মত্ত করিন্ু ভ্রমণ 
_ পরদেশে ভিক্ষাবৃত্তি কুক্ষণে আচরি। 

বঙ্গদর্শনে বন্িমচন্থ বলেছিলেন 

আমর যত ইংরেজি পড়ি বষতই ইংরেজি লিখিন। কেন, 
ইংরাজি কেবল আমাদের মুতসিংহের চক্ষন্বরূপ হইবে মান্জ। 


দায়িত শিশু-সহিত্যের বড়বেশী। বিষ শশ্মার বন্নবে ভাঙনে 
জগ সংনাবোনানাথা ভবেত--এ বিভাগের সাহিত্য-স্থ্টির সার 
নীতি । শুকুমার বয়সে একটা ভুল-তত্ব বা দুষ্ট-শীতি আযুত্ত 
করলে চিরদিন ত।র বিষ চরিত্রকে হীন করে। কুল ব্রিটানিয়। কল 
দি ওয়েভ _সাঞাজাজয়ী ত্রিটনের মনোভাব গড়েছে, একথা 
অস্বীকার করবার উপায় নাই। পাল্প। দিয়ে বাবিশ সরবরাহ 
করতে গিয়ে, আমর! উত্তরকালের কী শরুতা কত্তে পারি, এ কথা 
নিজের মনের পটভূমিতে একে ন1 রেখে, শিশু-মনে চিত্র শাকবার 
প্রচেষ্টা সমাজদ্বোহিত। | 


আজকাল সকল দেশে কথাদাহিত্যের পাঠক সর্বাধিক 
মহাভ।রত, ওডেসী, ইলিয়ডের পাঠক 


প্রাচীন দিনে বানায়ণ, 
সংখা! ছিল অগণিত, করণ তাব। গল্পেধ মত ললিত ভাষায়, 
মানুষের সুখদুঃখ, আচার অত্যাচাব্। (কামল ও কঠোর বৃত্তি ঘিরে 
রচিত। জাতীয় জীবনে এদের প্রভাব কত শতকবাপ! "| 
গণিতের চংখ্যায় বল! কঠিন, কারণ খৃষ্টপূর্বব কোন্‌ বসবে তারা 
রচিত হয়েছিল তার নিপ্ধারিত সংবাদ ইতিহাস রাখে নি। 
তদের রচনার দিন থেকে তে তার] আবাল বৃদ্ধকে কাবারস 
বিতরণ করছে, এ-কথ! নিঃসন্দেত | বালছিল।ম কথা-সাভিতোর 
কথ! । আমর! আবসরের সহচর "ভাবি নাটক ৪ উপগ্ঠাসকে। 
কিক সমাজে তাদের প্রভাব “য উপলব্ধি না করে সে অন্ধ। এ 
প্রসঙ্গ এক বড় প্রবন্ধের বিষয় । আজ এর আলোচন। অসন্ধ। 
ফেবল এই কথা বলতে চাই যে আমাদের টিরদিন শ্রর রাখতে 
হবে থে গরের ভিতর দিয়ে আমব। ম্মাজ-দেহে শ্লে। পয়জন সঞ্চার 
করতে পাবি এবং নিত্য করি। বিশেষ যৌন-সম্পর্ক সম্বন্ধে 
যৌন-মিলন-পিপাস। মান্র মানুষের কণ্ঠে নয় তার অন্তস্থলে চির 
বিভ্ঞমান। মানুষ আদিকাল হ'তে সমাজ গড়েছে, তাকে সংযত 
করে। সেছাই-চাপ। আগুন জালিয়ে তোল! সহজ, হাতে 
আর্টেব কোনে বালাই নাই। উত্তেজক ময়ল! ছবি আকতে 
শিল্প-নিপুণের প্রয়োজন হয় না। এমন পুস্তকের চাহিদাও চৈতন্ত- 
লীলার চাহিদ! ভ'তে বন সহত্র গুণ। শ্ুতরাং এখন পুস্তকের 
আশীর্বাদ লেখক ও প্রকাশকের অর্থাগমেধ পথ হয় সবল। 


তবে 


১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 
কিন্ত আপনার ও পবের ঘরের প্রতি দায়িত্ স্মরণ কবে যদি 


আমর! নিজ শিজ করব্য-পথ নিদ্ধাবিত ন। করি, সমাজ দেহ 
বিষে জক্কষবিত ভবে। | 


একাঠ! বিষয়ের আভাস মাত্র এস্বলে দেওয়। যায়। বাঙ্গ কাব্যের 
প্রজাব সমাজে সামাঙ্ট নয়। নাটক লোকমত গঢতে গাধে। 
য% সত্যের মেজাজ বুঝে নাট্যকার ট্র্যাজেডি ঝ! প্রহসন লেখেন। 
কিন্তু যখন সাগর উদ্দেশে শাখ। বাঠিবায় নদীর ভঙ্গীতে লোকমতত 
একটান! শোতে বয়, নাটকের অভিনয়ে প্রেক্ষাগুহে ভিড় হতে 
গারে, কিন্তু সমাজের মত-প্রবাহে ভার বিরোধ ভেসে যায়। 
ষ্টাস্তস্ববপ দুখানি নাটকের উল্লেখ কর] যেতে পারে- নীলদর্ণণ 
ও কালাপানি। নীলদপণ নীলকরের মাত্র অত্যাচার কেন 
ব্যবসাব অস্ত করেছিল। কিন্তু রসরাজ ্মুতলালের কালাপানি 
প্রকাশের পর ঝাকে ঝাকে নদনারী সমুদ্রধাত্রা করেছে, নিন্দনীয় 
প্রথার অন্তঃসলিল কোতও নাটক বা সাহিত্য বন্ধ করতে পারে না। 
ভারা চক্ষুলজ্জ! বাড়াতে পারে । চোখে-আগুল দিয়ে দেখানো দোষ 
লোকে স্বীকার ধরে, কিন্তু কু-লোকে তাকে বজ্ডন কবে না। 
মহাকবি গিরিশচন্দ্রের বলিদান এই শ্রেণীর নাটক। গিবিশচন্্র 
গ্মাজ শোধরাবার দায়ক বুঝেছিলেন এবং গ্রহণ করেছিলেন ! 
কিন্তু হ। নার অভাগ| দেশ পণ-কু-প্রথার আজিও উচ্ছেদ করতে 
পারলে না। মিঃ অমিট রেও তার সঙ্গনীদের সাতেবীয়ান! 
কিন্তু কৰীদ্র রবীন্দ্রনাথ যে রকম দরদের কুলিকায় এঁকেছেন, তার 
পরিণাষে লাবণ্যর শ্রেণীর শিক্ষিতাদের পধিবর্তন সম্ভব । কারণ 
সেটা বাহিরের রোগ মাত্র। অন্তরের ব্যাধি নন্ন। পোপের 
রেপ অফ. দি লকে বধিত--প্রত্যেক নুতন শোধাব: পোষাক 
এক একটা নূতন রোগ, পাশ্চাত্য মহিলাদের কতটুকু 
রুচি পরিবর্তন করেছিল, ত| জানি না? কিন্তু পোপ- 
সাহিত্য যে সংস্কারের দায়িক নিয়েছিল, তা বিফল হ'য়েছে একথা 
বল। যায় না। বার্থাউশ'র,সাহিভ্যণ ফলাফল যুদ্ধের ব্ধাটে বোকা 
কগিন। | রঃ 


নিরিত অশিক্ষিত উভয় শেশীর উর কাব্যসাতিত্যের প্রভাব 
অসীম, বিশেষ আমদের দেশে, ধরব জগতে কবিতার প্রচার-শক্তি 
বাঙ্গালী জানে। বিশ্বের সকল সভ্যজাতির কোমল ভাবের 
উদ্দীপনার মূল কবিত। | ভ্রীচৈতগ্চের প্রেমের ধশ্মের বাহন কাবায। 
তার আবিভাবের পূর্ব্বে মানুষের চিত্ত গ্ুরের আগুন" লাগিয়ে 
বেখে ছিলেন বৈষবৰ কবিরা । প্রেমের উন্মাদনার চিত্র বাঙলার 


কাব্যসাঠিত্যে একদিন যেমন সোনা ফসল ফলিয়েছিল, এক 
শ্রেণীর দায়িত্হীন কবিওয়ালা তেমনি মলিন নিষ্রভ এবং 


অপবিত্র করেছিল কাব্য-স্রন্দরীকে। পূর্ধবে যা বলেছিলাম এ 
বিষয়েও সে কথা বল। যায়- আদিম বৃত্তির কুৎসিৎ উত্তেজন। 
অবিবেচকের নীচ প্রবুত্তিকে জাগিয়ে তোলে। কিন্ত সু-সাহিতা 
তার প্রবৃত্তিকে মার্জিত করে কৃ্টিকে দমুজ্জল করে। নখ দুঃখ 
ছুটি ভাই। ন্বখের লাগিয়ে যে করে পিরীতি, ছুঃখ যায় তার 
ঠাই-_প্রেম-সাধনার শেষ কথ| | কি্ত অকৃততী হাতে এ বিকৃতি 
কদ।কার মৃত্তি দারণ করতে পারে। 


আবধাট-*-১৩৫২ | 


আধুনিক যুগের কিছুপুব্বে সাধক রামপ্রলাদ গীতিকবিত।ম় 
বাঙল। দেশ মাতিয়েছিলেন। তারপর এ যুগে নাট্যকান ও 
কবির। যে হানের লহরে সার! বিশ্বকে মুগ্ধ করেছেন, তার 4 
ন! নামে, পে বিষয়ে দায়িত্ব উদীয়মান কবিদের। ধনীর বংশধর 
উত্তরাধিকারী শুত্রে সম্পত্তির অধিকারী হয়। কি যে তার 
অপচয় করে, কিম্বা অকাজ কুকাজে আম্স-নিয়োগ কোনে বংশের 


যশ মলিন কনে, পে কওবা-বিখুশ। তেমণি দাসিক আজিকর 
ন।ডাকার ও কধির। 
সময় অগ্প। বিষয় বিশাশ। আব একট] গর দায়িঙের 


উঞ্োখ করব আমবি। বাঙল। ভাষা বাঙলার হিন্দ মোশ্লেম ও 


খুষ্টানের সৌথ সম্পন। তিনের মিলে এর পুষ্ি। 
প্রথম কথ, যে সব এক সহজ অভিব্যক্তি কিল! আবাক 
নববাচনেধ ফলে বিদেশী শব্দকোষ ভাতে ভাষায় 


গীত ঠয়। তার। ভাষাকে সমৃদ্ধ করে। কিহু জিদ ক'রে বিদেশী 
শন্দ আমদানী করলে ভাষা-জননী। পািত! হন এবং বিদেশী 
ধাকাও নিজ অথচ্যত হয়। উপন্যাসে বাস্তবের কূপ দেবার জন্ব 
মানেক সময় নামক নায়িকার মুখে অনাবশ্যাক ইংরাজি বুকনী 
(দওয়া হয়, তাতে বর্ণনা কাতর হমু। একশেনীর মু্রিম লেখক 
ধাবসী ও আরবী কথ।র ছার। বাংল! ভাষাকে আডছু করেন। 
ধহু ফারসী এবং অনেক 'আবলী কখ! রূপ এবং উচ্চারণ বদ্‌লে 


দায়রার গল্প ৩৩) 


নারীর মনে যতগুলি বৃতি পরিস্ পণ লাভ করে, তার মধ্যে 
পাংললাই ধোধ হয় সব চেয়ে বলশালী ।  একাদকে পৃথিবীর ঘ। 
কছু সুখসম্পদ সংগ্রহ করে রেখে, অপর দিকে সন্তানের স্বার্থ 
ঘি গ্বাপন কর বায়, ্বহীর ভাগ ক্ষেত্রেই নিশ্চিত মেয়ের 
দ্বতীয় বস্তির প্রতি পক্ষপাত প্রদশন করবে। 

আমাদের বর্তমান গল্পের নায়ক শোতানি এই স্থল সতাটি 
ঈদযুঙ্গম করেনি বলেই বোধ হয়, আমরা বে নিঠুর হত্যাকা গুটির 
বর্ণন৷ দিতে চলেছি, তাতে প্রবৃত্ত হয়েছিল। এবং সেই কারুণেই 
এই অপরাধের শাস্তি হতে অব্যাহতি পাওয়। দূরের কথ, প্রাণদপ্ত 
গ্রচণ কৰে তার প্রায়শ্চিত্ত করতে হয়েছিল । 


. শোভানি গ্রামের বদ্ধিষ্ট গৃহস্থ । অবস্থা ভালই। সেই 
গমের অল্লাবয়স্ক বিধবা মেয়ে কাজু বিবিকে যখন সে নিক! করে, 
“স প্রতিশ্রাতি দিয়েছিল তার চার বছুবের ছেলে কাঞ্গুর ভরণ- 
পোষণের ভার সে গ্রহণ করবে। এইটুকু শিশুর মন্প-বসনেব 
(বাঝ| এমন গুরুতর নয় যে, তার মত সমর্থ ও সমৃদ্ধ ধ্যক্কির 
পক্ষে তা শক হয়ে উঠবে । কাজু বিবিরও অবস্থ! এমন ছিল গা 
ষে, শিশু সস্তান ও নিজের অম্প সংস্থান সহজে হবে। সে সমস্যার 
এই, সহজ সমাধানের প্রলোভনই ত হাকে এই নৃতন দাম্পত্য 
জীবনে আকু করেছিল। 


দায়রার গল্প 


১৪) 


সহঙ্গে বাঃল।র মণো মিলে গেছে । মুদলমাণী ধন্ঝঃসংঞাস্ত সকপ 
শন্দই আরবী এবং ঠওয্াও্ড উটিক্ আরবী শানুজানিক ব্য।পাকে। 
[কস্ত মে কথ! দেশে লোক বোঝে নও সে শব্দ ভাষার মধ্যে আনা 
অগ্ঠায়। বলছিলাম সাবধান হওয়া কথ । কোন লেখক যদি 
অন্ত মতাবলম্ব। সম্প্রদায়ের ধশ্ম বা মমাজ্গ সখখো কোনে হালক। 
ব্লিকত। ব। অগ্ঠান মন্তণ্য করেন, তিনি দেশের ও দশের প্রভৃত 
ক্গতি করেন, বিশেষ এসনয়। সাম্নায়িক একতা বাড়াবে 
মাতৃভাষা । মেহ ভাগার মারকত বিধ ছডালে, মাহষের ব্যবচাব 
হবে নিষ্টর এবং হিংসক। 'নৌন সম্পর্ক সম্থন্ধেও অভিমত বা 
বর্ণনা আদর্শমূলক্ ন! হপে সমাজের মূলে অনিষ্ট ঘটে । একথ। 
মরণ রাখতে হবে যে আদিন প্রবৃ্তিকে সংযত এবং [নয়ন্ধিত 
কর। মভ্যতার উদ্দেশ্য. উদ্দাম বা ক্বরাঢার বন্ধ না করলে 
নহুম মানুষের সঙ্গে একত্র বান করাতে পানে না। মংখম মাণব 
জাতি বড় হয়েছে দেই সাম হারিয়ে ভার পক্ষে পশু 
প্রত্যাবর্তন নিত্য সষ্তব। ব্যক্তি এবং সমষ্টি মাগনে এ দৃষ্টান্ত 
আমর! প্রত্যহ দোখ। 

সাহিত্যনেবীর গান মমজে অতি উ*। 
মাথে তার স্মৃতি বায়। বান্রপুকমের কম্মটযতিত পঞ্ তার সক 
লোপ পাম। কিছ্কু জণী লেখক অমন । লেপক মাতরেই আশ। 
কবেন বশের এবং হার ই সাঠিতোন হাখিতের | তার আলিবাম্য 
দ|খিহ্ব কথ! বিশ্বৃত হালে, মাঠিভাসেণী কতবাঢঠাহ হবেন। 


পনীব মুত? 


'ধীহিরথায় বান্দ্যাপাধ্যায় 


[কন্ত শোভানি ভাব সং ছেলে কাপুকে কি চোখে দেখেছিল 
কেজানে? অন্পদ্িনের মণোই অবস্থা হমন হজে দাডাল যে, এই 
ক্ীণদেহে নিঃগচায় বালকটি হয়ে উঠল তার চণুুশল। ভার 
দর্শনহ খোভানির 'আঅসঙ্থা, নিতান্ত 'মকারণেই যখন তখন তার 
দেহের উপর প্রচুর প্রহার বষণ হত। সে অবস্থায় বেচানী 
ধালুর একমাত্র আশ্রয়স্থল ছিল "হার শ্রেহমধ়ী মায়ের বক্ষ । 
সেখানে মুখ ঢেকে নিচাস্ত ছুঃখেই সেই শিশুর দিনাঠিপাত 
হত। 

এই নিয়ে স্বামী-ব্রীর কলহের গ্ুরপাত হল । সেই কল 
ক্রমশ ঘোরতর বিবাদে পরিণত হল। এমনকি শোভানি এক 
দিন প্রস্তাব করে বসল যে, এই ছেলেকে তার ত্যাগ করতে ভবে। 
কিন্তু শোভানি কাঞ্জু বিবিকে ঠিক চেনে নি। সেপ্রস্তাব সে 
সম্পূর্ণ উপেক্ষা করল এবং জানিগ়্ে দিল-_-ছেলেকে ছা্তে হলে 
তাঁকেও তার ছাড়তে হবে। 


কিছুদিন বায়। শোভানির আচরণে কিছু নেণ পরিবর্তন 
পরিলক্ষিত হল। সং ছেল্লের কথা মে আর ভোলে না। স্ত্রীর 
সহিত ব্যবহারও তাঁর নরম হয়ে এসেছে । এত পক্কাটের পরে 
এই আচরণ কাজু বিবির মনে হব ত আশ্বাসের প্রলেপ দিয়ে 
থাকবে। কিন্ত। আসলে, কোন্‌ নরক হতে উদ্ভৃত কোন্‌ বীভংল 


৩ বঙ্গ প্রী-_-১৩শ ব্ষ 


পর বীজ থে শোত।নিব উববর মাথাদ অদ্করিভ হতে চলেছিল, 
তার আতাসও সে পায়ুন। 

" এই নৃতন প্বপষ্তিব আবহাওয়া৭ মাঝখানে হঠাৎ একদিন 
সন্ধ্যায় শে।ভান প্রস্ত।ব কবে বসল--ঢল না, কাল মামার বাঢ়ী 
বেডিখে আগি) তিন হনে । দিন থাকা মাবে। 

একঘেয়ে জবনে এমন চিাক্ষক ব্যানতক্রদে+ আনে 
ক.জু বিবি সহজেই মড়। দিল। মে তখান সম্মতি দিল। গন্তব্য 
স্থল ৯1১০ মাইল দুরে, পাছে হাট পথ। পথর ট্লঠের দিন। 
কাজেই উভতের সম্মতক্র-গ ঠিক ঠল থে পনের হন প্রঃ 


সুযেঠাদমের। ঘন্ট। ছুই পর্কোই ভাবা ছওণা ঠবে থ্যবস্থা 
তাদের পথের ক& কমন দেবে। 

বখাপময়ে তার! রওনা হল খাত তিনঠাগ মনয়। শোভানিব 
হ।তশালি, কাজুববি কালুকে কোলে নিয়ে তার এনুমরণ 
করছে। সময় শেন বাত্রি। পথে জনমানব না । 

দীঘপধ চলে গিখেছে নিক্ণ মাঠের মপ্য দিয়ে । ভাব 


গিয়েছে | এত পাস শম 
ফিকে হনে উগেছে। 
থে দুষ্টি-শক্তিকে আর 


প্রায় মাইল দুয়েক অতিক্কম কবে 
হয়ে এসেছে । পুবের দিকে আকাশ 
অন্ধকারের গাডত] এমন ক্ষীণ হয়ে এসেছে 
বিশেষ বাধা দেয় না । 

দেখতে দেখতে তাবা এমে হাজির হল এক প্ুবাণো মজ। 
দীঘির পারে। দান থে এককালে বড় ছিল) হার আয়তনহ 
তানিদেশ করে। তবে ভার গজীরত। ব্ছদিনের মংঙ্গাদের 
অতাবে কমে গিয়েছে | এখন গ্রাছের ধিনে ৫ প্রায় ছিমহ 
না, ঝড় জোর হাটু অবপি। জলের শলদেনে পাক প্রচন। 

সেইখানে এমে শে।তানি প্রস্তাব করপ- ছেলেকে এবার 
আমায় দাও, তুমি ত অনেকর্ষণ বয়েছ। 

এ প্রস্তাব আপাতদৃষ্টিতে এমনি যুক্তিনঙ্গত ঠেকবে ঘে, ভাতে 
আপত্তি উখাপন ন| হবার সম্তাবনাই বেশী । কিছ কাজু খিবি 
তাতে সম্মতি দিল না। সে বলল-_ ছেলে থে ঠোমার ৪ ভয় 
করে। দরকার নেই, আমিই বইতে পারব । 

কিন্তু বীর এই প্রত্যাখ্যানে শোভানিকে ঘেন অসন্গত 
রকমেই ক করল। পে ধের্য হারাণ, এবং ধল প্রয়োগ করেই 
তার কোল হতে কালুকে বিচ্ছিম্ন করে নিতে চে কখুল। 

সন্তানের বিপদ ধখন খনিয়ে ওঠ, মর মন বোধ হয় নৈসগিক 
শক্তিবলে সে কথা এমনিহ জানতে পারে।  কাছুবিবি 
শোভানির এই অসঙ্গত আচরণে সন্তানের আশু বিপদ আশঙ্ক। 
করল। স্নেপ্রাণপণ বলে ছেলেকে বুকে জড়িয়ে চেপে ধরল । 
সভ্জানকে বুক হতে বিচ্ছিন্ন করতে সে দেবেনা, কিছুতেই 


দেবে না। ই 
তখন বোধ হয় শোভানি তার অন্তরের নিষ্ঠুর অভিমন্ষিকে 
গোপন রাখবার আর প্রসোজন বোধ করল না। সে অঙ্গরের 
বলে স্ত্রীকে আক্রমণ করল। পুরুষের দৈহিক শন্কির সহিত 
নানীর দৈহিক শঞ্চির ঠুলনাই হয় না। অপ্পক্ষণের নধ্যেই 
শোভানি তাকে ভূপাতিত করল ও ভার নিকপার হাত ছুটির 
আবেষ্টনী হতে তার মস্তানকে বিচ্ছিন্ন করে নিল। 


| ১নখণ্- সংখ্যা 
তাঁর গর ধা ঘটল তা ভারও আন্মত্দ। হতভাগ্য কালু 
এই ছেলে মানুষ থে, তার সং্বাপ ও শানে এ 2 সণ 
তাং্পধ্য কিদুই স্বরঙ্গম করতে পারে নি। সেই কারণেই 


শোতানি ধখন তাকে তার শেষ যাত্রায় কোলে তুলে না নিয়ে 
পধে হাটিয়েই নিজে গিয়োছল, সে বাপ। দের নি। হাতে ধরে 
শেভানি নখন তাকে পুকুরের ঢালু পা দিয়ে মানিয়ে নিয়ে 
গিম়েছিল, :মও পা ছেটেই ভাগ পাশপাশি নেমে গিন্েছিল। 
দীঘির বুকে নেমে গিয়ে, শোভন তাকে তার (মই গঙ্কিল 
জলে ফেলে দিয়ে চেখে পরল এবং গেই পাকের মধ্যেই সমাধি 
দেবার উদ্দেশ্য বোর হয়, ছুপাযে তার দেহকে দপতে লাগল । 

ও দিকে দীনির উপর স্বামীর আক্রমথের আঘাতে কাজুবিবি 
একটু যেন ু্মমাণ অবস্থায় গচুছিল | নিডেকে একটু সামলে 
নেব।র ৯ শক্তি স্যু করে, যে যখন উঠে দা়িয়েছে, তখন উপরে 
বরিত শে, প্টনাটি ঘটেছে । হতভাগ্য মায়ের হরবিদারক 
বিল্লাপধবাঁণ খন ভোরের আকাশের তলে নিচ্ছন মাঠের বুকে 
ব্যাহত হচ্ছে মনে এল | দকহইব। যে সাড়। দেবে, এহ 
নি্টুর হত! নিবারণ করবে ? 

তখন কাগ্ুবিবি ৷ করল, নাধারণ মান্য তা পাবে না। পে 
এক দৌ5, *মই দীন ছয় মাইল পথ এক নিখোনে ছুড়ে গিয়ে, 
হানি হল ছার নিজের গানে যে গাম হতে তাবা আোদন শেখ 
পাঞে রওনা হয়োছল। এহ পথ আতিহরন করতে মমধ্ হও 
বেখ লাগোন, কারণ সেখানে গিয়ে খন দস শেদে মাটিতে 
লুটিয়ে পঙ$ল, তখন গ্রাতিবেণগ। সবে বিছানা তাগ কিক খুমের 
আমেজ লাগ। ঢে।খ নিয়ে বাঠিরে আগতে গর করেছে। 

পরিশ্রমে ঠখন ভার শামকদ্ধপ্রায়। উত্ডেছনাধ চোখ মুখ লাল, 
তবু গণ মাত্র বিলম্ব ন। করেই গে সংক্গেপে যা জাখাল তার 
শ্মার্থ এই নে ভার ছেলেকে ভার মংবাপ পুকুরের পাকে গিয়ে 
হত্যা করেছে এখনি ভর সাহাখ্যের প্রয়োজন । ঠায় রে মায়ের 
মন! ভার খেয়ালই হল মা থে) নতদ্যহ পদেই যে আগ্ক, 
এই দীঘ ছয় মাইল পথ অঙিঞম করতে তার থে সময় লেগেছে, 
তা নেই নিরীহ শিশুর পণ পাণ অ্রধীগকে গিকাপিত কগবার 
পঙ্গে যথেঠ পারমাণ পম । 

বাই হব; তার মে আবেদন ব্যথ হল না । গ্রামে হহঠজন 
যুবক প্রতিবেশ, তাকে আশ্বাম দিল, তার সঙ্গে তাৰ! সেখানে 
যাবে এবং সষ্ঠব হলে ভার ছেলেকে বাঢাবে। 

আবার গুরু হল সেই দীঘ পথ ধারে ক্ধখাসে শিক্ষল দৌড়। 
মা ও সেই ছুই যুবক । সেই পুধুরের কোনে এসে মা দেখাল 
সেই পচ! দীথির বুক, যার পাকে তার ছেলের জীবস্ত সমাধি 
হয়ে গেছে। 

নিজ্জঞন মাঠের মাঝখানে মহ দীনি। 


আছে 


জনমানৰ চোখে 


পড়ে না। শোভানি সম্পণ নিরুদ্দেশ । কাপুরও কোন 
চিহ্ন নেই। কিন্তুবিধির বিধান এমনি, যে তবু নন্তণে পড়ে গেল 


ছুটি নীরব মঙ্গেতবু ঠঞ্িত। 
সেই দীঘি এমনি নিচ্জন স্থানে অবস্থিত যে তা ব্যবহার 


আঁষাঁ--৯৩৫২ ] 


সিিরবারই কারও বড় একটা সথেগ ঘটেনা। ঘটলেই বাকি) 
| তা এমনি অরাজীর্ণ যে হেজে মজে গিয়ে তার ব্যবইরের উপ- 
] যুকতার কিছুই বাকি ছিল না। এহেন দীঘিএ টালু পাড়ের এক 
*চৃ'নে দেখা গেল ছু জোড়া পায়ের চিহ,৮এক জো! বয়স্ক 
মানুষের ও অপর জোড়। শিশুর। 'ভার! পাশাপাশি ব৷ কাগাকাছি 
সমান্তরাল ভাবে নেমে গিয়েছে সেই ঢালু ভূমি বেয়ে। উপরের অংশে 
যেখান ভূমি কঠিন। সেখানে দাগ পড়ে নি। নিচের অংশে যেখান 
হতে ভূমি নরম হতে ক করেছে। সেখান হতে £সই চিহ্ছ গুলির সথত্র- 
পাত এবং যণ্ঠই তা দীঘির বুকে জলের নিকটে নেমে গিয়েছে, ততষট 
এ গঙ্ীর হতে গভীরতর হয়েছে, কারণ মাটি ঘেখানে তুগণায় 
রও বেশী রসধুক্ত। 
জলরেগার প্রান্তে যেখানে সেই দাগগ্চলি শেষ হয়েছে, ভার 
বেশ কয়েক হাত দুরে দীঘির বকে এক জায়গার জল বেশী 
নোলাটে । উপরে তখনও বুদ তানমান । 
এই নীরব সাক্ষর ইঙ্গিত অনুসরণ করে তারা নেমে গেল 
গনি বুকে যেখানটিতে জঙ বেশী পঙ্কল। বেন অন্সপঙ্জান 
তে হল না। হাঠ গ! নেটে পাকে কিছু পরিমাণ ভুমি 
এখেনণ করতেই এক মানবশিতর দেহ তাদের মংস্পূরে এল। 
5111 তকে তুলে আনল দাঘির পাছে। বল! বাহুল্য, মেটি ছিল 
হতভাগ্য কাপুর শব। 
তাকে বাচাশর চেষ্টা তখন নিরর্থক! 


ছাণীর ০োকিধানের আনান্ধানে মস্ত ও শবাদহকেোলে 
'ব|কপধামাঞ। মাকে রেখে ভারা থানার খবর দিতে গেল । 


ত৭ন্ত্রেএ বিবরণ লম্বা করবে দেখার কোন প্রয়োজন নাহ। 
'শাতানি ধর! পড়ল | দাযুরাঘ তাবু বিচার হল। 

এই শিঠুৰ হত্যাকাণ্ডের পরিকল্পন। শোভানি যখন করেছিল, 
ভখন সে বোধ হয় ভাবতেও পারে নি থে, ভাগ্য তার বিরুদ্ধে 
এখন করে বিদ্রোহ ঘোষণ। করবে । যেখানে নাহষ ভেবে, চিস্ঠা 
কে, একটি বিশেন হত্যকাধয সম্পাদনের সংকল্প করে, সেখানে 
পধারণ ন্েত্রে দেখ! বায়জ্প্রায়শিও হতে অব্যাহতি পাকার জন্থ 
এ ব্যব্াও কিছু কিছু করেছে। সে ব্যবস্থার কাধ্যকারিত। 
|ন5র করে হত্যাকারীর বুদ্ধিপাক্ত ও মাবধানতার উপর। 
বন্তনান শেখে অভিযুক্ত ব্যক্তির বুদ্ধর থে দৈশ্ঠ ছিল, মে কথ। 
14 আচরণ সমথন করে । 

এই সম্পর্কে কয়েকটি কথা উল্লেখ কর! থেঙে পারে। পরি- 
ধপ্পন। অনুমাণে, এমন হত্যার স্থান শির্ব6ত হয়েছিল, যেখানে 
উগমানবের চি মাত্র নাই। কাজেই মাসের আচরণ যতই 
প্রতিকূল হক না কেন, কারও দৃষ্টি আকৃষ্ট হওয়৷ ব| প্রতিকূল 
সাক্ষ) দেবার মত লোক জুটে যাবার কোণ সম্ভাবনাই ছিল ন|। 
মপর পক্ষে মামার বাড়ী নিয়ে যাবার প্রলোভন দেখিয়ে কাজু 
বকে এমনি প্রতারণ। কব! হয়েছে যে, অজানিত ভাবে তার 
সম্তানের হত্যাস্থলেই মে নিজেই তাকে বহন করে গিয়ে 
। সমেছিল। টু 
| এ পরিকল্পনা! অনুসারে হত্যাকাধা সম্পাদন যে সাধ্য ভবে 
হাতে সনেহ নাই। প্রতিকূল সাক্ষ্ের হাত হতে নিষ্কৃতি 
'গাওয়াও খানিক গরিমাণ সম্ভব? কিন্তু বিচারের হাত এড়ানে 


পায়রার গল্প 


হলে, ভার মাফপ্য নিভর কে মপুন ভার ত্বীর আচরণের প্র । 
মেইথাশেই শোভানি করেছিল জুল । সেম ৩ ভেবেছিল, 
ত্র] আপও করবে, বাব! দেবে। রী করণে। কিঞ্চ মে বোধ 
হর কল্পন। কর.5ও পাণে নি ধে, কাভু বিবি মাতুহদয় এই 
ঘুণিত কাধ্যেপ পর, এমুন করে এর ৪১৯ মঙ্গে সকল সম্পর্ক 
বিচি করে গাছের দরবারে আন্োখসন করবে। রমণীর মনে: 
সব থেকে শর্ডিশালী বুণ্ডি বাংপদ্য বৃ । 5 শাজাশি মে 
খবর রাখেনি । 

তাই দেখি “ঘ) বিট।রে দা) বেবর সময়, কাজু বিবির 
আচরণে কুটে উঠেছুল এক অপরূপ উদ্িমা, না দশকের মনকে 
তাৰ প্রত স্বতাবতহ আদ্ধায় অবনত করে] দে সাধারণ গ্রামের 
মেয়ে) শিক্ষা বিশেষ ছিল না) সাক্ষ্য দিচ্ছে মুত সম্ত।নের মল 
জাবিত স্বামীর বিকুদ্ধে। অথ দেখি, তার চোখে-মুখে ছু 
শোক ব। বিছ্বেধ কোন হদযুবুত্তরহ ছাপ প্রকাশ পায় র্‌ 
গার সুত সন্তানের শোচনীয় অবস্থায় হত্যার বণন। দিতে ভার 
(ঢাখের কোণে জল দেখা দেয় ।ন) অপর পক্ষে বিদ্বেষ বঙ্তির 
উন্তাপের আঙাম মঞ্ তার আচরণে প্রকাশ পার নি। ছার 
াটরণ ধীর, সংবহ, শান, মুখ তিজোদাপ্ত । চন হেন গায়ের 
[প্ঢারাপন্ে একটি দপ্ত আলে।ক-বভিক।। সহ্য উদঘাটন করাই 
ভার দকমাএ কাজ । 

ই ঘটনার অপর গঙ্ছে 
দি আবথণ কণে। 


আনেকট দিব আছে, না আমদের 
উন গেতেহ দেখ! বার মে, চিন্তা 
কবে শিশেদ টি না যেখানে হহ্যাকাধা সংঘটিত 
হয় সেখানেও সত সততা সেও হত্যাকারী অজানিতে নিজের 
বিপঙ্গে অনেক সাঙ্গ টি কবে যায়। হাজারই বুদ্ধমান জীব 
সে হর্ক, সব দিক যামল।ন তার পঙ্গে খুব কম কেএেহ মহ্ব ইয়। 
বগ্ডন।ন ঘটনটিতে এই উক্তির যথার্থত! প্রমাণের অন্থকুল একটি 
অবস্থা পাওয়! যায়। তা এমনি সহঙ্গে দি আকষণ করে ও এমনি 
ত্তাকষক থে, ভার উদ্লেখে ঘটন।র নরদঠা হালিপ কোন 
নগ্তাবনা নাই । 

থে ছু'ঙ্গোড়া পদচিহ্ন পীধস ঢটাপু পাও বেয়ে, সনাস্তরালভাবে 
দীঘিব বুকে নেনে গিয়েছিল, তাদের সঙঙ্বোে হাতি শুপুব্বেই উল্লেখ 
করা হয়েছে । বৈঞ|নিক উপায়ে, এই মামান্ত অবস্থাটিকে দিয়ে 
আরও কত যে কথা বলান বেতে পারে এখং খই বিচারে কি বিপুল 
পারমাণে তা আলোকপাত করেছিল, সেইটাই খিশ্ুষের বিষয়। 

ছোট পদচিহকে ছাচকপে ব্যবহার করে এ সেত্রে এক 2 

কতক গুল পা গড়েছিলেন। পেইরপ মৃত দেহের পায়ের মাপেও এক 
ভোঢা প1 গড়া হয়েছিল। অপর পক্ষে আসামীর পায়ের মাপে এক 
জোড প1ও বু পদাঢহর হাকে আর এক চ্কাডা পাও গড়া 
হয়েছিল । তুঁলন। কথে দেখা গিয়েছিল যে উভয়ে দেহের মাপে 
গড়া পা ও পদচিষ্কেপ মাপে গঞ্জা পা আরুতিভে। আরঙহনে 
পরস্পরের সহজ মম্পণ এক । এই অবস্থাকে ভিত্তি করে বিশেধন্ 
মত দিয়েছিপেন ঘে, দীথির পাড়ে ছোট ছু জেড] পা সেই শবের 
ও বড় ছু? ভোড। পা আসামীর | এই আবিদান একদিকে 
যেমন বিশ্য়কণ। অপর দিকে অবস্থাঘটিশ প্রমাণ (হমাবে তেমান 
নিঃসলেহে নিভরযোগ। 


গাল ও গল্প (১) 
মহাজন-পছ্ছ। 
এক 

ধর্মার।জ প্রশ্ন করিলেন £ কঃ পন্থ।;? 

ধশ্মপুত্র যুধিষ্ঠির উত্তর করিলেন £ মহাজনে| যেন গতঃ। 
বকরূগা ধন্ম পুত্রের উপর প্রসন্ন হইয়া! ফুলম।্ক দিম দিলেন । “জল 
পানি” ,.হইতেও বঞ্চিত করিলেন না, কিন্ত একপ্রকার নব্য 
অবভারবাদী বকধাম্মিক ছ।&1 আজক।লকার কোন পরীক্ষক এত 
সহজে নিষ্কুতি দিতেন না । মানিলাম বেদ বিভিন্ন, খুতি বিভিম, 
মতাভেদহোতু মুনিরাও না ১য় বাদ গেলেন । তবে মহাজন কাহ।কে 
বলিতে» আর তাহারাই বা! কোন একাতান ধরিয়াছেণ ? 
এখন ত মহ।জন মানে মতকুণ জাভীয় মনুধ্য। নাডিটেপা বন 
পম কৃবিরাজ, হাচ্াবেডী ধারী পক মহারাজ, সুদখোর সাইলক 
মহাজন | একি বিশুদ্ধ ইয়।কি, ন| কু গম্ভীর শাকের এই বিচিঞ্র 
লৌকিক পরিণতির পিছনে ইতিহাসের ইঙ্গিত আছে? অবশ 
মহাজন শব্দে আর এক শর্থ হয়-মহতী.জনত| বা ১101), 'তবে কি 
বছলোক ষে পথে যাঁর, যুধিষ্ঠির তাহারই ইঙ্গিত করিতেছেন? 
জনত| ত চিবকাল মধ্যপস্থী, কারণ অন্ুবর্তুনই সাধারণের স্বভাব; 
এবং তিনিই মধ্যম যিনি চলেন পশ্চাতে । যদ ধদাচরতি 
শ্রে্ঠস্বতদেবেতরে। জন; | সযং প্রমাণং কূরুতে লো কস্তদনুবত্তীতে। 
অধম অনেক সময় নিশ্চিষ্ঠে উত্তমের সঙ্গে বেমালুম মিশিস। ধার 
বটে, কিন্তু সশঙ্ক মধ্যম ঢারিভিতে সন্ধিগ দৃষ্টি পাত করিতে করিতে, 
মুদুমন্দগমনে বভ্পদাঙ্কিত পথে অগ্রমর হন। সাব্ধাণী পথিকের 
পথ ভূলিয়! মরিবার কোন সস্থাবনাই থাকে না, কারণ 119 91153 
1)71089 01) 0106 1981, 

মধা পন্থা ব। 079 19৮0 01185 1652584)50 3 হি পথে 
পদে পদে প্রত্যহ কুশাক্কুর বিধিবে না । একেবারে শিক্ষণ্টক পথ 
পাওয়া যায় না। বাধাবিরোধ ত শুধু বাইরে শয়। সে পথে 
প। বাড়াও, পিছু টান আছেই । দ্বিধ। সংশয় £শেমু পধ্যস্ত আর 
খুচে না। 00105019106 17)8189 ০0০৮8101৯01 ১ 011, 
একেবারে নিবিরোধ পন্থ! আজও আবিষ্কৃত হয় নাই । অধিকাংশ 
লোক চলে বহুব্য বারে প্রশস্তীকুত পথে যদিচ ভ151 অনেক লময়ে 
আকা বাকা অসরল। আদশবাদীরা প্রথম পথিকৃৎ কিন্ত নিঃসঙ্গ । 
তাহাদিগকে একেলাই চলিতে ৯য়। ডাক কেউ শোনে ন।, 
শুনিলেও আসে না। কণ্টকপথে পদতল রক্তিম করিয়া, আদণের 
তুধানলে তিলে তিলে অ।গ্রাভতি দিয়। ঠাহার। নুতন পথ প্রস্তুত 
করেন। পরে পদচিষ্থানুমারীদের ভিড় তাহাকে বিস্তীর্ণ জুগম 
রাজপথে পরিণত করে! মহাজনের একক বধ পন্থ। কমে 
মহন্তী জনত।র ব্যবহ।বরে লাগে। যাহ! ছিল একদা বহু আম়াস- 
সাধ্য দুঃসাহসিকভা পূর্ণ॥ তাহাই হইয়! দাঁড়।য় গতাম্থগতিক প্রন 
লহজ। কিন্ত বুব্যবহার মানেই বিনাশ। ক্ষুরঠবারা নিশিত। 
ছুরত্যয়। হুগমপথ ক্রমে ভোত। হইয়। আসে ।* লোকের তীড়ে 
পথ পঙ্কিল লইয়া! উঠিতে দেরী লাগে না। তখন আবার নূতন 
পথের সন্ধান। এই তাবে 010 01061 0179178961), পাছে 
008 £9০৫ ০856020 91010 00101) 6176 10110, আবার 


জীনরেশচন্্র পাল 


মেই নৃন্ষণ পূপ।ননের পুঅথাকও | [ণিখবিদানে পুকোঠখী খেলা 
অস্ত নাই। 


৫1 


ঢু 


এই ত গেল সাথারণের অনুষ্থত মধ্য পন্থা! । সন্নযুগে সর্ববদেশে 
ইহারই সগোত্র আর একপ্রকার মধ্য পন্থা ৪ কীত্তিত হইয়াছে । 
তাহার নান 00০87109 01 6109 £101001 1000%)), অর্থাৎ সর্বক্ষেত্রে 
আতিশধা পরিহার । কোন কিছুরই বাড়াবাড়ি ভাল নয় 
সর্বমত্যন্তং গঠিতম। অভ্ুতঃ ভাশ্যকর ত বটেই। নিদ্দে।ম 
জিনিষের বাড়াবাড়িই বেশী হাঞ্টোত্েক করে। মল জিনিষের 
আধিকা আতঙ্ক স্যষ্টি করে বলিয়া হাসিবার ফুপ ৎ পাওয়া বায় ন।। 
বয়স জিল্াস। কৰিলে যদি ঘণ্ট। মিনিটের হিগাব দিই, যে মুতে 
দ্বাদখবম্‌ পূর্ণ হইল, ঠিক সেই মুগাত্তিই যদ পুত্ধের হাক টিকিঠের 
স্থলে পুরাটিকি লইরার জন্য ঢেন টানিঘ। গাড়ী খামাত, বাড়ীতে, 
পচটায় ফিরিব বলয়! প্াস্তায় নামিতেই যদি দেখি যে মনিবাগ 
ফেলিম়ু। অংগিয়াছি কিন্ত তংগ্ষণাহ বিয়া না গিয়। আক্ষরিক 
গত্যরক্ষাণ অনুরোধে এগারোট। হইতে পাচা পমাস্থ ফুটপাতে 
টহল দির; কাটাই, তবে অত্যবিক সত্যলিষ্ঠার জগ্গই লোকের হাসির 
খোরাক ক্ষোগাইব | আর অন্ঠের ভাসরপ সামাজিক শাস্তিই 
শুধু নয়। একান্তিকত! যার শতিকটু অন্য নাম এক ম্নেশী ব 
গোড়ামি, শাহ হৌক বিলে হৌক বিপরীত প্রতিক্রির। আনিতে 
পাগে। পঞ্ুলাম একপ্রান্ত হইতে একেবারে আগরখান্ে 
পৌছিয়। ধাম। র্যাঙিক্যাল বখন গাঁজভক্ত ভন, তঞ্গন 10১1৯ 
জে।-হুধুষের এক ডিগ্রী উপরে বাণ। এ সবত নিওনৈমিবিক 
অভিজ্ঞতার কথা, কি জান! জিনিমহ আ।মাদের চমক লাগামু 
বেশী। নুতন আবেষ্টনীতে পুরাতন থখন আত্মপ্রকাশ করে, তখন 
পরম প্রতাশিহকেও ক্ষণকালের ভবে অপ্রত্যাশিত অভাবনীয় 
মনে হয়। আমার শিক্ষক-বন্ধুর কাছে স্ঠাহাগ এক ছারের গর 
শুনিযাছি। প্লাপ ঈকু হইয়া যাওয়ার মাম দুই পরে সে আপয়াছিল। 
একদিন তিনি ক্লাসে পড়াইতেছেন, এমন*সময়ে, উজ্জ্বল গৌরবণ, 
তেজোদৃপ্ু-মুখক্রী হযাটকোট পরা এক বুক অনুমতি পইয়া কঙ্গে 
প্রবেশ কগ্গিল এবং স্বিষীঘ্ বাক্যবায় করিবার পূর্বেই শিক্ষক 
মহাশয়ের সবুট পদের ধুলি নস্তকে ধারণ করিল। বঞ্চ ত তিন্মা 
যাওয়ার যোগাড়! বিষম খাইয়া চেয়ার উল্টাইয়। পড়িয়া খন 
আরকি! একে ত পশ্চিমাঞ্চলে পাদবন্দনার রীতি একরকম 
অচল, তার উপর ধুলি-ধারী প্রায় সমবয়সী হবু ম্যাজিষ্টেট! 
উদ্দতপক্ষ কুপ্ি'তনাম। সুক্মাকাশবিষ্ঠারী 015101)187-দের বাংল! 
শিখইতে গিয়া বন্ধুবর এমনিতেই সর্বদা ভয়ে তটস্থ থাকিতেন। 
উহাদের শ্বাসবোধকর মান্সিদ্যে কোননকমে ঘণ্টাখানেক কাটাইয়া 
প্রাণ লইয়! মানে মানে কিরিয়৷ আস] ক্রমে এক উতকট সমস্যায় 
পরিণত হইতেছিল। ইংরেজ-নননেরা নিজ দেশের বিশববিগ্ভালয়ের 
0812081:899:16 ভাবটা ঝাড়িয়! ফেলতে ষঙ্গি বা কিছু সময় লয়, 
আমাদের স্বদেশীয় শ্েতহস্তীদের আর তর সয় ন1। রাতারাতি 
নবাব হইয়। উঠিবার এমন [বন্ময়কর দৃষ্টান্ত বুঝি বিশ্বসংসারে নাই । 
এ হেন সপ্তম স্বর্গে একি পর্বনাশ! ভাধ।-শিক্ষক “চুক্সীব' পাদ- 
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বন্দনা! ! নবাগতষ্ছোকরাটি শিক্ষকের মৃছু প্রতিবাদ গাই করিল 
না। দেখা গেল শিক্ষক মান্রেরই “স পদধূলি সংগ্রহ করিতেছে। 
ইংরেজ শিক্ষকেরও পা ছেশায়; আবার যে ঘোড়। চড়া শেখায়, 
হারও। এ দিকে মুখে লাগাম নাই। সমালোচককে মককণ 
অবজ্ঞাম সম! করিয়া বাইবে, এমন পাত্রনয়। কেহ এক কথ। 
এলিলে নিমিষ ফেলিতে ভিন খান। শোনাইয়। দেয়) বিরাদরদের 
011) 8101)5 15010 01 112)1)901199 ইত্যাদি সমধুর সংজ্ঞায় 
অভিতভ কৰে; যেখানে সেখানে দিবসে ছ্পুরে মাল! জপ করে; 
কোন কিছু লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াই কাগজের শীর্দেশে ছয়টি ভাঁষায় 
ইষ্টনাম লেখে । প্রথম মাসে মাইনে পাইয়। আছেকের বেশী 
বিলাইয়! দিল। প্রতি সন্ধ্যায় টুকরী ভরিয়া কুটি লইয়। বাস্তার 
কোণে দ্াড়াইয়। থাকিত । অসাধারণ তেজবীর্ধের সঙ্গে একান্তিক 
মবলতা মতানিষ্ঠা ও তীক্ষবুদ্ধির অপূর্ব সম্মিলন হইয়াছিল ভাহাব 
নধ্যে। একবার আাহাকে দেখিয়াছিলাম। অন্তরট| যাহার 
সদাসব্বদ। মারসুখো হইয়। আছে) তাহার চেহারায় উদ্ভত-প্রহরণ 
প্াবটাই প্রথমে ঢোথে পড়িবে এই আশাই করিয়াছিলাম। কিন্ত 
হার লেশ মার দেখিলাম না| এক নিষ্চলুম পবিঞজতা চোথ 
2টি হইতে যেন গিকরাইয়। পডিতেছিল। বন্ধু বলিলেন, তাহাকে 
ন| ঘাটাইলে যুযুং% প্রকৃতি ধরা পড়িবে না। তার সম্বন্ধ 
আনেক কথা শুনিলাম | 10] 1300601/-এত বই পড়িয়। গুরুর 
শঙ্ধানে সে সমস্ত পশ্চিম ভারন্ত একেবারে চধিয়া ফেলিয়াছিল। 
শেষকা।লে নিজেব সভরের,নিজের চেয়ে কম বয়সের এক ছ্োকবার 
কাছে চন্ব-দীক্ষা নেযু। দেঙছের রক্ত দিয়া আনুগত্যের শপথ 
ধার কনিয়াছিল। গুন আদেশেই সে নানারকম দৃষ্টিকটু 
শাঢরণ করিয়!' ফিধিতেছিল। বঞ্নুবর একবার তাহাকে বুঝাই- 
নার চেষ্টা করিলেন যে, ভাল জিনিমেরও বাড়াবাড়ি ভাল নয়। 
প্রঠিকথায় সে 10 00899/ বলিয়া গুরুর উল্লেখ কৰে দেখিয়। 
বলিলেন, কোন মানুষের উপরই এমন একান্ত নির করতে নাই । 
নানুমমা্ডেই দেহ'ধস্মের অধীন । কোনকালে যদি একবার গুকর 
এপ শদ্ধ। হারাও, তবে ত্রিভবন শুন্া হইয়া যাইবে । তখন 
কোথাও কিছু ভাল আছে, এই বিশ্বাসই থাকিবে ন1।--পায়ের 
ধলা লইলেও ছেলেটি উপদেখ লইতে নারাছ দেখ। গেল! বাঁক্য- 
যম শিখে নাই। সুতরাং 
টুকাটব্য শোনাইয়! দিয় শেষ কালে এমন পরম মূল্যবান্‌ দাখনিক 
উপদেশটিকে 10097 681) আখ্যায় অভিহিত করিল! এইভাবে 
মাঁস দুই কাটিয়া গিয়।, ষখন তাহার উংকট আতিশব্য সকলের 
“চাখে কাণে ও গায়ে সহিয়। আসিয়াছে, তখন অল্পদিনের ছুটিতে 
গেল দেশে | ফিরিল যখন, সম্পূর্ণ ভিন্ন মানব । পায়ের ধুপ! 
পিওয়। ত দুরের কথা,-সাধারণ বিনয় সম্ভাষণও বদ্ধ। শিক্ষককে 
সম্থে ধনের বেলায় 91 ছাড়িয়। |, ধরিল, পরে ভাহাও ছাড়িয। 
11,001 116৪” বলিয়। বাক্যালাপ গুকু করিতে লাগিল। তিন 
শপ্তাহের মধ্যে কি ষে ব্যাপার ঘটিয়া গিয়াছে বোঝা গেল না, তবে 
পেওুলাম যে এবার একেবাবে অগ্ঠপ্রা্তে পৌছাইয়া গিয়াছে, সে 
[বয়ে সন্দেহ রছিল ন|। 


বলিতেছিলাম ষে নাড়াব।ডি জাল নয়।. কোন কিছুই ত্যাঙ্জা 
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নহে; সবকিছুই ঢাখিয়। দেখ! খাইতে পাবে। কিন্ত 
জোর টান সহিবে না--সংঘম শুধু ভোগের বেলায়, নয়, 
ত্যাগের বেলায়ও । সাধারণ মানুষের কথাই অবশ্য বল। হইতেছে 
কিন্ত অপাধারণরাও আজকাল এই দিকে ঝকিতেছেন দেখা যায় ।' 
0. 1], 81.0071 উ।চার মে ছা'থাণি যুদ্ধং দেহি গোছ আম্মঙজীবনী 
(73911167911 2১060010075) লিখিয়!ছেন, 
নিঙ্গেকে আধিষ্টটল ও কনফুসিয়স্‌ শিষ্য বলিয়! প্রচার কনিয়! মধ)- 
পশ্বার এবন্প্রকর গুণকীঙন কনিয়াছেন ।-- 


তাহাতে 


“মধ্যপন্থাবলে, আর যাহাই কর ন! কেন, অতিশয় আধ্যান্মিক 
হইবার চেষ্টা করিও না। যাদ সকলেই হঈশ্বরগন্ত হইয।| 
( 2৮৮1)011) 81007 000.) মঠমুখো দেৌঁড ল।গায়, তবে মনুষ্য 
জাতি টিকবে কদিন? আবার, অত্রান্ত্ত ভোগাসন্তও হইও না 
কারণ ভোগ-ভৃষ্ণান্র বিরতি নাই । একদিকে ইহা ঠপ্তির অতীত 
পরিমাণে বাড়িয়া চলে, অপর দিকে গ্রাণিকর পপ্রতিক্রিয়। (6179 
00011011)0 0009৮) আনে । স্ুতরাং জীবন বদি ভোগ করিতে 
চাও, তবে ভনাকোগের মাঝখানেই দুরার আ[টিবার, ভে।গ্যনপ্ক 
হ|রাইবাণ জন্য প্রস্তত থক, অত্যস্তবেণী যুক্তিনিহ হইবার ঢচষ্ট| 
করিও না। জীবনের সকল ব্যাপার যুক্তির শিল্তিতে ওজন করা 
বায় না। গ্যায়শান্রে আছে শুধু শাদা! আর কালো; এদিকে 
জীবনের অনন্ত বণসপ্তার | শাদায় কালোয় মেশানো রঙের অন্ত 
নাই। কোন বিষয়েই উতসাহোন্ত্ত হইয়। উঠিও না। সন্ত 
যখন জানিবার উপায় নাই, তখন মবীয়। হইয়া উঠিয়া কোন 
কছুর জন্ত প্রাণপাত কথ বুথা। ঠিক পথে চাপতেছি--এ বিষয়ে 
যখন নিঃসন্দেহ হহতে পারিতেছি না, তখন ভুল হইতে পাবে, 
এই সন্ত্রাবনার জন্ত সর্ব্দ! প্রস্তুত থকাই ম্ুবুদ্ধি। জীবনে 


পরিপূর্ণ স্যায়-ধশ্ৰের প্রতিষ্টা আশা করিও নাং । শেষকথা, 
অতীন্জিয় ব্যাপার লইয়। মাথা ঘামাই ন1। কনফুসিয়সকে, 


মৃত্যুর পরের মবস্থ। স্বন্ধে প্রশ্ম করা হইলে। তিনি জবাব দেন ১ 
জীবনকেই জানিতে পাবিলাম না, মৃত্যুকে জানিব কি প্রকাবে ?” 

কোন কিছু লহয়। মাতিয়া উঠিও ন।' | 10985 
[70316১ও এই মন্মে একটি কথা কোথাও, (বোধ ভয় 1১011) 
(.0011861" [১011)04) বলিয়াছেন £ ৯২০11) 11] 1119 15 ৮01৮] 
00178100061) [3৪ 20১০9। জীবনে এমন কিছু নাই 
যাহার জন্য একেবারে মাতিয়া উঠা যায় । এসব ভ অতি মাপারণ 
বুদ্ধির কথা-_লন্বা-চওড়| নজ্জীরের অপেক্ষা রাখে না। একবার 
এক পবীক্ষার প্রশ্নপত্রে ওমর খৈয়মের এক কিবিভ।র উপর প্রশ্ন 
দেখিয়াছিলাম ১ কবিত। প1ঠ ওমরের দধখুন সম্বন্ধে কি ধারণ! 
হইল লিখ। পড়িয়াই এক অবজ্ঞা%্চক সংস্কৃত বাক্যাংশ মনে 
পড়িল ; রঘুবপি কাব্যং তস্তাপি টীকা, সাপি মস্কতমরী ! ওমরের 
আবার দশন | লবাপাকী নগদ বিদায় (758 6199 0851) 800 
৮71৮9 01)9 19১৮)--এসব যদি দর্শন হয়, তবে হাইতোলা, 
'তাসপেটা, হাচিটিকটিকি সবই ঘোরতর ফিলসফী। অধিকাংশ 
লোক যাহা অনবরত দশন স্পর্শন করে, তাহ! কি দশন নামেব 
েগ্য হইতে পাবে? 


'“সর্বাবভ! ভি দেষেণ পূমেনাগ্রিরিবাবু তাং 


২৪ বঙ্গঞী-১৩শ বর্ষ 


, তবে দর্শন না হইলেও জীবন খটে। মেদিকে মহীজনেস 
(10001) অথে) স্বাভাবিক প্রবণতা, যেদিকে বর্তমান যুগের: বন 


চিন্তাশীল মহাঙ্গন (৫1926 1180. নর্থে। ঝুঁকিয়াছেন, তাহার 


সমন্ধে সরনে অথব। নীরবে ভাবিতে দোষ নাই । নদি আপত্তি উঠে 
বে এসব অভি.পুবা্ন কথা, ভবে জবাব দিব ; পৃথিবীতেষ্টসবই 
আতিশয় পুরাতন | নুতন বলিয়া বাহ! চমক লাগায় তাভাও 
ন্দাসলে বস্তাপঢ| ম।ল, হয. একটু বাণিশ কর|। 
পরকাল কোন খংক্ষেপজক্ক ভদ্ুলোক বলিঘ্াছিলেন ; 
অঙ্ধগেক শ্লোকে এমন কথ! বলিয়।.দিতে পারি, ধাহ। কীন্ন করিতে 
কোটি কোটি গ্রন্থ রচিতহইয়াছে। 
প্লোকাদ্ধেন প্রবক্ষ্যামি বছুক্ুং গগ্থুকো টিভি | 
তিনি' প্রতিশ্রুতি পালন ও করিয়াছেন, কিপ্ত কোটি কোটি গন্ধের 
সারভূত সেই,শ্লোকাদ্ধ বন্তমান'থ1কাসজেও গ্রন্থ বচনার বিপুমাঞজ 
বিরাম ন।ই। 
তিন 

এমন ফোন কিছু কোথ।ও নাই) যাহা নিছক ভাল অথব। 
মন্দ । বন্ত, ব্যক্তি, কর্ম সর্বত্র এই দ্বৈতের মিশ্রণ | জল জীবন- 
রক্ষক, আবার ভক্ষক। আগ্ুনও তাই। যেখানে যত কিছু বস্থ 
আছে সবই এই রকম মিশ্রিত । বস্তুর বেলায় ঘর্দি ব। কোথাও 
সংশয়ের আড়াল আবডাল থাকে, কম্ম ও বাক্তির স্বন্ধে তাহাও 
নাই। (প্রথমে কম্মের কথাই ধরা বাকৃ। ধন খেমন আর 
অচ্ছেগ্য সঙ্গী, দোযদুর্বলত| তেমনই মর্ধবিধকশ্টের নিত] সহচর | 
নিজের জন পরণে। জন্য 
যে উদ্দেশ্বোই যাহ! কিছু করন] কেন, শেষ পধ্যন্ত আর বশ্রষ্প 2 
থাকে না। ঠাত গুটাইয়। বপিদু। থাকিতে ইচ্ছ। করে সন্গং 
কশ্মাখিলং পার্থ, জ্ঞানে পরিসনাপাতে । হে পার্থ, জানই কনের 
পরিণাম এবং জন মানে 01151105101]100906 ছুনিয়। উঠিয়া 
দিব, এই করিব, মে করিব, এই রকম “অনেকচিভাবি 1৫" 
হইয়! বিমম উত্তেজনার কিছুকাল দাপাদাগি করা মায় । ঞমে 
উত্তেজন! শান্ত হইয়া আসে। বুঝিতে পার! মায়, পৃথিবীর কোন 
ব্যাপারের একচুল এদিক ওদিক কর! অমস্থব | যতই নাচানাচি 
করিয়া বেডাও ন। কেন, শেষ পশ্যন্তর দেখিবে, যা ছিল, তাই 
আছে; যেমন আছে তেমনই থাকে । নঙকিছু চেষ্টা চরিত্র, মব 
যেম বিশাল বানিপিতে বিপ্ুবর্ণ। আপূধমানন্মঅচল- প্রতি 
সমুদ্রমাপ প্রবিশস্তি যদ্ধং। বিন বিশু যোগবিয়োগে মাসিন্ধুর 
আৰ কতট্রকু ক্ষতিবুদ্ধি হইতে পাবে। তাই গিয়া আরার জাক 
কত! 

£শবাল দিঘীবে বলে উচ্চ করি শির; 
লিখে রাখো এক ফেণট! দিলেম শিশির | 

বিবেকানন্দ যে বলিয়াছেন £ [70 ₹/০0710 15 0179 ০071 
11] 01 % 0০৫-ছুনিয়া ত নয়, যেন কুকুরের কুগুলীকৃত পুচ্ছ। 
টানিয়া টুনিয়। সোজ! করি ছাড়িয়া দিলেই আবার যেই মেই। 
কু, বুদ্ধই কি করিতে পাঝিলিন ! কত হাতী ঘোড়া হলাইয়। 
গেল, এ আলে ভেড়া কনিবে কি? ইতিহাসে দেখি মানুদ 


সমশ্তা নাই, অস্ত্র পরিনাণে কম আছে। 


[১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 


নিজের নিজের যুগসমস্তা।কে ন ভৃষ্তে। ন ভবিষ্যতি গোছ 18951 
|১৮০1১161) মনে করিয়। গিপ্তুবৎ দাপাদাপি করিয়া বেড়ায়। 
১0100117015 ব্যবহার কর! আমাদেএ ধ।তুগঠ রোগ। এমন 
কে।ন মুগ জানি না যখন মানুষ বলিয়ছে ; আমাদের কোন 
প্রত্যেক মাঘেই শত 
সণচেয়ে অধিক |. লোকে যেমন বুদ্ধিব কমতি স্বীকার করে না, 
তেমনি দুঃখের কমতি খ্বীকান করে না। 
সব ব।তের ব্যথার মত । 


সমশ্টা লিও আবার: 
সেক ভাপ দিয়া এক জায়গা হইতে; 


খেদাইঘ! দিলে অন্থ অঙ্গ আশ্রয় করে। এদিকে সভাতাব, 
উদ্নতি অর্থাৎ 58151815917098-$ বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে নুতন পুতণ 


উৎপাত শঠ্টি হয়। গতি মারিলে যেখানে লাগিত না, 


একটি বঞ দৃষ্টি এখন সেখানে শেল বিদ্ধ করে। আগে হাতুীর: 
আঘাত গ্রাহ্া করিতাম না, এখন ফুলের ঘায়ে মৃচ্ছ| যাই।. 


যত উচ% তে।মার হাদমু, তত ছুঃখ হ্বানিহ নিশ্চয়) 
পৌহপিগু সে যে আখাত মন্খর মূরঠি ৩ কি সয়? 
অদ্ভুত এই গোলক ধাঁদা। আমাদের শান্্রকারগণও সব 


মহ!শফ্ব্যক্রি। দরা করিয়া জানাইয়া দিয়াছেন শে কৰিওনাঁ,: 
মররিলেই নিস্তার যেখানে ছেঁদ পুিল,কিছুক।ল হওয়া এাওয়ার পর, : 
আবার 2ক সেই জায়গাটি হইতে শুক করিতে হইবে । অনস্তকাল; 
ধরিয়। 'থাডবড়ি খাড়া, খাড়া বড়ি খোড়ের ওন বৈঠক করিয়া! যাও; 


পক্ষহীন শোন বিহঙ্গম,। এ বে নহে পথ পালাবার ।, 


অনি অডভুত এই গোলক ধ(পা। অষ্টা বদি কেউ থাকে। 


হবে সে রাসকচুঙামণি | বয়িকতভার সমস্ত জেখটুকক আমাদের 


শক পর এ 


উপৰ দিয়া যায় বলিয়া হা।নর বদলে ঢাক ছা কাধিতে ইচ্ছ! 
করে। কিস আয়ে করিষ। ছাদ যে দাঢাইয়। প্রাণ ভারয়।, 
বাধিয়' লইবে, তার অবসন কোথায়? নাই নাই নই যে সময়। ? 


মরি বাট করিম! ছুটিতে হহতেছে। 


নার হইয়া বসি! থাকা? 


ত দরের কথা, ছাগু জিবাইবার অবকাশ [লে শা। ভাল মন্দ? 


প্রতি কম্মের মহত দোব কিগ্ত তবু না করির। গত্ান্তর শাই |; 


শরীর ঘারাপি চ তে ন প্রসিদ্ধেদকখ্জণ। | 


আর, বোধ হয় মেই, 


ভাল। মদ খাইলে যেমন ক্ষণকালেন্খানগিত আগ্মধিস্বৃতি আমে, 
কম্মোন্সাদেও তেমনি জীবনের বিধম ট্র্যান্দ্েভী বিশ্বৃত হওয়।! যানু। - 
বোধ কৰি গেই অর্থেই কন্ধ জ্যায় হাকক্্ণঃ | চকীতে খুনিকে 
খুরিতে নেশ! ধরে) বুঁদ হইয়। কিছুকাল বেশ কাটে। বিবেকানন্দ? 


বলিয়াছেন, পরাথে কম্ম করিবে। উদ্দেশ্য  আস্ঘুনো। মোক্ষার্থং 
জগদ্ধিতায় চ। শবে প্রথমটিই আসল কথ|। ন|। হ'পে) জগতের 
হিত? কীটান্কীট তুমি কি করিবে? পরার্থে নিষ্চাম কন্মন এক 


উপলক্ষ্য মাত্র। মুল উদ্দে্ চিত্তশুপ্গি। সেই ছু ঠায় ফাকতালে' 
বদি নিজের কিছু কায়দা হইয়। যায়! কিন্ত নিজেরই কিছু হয় কি-_' 


এক ৭1511109102709116 ছাড়া? বিবেকানন্দ আগুনের হন 


ছুটাইয়! সার| পৃথিবী তোলপা% করিয়। বেড়াইলেন, কিন্তু কিছুকাল, 


পরেই বীর সন্ন্যাসী বক হইতে ব্রীড।-শ্ান্ত বালকের করুণ 
ক্রন্দন দর্মশিত হইতেছে । খেলনায়। খেলাধুলায় মন আর নাই; 
এরই মণ্যে কি ঘরের পানে মায়ের অঞ্চলাখয়ে ফিরিবার মম 
আসিয়। গেল ? “অব খিব পাব কবে! মের নেউয়! 1" বিবেক।ননোর 


অল --১৩৫২ ] 


: অশ্রু গদগদ গছ্াকাব্ “যাই প্রভূ যাই" এর প্রতি শকে কি বন্ু- 
 বৈরাগ্ই না ক্ষরিয়া পড়িতেছে । কশ্মের কথ! ছাড়িয়া ব্যক্তিও 
(কথা ভাবিলে ভাবালু।র  বাশ্পাচ্ছ। বৈরাগ্য-ভারাতুর 
আবহাওয়! ক।টিয়। যায়। এখানে করুণ হইয়। উঠিব।ৰ অবকাশ 
কম। এখানকার বিসদুশ ব্যাপারগুলির মূলে মানুষের ব্যবহার ; 
| সুতরাং অপরাধীর সন্ধানে স্বর্গ মত্ত্য হাতড়াইয়। ফিরিতে হয় না । 
 চাতের কাছেই আছে। তাই করুণ রঙের পরিবঞ্ডে বীররস 
গবং হাশ্যবস | হাসিও পায় রাগ ধবে। 


রাগের কারণ এই ষে, প্রতি পদে প্রমাণ পাইয়াও আমৰা 
পৃথিবীর প্রাচীনতম রতম্ত বিস্বৃত হই | বুখি যে-কোন মানুষই 
এক ধাতুতে গড়া নয়) তবু নিজের কোলে ঝোল টানিয়া, দল 
বাধিয়। ঘে'ট পাকাইয়া ফিরি । কিছু পরিমাণ অন্ধত। ন| থাকিলে 
দল পাকানোই যাঁয় না। পরমহংস রামকৃষ্ণ ব্রাঙ্গদের দল- 
প্রিয়তার জন্ঞ বঙ্গ করিয়াছেন ; এদিকে শরুর মুখে ছাই দিয়া 
ষ্টাহার নিজেরই দিবি দল গড়িয়। উঠিয়াছে। প্রিয় অপ্রিষক 
অভেদে নিরপেক্ষ দোষগুণদৃষ্টি গোড়ামির একেবারে গোড়া ঘেযিয়| 
কোপ লাগার । বড়াই করিবে কাকে নিয়।? যাহাকে মাথায় 
তুলিয়া! নাচিভেছ, সে কি পূর্ণভাবে দোষমুক্ত? খীঠার দিকে 
অবহেলার অঙ্গুলি হেলন করিতেচ্, সে কি গুণ-বজ্জিত ? আমাদের 
কেমন স্বভাব! নিধৈক্ত্যিক নিয়ম হিসাবে (88 101)9806 
[)021011)19 ) যাহ| স্বীকার করি, ব্যক্তিগত ক্ষেত্রে, ব্যবহারিক 
জীবনে তাহা প্রয়োগ করিতে পারি না। কোন কারণে যাহাকে 
একবার ভালবাসিয়াছি, তাহার কোন অপূর্ণতা স্বীকার করিতে 
প্রাণ চা ন।|* হৃদয় যেখানে দিয়াছি সন্দিগ্ধ বুদ্ধির সেখানে গলা- 
ধারার ব্যবস্থ।। তাই তত আমাদের দেশের জীবনচরিতসমূহে 
এত মিথ্যাচার প্রশ্য় পাইয়া । মঙ্গপুরুষই হোন অথব! 
ঠপোপু*টি, মকলেই অজাধিক দেহধশ্মের অধীন । খাদ না থাকিলে 
গড়ন হয় ন।। এই কথ! উুলিয়। গিয়া আমাএটিকে নিষ্বলঙ্ক চ্দ 
বানাইতে যাই! 

পাশ্চাত্য জীবনীকারগণ কিছু পরিমাণে এই মিথ্যাচার “হইতে 
সক । ঠ্টাহাদের 98759১1 ]1000910) তাহাদিগকে সর্বববিধ 
'অতি' হইতে বক্ষ। করে । ইংরেজী শিক্ষার কল্যাণে আমরাও 
আজকাল এই ধারণায় অভ্যস্ত হইতেছি যে একই বাঞ্তিতে একই 
কালে এক বিষয়ে শক্তি ও অন্য বিষয়ে শৈথিল্যের সমাবেশ শুধু 
স্ব নয়, শ্বাভাবিক,--একবপ অবশ্যাবী। কিন্তু যুগান্তপুষ্ট 
মনোভাব এত সহজে যায় না। তাই আজ দেখিতে 
গাই, ষুগপ্রবর্তিক সুস্থ সবল সংসারী মানুষ ধাজা রামমোহনকে 
ধশ্মসংস্থাপক খষি বানাইবার প্রাণাস্তকর প্রয়াস। আ্োতের মুখে 
থড়কুটা দিয়! প্রাসাদ নিশ্মাণ করিতে হইবে! এদিকে যেসব 
দলিল দস্তাবেজ আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাতে তাহাকে 'পরমহংস 
ত দূরের কথা, ধর্মব্যাপারে সামান্ত পাঁতিহাস--সাধারণ ধর্মতীক 
মানুষ (90101901005 178078] 11) বলাও ছুক্ষর। অথচ চুণ 
কামের বিরাম নাই! রোমা রোল। যে রামকুষ্খ বিবেকানন্দ 
জীবনী লিখিয়াছেন তাহার বহু পৃষ্ঠা সজারুর মত পাঁদটাকার কাটা 
উচাইয়। আছে! মুক্তবুদ্ধি পাশ্চাত্য মনীষী যেখানেই পান 


গাল ও গল্প ২৫ 


হইতে চুণ খসাইবার উপক্রম করিয়াছেন। সেখানেই পাদটীকা 
প্রচরণ তস্তে গ্রচ্ছাদ উপক্িত । পপঞ্চভুছের ফাদে ব্রগ। পে 


বাদে পাতে দিবেন না, কিছু গামকূল অথথ। পদের প্রতি " 
অনেক বক্রোক্তি কটুক্ি করিয়াছেন, ভাঠ। কে না জানে? স্বগিং 
মহেশ ঘোষ মহাশয় রামকুষ্চকৃথামত সমালোঢনাবাপাদশে থে 
সর অভিযোগ আনিয়াছিলেন,। ভাহার একটির সদুত্তর 
কেহ দিতে পারেন নাই! গাঙ্ধি দেবেশ্নাথের প্রো বরসের 
ধ্যানধারণ! প্রসঙ্গে রামকৃষং যে দাত পদিয়া বাওয়ার পা)। খাওয়। 


ছাড়ার কথ! বলিম়াঞ্িলেন, ভাহ! দদ্ুরমত ঈধ্যাবিশিষ্ট ! রোল 
মে স্থলে যে কটাক্ষ করিয়ছেন, ভাহ। উপযুক্ত হইয়াছে! 


সাধে কি আর রবীন্্নাথ প্রায় মাহাজীবন রামবুধ। বিবেকা- 
নন্দের অভ্্যুদ্রের মত যুগাগুকারী সমসামঘ়িক ঘটন। ম্ঘন্ধে নীরব 
ছিলেন! কেশববানু সন্বন্থেও রামকুসের একাধিক বিষাক্ত হল 
ফুটানে। কথ (10181191005 ) “কথামূতে” আছে। পরমহংসের 
শিষ্যগণও অতিশম্ধ মুখআলগা ছিলেন । বিশববিখা।ত বিবেকানন্দ 
স্বামী জঘন্। মুখখিস্তির জন্তা কম বিখ্যা্ ছিলেন না। এক 
নিঃশ্বাসে বেদান্ত ব্যাখা। ও সকার বকার উচ্চারণ ভারত্তীয় সাধু 
সম্প্রদায়ের সনাতন প্রথ! বটে, কিন্ত আধুনিক মনোবিজ্ঞান ইভাব 
ধে ব্যাখ্য। করে তাহাতে পেহ্কা!দগণের অন্বস্তিই বাড়িবে। রামকুষঃ- 
বিরোধী কিছু পুস্তক-পুস্তিকা- পদ্মনাথ সরস্বতী ও নববিধানীদের 
লেখা-দেখিবার সুযোগ হইয়াছে; তাহাতে অগ্রধিকে আবার 
এমন সব মত! ও মিথ্যাচার আছে খে, চিস্তার বদলে হাঙ্যোদ্রেক 
করে। কোন দলের নয়, এমন মুক্ুপুন্ধি কেহ লিখিলেই তবে ঠিক 
ঠিক ব্যাপার পরিবার সুযোগ হইবে। নববিধানীদের কথায় মনে 
পড়িল, শুধু রামকুধ প্রসঙ্গেই নহে, অন্থ৪9 ইহাদের চমক প্রদ 
বতিত্ আছে । ধামাচাপ। দিবার চে! তদের মধ্যেও প্রবল ও 
প্রচুর; কেশবচন্দ্রের কুটবিহার বিবাহ সমর্থনে এখনও ভক্কগণ 
নান! উট যুক্তি দেন। শেষ পণ্যন্থ দৈবী প্রেরণার শরণ নিতে 
হয়) হইবেও বা দৈবীপ্রেরণ।; শুধু প্রেরণাটির পার্থিব প্রকৃতি 
দেখিয়। (67170 01) 0110 111) 81191) মনে সনদ হয়, 01619 
15 11196])00 1১01)1710 6115 00011039 !  বেচাবা ঈশ্বর 
কাহাবও সানেও নাই পাচেও নাই | আতরাং মহানন্ছে বত দোষ 
নন ঘোষের উপর ঢাপাইয়! আপনাপন দানি এডানে চলে; 
ঈশ্বর ত আর প্রতিবাদ করিতে আসিহেছেন না। ওবে পার্থিব 
ব্যাপারে “যথা নিযুক্তোহন্মি'র মাফাই গ্রাঙ্গ করিলে আইন- 
আদালত সব তুলিয়৷ দিতে হয়-_-এই যা অন্ুবিপা । 

কেন এই সন শাক দিনা মাছ ঢাকিবার প্রা? ভয় বোধ 
হয় এই যে, দোষদর্শনে ভক্তি উবির! যাইবে । কিহ ভক্তি ত 
কর্পুর নয়। ভালবাসাত শুধু শুণাবলম্বিত নয়। এ এক রকম 
আদত বা 7)21)16 1; আর স্বভাব যায় ন! মলে, 1091৮ 15 59০0৮0 
17079, প্রথম যৌবনে, প্রথম জীবনপখে জগতে বাহির হইয়। 
জানি না কি কারণে নয়নে নয়ন বীধিয়া যায়; কোন একট! 
উপলক্ষ্যে কোন ব্যক্তি ব| বস্ত সম্বদ্ধে বারবার তাবিতে থাকিলে 
ক্রমে তাহাতে আসক্তি জদ্ষে-'ধ্যায়তে। বিষয়ান পুংসঃ সঙ্গস্তেষ 


২৬ বঙ্গত্ী-- ১৩শ বর্ষ 


পঙ্গায়তে | অভ্যাস একরকম স্বভাব বটে; দীর্ঘকাল প্রবল 
প্রয়াষ ন। করিলে কোন অভ্যাপের হাহ হইতে মুক্তি নাই । বড় 
ইইয়| যদি বাগ-মাৰ কহ! শুনি তবে কি তক্তি ভালবাস! কমিয়। 
যায়? হিন্দুর ছেলে সাধারণত: হিশ্বু থাকে, মুসলমান থুষ্টানের 
মস্তানসন্ততি নিজ নিজ জাতি ধর সচরাচর আকাড়াইয়! থাকে ; 
সেক থধশ্নের শ্রেঠঙাবোধের জন্বা? মোটেই নয়, যে সময় 
চগিত্র গঠিত হম, জীবনের সেই “নিশ্বায়মান” কালে (0৮085 
06199) শিশ্দা, সংস্কার, প্রাতিবেশ হইতে যে প্রভাব রক্তধারায় 
মিশিয়। ঘায়, ঠাহাই স্থামী বাসা বাধে। বুদ্ধির উদ্মেষের পূর্বের 
সমগ্র চৈতন্য দিয়া যাহ! শুধিয়। লইয়াছিলাম ( %99110118190) 
বিচারশক্তি জাগরণের পর, প্রেয়কে শ্রেয়োরূপে দেখিবার সহজাত 
প্রবৃত্তিবশে, সেই স্বভাবের অঙ্গীভূ্ত বস্তুকে বিচারসহ প্রতিপন্ন 
করিতে যাই ; হয় ত তাহ! যুক্তিসিদ্ধ, হয়ত তাহা নয়, কিন্ত আসল 
কথা নাড়ীর টান। 10008 05189 41308 [ও 
০71৭” এ বলিয়াছেন £--19711090]075 13 70717061080 
19850115 107 ৬11৮ 0081১911999 1১১ 1109611006. গ্বভাববশে, 
সহজাত সংস্কারবশে আমর! এমন অনেক কিছু করিয়! থাকি, যাহ! 
কোন যুক্তি দিয়! সমর্থন কর! ধায় না; যাহ! 190958165 মাব্র, 
তাহাকে 1069 রূপে প্রতিপন্ন করার চেষ্টা মূ মিথ্যাচার 


সহজ।ত ধশ্ম ও আচার-ব্যবহার 'আকড়াইয়া থাকাই উচিত 
বটে। *ম্বধশ্মমপি চাবেক্ষা ন বিকম্পিতৃমর্ভসি* | কিন্তু তাহার কারণ 
অন্য । তুলনায় আমার বস্তটিকে শ্রেঠ (প্রমাণ করিবার চেষ্ 
নিপ্রয়োজন । আবার সেই কথাঃ প্রত্যেক মাথেই শীত সব- 
চেয়ে অধিকং। কোন কিছুই দোষমুক্ক নয় মানিলে এবং নিঙ্গের 
জিনিষটিব প্রতি নিষ্ঠাকে শুধু যুক্তি দিয়া সমর্থন করিব!ব চেষ্টা ন! 
কৰিলে 'অনেক গেংল এমনি ঢুকিয়। যায়। 


ঢার 


আমবা যেভাবে নিকতজনকে বাড়াই ও শকগ্কানীয়ের নরক ব্যবগ্ঠা 
কার, তাহাতে মনে হয় কোন সাম়াজোর অধীর হইলে বিক্কিতি- 
দেশের লোকেদের মধ্যে কোন ভাল গুণ দেখিতে পাইতাম না। 
লোডের অন্ধ্র সঙ্গে বুদ্ধির একদেশদরশিভা যোগ দিলে বাপার 
অভ্ভাগ্ত জটিল হইয়া উঠে। ইংরেছেব লোভ আছে অপবিমি ত,কি% 
শিক্ষাৰ গুণে তাহার অগ্ল।ধিক মুক্তবুদ্ধির অধিকাদী। কোন 
দেশের ধা জাতির ভাল করিতে ঢাওয়া না চাওয়! হাদয়ের বা।পাব। 
ইংরেক্র। হয়ত নিজের ছাড়। অন্ত কাহারও ভাল চায় ন!। স্বভাব- 
গত লোভ ও স্বাথবুদ্ধি ায়-ধশ্ধের কঠরোধ করিয়! মাবিয়! ফেলে। 
কিন্তু আবাল্য এক মান্্ধ্য হিউমার (1)810800% ) বোধের মধ্যে 
বাড়িয়। উঠতে তাহাব। শরুর মধ্যেও গুণ দেখিতে পার। 
মানিতেছি যে, কশ্ধের সঙ্গে সম্পর্বশূন্ত বুদ্ধিগত বিশ্বাম (10691190- 
(2 ০0115106100 0108080 000) 107900106) অভিশয় 
মূল্যবান কিছু নয়) বর অনেক সময় বাক্যরূপী ছিবড়। দিয়া খণ 
চুকাইয়! সবটুকু শাঁস নিজের জন্ঠ রাখিবার লুবিধাই ইভাঁতে তয়। 
ত৭ চিন্তাই কম্মের বীজবপ। বীজ একেবারে ব্যর্থ হইবার" নয়! 
হাদয় ও বুদ্ধি দু'য়েরই ছুয়াব অটিয। অন্ধকার থাকাঁধে চেয়ে একটি 


[ ১ম খণ্ড»১ম সংখ্যা 


খুলিয়! রাখা মনোর ভাল। পরশ্ুরামের উলটপুক্ধাণে ভারতের 
ইংলগু-শাপনের কৌতুককৰ কল্পনা আছে। 


কর্নার রাশ এঙকেবাবধে আলগ। করিয়া! দিলেও এ-কথ। 
ভাবিতে পার! যাইবে ন| যে, বিজিত ইংরেজের গুণদর্শু অনেক 
লোক শামক ভারতীয়দের মধা মিলিবে! অথচ বিবেকানন্দ, 
রবীন্দনাথ, গান্ধী, নেহঞর ইংরেক্স গুণগ্রানহীর অভাব য় নাই। 
আমর! ত পৃথিবীকে সাদ! আর কালো, এই ছুইভাগে বাটিযা 
রাঁখিয়াছি। যারে দেখতে নারি) তার চলন বাকা! যাকে 
তালবাধি, তিনি সর্বগ্তণাধার। মান্য লোকের কোন প্রকার 
প্রকাশ্য দোষখ্যাপন, এমন কি সাধারণ অসঙ্গতি-নিদদেশও নিষিদ্ধ । 
যে ভাতা করে, সে আর ভক্কিভাজনের ভক্তমগ্ডলীতে স্থান 
পাইবে না। সেদিন “শনিবারের চিঠিতে এক মহীয়সী মঠিলার 
কথ| পডিলাম ! লেখক অকপটে তাহার গুণ কীর্তন করিয়াছেন, 
কিন্তু তংপূর্ধে তাহার উদ্দরের বিপুল ব্যাসের কথ! উল্লেখ করিতে 
ভুলেন নাই । পড়িয়াই সংস্কারে কেমন আঘাত লাগিল! মনে 
হ:ল বিসদূশ বিপরীতের সমাবেশ করিয়। লেখক শ্রদ্ধাম্পদকে 
খেলে: করিয়াছেন । কিন্তু পরেব অংশ পড়িলে তাহার ভক্তিশরদ্ধা 
সখঙ্ে পনেহ মাত্র থাকে না। জমাগত সংস্কার যাহা বলক, 
ইহাতে আপত্তির আছে কি? হাপসিবার মত অনেক কিছু তত 
প্রতি গুকগন্ভীর বিষয়ের সঙ্গে ওতপ্রোত হইয়া আছে। আমর 
অনভাষ্ক বলিয়াই সহিতে পারি না। *ইংরেজী শিক্ষার ঠবশিষ্টা 
ভিউমার-বৌধ জাগ্রত করা । চা10100 19 10101$ 901)- 
60011700101 078 10001107016198 01 1116--জীবনের 
সর্বক্ষেত্রে যে খাপছাড়। অমংলগ্নতা বঝিছ্ঞমান, াহা দেখিতে 
পাওয়া এবং কুপিত না হইয়! আমোদ বোধ করা, এরই নাম 
হিউম!র | তবে প্রধান কথা! এই যে, দ্রষ্টার নিজের ও নিজ্জজনের 
চরিত্র ও ব্যবহারের অসঙ্গতি লঙ্গা করিবার শক্তিটি আগে থাকা 
চাই | 119 12069 7106 0710১ 700 6101751)06 101 10100) ১ 
006 0101 £% 61161)) 1)806 0150 1৮0 11117159811. এ বলে ওর 
পাগল? নিজের বেলায় সব ক।থা'-এ হইলে চলিবে না। 
ইংরেী চররিতগ্্থে এ রকম হিউমার্ধেে অজ দৃষ্টান্ত আছে। 
জীবনীকারের ভক্তিশ্রদ্ধা মন্বঞ্ধে সাশহ মার নাই, অথচ লেখক 
ভত্তি শ্রদ্ধা? সঙ্গে সঙ্গে হাসির হরির লুট দিয়া চলিহেছেন। সর্বব- 
প্রথম যে পুস্তকে আমি এইটি পাই, তাঠ। বস্ওয়েলের লেখ! জন- 
পন-জীবনী | মন পড়ে বালো রামধুষ্কথামুতকে জনসন-জীবনীর 
সঙ্গে তুলিত হইতে দেখিয়া উহ! পাঠের আগ্রহ জশ্গিয়াছিল। 
একখণ্ড কথামূতে উদ্ধ'ত কতকগুলি সপ্রশংস কথামুত-সমালোচনার 
মধ্যে একটিতে এই মন্ের কথা ছিল যে, বস্ওয়েলের পর আর কে5 
এমন সশ্রদ্ধ যখাষথ চরিত্রচিত্র শ্রীকেন নাই। বোপ হয় এন, 
ঘোষের ইণ্ডিয়ান মিবারের সমালোচন। সেইটি। অজ্ঞাতসারেই 
মনের গহনে জনসন-জীবনীর স্থান কথামৃতের পাশে পড়িয়া গেল। 
পরে এই ভুল ভাঙ্গিয়া্ছে। সন্দেহ নাই যে, বস্ওয়েলের কল্যাণে 
জনসন অমর হইয়াছেণ। কিন্ত দেবতারপে নহে। এই 
অমরতের মধ্যে দেব, মন্তুষ্যত্ ও পশুপ্বের মিশ্রণ । কোন মান্ধকেই 
এককালে এত জানোয়ারের সঙ্গে তীনার্থে তৃলিত হইতে দেখ। যাধ 


আমাট-১৩৫২ ] 


শা। ভোজনে ব্যাঘ্ব ও নেকড়ে, হাস্য গণ্ডার ও হায়ন!। 
' প্রব্যতা ব্যাপারে ভঙ্ুক এবং নির্ধোষে ষণ্ড ও কেশনী--এই ত দেব- 
| চবিত্র জনপনের বর্ণনা এবং এ সবই বসওয়েল-প্রসাদাৎ। 
(পরবর্তী কালে এই ধরণের জীবনী-রচন। বন্ধ! অনুকৃত্ত ও ফলপুষ্প- 
_ শাভিত হইয়াছে । 11766017360) তাহার ফরাণ 
যা 40079 11201019 লিখিত জীবনীসমূচে এইভাবে শর- 
বাণরের বিচি মিশ্রণ | শেষোক্ত লেখকের খায়রণজীবনী 
এককালে বাজেয়াপ্ত ছিল। পরে মে ইংরেজী অন্রধাদ বাহির হয়, 
হাহ। নাকি বহুল পরিমাণে শুদ্ধীকৃত (9৯100117691) তবু সেই 
পুশ্তকখানিতেই যে সব গুরুপাক মালমশল! আছে, তাহ। সাধারণ 
হজমশক্তির পঙ্গে নেহাত মহজপ্াচ্য নহে । 

ইিউম।ৰ অসামবশ্তবোধ হইতে উৎপন। রগিকের দোম 
“খন ভিংগকের ছিদ্রান্বেষণ হইতে সম্পর্ণ বত । ইঠা চান্তা বটে, 
বে পুর হান য়) নির্দোষ আমোদ । এতে হুল নাই । কারণ, 
যাহ| দেখিয়া! হাসিতেছি, তাহ। বা তদনুরূপ কিছু মে আমাতেও 
[বগমান | দোষগ্ণ দেখিতে দেখিতে ব্যক্কির উপর বপ্তর 
উপর একই কালে আস্থ। ও অবিশ্বাস কমিয়। আসে । কোন 
বময়েই আর আট বৰ! একান্তিক নিষ্ঠা থাকে না। আবার সেই 
|1111051011110)0 1 'ভবে এবার 01811105101)17)91)6 161) 
/0111919109. এই রকম যুগপহ গ্রণদোষদর্শী ব্যক্তি কি তবে 
হাত প| গুটাইয়। বসিয়।' থাকিবেন? না। সে অসগ্তব। ইচ্ছ। 
থাঁকিলেও উপায় নাই । প্রকৃতি স্াং নিয়োক্ষামি। শরীরধাত্রাপি 
১৩ হত্যা? ।” মর্দিও প্রত্যেক বস্তু, ব্ক্তি ও কন্ম দোষাশ্সিত, তনু 
মন্যকে অবলর্থন ন| করিয়।, জীবনে চলিবার একট। পথ ন। ধরিয়। 
নস্তার নাইট । এুদ্ধিযোগে আমর সমদর্খী হইতে পারি কিন্তু 
কম্মের বেলান এমন বিশ্বপ্রেম সম্ভব নয়। সেদিন খবরের কাগজে 
পড়িল।ম, হিন্দু নামধারী। উডিম্যাবাপী কে এক ভছলোক সানা 
পবন এমন নিখুঁতভাবে হিপু-মুগলমান উভয় সম্প্রধায়ের অন্ু্ঠান- 
ধাল পালন করিমুছিলেন মে, দেহান্তে ঠাহার দেহটির অধিকার 
পইয়। হিন্দু-মুসলমানে বিরধূদ উপস্থিত হয়; ম্যাজিষ্টেটে মঙ্টোদয় 
মামার এই মধ্াপন্থ! সন্বন্ধীয় বাকবিস্তার ধদিও অবগত হন নাই, 
বু বুদ্ধি খাটাইয়। মনির-মসজিদের মধাস্থলে দেহ প্রোথিত 
+রাইয়াছেন | বিপ্তত বিবরণ নম! জানিয়াও নিঃসংশস্ষে বল। যায় যে, 
1মন্বয়তত্ত, ভদ্রলোকটি নিজগুহে হিশ্ু-মুশলমানের এমন সব 
মনু্ঠান পালন করিতেন) বাহ! পরম্পরবিরোধী নয়; একই 
ঢালে একই গৃহে গরু ও শুকর বধ করিয়। তিনি নেপার পাইয়। 
[ইবেন এমন ত মনে তয় না। সুতরাং ইহ। অবিসন্বাদী সত্য 
স, বুগ্ধিকেই শুধু উদার কগ| যায়, কর্মের ক্ষেত্র সক্কীণ ; বুদ্ধি- 
ধাগে বিপরীত ব্যাপারে 'সহিযুঃঠ1। অবলম্ধন করিতে পারি ও 
চণ|! উচিত; অনুঙ্জানের বেলায় স্বপশ্ননিঞ। স্বাভাবিক ও 
১প্রশস্ত। 

বে-পথ ধূরিয়। চলি, তাহা নির্দিষ্ট করে কে? উত্তর £ স্বভাব, 
শক্ষা, সংস্ক।র, মানসিক পরিণতিকালীন 'প্রতিবেশ | এই লবের 
শ্মিলিত প্রভাবে বাহ! আশ্রয় করি, তাহার নাম স্বধশ্ম। তপগ্থু- 
[রে ধাহ। করি, তাহার নাম সহজকশ্ম।  সদোষ হইলেও সহক্ত 
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কশ্মভ্য।গ কারবে ন1; “সহজ: কন্ম কৌস্তেয় মদে।ধন[প ন হাজেং।” 
পৃথিবীতে এমন কোন নিকু ধশ্ম নাই, যাহা ছা দরকার; 
এমন কোন উৎ€্ট ধন্ম নাই, মাহা লুফিয়। লওয়া যায়। ভষ।বত, 
যদি কিছু থাকে, পরধশ্ম। কারণ একে ত নিশ্দোষ কোথাও কিছু 
নাই, তার উপ পথ অনভস্ত | ভবে আমার অবলস্থিত পন্থাও 
অন্ত পক্ষে সমান ভয়াবহ । ফলকথা, স্বনি্। ও পরমত- 
সহিষ্ুতাই বুদ্ধিমানের কর্তবা। নিজেরটিকে ছান্দিব ন।--অথচ 
পরনিন্দ। কবিব শা) আমার জিনিষটিকে আ্ন্তাক আঘাত কিবা 
প্রহরণরূপে বাবর কির ন। 


গনাস্তর নাই বলিস, স্বধন্মনিট। ও [হউমারবোপ আছে 
বলিয়া! সমদৃষ্টি-_এও ত' একরকম মধাপগ্ঠ।হ বটে। তবে কোন 
অর্থেই এই সমন্গয় মহ্তাজণ পন্থ। ণহে। যিনি মত বঙ মহাপুকম, 
তিনি ততবেশী হিউম|র-বজিত। আদর্শবাদের মধো সর্বদাই 
একটা] উগ্ভতামুধ। খদ্রাহস্ত-ভাব যেন আছে। আদর্শবাদী 
ভাবের আবেগে অন্ধ এবং জনদাধাবণের মধ হিউমারবোধের 
উপযোগী বুদ্ধির অভাব । সমদশন ইঠা।দি গালতবা কথায় মণে 
হইতে পারে যে, শারোক্ত সব্বতন্ছে ব্রহ্মদর্শনের কথাই বুঝি 


বপিতেছি। মোটেই নয়। আপললে ইহা সব্বভৃতে সন্তিকাগ 
ভূতদশন ! 
স্বনিয! ও পৰ্মতসঠিন। 51 সাঠিছাসমালোচন।রও প্রয়োগ 


কর বাইতে পাবে) অস্ত; এই রকম মনোভার দোষের নয়। 
গেড়ামি ন' থাক! শিশ্মুই অপবাপ নধ। মাহার] অনেক কিছু 
দেগিয়াছেন,প্রতিবিনয়ের হ্াদিক বিচার করিয়াছেন, জাভাদের পক্ষে 
দদোট[নায় পড় স্বাজাবিক | দই দ্বিধা! হ চিন্তার সতহার পরিচায়ক । 
ঘন্দেচ ঠইতে পারে, ধেলোকটি সকলকে খুধী বাখিতে চে 
করে, আগলে গে ভগ্ত। হহীতে পাবে, এমন নয়, 
কিগ্ত লোকটি সষ্ভার ও সঙ্তার দ্বার! প্রপ্ুপ্রাণিত তইতেও পালে। 
দৃষ্টান্ত দিলে বক্তব্য পরিষ্কার হইবে । 


হত 2ঠিনা 


ডাঃ শ্লীকুমার বল্যোপাধায় মহাশয়ের বাংল। উপন্যাস্র গতি 
ও প্রকৃতি মধন্ধে যে পুস্তক বাঠির হয়াচ্টে, 'শনিবারের চিঠিতে 
অধ্যাপক মোঠি হলাল মঙগুমদার মহাশয় ভাভার তিক্ত সমালোচন| 
করিয়াছিলেন দাথদন আস্তে আমরা সম্পাদক-প্রতিখনত 
গরন্থকর্তীর প্রত্যুত্তর পড়িতে পাইলাম ণা। সাহত্যবিচারের 
মূলনীতি ও তাহার প্রয়োগ সম্বন্ধ অবশ্য অপগ্তিতের কোন 
মতামত থাকিতে পারে ন। । আমর! ত শুধু ভারবাহী গর্দভ, 
অস্ত্যজের মত সসম্রমে দূর হইতে নিরীক্ষণ করিবার এবং মহা- 
রধীদের রথ টানিয়। লইয়! যাইবার অধিকারী । কিন্তু নথ টানিতে 
টানিতে আরোহীদের ষেসব বচসা কাণে জাসে, তাহা লইয়া 
আমাদের নিজস্ব নগণ্য-মণ্ডলীতে অবসরকালে গাল-গল করি বই 
কি! আমেরিকায় আজকাল আনাচে-কানাচের অভফিত কাণা- 
ঘুষা সংগ্রহ করিয়! প্রতি বিষয়ে “জনমত নিদ্ধারণেণ প্রচাস হয়। 
সাহিতোর “নগরান্ত'বাসীদের কাণাধুধার আর কিছু না হোক, 
কৌতুঙলমলা ত আছে। সাহাতাক ডিকেটরও আগ পাঠক" 
প্রজানাধারণকে উপেক্ষ। করিতে পারেন না| 


২৮ বজগ্তী--১৩৬খ৭ বধ 


আমার এত সাধের 00:010100159-তরুর মুলোৎখাত 
করিয়াছেন খলিয়াই মোহিত বাবুর উপর ক্ষু্দ আছি। সমক্কোচ 
'সপ্তাস ক্ষোভ অবশ্া। লক্ষ্য করিলাম যে, পূর্ব ও উত্তর উভগ্ন 
পক্ষের মান রাখিয়া! চলাকে মোহিতবাধু একটা অপবাধ বলিয। 
গণা করিয়াছেন । কিন্তু দে পুস্তক এক কারণে পিকৃষ্ট, অন্ত কারণে 
ভাত! উৎকৃষ্ট হইবার বাধ। কোনখাণটাম্্ ?. বিধাতার বিশ্ববিধানে 
যে দ্বত; হগ্ুষ্যস্থট বস্থুতেও তাঠ প্রতিকলিত হইবে এ ত 
স্বাাবিক | গ্ঠাশ্থকব জানেন সবই" এ কি একটা নালিশের 
হেতু হইতে পাবে ? “প্রা কোন কথাই ভিশি বলিতে বাকী রাখেন 
নাই; মকলধু:ক্ত গকল আপত্তি এমনভাবে খ্বীকার করিয়াছেন, 
যেকোন একট! দিক পররিয়। তাহাকে জবাবদিহ] কণা ছুরহ হইয়| 
পড়ে 1” দুরূহ হইলে, না হয়, নাই কশিলেন । (প্রয় অপ্রিষ্ধ অভেদে 
সর্ব বস্ঘর দোযোদঘাটন ও গ্ণকীত্তন_-এ ত জ্ঞানীরই কঙগু। গাছ" 
কোমর বাধিয়। কোন একপঙক্ষের ওকালই) করিতে করিতে অপর 
পক্ষকে অন্ধভাবে নশ্যাৎ করিয়া দেওয়।-এ কফি না হইলেই নয়? 
যদি প্রত্চিবস্ত সতাসত্যই ভালমশী “মরম-গরমে” সংমিশ্রণ হয়, 
তবে তাহ! বল। ত তেমন বও দৃক্ষশ্ম মনে হইতেছে ন।! অবশ্ঠা 
মোহিতবাবু যেমন বলিয়াছেন, নিরপেঞ্গভাবে পুর উত্তর উস 
পক্ষের মান রাখিয়! অগ্রমর হইলেও শ্রীকুমারবাবুর কোন্‌ দিকে 
টান বেণী, তাহ। স্পইট বোপ যায় । সেই বিষয়ে তক চলিতে 
পরে বটে এবং এ সমালোচনার অধিকাংশই যে এ রকম মূলনীতি 
সম্বন্ধীয় বিচার-বিতক, তাহ! স্বীকার করিতেছি। এ বিষয়ে পঞ্চিতে 
পগিতে বুদ্ধ হউক, আমর! দাড়াইয়! দাড়াইন্। মজা দেখি। 
ুদ্ধাত্তে আবার নিজ নিজ প্রন্তর রথ টানিয়। কোটে পৌছাইয়। 
দিব এখন | বেশী রক্তাক্তি হইয় গেলে ক্ষতস্থানে চাট্বাকোর 
প্রলেপ লাগাইতেও পেছ-প। হইব ন|। কিন্তু যে যে স্থলে 
মোহিতবাবু শ্রুকুমারবাবুর নিরপেক্গ মনোভাবের উপর 


বি 


কী ব্যথ! তুই চাস হানিতে 
বল্‌ বিছুটি! আমার "পরে, 
তোর কাহিনী লিখতে গেলেই 
চোখ ফেটে মোর অশ্রু বৰে। 
প্রথম তোরে দেখেই আকুল, 
ভাবস্তু হবি মল্লিকা ফুল; 
ভাই রোপিণু অঙ্গনে মোর 
সিঞি বাপি রোজ বিহানে, 
প্রকাশ করি ফল কিরে অজ 
দেকথ! মোর মনইহ জাণে। 
ভেবেছিলাম বাড়ীর পাশেই 
ফুটবে গোলাপ নিতুই ক, 
বুল্বুলীদের প্রেমের বুলী 
শুনতে পাব 
লিখব প্রজাপতির পাখা, 
প্রথয়-লিপি ভূর প্রিয়ায়, 


অনিরত। 


| ১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 


আক্রমণ করিয়াছেন, তাহা ভাল লাগে নাই, জানাইয়। রাখিলাম | 
আর একটি কথা । যেমন প্রকুমারবাবুর, তেমনি মোহিতবাবুরও 
একটি নিজ্ঞম্ব টান আছে । উভয় ক্ষেত্রেই টানের উৎপত্তি এক, 
প্রকৃতি এক । শিক্ষা, সংস্কার, প্রতিবেশের প্রভাবে রুই-কালা 
ইইতে চুণে। পু'টি পধ্যস্ত ঘকলেই এক দিকে ঝু কিয়া, ঘাড় কাত 
করিয়া আছেন এবং সেই ঝেক যুক্তি-নিভভর নয়। আমার 
ঝেণকের জন্য অবশ্য যথাসাধ্য যুক্তি আমি দিব, কিন্তু ইঠা যে 
মূলহ: ০০9881৮১ মাত্র, ৬1609 নয়-ুক্তিপ্রহ্থত নয়, তাহ। 
স্বীকার করিব। এই মব ব্যক্তিগত বৌ।ক-মমুহের আপেক্ষিক 
গুরুষ্ধ কোন কালেই চড়াপ্তভাবে নির্ণাত হইবে না; কারণ প্রতি- 
বেশসুক্র বিচারক পাওয়া অমস্তবণ 

ধুরিয়। ফিরিয়া আবার 'কঃ পশ্থাঃ? শোপেনহাওয়ার শ। কে 
একছন এই মব 'ভাবিতে ভাবিভে এমন খুলাইয়। গিয়াছিলেন যে, 
আন্মন্তত্যাই প্রশস্ত বলিয়াছেন । খুব ঘে প্রশস্ত তাহ! ত মনে 
হইতেছে না। তা ছাড়। আমাদের সদাসতক শান্ত্রকারগণ 
জন্মান্ীব ন।মক আগুধ উচাইয়। তয় দেখাইতেছেন। জতরাং 
আদর! মুক্তসঙ্গ হইয়া, কামমধল্লবজিত হইয়া জ্ঞানাগ্িদ্বারা কম্মকে 
দগ্ধ করিয়া পথ চলিব। নিষ্কাম কম্মকে নেহাত ইয়াফি মনে 
করিষান্ কারণ ছিল, যদি বিশ্ববিধাতার ইয়াকি আমাদের 
জীবঞ্জটিকে এমন তুত ট্রাজেডীতে পরিণত ন। করিত। নিক্ধাম 
কম্মই উপায়_কারণ, “যাহ! চাই, তাহ| ভুল ক'রে চাই, যাহা 
পাই হাহা চাই না” নিষ্ষ।ম কশ্ে্ মোদ| কথা, বিশেষ কোন 
আশ। ন| রাখিয়। কাজ করিয়া যাওয়া। আশা কৰিব কোন 
ছেতৃই শাই এবং কাজ না করিয়। শিস্ট।র নাই । 

অথাৎ মধ্যপস্থা । 

যুক্তাহারবিহারন্য যুক্তচেষ্টন বন্ধ | 
যুক্তম্বপ(ববোধগ্ যে।গে। ভবতি হখহ॥ 


. কাদের নওয়াজ 
আলির সনেই চ'ল্ব টলি' 
খেয়ে পরাগ-পিচকারী। রোজ, 
প[পড়ি-থেড। সিংহাসনের 
মিলবে এবার মিলবে যে খোজ। 
মিলিয়ে গেল আশার স্বপন, 
আজকে দেখি নয়ন মেলি। 
ন'স যে ?র তুই গোলাপ টগর, 
মর্লিক। খুই ' কিন্বা বেলি। 
বাথাতে বুক ধায় যে টুটি, 
শেষে হ'লি তুই বিছুটি? 
পরশে যার অঙ্গ জলে, 
মাধুণীকে নেয় 
শোন বিছুটি! তোর কাছে আজ 
হার মেনেছে ফুল -পূজারী। 


উজাড়ি, 
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( ডিটেকৃটিভ.) 
এক 
ছ/'দন্‌ পুবেব একট! জটিল মামলার বিচা-নিষ্পত্তি হয়ে 
গেছে। সাধুর ছগ্মবেশ পথ জনকতক মহাতু্ষতকারা 
বদমাইম$ে বছকষ্টে ধারালে।-প্রমাণ সংগ্রহ করে, যথাশান্ত্র সাজ। 
দেও]া হয়েছে। ঠৃপ্তিপূরণ চিওডে ডিটেকটিভ ইনেস্পেরীর মিঃ 
সেম, তার স্কারী নবীন গোয়েন্দ। তরুণ সিংতকে সে মামলাৰ 
বিভিন্ন বিয় সুশ্ম বিশ্লেষণ করে বোঝাচ্ছিলেন। 
তরুণ দিংহ অলাদন পৃবের এম, এস্‌-সি পাশ করে ইন্টেলিজে্ 
বিভাগে টকেছে ! তার দেহ বলি, থ্যাযাম-পুষ্ট । এম-সচিষভা- 
একি অসাধারণ, অধ্যবসায় ক্লাস্তগীন। তার তক্ষ প্রত্যুংগম- 
মতিত্ব দেগে গোয়েন্দা-বিভাগেতর কর্তী-ব্যক্রিরা অগ্ দিনেই হার 
প্রতি বিংশষ মেহশীল হয়ে উাঠছেন। 


কলিকাভার কে।নও বিখ্যাত থানার অধিন-কঙ্গে বসে তাদের 
আলো।ঢনা ঢলছিল। বেল! প্রায় চারটে বাড়ে, এমন সময় 
*শব্যন্ত ভাবে নিরি-বপু পাঞ্জাবী পুলিশ-ইনেস্পেক্টার মি পৃব 
মংহ এসে আবিভতি হলেশ। টুপি খুলে কপালে ঠেকিয়ে 
৬ঠিবাদন করে ক্রীস্তভীবে একট! চেয়ারে বসলেন । হভাশা- 
ব্যঞক স্বরে বুললেন, “আর তে। পার না হর, এবার যা কবত হয় 
আপনার! করুন ।” 

নিজের সিগাঝেট কেমট| তার দিকে এগিয়ে দিয়ে মিঃ 
বললেন, “খুব ক্লাস্ত হয়েছেন দেখছ । এক কাপ ঢ 
দিই?” 

মি; পূরণ সিংহ আঙ্গেপের স্তরে বললেন “না, ধগ্কবাদ। আজ 
সারাদিনে দশ কাঁপ চা খেয়েছি, আর সাস্ডাশটা দিগাবেট পুড়িয়েছি, 
কিন্তু ভৌত! ধুদ্ির পিঞ্কুমাত্র উন্নতি হোল না। শরতানদের 
ধাপাঝাজির গোলোকধাধায় ঘুধে খুরে হঘুরাণ হয়ে পড়েছি। 
এবার ধাক্কা সামলাবার ভার আপনাদের উপর।” 

মিঃ পূরণ মিংহের সিগারেটে অগ্নিসংযোগ করে দিয়ে নিজের 
সিগারেট" ধরাতে ধরাতে মৃদু হাস্থে মি: সোম বললেন, “ক হয়েছে 
বলুন। ছাই ফেলতে ভাঙ। কুলো৷ আমরা তে। আছিই ।” 

মি; পূরণ সিংহ শিগাুরটের ধোঁয়া ছেড়ে উত্তেজিত খর 
বললেন, “ছাই নয় শ্ুর, ছাই নয়। এ সব জল-জ্যান্ত দত্যি-দান।! 
এরা ফোঁটা -তিলক কাটে, গলায় তুলসীর মাল! পরে, গায়ে গেকয়। 
আপখাল্প। চাপায়, ভগ্র-মন্ত্র হোম-যাগ করে--তন্তুষ্ঠানের ক্রি 
কোথাও নাই ! সেই সঙ্গে ভবানীপুরের সদর রাস্তা থেকে দিন- 
দুপুরে, তাজ। উক্লকে জাল চিঠি দেখিয়ে ধাঞ্পা! দিয়ে ধরে নিয়ে 
যায়। 'ভারপর বিষ খাইয়ে জ্ঞান করে তার দানী। হীবের আংটি, 


সে।ম 
আনছে 


সোনার রিষ্ট-ওয়াড, ট।ক1-কডড় পুন করে (দিব্যি নিঝিছে সট.কান্‌ 


দেয়! এ সবসাক্ষাং শয়তানদের গেঠীতুদ্ধ সবাইকে ঝড়ে, 
বংশে জবাই করলে তবে সমাজের মঙ্গল 1” 


কীশৈ্বাগ। 2৮ 


মিঃ সোম বললেন, শখুন-জখম কিছু করে নি তো?" 

'খুনেব খুড়তুতো-ভাই কণেছে | এই ছিসেছরের শীতে শেছ 
রাত্রে তাকে হাওঢ়ার ময়দানে ফেলে দিয়ে গেছে । ঠাখার চোটে 
বেচারার গালগলা ফুলে উঠেছে | বিষের চোতে চৈত্। তো 
ছিলই এ! | ভাগো একটা হদ্ছ দেবে কাল ভোরে এ দিক দিনে 
োটরে আমি আমছিলুম। হাহ জরে পড়প। অন্ধযৃত অবস্থা 
তাকে এলে এনে হাওড়ার হামপাঠালে দিয়েছিলাম, বহু কষ্টে তাদা 


নাচিয়ে তুলেছে] নইলে মার! যেতেন। ভার সনে নাই । 


সহকারী গোযেশা তগণ সিংহ এহক্ষণ শীরর ছিল | এবান 
চন্থতন্রাবে বললে, ভাহলে এ খেমটাত সাবু ছচ্ুবেশধাবী 


শর উপদল? তাঁদের গভিবিধির মঙ্ধাণ কোথাও গেলেন ?" 

মি; পৃর্ণণ দিংঠ বুল "বা।লীঘচেন যা নবাম থেকে। 
ভবানীপুরের দা$সদণ হোলের মোড় ধনে, সান হাওড়া 
ময়দান পথান্ত । কিট বাটার! একটাও হাতের ছাপ, কিপুায়ের 


ছাপ বেখে যেতে লে গেছে) 


হল লন । 
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সহাপ্যে তরুণ বললে, [বাবা উচিত ছিপ, 
ভন বিধান ভা "সটা নখে বাওথ। কর্তব্য |” 


পুলিশের 


সখেদে মিঃ পূণ নিত বসলেন 
"োখকদের ভন্যই টে তারা সব 
ভা  জীবদের কান আত গ্রণোগ ক্যুন! |” 


'তাগ)বান্‌ গোবেন।, উপগ্। »- 
7ল: যায়। আমাদের হত 
মুছ হাটে মিঃ সোম বললেন, দিত চ৮থ ১৮ 
দেখেন না, বা দেখতে সময় পান না। 
কাধের চাপ ঘে বেশী, তা আমার জান! আছে । এস জন্গে দো 
দি না। তবে আমার বিশ্বাসূ, যন্ত বড জবরদশ্ত গপরাধীই 
হাঁক, নে রকম উঠে পে লাগলে, একদিন না একদিন ভহাদের 
মুঠোর মধ্যে পায়! যাই |” 


» আপনার! 
আপলাদব বাণ গতর 


'৩কু৭ সিংভ বললে, ধিতহ গুন! কাপ উইমকালো গোযাক 
পরানো যাক, সত্যকে কেউ টিরদন ঢেকে নাথতে পানে না । সে 
একদিন না একদিন নিড়েঠ প্রকাশ হয়ে পড়ে। গা ঢলে দিছে 
বসে থাকলে চাশে। প1৮খে। বছর পরেও ভ্রাকাশ ইবে-ইঠিহাস 
তার সাঙ্গ] । লাশুন উঠ পড়ে ঈাতে হাতে যল পাবেন)? 


মি. পুন্ণ সিংহ সপে বললেন আবে মেহ জঙ্বই তে 
বিশেষজ্ঞদের দ্বারে এসে পোৌছেছি। কাল কাল থেকে হাওড়ার 
হাসপাতাল, ভবানীপুর, কালীঘ6, টযাকির আজ্ঞা, ঘো!ঢার গাড়ী 


আডছা তলে ধোগা করেছি | শেষে বারছপী মহ ছাজিন সা 
এখানে দবে এনেছি । এবাৰ রাহা বছরের পুরন মিংইকে খুটি দিয়ে 
অ1৮শ দার খুশী থাড 
মটক1ও.- আমি দায়ে আলাম । 


+৮ণতু তং শায়ত। ১৮1৪ প1৮ াগ। 


৯০ 


নোট-খুক খুলে পেন্সিল তুলে নিয়ে ভক্ষণ বললে, উতম। 
তাহলে আগে গুলু, লায়নের ঘাড় মঢকানো বাক। এ ১1৯৮1 


৩৬০ বঙ্গশ্রী_১৬শ বর্ষ 


আপনিই প্রথম সঙ্গী । কারণ আপনিই ই5্ার মনুদানে 
অচৈত্গ্ঠ অবস্থায় ফরিয়াদীকে প্রথমে আবিগ্কার করেছেন |” 

"৪* ছনাট-বুক্কে পেন্সিল ঢালাতে চালাতে সুগন্থীর মুখে পুনশ্চ 
বললে, “কিন্তু মনে রাখবেন, আমাদের সনেহের পথ খোল। 
এইল--খে, ফরিয়াদীর হয় ত সে ছুন্দণ। ঘটানোর জন্ত আপনিই 
দাশী। দোম ঢাকবার জগ্ঠ এখন সাধু সেজে নাপিশ করতে 
এমেছেন। এমন নাঁলশ অনেকেই করে, তার বিস্তর প্রমাণ 
আছে? 

মুচকে জেগে মিং পুরণ সিংহ খললেন, আহা । এ যেন 
বাংল! দেশের বফলীল।-কীন্তনের আপরে বমে বশ দতীর বিশুদ্ধ 
আধ্য।গ্রিক ইয়াকি শুনছি! মিঃ মোম যে মামনে রামুছেন, 
গইলে দেখাডুম মজ। | সাধে দেশের লোক ইপ্টেলিছেন্প ছিপা 
মেণ্টের ছোকরাদের ইম়।ফ্িতে 5টে ৮” 

ত%ণ বললে, “অর্থাং আপনি চটলেন না? তাহঠলে হাঃ 
মানছি। শঅগঠা। ক্ষম। চাইতে বাসা হলুম | এবার পথম সাঙ্গ 
মশাই বলুন, কবে। কোখায়। কোন্‌ অবস্থায়। ভহাকে প্রথমে 
পেয়েছেন ?” 

মিঃ পূরণ সিংহ বললেন, শিইরতলিতে অক! ইরিব তস্ত 


সেরে মোটবে কফিরছিলাম। সঙ্গে 0ঢার জণ কনেষ্টবল ছিল । কাল 
তেসগ| ডিসেখব) ভোরের সময় আমরা হাওড। ময়দানের কাছে 


পোছে দেখলাম অদূরে ঘাসের মধ্যে খানিক ক।পো, খানিক__ 
শাদ1, কি একটা বস্ত পড়ে আছে । ভোরেখ অস্গ্ আলোয় দূর 
থেকে ভাল ঠাহর হোল না। গাটী থামিয়ে কাছে গিয়ে দেখলাম 
এক ভগ্রলোক অজ্ঞান হয়ে পড়ে আছেন। চেহারা বেশ 
স্বাস্থ্যবানের মত, পায়ে দামী জুতো, পরণে কী ধৃতি, গাথে 
সার্ট, সোয়েটার, চক্চকে নতুন সাঙগ্জের কোট । পকেট হাড়ে 
পেলাম এক রুমাল,--আর এক পোষ্টকাডে লেখ। টিসি । চিঠিতে 


ঠিকানা রগসেছে--শাস্তিম্স চক্রবর্তী । উকিল। মাঙসদন 
হোটেল ।--নং ভবানীপুর, কলিকাতা ।” 
“চিঠিট। আসছে কোথ। থেকে ? ৪ 


“পুরুলিয়া থেকে । ভদ্রলোকের মা লিখেছেন । এই দেখুন 
দে চিঠি।”-_মি: পূরণ গিংহ পকেট থেকে একখানা পোষ্ট কা 
বের করে মিঃ সোমের হাতে দিলেন। 

চিডিট। প্রথমে মিঃ মোম,ঠারপর তরুণ পরীক্ষা করলে। 
ডাক ঘরের ছ।প দেখে (বাঝ। গেল, ১৮শে নবেধর সেট পুক্ুলিয়ায় 
পোষ্ট কৰা হয়েছে) ৩০শে নবেম্বর ভবানীপুরে ডাক নিলি করা 


হয়েছে! চিঠিতে নেষেলি হস্তাক্ষরে লেখ! ছিল 
“পুরুলিম্া, শান্তি-কটেজ, ২৮,১১১৩৮, 
কল্যাণবরেসু 


শাস্তি, ভোম।র চিঠি পেনেছি। শিখাপদে সেখানে পৌছে 
এবং ভাল হোটেলে বাধ। পেয়ে জেনে নিশ্চিন্ত হলাম । তোমাদের 
মামলার কাধ শেধ হলে, বেখবার পথে, -পার তে! বদ্ধমানে 
নেমে তোমার ছোট দিদিমাণ নঞ্গে দেখ! করে এস। 

কুশল । আশার্বাদ াও। ইতি 
আশীর্য|দিক।--তোম।র ম ।? 


এখনে সব 


[ ১ম খণ্ড- ১ম সংখা 


তক হ কুরিত করে বললে, "তারা সব লুট করে নিয়ে গেল, 
শুবু চিঠিখানি রেখে গেল কেন ? এটাও তে। কুচিয়ে রাস্তায় ফেলে 
দিতে পারুত। ওঁকে ফেলে দিয়ে গেল, প্রকাশ্য ময়দানে, ও 4 
পরিচয়-পত্র রেখে গেল পুলিশের হাতের কাছে! ওকে সনাক্ত 
করানোয় পুপিশকে সাহাধ্য কণার দিকে তাদের কাপণ্য নেই 
দেখছি ।” 

শি. সোম বললেন, কি হয় ত উচু বপ্ত তেবে অবহেল!- 
ভরে ওট| ভাগ করে গেছে । অথব হয় ও, পুলিশের কাছে 
ওর পাচ প্রকাশ করাই তাদের উদ্দে্া_-সেই জন্েই টিগিট। 
বেখে গেছে । যাই ঠোক, কাচ নোট করে পথ ।? 

হাব পর মিঃ পুরণ (সিংহের উদ্দেশে বললেন, “জদ্রলে।কের ধয়ম 
এ 

“সচাশ, আটাশ।? 

$'এ বয়সে উনি এঠ উপাজ্জন করেছেন যে, এর মদে (নেব 
নদে পরী তৈরী করেছেন । বাড়ীর নামের আঙ্গ 3৭ আমের 
[মল পি যে। ও রশিছার নম ৮” 

শির নোট বুক দেখে শিং পুরণ সিভি বললেন, গআগন 
চক্বত্ত' | তিনিও পুঞ্চলিয়ার একজন বড টকিল ছিলেন । পা 
সেখানকান তিন পুকম বামিশা। তর বাবাই ওর নামে বাছী 
&েরী কানে গেছেন।” 

গিঃ সোম সোজা হয়ে উঠে বসগ্নেন | বললেন) “অ।নশ। 
চক্রবর্তী ? নে পরেছে । নামজ।ন। উকিল । মং কানে বেশ দান 
করতেন । পারের চজগ্টল্মা|ম 1” 

পাত যতদুর বুঝলাম, ইনিও হাই। 
(নিবীঠ 1" 

'তকণ বললঃ 'তাঠ নিজে ডাকল হয়েও দগ্াদেণ খপরে 
পছেছেন । কি বলে ওকে জালে ফেলেছিল ?” 

«গর মিনিয়ার উকিলের মিথ মোটপ-দুঘন|র সংবাদ! 
শিজেদের পরিচয় দিয়েছিল__ব।মকু্। সেবাশমের কক্মী! উি 
তাতেই”-7 ্ি 

তরুণ খা হয়ে খমে বললে, “বটে! বামকু্ক সেবাআমের 
বি নামেগ দোহাই দিয়ে গগ্ামি গুরু হয়েছে! তা হলে সেমন 
করেই হে!ক, খুঁজে পেতে তাদের আবিষ্ষীর করতেই হবে। এ 
পুণ্যময় প্রতিষ্ঠানটির নামে ধারা দিয়ে জাল জুগনাচুরি গু গনি চলতে 
দিলে দেশের সর্বনাশ হবে। উহ! কঠোর হস্তে এদের গল! টিপে 
বরে জিহব। উৎপাটন কর! ঢাই-ই 1” 

মিঃ সোম বললেন, “তরুণ তেতেছে 1] এইবার ঠিক কাথ 
পাওয়। বাবে । বলুন মি, সিংহ॥। ভারপরুঠ অজ্ঞান অবস্থায় 
ওকে পেয়ে কি করলেন 2” | 

“ভুলে নিরে গিয়ে হঞছার ভামপাতালে দিলাম । ডাক্তার 
পরীক্ষা করে রিপোট দিলেন_কোনও তীব্র শক্তিশালী মাদক প্রবা 
প্রয়োগে গু'কে দীধকাল অজ্ঞ।ন করে রাখ। হয়েছিল। ডাক্তারদের 
প্রচর চেষ্টান্চরিত্রে পাচ ঘণ্টা পরে গর জ্ঞান ফিরে এল। হা- 
পাতালে প'ড়ে আছেন দেখে উনি হতভম্ব | কাল তেব! ডিমেম্বর 
গুনে চক্ষু; স্থির! বিভ্রান্ত বিহ্বল হয়ে কেবল বলতে লাগলেন, 


অভিশন ৬৪৮ এবং 


শ্।নঢ--১৩৫২ ] 


সেকি? তাহলে ১ল| ডিসেখ্বর বিকাল থেকে আমি কোথায় 
ছিলুম ? ২রা! ডিমেম্বর কোথ| রইলাম ? সাবৃব! কই? শীকা দুদ 
প| ভেডে গেছে, ঠ।ণ খবর কি?" 

“ভান পর ?” 

“জেরার জন! গেল, মানষ্ছুম জেলার কোনও রাজ-এষ্টেটব 
মলার জন্টে তিনি এবং আর একজন সিনিয়াওর টকিল, এষ্টেটের 
লিগাল ম্যানেজারের সঙ্গে কলকাতা এসেছিলেন । কদিন ওপর! 
ভবানীপুরে আতসদন হোটেলে ছিলেন। ওইখান থেকে 
দ]।রিঞ্টার, এাটনি-নহলে আনাগোণা করতেন । কাধ শেম করে 
লা ডিসে্বর গুদের একসঙ্গে দেশে ফেনবার কথা ছিল । কিছ 
সিনিয়ার উল জার এক আত্মীয়ের গুকতর অন্তখের টেলিগ্রাম 
(পয়ে ১ল। ছ্িপেশ্বর ১২০ টা নাগাদ চলে যান 7৮ 

“কখন মে টেলিগ্রাম এসেছিল ?” 

“আগের দিন । তদস্ত করে হ্ষেনেছি, সন্তাই মগর। জংসন 
থকে থে ঢেলিগ্রাম এমেছিল । শাস্তিবাুও পললেশ_-ও র আগ্মীয় 
গতর অখে ভুগছে-৫স খবর ওরাও অর্থাৎ শান্তি বাবু ও 
লিগাল ম্যানেজার আগে থেকেই জানতেন । আতরাং সে টেলিগ্রামে 
গঞ্াদের কোনও কারসাক্তি ন।ই থলেই মনে হস)" 


“ভা'ভলে সিশিমার উকিল হোটেল ন্যগ করে গেলেন 
মগবায় ?” 

“মেই উদ্দেশোই গিনি বেবিয়েছিলেন | কি রাস্ত। জাম 
থাবায় ্র গাঢা ঠিক সময়ে ঠেেননে পৌছে নাই | ট্রেণ ফেশ 
করে পরেব ট্রেণ ধরবার জন্য ভিনি ১1৩1 &েশনে বসে খাকেন। 
শান্িধাবু সে ধটনাণ কথ। জানেন না। উনি অন্ধ্যাব এএপ্রেসে 
11 ম্যানেজারকে সঙ্গে নিয়ে যাবেন স্থির ছিল । ইতিমধ্যে 
“বল হটার সময় কিছু জিনিস কিন্তে তিনি রাস্তায় বের হন | 
মাড় ঘু€তেই এক ট্যাকি এসে পাশে দাড়াল । একজন গৈরিক 
'লথারাধারী সাধু ট্যান্সি থেকে নেমে গকে এক চিঠি দিলে, 
জমালে, তানি বামকুক সেবাশমের কম্মী।  ঘিনিয়ার 
দকিল জ্ীকাস্ত বাবু সটিব-ছুচনার গা! ভেঙে গছে আডেন। 
এ চলুন।” | 

“চিঠিতে কি লেখ। ছিল ?” 

"আমি আহহ | শী এস খাকান্ত ঢ)াটাঙ্তি।? “মজাও 
কথ এই-শাপ্তিবাধু বলছেন 'ঠার যতণর মনে পড়ছে, সে 9৭ 
খা অবিকল আীকান্তবাবুর মত। এমন কি মাম স্বাক্ষরের 
[বিশেষত্ব পর্যন্ত স্পষ্টপে দেখ! গেল । খুব পাক! জালিয়াত 
কাব, সন্দেহ নাই ।” ও 

তরুণ বললে, “কিছ -শাস্তিবাবুর কথা যে ঠিক, তা প্রমাণ 
কই? সে চিঠি তো এখন আদৃশ্য হয়েছে। গুতরাং ও-কথা৭ 
কোনও মূলা নাই । যাক, তারপর ?" 

“উনি বিনা দ্বিধায় তাঁর সঙ্গে ট্যাকিতে উঠে চললেন। 
কালীঘাটের এক যাত্রী-নিবাসে ও'কে নিয়ে মাওয়া হয়। সেখানে 
পৌছাতেই আর এক গৈরিক আলখাল্লাধারী আবিভূত হন, 
এবং ওকে নিযে গিয়ে একটা খরে.বমান। বলেন, “আহতকে 
এই*মান্র হাসপাতালে দিয়ে এলেন। চ| প্রস্তুত করেছেন।-- 


৭11 


[০কো। চোন।স 


খেয়েই স্টার! দু'জনে শাক্সনাবুকে নিয়ে হামগা হালে বাবেন।” 


“তারপর ?” | 
“দের চা-পাণপিক্ব | শাস্তি বাুকেত পাছাপাটি করে একি, 
কাপ খেতে বাধ্য কবেন। ছু'চার টমুক খেয়েই শাস্তি বাবুর 
টচতম্চলোগ ! হাতে ছিল সাড়ে পাচ শে! টাক! দাদের মোনার 
ব্যাড দেওয়। বিষ্টগয়া, সাছ তিন শো টাক! লাদের ভবের 
আংটা, পকেটে নগদ ছিল ১৬৫২ টাকা ক দানা, কিছু জরুবি 
কাগন-পঞ সব অস্ঠিত হয়েছে । গাহয়! গেছে জু, এই 
পোষ্টকার্ড আর কুমাল।” 

“তারপর? মাতুসদন ভোটেলে হানা দিলেন?” 

হাশর । ম্যানেজার হাসপাত।লে এমে শাঙ্ি বাবুকে.সনাক্ত 
করলেন । বললেন, এর। দ্িনজন মানভূম থেকে এসেপনের দিন 
ভার চোটেলে রয়েছেম। উকিল, ব্যারিষ্টার, এটনিদের বাড়ী 
বাতায়াত করেছেন, সবসত্য । কিঞ্ুভিনি আবার আর এক আনু 
রহশ্যজনক খবণ দিলেন, খার মানে কি, কহদূর দাড়াবে 
পাচ্ছি না।” 

“ক খবর?" 

“বলছি পরে। শাস্তিবাবু জিনিষ কিনতে বেল! ৯টার সম 
বেরিয়ে গিয়ে আর ভোটেলে ফেরেন শি হোটেলে ম্যংনেজারও 
গেকথা শ্বীকার করলেন । তিথি বললেন_ ওর ফেরাণ বিলদ্ব 
দেখে লিগাল ম্যানেজার বৃদ্ধ ক্ষিঠীশ গেোশামী ৬মাণক উদ্দিন 
হয়ে উঠেন । আর অনুরোধে হোটেলের মানেজার নিকট? 
দোকানগুলায় গজ নেবাব জনা চাকর পাঠান | কিন কোথাও 
শন্ধান পাওয়। গেল না । পুলিশে খবর বাব প্রস্তাব উঠজল,--- 
এমন সনয় শীকাস্ত বাধু হোটেলে ফিরে এসে বললেন, "টেন ফেল 
করে তিনি মেন লাইনের পরবতী টন ধধবার জন্বা 
হাওড়া &্রেখনের তিন নম্বর প্লাটফরমে বসেন্ছলেন । বেল! সাড়ে 
চারটার সময় একজন চেন। লোক-যে মোটরে কাব! এন্'দন 
উকিল ব্যারিষ্টাবদের বাড়ী ঘোরাঘুরি করতেন, মেই মোটরেব ক্লিনার 
গিয়ে শান্তিবাণুর এক চিগি দিয়ে কান্ত বাখুকে বলে-- 
শাপ্তিবাবু ভীর দিদিমার সঙ্গে দেখ! করবার জনতা সিউ ক 
লাইনের গাড়ী ধরে এই মাত্র বদ্ধমান লে গেলেন । ভিনি পাচ 
নর পাগঞবম থেকে ট্রেণে উঠলেন! সময় ছিল না বলে এ প্রাট- 
ফরমে এসে দেখ! কবে যেতে পালেন না| চঠি লিখে পাঠালেন । 
আপনি হোটেলে দিরে বান । ম্যানেজার বাবুকে সধ্যাৰ এক 
প্রেমে তলে দিয়ে তাৰ পর মগব। বাবেন।” 

তরুণ বললে, “বা শান্তিবাবুব কাছে এল শীকাঙ্ক বার নামে 
জাল [চ5-আর কোথায় হাওড়া ঠেখনে শ্রীকা্ড বাবু রণ ফেল 
করে বসে আছেন, স্টার কাছে গেল- শাস্তি বাবুব নামে জাল 
চিঠি! এ যে পাকা খেলোয়াছের হত দেখছি | এত সাঁধাণণ 
গাব কাব নয়।” 

মি: সোম ত্র কুধিত করে চিন্তিত ভাবে বললেন, “শান্তি বাবুর 
সঙ্গে তাদের রণগিকতার অথট। বোঝা গেল, হীবের আংটি, 
সোনার ঘড়ির উপর দিয়ে টার কাড| কেটে গেছে। কন 
শীকাজ্ বাবুর উপর এ অনুগ্রহের অর্থ? তাও দ্বাবা বদ্ধ 
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ম্যানেজারকে ট্রেণে চড়িয়ে দেবার জন্থা গুপাদেন এত বাগ্নহ। 
কেন? ক্টাদের কোনও বিপদ ঘটল না তে! £ 

, মিঃ পূরণ সিংহ বললেন, “আমারও তাই আশগ্কা। হয়েছিল। 
“কিন্ত রেলওয়ে পুলিশ-ট্টেশনে খবর নিয়ে জানলম_-মে রাত্রে হাওও। 
থেকে অসানমোলের মধ্য কোনও ট্রেনযাত্রী+ কোনন্বপ বিপদ 
ব। দুর্ঘটনা ঘটে নি। প্রকৃত পক্ষে শকপক্ষ যদি সত্যই ক্টাদের 
জন্য কোনও ফাদ পেতে থাকে, বোধ হম তাদের মতলব £।শিল 
হয়নি । ওরা সম্ভবত; নিরাপদে হব স্ব স্থানে পৌছেছেন।" 


মি: সোম বললেন, “পৌছালেই মঙ্গল। কি$--মাচ্ছ! থাক 
এখন মে কথা । ারপর বলুন, শ্রীকান্ত বাবু মে সে চিঠি 
হাওড়া ষ্টেখনে পেয়েছিলেন এ খবর আপনি কার কাছে পেলেন?" 

“মড়নদন হোটেলের ম্যানেজারের কাছে। ম্যানেজার 
বললেন--হোটেলে প্রত্যাবর্তন করে শীকান্ত বাবু দে চিরকুট! 
রাজ-এষ্টেটের লিগাল ম্যানেজারকে দেখালেন । উনি মেখানে 
উপস্থিত ছিলেন, উনিও দেখেছেন ।” 


উনিও দেখেছেন? ভাল। সে চিঠিতে কি লেখ! ছিল?” 


“পেঙ্সিল দিয়ে খুব তাড়াতাড়ি করে অস্পষ্ট অঙ্গরে লেখা ছিল, 
কান্ত দা, আপনি ট্রেন মিস্‌ করেছেন জানলাম । এইমাত্র বদ্ধম।ন 
থেকে আমাকে নিয়ে যেতে লোক এসেছে, সেই লোকের সঙ্গে 
আমি চললাম । দিদিমার খুব অন্ুগ। সময় নাই, সে জন্য 
ক্ষিন্তীশ বাবুর সঙ্গে দেখা! করে যেতে” পারলাম ন।। আপনি 
ষ্কাকে সব বলবেন। আপনি অনুগ্রহ করে তাকে লগেজ- 
পত্র সহ হোটেল থেকে নিয়ে এসে দিল্লী একুপ্রেমে তুলে দিয়ে 
পরের প্যাসেঞ্ারে মগর1 যাবেন । আমি বর্দমাণ থেকে দিল্লী 
এক্সপ্রেমে উঠব । ইতি নিঃ_ শান্ত ।” 

নিকটস্থ বইয়ের শেলফ থেকে একখানা টাইম টেবল টেনে নিয়ে 
তার পাত! উল্টাতে উন্টাতে মি. সোম বললেন, গদিলী এক্সপ্রেস 
আগে নিউ কর্ট লাইন দিস্বে যেত। আঙজক।ল মেন্লাইন দিয়ে 
যাচ্ছে। শ্রীকান্ত বাবুও তাহলে এ সঙ্গেও," না। আমার 
ভুল হয়েছে, দিল্লী একাপ্রেস মগর! ষ্টেশনে দীড়ায় না। তা হলে 
আধ ঘণ্ট। পরে যে হাওড়া-বদ্ধমান লেকাল্ট। ছাড়ে তাতেই 
শ্রীকান্ত বাবুকে যেতে হয়েছে । “কিন্ত ক্ষিতীশ বাবুকে ট্রেনে 
চাপিয়ে দেবার জন্য শান্তি বাবুর এত মাঁথ। ব্যথ। কেন? ক্িতীশ 
বাবু কি একা ্্ণে যাওয়া-আম! করতে পারেন ন| ?”, 

মিঃ পূরণ সিংহ বললেন, “না । হোটেলের ম্যানেঙ্গার বললেন, 
তিনি অত্যন্ত ডিস্পেপটিক রুগ্ন বৃদ্ধ । অতান্ত ক্ষীণজীবী, কাহিল 
মানুষ । একান্ত বাবু, শান্তি বাবু তাকে ধরে ধরে মোটর থেকে 


[১ম খণ-১মসংখ্যা 


নামাতেন, উঠাতেন। সিঁড়ি ভেঙে দোতলায় ওঠবার সময় ক্টাকে 
ধরে ধরে নিযে যেতে হোত” 

মিঃ মোমের মুখ গম্ভীর হয়ে উঠল । একটু চুপ করে থেকে 
বললেন, “হ13ঢ1 ষ্টেশনে শান্তি বাবুর নামের পে চিঠি শ্রীকান্ত 
বধুকে কে দিয়েছিল? একঙঈন মোটবের ক্লিনার? কেসে?” 

“উকিল-ব্য।রিষ্টারদর বাড়ীতে যাওয়া-আগ। করবার জগ্ঠ 
এর! একট। ভাড়াটে ট্যাকসর সঙ্গে ঝন্দাবস্ত করেছিলেন | এর! 
যে ক'দিন বাওয়-আনা করেছিলেন, সেই ট্যান্সহই এদের ভাঙ। 
খাটত। কাজেই সেই ট্যাকসর সোফার আর ক্রিনারকে এর! 
চিনতেন। হোটেলের ম্যানেজারও তাদে॥ ঠচেনেন। তার 
সাহায্যে মে ট্যাকির সোফারকে ধরেছিলাম, কি মে জরে বেছ'স 
হয়ে পড়ে আছে বলে থানায় আনতে পারলুম না। সে 
বললে --ব্যারিষ্টারদের বাড়ীর কাজ চুকে যাওনায় ঘটনার: পূর্ধবদিন 
থেকে তাদের জবাব হয়। ঘটনার পিন সে অগ্রত্র ভাড়। খেটেছে। 
এদের খবর কিছু জানে ন।।” 

“আর সেই পত্রবাহক ক্লিনার ?” 


“মে বাটা গা-ঢাক। দিয়েছে। সন্ধান নিয়ে নিয়ে তাদের 
বস্তি পধ্যস্তর খুজে এলাম। তার ভাই-ত্রাদার গোঠঠীকে যথেষ্ট 
ধমক চমক করলাম, কিন্তু সকলেই একবাক্যে বললে,_-সে আর 
তিনজন লোক ৩*শে নবেম্বর দেশে চলে গেছে। অথচ ১ল। 
ডিসেম্বর দে হাওড় ঠ্রেশনে শ্রীকান্ত বাবুকে চিঠি দিয়েছে। এতে 
স্পষ্ট বোঝ? খাচ্ছে, ৩০শে নবেম্বর সে ধায় নি, এবং সে অবশ্যই 
এই শয়তানি চক্রাস্তকারীদের দলে যোগ দিয়েছে ।” 

“ছু, কাকে আগেচাই। তার দেশ কোথ। ?” 

“'বালিয়। জেল! | নাম ঠিকান। সব যোগাড় করে) সেখানকার 
পুলিশকে টে(লগ্রাম কৰেছি।” 

মি: সোন বললেন, “বেশ করেছেন, পন্থাবদ। কিন্তু ওখান 
থেকে সঠিক খবর পাবেন কি ম1 সন্দেতচ। ওদেশের অধিকাংশ 
স্থানে পুলিশের সঙ্গে ডাকাতদলেন বৈবাহিক সখদ্ধ | এক বৈবাহিক 
পুলিশ ইনেস্পে্টারী করেন, আর এক বৈবাহিক পরম নিরাপদে 
প্রচণ্ড বিক্রমে দন্যুবুত্তি করেন। এমনকি, দল্য-সর্দারের পুর 
ওখানে পুলিশের গোয়েন্দা বিভাগেও সসন্মানে স্থান পার, তাও 


জানি |” 


“বলেন কি স্তর! অরাজক পুরী ?” 

“প্রায়। তবে আশ্বাসের কথ! এই ক্লিনাবট। ফি নিরপরাধ 
হয়, পুলিশ ত।কে ঠিক খুঁজে বেরুকরবে। আর বাহাছুরী দেখবার 
জন্য যথেষ্ট উতপীড়ন করবে। কিন্তু অপরাধী হলে,__পাত্। পাওয়। 
ভার হবে।” 

| ক্রমশ: ] 





নেপালের মৌধকল৷ 


উত্তর ভারতের নেপাল রাজ্য ভারতীয় সভ্যত! ও শীলা? 
1হনগ্ষপে ইতিহাসে .প্রন্পদ্ধি লাভ কৰেছে। ভারত, নেপাল ও 
হণ্তের ভিতর চিরকালই ঘনিষ্ট সম্পর্ক ছিল। বিণেষত্ত 
গাল! দেশের প্রভাব ছিল এ-ক্ষেত্রে অসামান্া । এতিচামকর। 


[ঙ্গাল! দেশের 


দ্বার বিশেষভাবে প্রভাবিত বলে নেপালের 


পরশংসাই করেন! 
নেপাল দৈর্যে পাচশত মাইল ও প্রঙ্থে দেড়খশত নাইল | 
হম[লয়েব সমুচ্চ পর্ন তশ্রেণী নেপালের ববাবপালের নত দাড়িয়ে 


মছে। এদের 


উচ্চত। সামাগ্ত নয়; মন্দাদেবী ২৩০০০ কুট, 


রলগিরি ২১৮২৬ ফুট, গোলাইস্থান ২৯০৭০ ফুই। কানিজ ঘে। 


»হাবাজাধির|জব 
প্রসাদ (নেপাল) 


৮১৫৬ ফুট । 


১, 


ূ ক ১ এ লগ 
103 খা 


টি এসি সট ১৫ 


এভাবে পর্বতশূঙ্গ ও গৌরীণস্করের অংশবিশেষ 


নেপালের ভিতরই অবস্থিত। * 
নেপালের তিনটি *উ্রধান মহর। কাঠম1$-- (বর্তমান 


গাজধানী ) লল 


ত পত্তন কা পাটন এবং ভাটগাও বা ভট্রগ্রাম। 





. বযন্্নাথ মন্দির 


শ্লীষামিনীকামু সন 


কথিঠ্ আছে মহারাজ অশোক নেপালে আমেন এবং স্তর 


কণ্মাই পাউন সঙ্কর স্থাপন কবেন। এ-সমস্ত সর একটা এখধু্ 
পূর্ণ পভাতান বিচিত্র উদ্ণাদানে ভরপুর হয়ে আছে; 

নেপাল যাওয়ার পথের সৌন্দ্যাও অতুলনীর, শী তগ্ীস্ের 
ঠবচিত্রাও অমাধারণ । [000000 বলেন 2:20) 01799 
01" (901 07৮৭ 0100 10775 1১06011593501)10160 &179%৮ ০ 
9077] (9 07৮6 01 13৩11014100 019 9911 91 30551 ০1১৯ 
|)1,:915 1010+11)5 011017) 9৮508 10 1৯1)9700 ০ ৪৮৪11 
111)150, বুন্ধের জন্মস্থান নেগালের [01)11711110101 হিতে 
কক নেপাল শ্রদ্ধা অঞ্জন কণেছে সকলের । 


(নপালের বৌদ্ধ ও হিদ্ুদভ)ত। ভারতের সমগ্র আন্দোলন 


গুলিব এ বোগরদ্। কৰো এসেছে। নেপ লের বৌদ্ধধনব 
বাঙ্গালাদেশেরই অন্ুক্তন । 91৮ 0078৮93 701:08 বলেন : 
“38081091 10 ১91)91 1:9860090. 109 [00839 16 10091: 
১991) 1) 73088]. কিনি আরও বলেন 2 "২9%1 09108 
1000116060811ড 019 09ট৮] 01 11:918, 1২73 90130610090 
€0 00910 506) 0৪৬ 10915 8৭ 8.01)98):99 10 0159 019103 
0৫ 8911091,” কাজেই ভাব ও হস্তে দিক হ'তে নেপালকে 


স্বতন্থ মনে করায় কোন যুক্রলঙ্গাত কারণ নেই ; এখানে বৌদ্ধ, 


হিন্দু ও হান্থিক ধর্প এক সঙ্গেই হদ্ধিত হসেছে : ধর্ধুপ্রাণ বলে 
এব [ভিতর জনগণের কোন সঙ্ঘষ হয় নি। 


প্রাটনকালে এখানে মগ্নসাজগণের কীতির বহু অধ্যায় শির- 
কলাসু প্রকাশ পেয়েছিল । যা বর্তমানে নগালের গুড়ূ হার 
অটটাদশ শতাব্দীর খেযেভাগে নেপাল জয় করেন 

নেপালের সব য়ে বিশ্ময্গনক বাাপাব হচ্ছে 'নপালের 
স্থাপত্য । এখানকার মন্দের সংখা! প্রচুর এবং দেবদেবীর 
খ্যাও সামান্ নয়। মহাযানবদ নেপালে আংদিবুদ্ধ করন। 
দ্বারা সম্ধিত হও । হাছ্িক বৌদ্বপর্শ আদিবুদ্বের সহিত যুক্ত 


এ 





৩৪ 


করে বুদ্ধণক্কিকে শুধু তা নয় এক বৃদ্ধকে পঞবুদ্ধ বালে কল্পন। 
কবার প্রেরণাও এ-তঞ্চল থেকে গর হয়। হই পঞ্বদ্ধেব 
'লাম হচ্ছে 2 বিরোচন, অক্ষোভা, বদ্্ন্তব, অমিতাভ, অমোঘশিদ্ধ । 
এদের সঠিত আবার শক্তিও যুক্ত করা হয়েছে । তাদের নামও 
যথাক্রমে বক্তধাত্েশ্বরী, লো০নী, মামুখী, পাঞর! ও তারা | 

তঙ্থের দেবরাদ বড় পদবন্চায় পরিপূর্ণ । স।ধননালার এক 
দেবতারও জসংখা রূপ বিবৃত আছে । এপ অবস্থায় চিত্র ও 


মহাবে।পি মলির (পাটন ) 


তাক্ষর্যা:ক, এই বিরাট দেবদংগ্রহ রচনায় 'আাহনিয়োগ করত চয়েছে। 

এ'রাতের পটভনিএকট। বিরাট ব্যাপার । এজন্ত এখানে 
অসামগ্য অ'য়োজন হয়েছে সকল শিল্পের । নেওয়ারী শিল্পীরা 
এখানে বিখ্যাত | এ-সব শিল্পীরাই তিবতে গিয়ে টি্ত। 
সৌধনিষ্দানে. নিঙ্গেদের : প্রতিত প্রমাণ করে 
জাপানী পনিত্রাজক 29800 বলেন £ 


বঙ্গ 2...১৩শ বর্ষ 





[ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


'1]10)8 61001856 :619 6118 87010166৫65 ০1 619 
(017]19 800 (119 501111)1079 01 61)9 130004)8 3/9609 
10 [011011185০1 9091,” এদের ভিতর নেওয়ারীরাই শিল্প 
বিষয়ে বিশেষ দক্ষত। অঙ্জন করেছে । 91৬21 [9% বলেন ; 
৩৬৮7 91018909976 10919 6101)10560. 11) 101)96, 
10875 0000 708000 00108 01 0111105 870 0018 
00706170090 01)60 10000611) (11108, নেপালী শিল্প! আলিকে! 
চীন সমাটের শিল্পদপ্তরের প্রধান শিল্পী রূপে নিযুক্ত 
হয় কাবল| খাএ আমলে । এতেই বোধ হবে ষে 
নেপালের বিশিষ্ট প্রতিভা রম্যশিল্পের অনুকূল ছিল 
এবং ত” বহুদিকে নিজের শক্তিকে প্রকট কে 
ধন্য ত'রেছিল। 


সচরা$র শিল্পরচনার বিরাট অধ্যায়ের ভিতর 
মন্দির বচন। একট! প্রন স্থান গ্রহণ ক'রে থাকে 
নেপালেও তা” হয়েছে । নেপালে মন্দিরের সংখ্য' 
প্রচুর । কোন লেখক মশিরের সংখ্যা ছু' হাজাধ 
ঝলে মনে করেন। ভার ভিতর কাঠমাগুতে 
আছে ৬০০, পাটনে আছে ৮*** এবং ভাটগাযে 
আছে ২৫০ | নেপাল ভ্রমণের মৌভাগয খুব কম 
লোকেরই হয়েছে । (সখানে স্বচ্ছন্দে ঘোরাফেরাং 
গ্বাধীনত| নেই- নেপাল গভর্থমে্ট মব সময 
সতর্ক, সচেতন ও সন্দিহান। অথঢট এ কথা বল' 
দরকার--নেপালের সৌধকলা মুহ্বন্ধে' ধাবণ। ন। 
»'লে ভারতীয় স্থাপতধেৰ একট। বিধাট অধ্যায় 
জান হয় ন। 


কাঠমাঞুনে স্বয়ঈনাথের মন্দির এক রমণী 
ধগ্নকে যেন জাগ্রঠ রেখেছে । একট। উচ্চ ভূমিতে 
এ মঙ্গির রচিত , পাথরের শিড়ি দিয়ে উঠতে ২: 
অনেকটা । তারপরণ৯ঠ২ মন্দিরের মন্মুখীন হা 
হয়। মন্দিরের স্বর্ণ থচিত উচ্চভাগ বছ দূর হ'তে 
একটা অনির্বচনীয় মায়াজাল বিস্তার করে। বস্তুত 
সমগ্র রাজধানীতে এই মন্দিরখানির ছবি এক 
সৌপধ্রের মহার্ধ্য প্রত্িম। বলে মনে হয় 
মন্দিঝটিতে উপর ভাগে চোখ একে একে দেওয়' 
হয়েছে চার॥কে। ভাতে মনে হয় অহমি* 
জীব ও মানুষের মত মন্দিরটি বহুদূর পর্য্যন্ত 
অনিমেষ চোখে চেয়ে আছে। এই মন্দির রাজ 
গেররাদাস কতৃক দুই হাভার বৎসর পূর্বে নিশ্মিত 
হয়, এরপ কিন্বদস্তী আছে। পণেরাজ] সিংহমল্লি ১৫৯৩ সাক্জে 
ত। সংস্কার কবেন। এই মন্দির আদ বুদ্ধের । এব তিতর*পথ 
বুদ্ধেব প্রতিমা! আছে। 

নেপালে মন্দিরগুলির ট্বচিত্রাই লক্ষ্য করবার ব্যাপার 
ভীরতবর্ধে যত রকমের মন্দির দেখতে পাওয়া যায়, এখানে তা 
মকল রকমেন নমূন! আছ্ছে | বন্থত:, চারিদিকের আপৌলনের চিন 
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আঁষাঢ--১৩৫২ ] | নেপালের সৌধকলা ১৫ 


এখানে ছায়াপাত ক'রে গেছে স্ুম্পষ্ট তাবে মহাযান এই মন্দির প্যাগোদা-বীতিনে তৈরী হয়েছে | এই একমের 


বৌদ্ধবাদের আন্দে।লন প্রচুরভাবে নেপালে বিস্তৃত হয় মন্দির ভাবীর না টটনিক--এ বিষয়ে নানা বাদানুরদ 
পাটনের মহাবোধি মন্দির রি 
-কৃতকট। বুদ্ধগয়া মন্দিরের অনুকরণে ৮2 রী | শি 


রচিত । ইষ্টকনিশ্মিত এই মন্দিরের 
জটিল সমারোহ দেখে বিশ্বময় জন্মে | 
এব কোন, 'ীশখর' নেই--কলস' 
'ছত্র' ইতাদও নেই । চার কোণে 
ছোট চারটি চূড়া আছে । উচ্চন্তায় 
ইন্া ৭৫ ফুট । এরূপ নিপুণভাবে 
'খাদাই কর! আব কান মন্দরই 
নেপালে নেই 1১৫৮৫ সালে এই 
মশ্দিরনিম্মাণ-কাধা সক হয় এবং প্রায় 
একশত বহরে এ মন্দিরের নম্ম'ণ 
কারা শেষ তযু। নয় হাভ্ার 
বৃদ্ধমূত্তি এ মন্দিরে খোপিত আছে। 
মন্দিরে প্রবেশ করবার দ্বার মাও 
একটি, পাথরের তৈরী । মন্দিরটি 
'াচতলা । শাক্যসিংহের মতি প্রথম 
হলায়, অমিতাভ দ্বিতীয়, ভূতীয়তলে 
একটি ছোট পাথরের চৈঞ্া আছে? 
চতুর্থ তলে আছে একটি দশ্বধাত 
মণ্ডল এবং শর্বোচ্টে আছে 
বজধাতুমগ্ডল ।৯ 


মংগ্েক্জন।াথ নেপালের জন প্রয় 
'দবতা । পানে এই দেবতার 
চমত্কার তিনতল। মন্দির আছে। পশুপতিনাথের মন্দির 
হয়েছে । ডর 915810 মতে এই 
২২, উতর পট রীতি ভারতীয়। এই রীতিতে তৈথী 
১, ০. 05০0 বঙ্জ মনির নেপালে আছে। ইদানীং 
পাহাডপুরে যে মন্দির তগ্াবস্থাসু 
আবিষ্কৃত হয়েছে তাও এই আদশে 
তৈরী । চীনদেশে এ আদর্শ ভ্রুধশঃ 
বিশ্ুত হয়। মনিরটি ভিঙুল, প্রবেশ 
করতেই সাঞনে ছুটি পাথরের পিংহমর্তি 
আছে, প্রঃটীন প্রথায় তৈরী । এগুলি 
হবু সিংহমুত্তী নয়। মন্দিরটির 
আলঙ্কারিক এষা প্রচুর । মঞ্চু্রীই 
নেপালে বৌদ্ধধশ্ম প্রবর্ডিত করেন এরূপ 
প্রপিদ্ধি আছে। এই দেবতাকেই 
নেপালে আদিবুদ্ধ মনে করা হয়। 





সক এ না তত কি ২ ভাটগ।তে অতন্য ধরণের মন্দির 
হেরি রানির আমাদের পুলকিত করে। কোন কোন 
: .. (৫ মন্দির অনেকট। পুরী অঞ্চলের মন্দিরের 
কৃষমন্দির ( পাটন ) মন্ভ। আন্যোপাস্ত সুগঠিত রেখা দ্বার! 





৩৬ | বঙ্গঈ--১৬শ ধর র 


[১ম ধু) সংখা 


(01006) মন্দিরে আক্ছন্__সন্মুখভাগে ্ষুদ একটি আন্খাজত  দিক্ট! সাধারণ উদ্ধী শির মন্দিরকে অন্ুঘরণ কর হয়েছে। মন্দিরের 
মঠ খানিকট! অংশকে লাবাশী!র মত কব! হয়েছে।  £ মনিরের সামনে স্তর উপষ বিষ বাইন গড়ের দূরধি আছে। 


পাশেই গথপাল 
| গেল ! 


প্রা প্রুঠোক 
শিবের পুংবা ভাগে 
প্রবেশদ্বার বিশেম- 
তাবে খত হয়ে 
থাকে । ভাজে বঙ 
বহার হৃক্ধি) নান! 
কগক,। তিলক ও 
মঞ্চাতকক টি 
[ক্গাদিত থাকে । 
কোথাও বা গঙ্গ।- 
য্যমাব ছুটি মুপ্ডি 
ছু' ধারে থাকে। 
ভাটগাওয়ের স্বর্ণা 
বিখাত রচন। | 


গানের কুষম্দির 
এক অপূর্ন স্থটি। 
নুতন নুতন আদর্শ 


নেপালের শ্রিয়। রর এ ূ : 
একঘেয়ে একনক- জা রা 
মের মন্দিরে এখানে ৮ জট পি 


কারও তৃপ্তি হয়না। [3 ৰস দ্য টি রি 
পাটনের কুষ্মনিরটি | ভি | 
(দখতে মনে ভয় তিশা, 
যেন একটি রথ। অপার 

ভিতরে সমগ্র মহা 
ভারতের আখা!ন 


প।থরে খোদাই কব! আঙএন্নাথ বর ( নেপাল--পাটন ) 





এই মন্দিরের পাশেই 
একটি শিবমন্দির আছে, 
1 পাগোদ। প্রণালীতে 
নম্মিত | এব সামনে 
একটি. বুষভের মুঙি 
আছে--চমৎকার। 

নেপালের পশুপন্তি- 
শথের মন্দির তাৰ 
বিখ্যাত ।  প্রঙ্েক 
বংসর ভারহবমের নানা 
হান হ'তে বনু বাত্রী। 
উপস্থিত হয় দদব-দশনের 
জনা | এ মন্দিপটি বনী" 
ছিনাবে বিশেষ এয বাদ 
নয়। নিশ্মাণের 'আনশ 
প]।গোদ। রীতিকে অমু- 
৫৭ করেছে। পশুপতি- 
নাথেব মন্দিরের 
চারদিকে ব্ভ ছোট- 
থাটে! মনির ও দবমুদ্ি 
গ্তিচঠিত আছে। 
চক্নারাযণের মনির সব 
য়ে এঈধ্যবান। 

কারও মতে সমগ্র 
এসিয়ায় এরূপ সৌন্দয্যের 
সংগ্রহ আছে কিন 
মাহ | বধণুমান মতা- 
রাজ! ও মহার]জ-মন্্রী 


»* উভয়ের অট্রালিকাই 
ঠউরো গীয় আদশে 
নিশ্মিত। নেপালের হভা- 


আছে। এই খোদাই কাজের বিচিত্র গমক অগ্চর দুল ত। বন্ুতঃ কর্তা হচ্ছেন প্রধানম্ী মারা যোধ মমসেধ জঙ্গ, বাহাদুর 
নেপালের শিল্পীরা ভারতের গৌরবের ব্যাপার | অভিছুঃদাধা 15৪. রাণা। যাকে 2018 বা ধিরাছ বল| হয় স্টার ক্ষমত। কিছুই নেই: 
গারবী 


এর! অবঙীলাঞ্কমে করে থাকে । এখানকার ওয়ারী কা 
এ টা দ্ধলাভ বেছে! তাদের রঃ শিবগাগী কউ ব! 


করছেন এধং হিনাজিবক্ষের এই 
এদেরই উপর অর্পিত হয়েছে। হিন্দুর গৌরন এই স্বাদীন নেপালে 


'রগরের। এই বিচির ভূভ।গকে জঙ্গ বাহাদুর রাণ।র বংশধরেরাই শাসন 
সৌন্দধ্যস্বঞ্সের রক্ষার ভার 


ম[রি মারি স্তষ্ঠ ও খিলান এ! মীনার্ঘ। বৃদ্ধি করেছে। উপবেধ ভ্তাগ্িক হিন্দ, ধর্খুনিষ্ঠ ও কর্তবাপরায়ণ 


শা 


নর 





উভীত দিনের স্মৃতি এ 


পিতৃপুরুষের ভিটে-_ 

পল্লীর সেই আম জাম কাঠাল বাগানের মধ্যে চুণবালি-গসা 
ইটের ইম।বত--তার এ পাঁশে পাশায় ভব পুকুর, ও পাশের বাশ 
খন নাবাল জায়গায় ঝুকে পড়ে ভ।লপাল। নাড়া দিয়ে সণ মন্‌ 
শক করছে দিনরাত, তব সঙ্গে রি ঝি আর ব্যাঞের গোডানী 
চলছে বাতি দিন। 

এরই মপো স্বাম। ও সন্ত্রাণমহ এ উঠলো মিসস সেন 
অহ অকুক্ধতী। | মোট ঘাটগুলে। ব্বস্থ! করে লেখে গন দোন 
ব|মের উপযোগী করাতে সে কোমন বেধে লেগে গেল। 

পাড়ীতে কন-মনদুগ লাগানো তয়েছোচাদের মে উপদেশ 
দু | 

পউঠে।নট।র সব ঘ!স "৮ আগে গমন করে দেল, হাবপু 
এপমুধ পিটে দে বাপু । ঘরগ্তলোব দরজ-জানালায় আলকাতন। 
নাখাতে হবে কি, সর ই পরে গেছে। বালি সিষেণ্ট মাখিছে 
কুটো-ফাটাগুলে। বুজিয়ে দেসাপ্টাপ শা ঢোকে ঘরের মধ্যে, 
পবন টারদিকে, আাকালে য় লাগে। কঙ্কাল “নে দেশছ!! 
মনেই পড়ে শ!-কেই ব। জানতে। বাংলা দেশের এই গাগে 
এাবার দিবে আগছে হবেকপাল আর কাকে বলে!” 

দরজার বাইরে সেন সাহেবকে দেখা নায়-বাংলাম় তিনি 
সঘের বাবু--মিঃ সেন মুন । পরণে উ।ব একট| টিলে পায়জাম', 
গায়ে হাকসাট, গায়ে বাসিজ গ্যাণ্ডেল। 


স্রীর কণ্ঈহংণ্বভাঘু তিনি গভীর ভাবে কেবস একটু 
হাসলেন মাতও। 


ম।থার কা।চাপাকা- ছোট করে ছাঠা টলগুলার মখ্যে 
শঙ্গুলী চালনা করতে করতে বলজেন--পবিদেশে থাকার জন্চো 


ণাড়ী যে একট! আছে, দে কথা আর মনেই হয়নি অক 
ক বল?" 

উত্তরে অুন্ধাতী ভাসবার ব্যর্থ চা! করলে-_-“কথাট। মিথ্যে 
শয়। তুমিই বল দেখ এই সর্ধনেশে যুদ্ধের লক্কাকা ৪) যদি 
স। নধতে| শা হলে তুদিই কি ভোমার বন্মার অতবড কারবার 
কলে বাংলায় ফিরতে চাইতে কোনদিন? ভা ছাড়া বল দো 
“ছলে মেয়ে, স্কুল-কলেজ, নিজেদের স্বাথা--এ নব তো দেখ 
ই । সব ভাসিয়ে বিদেশে গিয়ে খাকতে গেলে তো চলে না)? 

চাবিখাধা আ।চলট| পাশে ফেলে অক্দ্ধতী বারাঘবের দিকে 
'“ডাঙাড় পা বাড়াজো 

“তবু যে প্রাণগ্ুলে নিয়েও এপীছ1তে পেরোছ এই আমাৰ 
এথ্ট লাভ । মনে কর দেখি, কি ভাবে আমরা এগেছি'--ট, 
সেকি পথ, জীবনে খার কল্পনাও কোনদিন করি নি। পায়ে 
ক আর পদার্থ আছে "গ!--ব্যথায় আজও গ! শাড়তে পারছিনে। 
পায়ের এই ব্খ। সারতে এখন কতকাল লাগবে তাই বাকে 
জ্ানে-। বাই হোক, ক্োমাঁদের নিয়ে যে ফিরতে পেরেছি, এই 
আমর সৌভাগা ।" | 

কালে! সিমেন্টের উপর অকদ্ধাতীর প। ছু'খান। বর্ণ-টৈচিজ্জে)র 
সৌসধ্য জাগিয়ে অদৃশ্য হয়ে গেল । 


শ্রীপ্রভাবতী দেবী, সরস্বতী 


পাঁশের ঘরে ুথন অরন্ধনীর মেয়ে বর্ণ ছোট খোকনকে 
গল্প শোনাছে এ 

“ওই মে বাশবাড় দেখছে। খোকন, ওইখানে একট। প্রকঙ 
বড পেত্রী থাকে কার এভ বড় ক দাত, এত বও বড় ঝা।ক'। 
ঠল--আবার নাক্রে কথা বলে। মে ছেলেপুলে কথ শা 
শে।ণে। সে তাদের ধরে আর ঝেলার মণো তিবে। 

খোকন সঙ্গে জিন্দ্!সা করে। বগি কি কাছে? 

বর্ণ] বলে, “তাগপন মাক আর খায়” * + 

«ও 
'খাকন টুপ লীলে মাযু। 
প।শের বাশব!গানে শ্ 55-- সন সন পশ-ল 
পৃধণমুখও রাত্রি 


মাঝে ম!ঝে বিদুুতের হঙ আলাম ছেখা বাচ্ছে বাতাস 
"পাদুল্যম।ন গালা | মাঝে আশে গতি ভিসি বাদল 
51৪] | 


আদরে কি নিকম- কালে! অক, আত দস অন্ককাবেন 
নির5তা ভীবণ দেখান্টে । সই পুথিকাছেো ড। অঙ্গাবণের কল, 
কিনারা মাই, ঘবে জ্বলছে গবটী হাবিবেন। ৮1ব আলাম দেখ! 
যাচ্ছে বিগ্নানায় ।নিদিত খোকন, বণ! ও ঘি: সেনকে । নিশ্চি্তে 
নিঞ্াবণায় ওন! সমস্ত চেতন।কে শিগাব বোল সমপণ কণেছে, 
পাবেন একা অপনাতী | এক। সে খোলা ভানালার কাছে বসে 
আছে বাঠদের সেই ঘনীভত অগ্গকানের পানে তাকয়ে। 

বাইরের মল হ।ওয়। আব অন্ধকার হজ ভার মান নব 
দিন আগের ভারানে| স্মৃতি জাগিয়ে দিয়েছে । বাইবের সজল 
হাওগার চেঠেও তার মনে বেশী জোরে 6 বইছে) ভাই 
আঘাতে চদাল। খাচ্ছে ও1 ভ্বইপিগু, থেকে থেকে জা ধঢফও 
ক'রে উঠছে, অরুন্ধতী বুকটা চেপে ধরছে । তার চোখের সম্মুগে 
এক হ'য়ে যাচ্ছে অতীত, ব্তমান আর ভক্য]ং--। 

ধুমের ঘোরে পাশ ফিরলেন মিষ্টার সে৪- 

"এখনও শোওন কমি, বাড তে! বড় কম হয়ন অক... 
দেড়টা বাজে যে।” 

ঘুমের ঘোরে খোকনও একবার জানকে বেদে উঠলে: 

অকন্ধতী তার কাছে বঙ্াল।, শান্ত কে স্বামীকে লক্ষা কবে 
বললে, “আমার ঘৃম আসছে না, এলেই শোর হখনত ঢিতামরা 
খামাও |” 

হও জড়িত কগে মিষ্টার মেন বললেন, “একে পাড়াগণ হাতে 
ডার্ভতার- বথির অভাব, ম্য'পেরিয়। একবার ধরলে কিন্ত কিছুতেই 
ছাড়বে ন! আর, ত। বলে দিচ্ছি। এসব দেশ ম্যালেরিয়াতেই ভে। 
উদ্াড় হল । চারদিকে দেখকে পাচ্ছে! বড় বড় বাড়ী পড়ে আছে, 
খুঁজলে লোক পাবেনা । সব গেছে এই ম্যালেরিয়ায়_ সপ” 

অকুদ্ধতী উত্তর দিল নাঃ নির্বাক ভাবে শু নয়নে চেয়ে 
রইলে। বাইরের তন্ধকারের পানে-মযেখানে অন বৃষ্টিধারা 
নিজেকে বিলীন করে দিয়েছে । মে তার হাগিয়ে যাওসু! টুকরো! 
টুকরো স্মৃতি এক বে মাল গাখছে তখন-- 


৮ ১৩শ বর্ষ 


বাইরের আকাশে-বাতাসে তাঙসেই স্বুতগুলোহ খঞ্জ রূপে 
কেপে বেড়াঙ্ছে 

পনের বংসর আগের এমনই একটা বর্ষণমুখবু রান্ত্ি। 

পাচাডুতলীর ছোট একটা ঠেশন কোয়াটারে বাস করেন 
হিস মুবুন্দব।ধু । ক্্রী চিকগ্না, সমজ্ত দিক দিসে 
নির করতে হয় একমাএ ক। স্বর 'পবে। স্বর বুদ্ধিমতী, 
মেজানে পিার অল্প আবে কি ভাবে সংসার চালাতে হয় 
মুকুন্দবাধুয ভরস| শুধু সেইটুকু-গব্বও সেইটুকু এবং সেই জন্ুই 
মেয়েকে পরের হাতে সমপণ করে অঙ্গত্র পাঠাবার কর্পনাও ঠাহার 
ছে আতঙ্কভনক। হিনি শয্যাশ।যিনী স্ত্রীকে বুঝাতে লাগলেন, 
রম হেব না। নিয়ে ন। দিয়ে থরে মেয়ে রাখবার কম্পনাও আম 
করনে । তবে চোথ বুজে যার ভার হাতে মেয়েটাকে দেওয়াও 
হা চলে না, একটু দেখে হ্রনে দওয়া দরকার ।” 

এগ্যাশ।প্িনট জ্রীর ছুটি চোখে মুর আমনিম। ঘনিয়ে আসে, 
শণকঠে তন বলেন, “কিস মদ আমি দেখে যেত পাবতম 

অভ্প্রির একট দীঘশাম বাতাসকে ভার করে হোলে । 

মুকুঞ্দবানূ উঠে পড়ে সাগেন মেয়ের উপযুক্ত পা খে, 
[সত কোথায় কার মনোনীত পনঞ্জ ? ভাই ভার ইচ্ছান বিকক্েও 
একদিন চির বিদয় দিতে হলো শন্যাশায়িনী শ্রাকে। ইচ্ছার 
'বিরুদ্ধেও কাজে জবাব (দিয়ে ভগ দেই-মন নিয়ে বঙ্গাপঠ বি 
আনতে হল বাংলার এমনই একটা গপ্চগ্রামে 7 এবং মই গ্রামের 
পাশের গ্রামে সমপণ করতে হল স্বপাকে একজন নুখ ছেশেন 
হ।তে। 

এরই দিন খুঁড়ি বাদে 

একপিন একট! বাধণক্গান্ত প্রভাতে দেখ! গেল-স্বর। ঘরে 
নাই। ছোট একখান! পত্জ লিখে মে জানিয়ে গেছে, মি আয 
চত্য। করেনি, জীবনের খাদ্য অন্বেষণ করতে গেল। 

হতভাগ্য পিতা মুকুন্দবাবু বিছানায় পড়ে লজ্জার মুখ তুলতে 
পারছিলেন না; জনে জনে এসে তাকে শ্তনিয়ে গেলননবব্ধ 
স্বামীর আলয় হতে উনিশ কুড়ি দিনের মাথায় চলে গেছে! 
ক্ামাত। একবার জানাতে এলেো-- 

সেই মূর্খ জামাতার হাত ছুখান। নির্বধাকে নিছের 
'মধো দিয়ে মুকুন্দবাবু অনেক্গণ পড়ে রইলেন । 

জামাতাও চপ করে বসে রইলো, সাস্তনা দেওয়ার ভামা গে 
খুজে পেলে না। দিতেও পারলে ন!। 


অনেকক্ষণ পরে কদ্ধকণে মুকুন্দবাবু বল্‌্লেন--“সে মরেছে, 
কিন্তু তুমি আছে! । আমায় কোন হাসপাতালে দিয়ে এসে। বাবা, 
শামি জানব আমার কেউ ছিল না-কেউ নেই পৃথিবীতে 
ছুভাগ্য নিয়ে এসেছি একা--আবার একাই চলে যাব !” 

যার হাত ছু'খান। মূকুন্দবাবু হাতের মধ্যে টেনে নিয়েছিলেন, 
দে হাত সরিয়ে নিলে নাঃ চোখের -জলও দেখ! গেল না তার 
চোখে, তাঁর বদলে একটু হাঁসির রেখ। তার মুখে ফুটে উঠলো, 
ঢটকঠে বললে, “যত্তগ্ণ আমি বেচে আছি ততক্ষণ আপনার 
হাসপাতালে য|ওয়ার দরকার নেই। আমি আপনাকে দেখব, 


হাতের 


[১ম খণ্ড -১ম সংখা 


আপনর জামাই হিসেবে গয়, নানুব ঠিগেবে। তবে য'দ আপনার 
আগে আমার কিছু হয়-. 

একট। উষ্ণ শ্বাস :ম চাপবার চেষ্ট। করলে, ুকদ্দবাবুর বর্ণহীন 
শুদ্ধ ঠ1ট ছু'থান। কান্নার বেগে কেপে উঠলো থর্‌ থর্‌ করে। 

কেটে গেছে দী্ দিন, দধর্ঘ মাস, দীর্ঘ বৎসর । 

তারপর বাঙলার সীমা, বাঙ্গালীর সমাজের আবেইণা 


ছাড়িয়ে বহুদূরে বন্মামুলুকে। বেগুন সহরে দেখা যায় একটী 
বাঙ্গালার প্রখের সংসার স্বাণী ভ্ত্রী পুত্র কন্তা নিয়ে। অর্থের 
অভাব ঠা:দর নাই । গাঠগা শান্তও তাদের অটুট। কিন্ত 


ভগব!নের বিসাণে নিরবচ্ছিন্। ম্খ-শান্তি কারও অদূঃষ্ট লেখা নাই 
বলেই জাপানান। করলে বেসন আহমণ, দিক দিকে জলে 
উঠলো সর্বশাশখের আন, হনহ ফকুনেশে আঠনের ।শধার সঙ্গে 
মানুষের মপশ- আতনাদ আকাশের [দিক শত এত বাহু বিস্তা 
করে। শান্তনীড় গেল ভেঙ্গে এবং যে যেদুক পারলো, ছুটে 
বানু হয়ে পঞলে।। ফিরতে. হলে। আবার সেই বাগাশার, শিহ 
চিরদিনের ক্ষবতেলিত। পতিত মাতভুমিব বুকে । 


সকাল ইহ 

বসণগাঙ্ক সকাল | হমগের বাজা (দার্গয়ে হধ্যদেব পুর্ধাচলে 
খেয়া ভাসাকা॥ লগ নঙ্গে সমস্ত দেশ সঙ্গাব হয়ে উঠলো 

1 গামা শেষ কৰে মিঃ সেন বাইরে এসে দাছালেন। 
অঙ্গ হী] “ডাবে উঠে সামনের জায়গাডা পরি্ার করিয়ে ফুল 
বাগানে পবিণত করার চেষ্টা করছে। 

পাশে চায়ে মিঃ চেন অভা।নমনত সিগাবরেছে।, অগ্রিনংযোগ 
করলেন, সকালের বৌদ্র-ঝলমল গাছ-লতা-পাতার গানে তাকিয়ে 
ছার মনের আগল পরাস্ত খুলে গিয়েছিল ; মুক্ধকে তিনি ডাকলেন, 

“ম্বগ্ন।-” 

অকুন্ধতী চমকে উঠলো, সাধনে সাপ দেখলে মানু যেমন 
চমকায় তেমনই ; এক নিমেষে মে একেবারে বিবণ হয়ে গেল। 
মিঃ সেন* নিজের ভূল বুঝতে গারলেন, মঙ্গে সঙ্গে তাড়াতাঙ 
বললেন, "দেখ অরু, সামণের দিকে একরচীথার তাকিয়ে দেখ, আজ 
আবার মনে হচ্ছে ধেন সেই পুরানে। জীবনে ফিরে এসেছি। 
এই সময় পুরানে। দিনের সেই গানখান। তোমার মুখে শুনতে 
ইচ্ছ। হচ্ছে সেই 

আজি বধারাতের শেষে 

অক, তী শ্রকুচী করলে-_ 

“জানো, কবির কল্পনা সব নময়েই ঘাধুধ্য রস পরিবেশন করে 
কিন্তু সেটাকে পুরোপুরি ভাবে গ্রহণ করব।র মত মনের অবস্থারও 
তে। দরকার | আমার মনের .অবঙ্থ। গান গাইবার মত নয়। 
খোকনের গ।-ট। কাল রাত্রে বড্ড গরম হয়ে উঠেছে, এখনও 
জরট! ছাড়ে নি দেখেছি!” 

মিঃ সেনের চে।খের সৌনাধ্যনেশ। নিমেষে টুটে গেল-- 

“কি দর্ধনাশ, ম্যালেরিয়। ধরঙগো! নাকি? এ-সব দেশে একবার 
রর ধ্ণগেই ম্যালেত্রিয।--এখন উপায় 

অরঞ্কতী একটু হাসবার চেষ্ট। করলে 


আমাঢ--১৩৫২ ] 


আততী'ত দিনের শ্বতি ৩৯ 


“উপায় নেই বলে চুপ করে থাকলে তে! চলবে ন। এখানে চাদর, পরণের কাপছ়খানাও প্রায় হননই, পাথে একজোড়। 


ডাক্তার থাকে ত কল দাও, এসে দেখে ওষুধ দেবেন ।” 

মাথার পাক৷-কাচ। চুলের মধ্যে মিঃ সেন অস্কুলী চালনা 
করতে লাগলেন নিশ্চিন্ত মুখে--“তাই তে। ! এখনও গ্রামের কারও 
মঙ্গে ভাব আলাপ হয়নি, ডাক্তার আছেন কি না তাওজানি নে। 
তবে পাশের গ্রামে একজন কবিরাজ আছেন শুনেছি, তিশিউ 
নাকি সকলের চিকিংস! করেন ।” 

অরুম্বতীর মুখ বিকৃত হয়ে উঠল, সে বললে, “অবশেষে 
ক'বধাজের হাতে চিকিৎসার ভার দিতে হবে? লোকে বলে_ 
মাতে যদি হয় জাতবগ্ির হাতে মরা ভালো ভবু গো-বগ্িকে 
[দখ|নে। কিছু নয়। ওদের পরে আমার এতটুকু বিশ্বাস নেই, 
মন যেন অআদ্ধ! জাগে!” 

মি: সেন বললেন) “এশ্রদ্ধ! হলেও উপায় যখন নেই, কণি- 
এাক্গকেই এখন ছাকতে হবে, রে দেখ! যাক, যদি ডাক্তারকে 
এনাত পারি। 

মুখ ফিরিয়ে অকন্ধ হী বললে, “যেমন কবেই হোক, যত ভাছা- 
গড়ি গাঝে ডাক্তার আনত পাঠিয়ে উপস্থিত আজ কবিরাজ 
'পখুক- মামি এর্েবাণে বিনা চিকিৎসায় ফেলে বাগতে 
শাবব না।” 

বেল। বেড়ে চললে ।-- 

ভিতর বাড়ীতে কগ্ু, ছেলেকে নিযে অকন্ধতী। মহান্যস্ত হযে 
ফ্িলেন, কবিরাজকে খবৰ দিবেন কি নাসে গিদ্ধাম্ত এখনও ঠিক 
ধরতে পার বায় নি১-খি: সেন বাহিবেখ বারাগ্রামু কেবল 
প|দচারণ! ভ্ুরছিলেন অস্থির ভাবে। 

সামনের উচু মিড়িতে কাটলে ফাটলে জন্মেছে আগাছা, 
আর নীচে বোলংঘের। ফুলবাগানে বত কাটাঝোপ অসস্কোচে মাথা 
$লেছে। তার ও-পাশে লাল সু্তিঢাল! পঞ্মসকল মাবারাতের 
বারিবমণে বিপধ্যস্ত- কোথায় গিয়ে মিশিয়ে গেছে দেখ! যায় না। 

মিঃ সেন ভ্ন্যননগ্ ভাবে চেয়েছিলেন। হয় তে ভাহাৰ 
বর্তমান জখবনের সঙ্গে এই বত্তমান অবস্থ(র মিল নাই, অবয্যতেও 
এব সঙ্গে মিল থাকবে পক না কে জানে । অতীত কোথায় 
হ'রিয়ে গেছে, তার শ্বহিট! একেবারে হাবায় নং হই যা দুখ । 

প। দুখান। ক্ষণেকের জন্য চলতশক্তি ভাবিয়ে থেমে পড়েছিল, 
হঠ1ৎ পিছন হতে অকন্ধতীর বাস্ত কথ শোনা গেল-ওগে। 
শুনছে?” 

পিছন ফিরতেই চোখে পড়লে, অকন্ধতীর চোখের জল। 

বাম্পরদ্ধ কঠ সে বললে। "তুমি ওই কবিনাজকে আনতেই 
কাটটকে পাঠাও, খোকন ক রকম করছে যেন-" 

মিঃ মেন অকন্ধতীর পিছনে পিছনে ভিতন্বাড়ীতে এসে, যে 
ঘবে খোকন ছিল, সেই ঘরে প্রবেশ করলেন। 

কবিবাজকে ডাকতে লোক ছুটলো খানিক পৰে মি: সেনের 
প্রেরত লোক এই গ্রাম এবং আশে-পাশে যেমন হোক ত্রিশ 
চপ্লাখান! গ্রামে যিনি চিবিতৎগক নানে পরিচিত সেই কবির'জকে 
নিয়ে ফিরলো। । ও 

বয়স নিতান্ত £কম নাশের উপরে চলে গেছে । গায়ে 
তাঁর গলাবন্ধ কোট, তার উপর শতভালিযুক্ত আধময়ল! একখান! 


সেকেলে ধরণের ০টি। 

সেন সাহেবের গুনর সুসজ্জিত বাঙীন্ছে সে একটা বিভীয়িক্। 

'তধু উপায় নাঁই--সে চিকিৎসক এব" সনসাঙেবের একাজ, 
পুত্র পাড়িত। 

রোগী দেখে সে ভাব স্বল্নাবশিষ্ট «হত কয়টা বার করে একট 
হাসলে, বললে, “ম্যালেরিয়া--য|। এখানকার লোকদের প্রাতাচিক 
জীবনযাত্রার সাথী, ভাববার কারণ কিছু নাই ।” নু 

অকন্ধতী। বিশ্বাস করলে না. পিছনে পিছনে বাইলেব বারাঞায় 
এসে দাড়াল, মকাতরে বললে, “সত ম্যালেবিয়। কবিবাজ মশাই, 
ঠিক করে বলুম-_” 

কবিনাজ ফিরে দাড়ালেন, ভাব মুখখানা সোজ। চোখে 
পড়তেই অকুক্ধতী চমকে একেবাবে বিবর্ণ হয়ে গেল। 

কবিরাজের কঠিন কঠে ধ্বনিত হল তিমি ভুনি স্বনা নও?" 

সমস্ত শহ্রিক কেব্দীড়ত করবে সকঙ্জত] প্রাতবাদ কবতে। 
গেল, "না না না" 

কিন্ত ভার নুখ দিয়ে একটা কথাও ফুল না, কেবল ঠার বড 
বড চোখ দ্বইটা বিশ্কাবরিত হয়ে উঠলো, কবিবাজ সেজা চলে 
গেলেন, আব অকঙ্কাতী কাপতে কাপতে হসখানে বসে পড়লো 
দ্ুত হ'ত মাথা চেপে পনে। 


দিএ ভিনিক পবে-- 

(সন সাহেবের "খালা আোটঘ।ও আবার বাধা শর হল। 
আবার মেই বাডী-ঘরের দরজার ঢাবি ভালা বন্ধ করে মপবিবারে 
মি: সেন এা্ীর চিএপরিচ 5 গোধানে 85 বমলেন। আবার 
সেই আম-কাঠিলের বাগানের অধা শিয়ে পানাতকুরেক পাশ 
কাটিয়ে, খণঝ[চেব ভিলা দম শা বাকা পে গাড়ী চলল 
ঈশনের দিকে। 

গাড়ীর মধ্যে স্কাথুব নত বম মিমেল দেন, জাহাব ছেলে 
মেসে মি: সেন। 

চলতে চলতে পথেব বাকে দেখা গেল একটা লোককে-সই 
চিবপ'বচিহ কোট, গায়ে চাদ্ব উড়ানো, খে সেই চিবপ্রশাস্ত 
ভাখ। কান গ্রাম হতে বোগী দেখে পে ফিরছে, বেলা তিনটে 
বাইছেও এখনও হার খানাহাব এ নি “দখে বুঝা ঘায়। 

সামনে গাড়ী ণ্খে সে পবে “গলি মনকে মামনেই দেখলে) 
একটি প্রশ্নও করলে না। 

মিঃ সেনের মুখ পাংসে হয়ে উঠ ইল, তবু সাধারণ ভদ্রতাটুকু 
রক্ষা করতে ডুগলেন না, মুছ হেসে হাত ছুখানি কপালে ঠেকালেন, 
বললেন, "শরীর এখানে টিকল না কবরেজ মশাই, বাধা হয়ে 
সকলকে নিয়ে কলকাতায় যেভে হচ্ছে ; নইলে পিতৃপুকষের ভিটে 
তেড়ে কেউ কি আর--” 

তার কণ্ঠম্বন্ন গাড়ী চলার শ.ক ডুবে .গল-পেছন হতে কেউ 
সে কথ! শেষ করবার উৎকঠা প্রকাশ করতে না, ঠাড়ালও না। 

উ*চু নীচু শুকনো পথে মান্তুম্টাকে দেখা গেল চসভে- 
অকন্ধতী পিছন দিকে এবান ভাকিসেই চোখ ফিরালে। 

বাশেব পাতা দুলিয়ে এক ঝলক বাতাস ছুট এলো গাড়ীর 
মধো। 


কবিত৷ 


25558585825 22552 92558585895 


নব বর্ষে 


এ নব বর্ষে নবীন হর্ষে এ ধরণী হোক্‌ শাস্তিময় 
ক্ষয় ক্ষতি লাভ জয় পরাজয় সকলের হোক্‌ সম্য়। 
মানবেরে ভ'ল বাক মানব, 
চির বিদুরীত হউক দানব; 
সুভ কল্যাণ পরশনে হোকু নবভাবহের আম জয় 


চ 


প্রীন্বরেশ বিশ্বাস, এম্‌-এ, ব্যারিষ্টার-এট-ল 


বঞ্চ ছুঃখের বিনিময়ে পুনঃ আসুক ম্ুুচির শাস্তি ফিরে, 

গুহ ছাড়! যত ফিরিয়া আবার দাড়াক মায়ের চরণ ঘিরে। 
শুদ্ধ বুদ্ধি হৃদয়ে জাগুক, 
শুতন কম্মে আবার লাগুক, 

ছুখে দৈশ্ত গ্রানিমা কাস্থি খুচুক রম মবণ-তয়। 


আন্তুক ফিরিয়া খদ্দি বুদ্ধি এ ও কান্তি অচিরে বছে, 
শস্যশালিনী জন পালিনী ফিরিয়। হান্তবন লক্ষী সঙ্গে। 
ছুটুক্‌ »টিনী দুকুল ব হট 
ঝলিছে পত্র সবুজে নাহি, 
হাস্তক্‌ উধার নিখিল অবনী অরুবে মধুঙ্ধ খোদ । 


তারাধার' স্তব্ধ রাত্রে ভাবি 


ঘুামুগ্ধ পাশবিক সভ্যতার জয় 

ধুয় আর বহিশিখ! বৈমানিক শব্দ নীলা কাখে 
যন্ত্রের চাতুর্ধা নিয়া আশা-সাধ আয়োজন রয় 
মরণের রণভেপী বাজে আর মৃত্া ভ্টুঠাসে। 
তবু যেন দূরে কার বাশীর মিনতি 

দেহে মনে চপলহা আনিতেছে ছ'দণ্ডের লাশি, 
লেখা কাদিতেছে এক সন্ধ্যাসতী 

সব শুনি রাত্রে হেথ! জাগি! 


পৃথিবীর অনাগত দিবসের কথা 

শীতের ছুত্বগ্ সম জাগে চিত্তে ঝাঞধাক্ষন্ধ রাতে ; 

পরিণত সৌনধ্যের প্রতি মোর মুহূর্ত-মমতা 

কে যেন হিল এসে রুদ্র আখিপাতে ! 

মিলেৰ ধোয়ায় ঢাক। ভিড়্াক্রান্ত সহবের তীরে 

রুক্তনাথ| জনআ্রোতে ভাগ্যলগ্মী করে আর্তনাদ । 

জীবিকার পথে পান্থ চলে অস্রনীরে 

আশ! নাই,”- স্বাপ্সিকের মিটিল না সাধ। 

কামনার অবণ্যের দাবানলে দগ্ধ চারিদিক, 

প্রেমের মহুয়াগন্ধ বৃথ! আশ! করি 

জীবনের যুদ্ধে যার! পদে পদে অকৃতি সৈনিক, 

তাদেব চোখের পরে ছুরস্তু শর্বরী_ 

বৈদ্যুতিক ইসনায় ধারালো! প্রশ্নের স্বহে করে চমকিঠ । 
তার! যে পেয়েছে ভয়! ক্লান্ত নাগরিক দল হোলো মচকিত। 
যু জন কহিয়। গেছে-'ধবনীতে স্বর্গ নিযে একদ| আস্বে।-- 


পে কই! তবে কিবুদ্ধ আমিবে না ! আগামী দিবস র'বে 
শুধু আর্তররে ! 


শ্রী মপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচাধা 


বিষবা্প ! 

জলে সুল্লে নতে। 

পলাণেরু লাশ্ুগম -ম শোভ। দেখেছি এম মানব দাননে, 

মিলন বান্ব ক্ষণ একনি -প্রমের মাধনে 

নাহি চাহ! | লাঙুক উহন্ক,ঘঠ নাহি বমণীধ । 

লাম্পট/ ক্ষয়ি্ দেহে গমণীর় দিনগু'ল “গছে ছে লাবণ্যের শী 
সভ্যতার পারণাম এই যদি আজ, 

আমিবেনা কেন বে রদ্ররূপে বিশ্ব-অধিয়াজ্জ ! 


বিপ্লীবের শরাথাতে হ্বামশন্পতৃণে ল 
শান্তি তপোবনে আজ মৃত "মার মায়ার হরিণ । 
সেকোন্‌ বিশ্বৃত বিশে, শুভদিনে, 

তপন্যার অগ্নিবীণ - 

শুনায়েছে তারে কও গান, 

লভিলন। আাণ। মুরত্ডিকার আশ! আছে কিবা! 
রহিল নীরব হয়ে ভাবি জভিমান, 

বিভাহীন রাত্রি দিবা। 


আগামী দিনের ন্বর্য অভয় তন্ন রে প্রভাতের দ্বাবে 
আ(মিবে কি! তারাহার। স্তব্ধরাত্রে ভাবি। 

ধরণীর অকল্যাণ চিরদিন চক্রমণ করে যদি ঘন জদ্ধকয়ে 
ছুঃখে শোকে দিন গোরা যাপি 

একমুষটি অন্তরে পথ-কুক্ঈবের মম টি করি আপনারে মো 
পথগ্ুল্ল চেরি ভাঙাচোরা, | রি 

অসুতের পুত্র হ'য়ে পুথা তার আত্মপ্রসাদের শোতে ভাঙি। 


টা 


পাতাল প্রবেশ: 


এখনো সময় আছে,--ও% মহারাজ 

স্বরণ সিংহাসন ছাড়ি'। ছাড়ি' লেকলাজ 
আক্মগ্রত্যষের বলে জানকীরে লহ, 

দুঃখের হউক অস্ত, ঘুচুক বিরহ । 

প্রজাও হ'ল ন! সখী, তব চিত্ত ঘেরি' 
নিশীথের অদ্ধকার--তীএ বিরহেরি 

ফন্তু বহি” গিয়াছে যে সীতার অগ্তুরে 
তস্ত:ঃশীল।। 


আজি এই সভার ভিতরে 

চাহিয়। তোমার গানে আখি নিণিমেষ 
দড়ায়ে রয়েছে লীত1 | হবে নাকি শেখ 
আজিও পরীক্ষা! তার ? দেখে সর্ব লেক 
উঠেছে উজ্জ্বল হয়ে অগ্নির আলোক 
সীতার পরশ পেয়ে। দিব্য দৃষ্টি লভি' 
দেখে সবে লঙ্কাপুবে সে-দিনের ছবি 
শঙ্কায় সম্রমে ৷ উদ্ঠোগী পুরুষ লভে 
লক্ষ্মীর প্রসাদ । তৃমি পেলে নুছুল্লভে 
আম্মক্ষম্তার বলে। কল্যাণী কমল। 
অন্তরে বাহিরে তব জায়! অচঞ্চলা | 
ভুলেছ কি রজভোগ বাগৈশ্বধ্য ফেলি? 
প্রণয় বিশ্বাস ভঙ। নেত্র দুটি মেলি' 

*তব পিছু পিছু সীত! করেছে গমন 
অরণ্যের পথে? চাক পঞ্চবটী বন 
শুধু কিকানন ছিল? বিমুগ্ধ হাদয় 
পেয়েছে খগের আখ, নিগ্ধ আধাময় 
হয়েছে জীবন তব সেই বনবাসে। 
(ভামার অস্তরলক্ষ্মী ছিল ব'লে পাশে 
স্বর্গ নেমেছিল সেখ । 


%.. সমস্ত জীবন 
মেঘ রৌ লীলাডুমি। ছু'ধারে দু'জন 
গেলে চলি'। মাঝখানে রারণ দুর্জয় 
দেখ! দিয়! আনিল কী ঘোর দুঃসময় ! 


দুজনার বিচ্ছেদের অশ্রু দীর্ঘশ্বাগ 
আজিও মস্থর করি' রেখেছে বধাতাস। 
এখনো। আকাশে শুনি রথের ঘর্ঘনু 
রাবণ রাজার | বাকুল সীতার স্বর 
এখনে। মন্বের মাঝে যায় যেন শোন,--- 
. ফেলেছে হীরক হার মুক্ত। মণি সোনা 

সেই চিহ্ন চিনে চিনে করেছ সন্ধান 
প্রাণলঙ্গী জানকীর | তোমার সমান 
কে করেছে ঘুঃখতোগ ? তব অঞ্রজল 
নিয়াছে এ পৃথিবীর বিরহী সকল, 

*  রাখিয়াছে চিত্ত মাঝে চিরন্তন করি'। 


শ্রীমমা ঘেষ 


খেই তব বিচ্ছেদের কুষ্ঞ। বিভবলী 

পোহালে। লক্ক।য় দীর্ঘ যুদ্ধ অবসানে | 

তবুও সংশয় মেঘ জমেছে পরাণে। 

মন্মান্তিক পরীক্ষার অস্ত হ'ল যবে 

চিনিলে আপন জনে । প্রেমের সৌরতে 

মাতিল বীরের চিত্ত । এলে দেশে ফিষে, 

আনন্দে কেটেছে দিন লয়ে জানকীরে। 


ছুরস্ত বিচ্ছেদ শেষে মধুর মিলন, 
লাগিল দৌহ্ার চোখে স্বপন-অঞ্চন 
প্রেমের দির! পাশে। মত্ত রসাবেশে 
উত্তবিলে দৌছে চির বসস্তেব দেশে । 
কে কোথায় কী বলেছে--করিয়৷ শ্রবণ 
কেন হ'লে বিচলিত ? দিলে নিবরাস 
মহিষীরে বিনা দোষে । নিন্দুক রসনা 
চিরকাপ করে মিথা। কলঙ্ক ঘোষণ|। 


অযোধ্যাবানীর মনে সম্ভোষ বিধান 
করেছ পুথিবীপতি, সীতার সম্মান 
ধুলায় লুটায়ে দিয়ে। বেদনার ফুল 
এখনে ফুটিয়া শাছেশ-সে গঞ্জে আকল 
আজিও হদয় মন! লাগে প্রাণে বাথ। 
কত যুগ আগেকার শনিয়! সে কথা । 
হমস| নদীর ভীবে রম্য তপোবন, 
বাঙীকি-আশম যেথামেখার লঙ্গণ 
রণীরে রাখিয়া ছলে গাঙ্জার আদেশে 
ফির এল অযোপ্যায়, যেন রাত্রি শেষে 
উধালোকে শশিকল। বিশীর্ণ মলিন 
০৬মনি বিধবা! সীত| বিপদে বিলীন 
হীনপ্রভ | হে রাঘব, আজ কেন চাবে 
ম্মরণ করিলে ফিনে ; হাদয়ের দ্ব!বে 

পাবে কি প্রবেশ-পথ ? শুধাবংশোষিব, 
কুল্গম ঝরিয়। যায় বাখিয়। মৌরভ, 
গ্েমনি হদয়খ।নি নিবেদন করি' 
তোমার কমল পায়ে--সীত| যায় সরি? 
রাজবগা। রাজবধূ নাহি স্থান পায় 
কে!নোখানে | মনে মনে মাগিছে বিদায় 
সরম ব্যাকুল সীন্ত| | তুমি মহীপতি 
বহিলে নিষ্ঠুর হয়ে জানকীর প্রতি 

নিক্ষল বিরাগে। 


সপ্ত পাহালের তলে 
কন্যার বেদন! বুঝে সাব! মন ট:ল 
বন্তন্ধব! জননীর । লইতে বন্তায় 
ধরণী হ'ল যেদ্িধা। জানকী প্ুকান 
তার মাঝে। এত দিনে জননীর কোল 


পায় বুঝি মাতৃহারা । 


৪২. . ব্জগ্রী--১৩শ বর্ষ | 


কী ভাবে বিভোল 
রঠিলে সুর্তির মত গনিলেশহীন 
রঘুনাথ ? যে মঙান্‌ প্রেম একদিন 
দিয়াছিংল স্তানকীরে সেকি ফিবে লবে? 
আজি এই মহালগ্নে নয়ন-পল্লবে 


গান 
শ্রীপ্যারীমোহন সেনগু& 


আখি মেলে মুখে চেয়ে 
দাড়াল এসে) 5 
এল বে স্বপনময়ী 
মোহন ফেমে। 
চিনি না চিনি না তাবে, 
মে যেন চিনিতে পাবে, 
১ চেয়ে চেয়ে নিল কিনে 
হৃদয় শেবে। 
এমনে যে পাব তারে ছিল না আশ । 
মুখে নাহি কথা খালি নধনে ভাষ্‌!। 
চোখে চোখে শুধু দেখা, , 
সেও এক! আমি একা, 
পথে যেতে পেনু মণি 
ধূলির দেশে । 


কাব্যমখী 


চিন্তে পারো, কাবাসথি ! না হয় দুদিন ছিলেম দুরে, 
অ'জকে দুখেব রাত পোহালে। উদয় হ'লেম ভোনার পুবে। 
সুখ ফিরালে আখির াডে আধার বাসি নুহুর্দেকে, 

তই তোমারে দেখতে এলেম চোখের চাওয়া বক্ষে গকে। 
দিবে যদি আচল হতে কাঞ্চনেরি কুঞ্চিকাটি, 

আমার হাতে পড়ল এসে শঙ্কা সরম গেল কাটি। 

ছন্দ £রে কথায় গানে ছন্ডিয়ে দেশে দেশাস্তরে 

টিহসবেরি জয়ন্তিক! বাছিয়ে দেবে বাশীর স্বরে। 

আমার রে £ভামার বাণী ফুটুব নাতে! কোন কালে, 

তবু -ভামা? কুঞ্ঠবনে, বকুল-ঝর! পাতার খালে, 

সাক্রিয়ে দেবে অর্াডাল। বিশ্ব যেথ! বরণ কদেশ্প 
প্রভাত বেথা রডীণ সাড়ী পূর্বাহ্ধে নিত পরে। 

সেই গগনে আমার ব্যথ! আমার প্রেমের রক্করাগে 

উঠবে ফুটে রক্তকমল প্রথম আলোর অন্বরাগে। 


[১ম খণ্ড্১ম সংখ্যা 


ঘন।বে ন| অশ্ররাশি, হৃদ যলক্মীবে 
মাতৃবক্ষ হতে তুমি লইবে না ফিরে 
রাজ-সিংহাসন পরে ? অপমান মাঝে 
প্রেম আজি অবনত সুগভীর লাজে। 
ঘুঢাও প্রেমের টন্য | রাজহস্ত তব 
লাঞ্চিত প্রেমেরে দিক নবীন গৌরব । 


আমি আছি আর কিছু নাই 


শ্ীঅশোককুমার বস্থু 


আর্ক সন্ধ্যার ঘাটে শেম বনচ্ছায়ঃ 
গিয়েছিনু ক্লাস্তপদে জোতের ভেলায় 
ভাসাইতে জীবনের শ্রেঠ অভিলাধ 
খলাচ্ছলে । জগতের তীব্র গরিহ।ম 
তখন বিদায় মাগে। কাননে ক।ননে 
বিহঙ্গেব শ্রমশ্রান্ত মু গঞরণে 

তেনে আমে ধীরে ধীরে স্প্তির সঙ্গীত 
আধারে শ্লানবপে স্তব্ধ চারিভিত। 

একে একে ভাসাইম্্ব নকল: সঞ্চয়, 
বলেছিল যারা মোরে কাদবে অক্ষয়; 
সতমা চাহিয়া দেখি বাহি ক্ষুদ্র তরী, 

সে আমিছে যার আমি আবাহন করি, 
'কি এনেছ", কাছে এলে যখনি শ্তধাই-- 
সে কহিল, আমি আছি আর কিছু নাই ॥? 


শ্রীকালীকিঙ্কর সেনগপ্ত 


আমার চোখে দেখবে চেয়ে নির্দিমিঠকে সবার আবি, 
আমার বে উঠবে গেয়ে প্রথম গাওয়। ভোরের পাখী । , 
যে ফুল ফোটে যেফুল ল্লোটে ধরার বুকে বিষাদ ভরে 
তাহার খে তাহার ছুখে তাহ।ন মনে পড়বে ঝরে, 
আনার অশ্রু মেঘের মত শ্যানল-সেহে ভরবে ধা 
বৈশাখেরি তপ্ত বুকে সাস্থনাতে সিক কর] । 

কিন্ত সথি চোখের কোণে তোমার শুভ দৃষ্টিখানি 
আমা৭ মনের স্বয়ভুবে জাগিয়ে দিল সেই তো জানি। 
লীগাচ্ছেলে মধুব হাম যুখীর মত পড়লে! ঝরে 
মুগ্ধমনে শুভক্ষণে মধুর নেশা! উঠলে! ভাবে । 
চিন্তাকাশে দৈববাণী সেই লুযোগে উঠলো বেজে, 
অজয় হবে! তিন ভুবনে, অমর হলে তপস্তেজে ; 
সিদ্ধি দিলে তুমিই প্রিয়ে তুমিই দেবে হে ঝাজরানী 
কাপা নতে সত্য কথ ভয় করিনে কানাকাণি। 


রগ 


(উজ 50 এটি গু 


তির সুখ 


জ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


রসাল তরু কি আমার হয়নি বু ফল, 
নামেই আমি ফলের তরু জীবনট। নিক্ষল। 
শাণ তনু ছিন্ন ছায়া সবই অনিতা, 

সাধ্য নাহি করি আমি কারও আিথা। 


উর ভূম আছি আমিই ঠাইটা আগুলি, 
দুঃখে আমার বঙ্গ উঠে নিত ব্যাকুলি, 
বালকদলে আমে না কে! আম কুদ্াঠে। 
বগেন।কে! আমার হলে যুবক-নুন্ছাতে। 


কোকিল এসে ক্চৎ করে বন্থীত এ বুক 
শণেক তবে কুলায় যেন ভীবনধ্যাপী দুখ । 
দাড়িয়ে গাছি একটা শুধু খের শ্ৃতি নিয়ে 
বালিকা এক ঘট পাতিল আমার শাখ| দিয়ে) 


মকু-জাবন সার্থক মোব ভাবি বারগার, 
একটী শাখ। করলে শোভ। ঘট যে দেখহার | 


আমাদের স্বগ 


ভ্রীদীনেশ গঙ্গোপাধ্যায় 


আমাদের আছেন রশীন্্নাথ আর গান্ধী, 


জহরলাল আর সভায় বোস, কথাস্ব কথায় 


ন্রিযিদা পুচ 
জান দিই, 


সি, ভি, রমণ আর শরংচন্্র- জগদীশ আর প্রফুল রায়, 
'আর মদনমোহনের কল্পকায়। 


স্বল্প আয়ে মোটামুটি মস্ত! আমুবেরদ। 


চাকুরী রাখা, বংশবৃদ্ধি, এ ছাড়া নেই বিশেষ কোন খেদ 


ভূঁড়ির মাপে স্বাস্থ মাপি, 

উত্তেজনায় হাপিয়ে কপি, 

শৌধ্য যাহ। ফোটাই অভিনয়ে, -- 

রংমহালের দিথিজয়ী 

মঞ্চপরে ভুধন জয়ী 

শের শ। না হয় নাদির শা, 

বন্তে আছে আধ্য-শো।ণিত তাইতে মন্ত শাহান শ। 
এক কলমের খোচায় পারি লিখিতে দরখাস্ত 

ইংবাজীতে আস্ত ; 

বন্তৃত! চাও? অঢেল আছে, বিপিন পাল আর স্বরেশ্্রনাথ 
গায়ের জোরে টিট করেছে ঢাকার 1২০% পার্বনাথ। 
আর আছেন সব আলোকগ্রাপ্তা নারী 

দেশতরণীর হালে যাদের অনায়াসেই বসিয়ে দিতে পাবি। 
মুক্ত মনের মেয়ে আছেন অগুস্তি 

যারা অনায়াসে ছেড়ে এলেন হাতা, বেড়ী, খুস্তি, 
--তৃচ্ছ চাল আর ডাল, | 

গর্কেও ষাঁরা কন্ট্রোল করেছেন আঙ্গকাল 


এমন সব মাহয়সী রমণী, 

যার। সত্যই মোনার খনি, 

সোন! ফলাবেন দেশে! 

পুরুষ নারী সবাই পারি হেসে এবং কেসে 

গরম ভাবের আবেগ ঠেসে ঠেসে 

ইনিয়ে বিনিয়ে করতে অনেক গণ্প, 

মনস্তত্ব আর দেহততত্েব বোঝাও ত নয় অল্প। 

মুখে জলস্ত বিসুতিয়সে র তুবড়ী, 

উড়ে যায় পাক! দালান, খোলার চাল আর খুপড়ী 
সাম্যবাদের ভাও্ভায়, 

আর স্বার্থবাদের আওতায়, 

বিশ্বমনের সকল খবর রাখি। 

হাল আমলের জৌলুষে ভাই সাবেকক।লের হাতে রং মাখি। 
"সব পেয়েছি”র দেশ আমাদের, আর কিছু নেই বাকি। 
--চোস্ত চালে করতে পারি অল্নে বাজী মাং 

কেবল হাতে নেইক অস্ত্র 

তন্থৃতে নেই একটু বসত 

শরীরে নেই শক্ত আর উদরে নেই ভাত! 


18832594289-8287685584588 
অন্তঃপুর ্ 


নারী 


মহাভারতে আছে, একদিন স্বম্ুং “ধশ্ম' মহারাজ ঘুধিটিরকে 
কয়েকটি ছুরহু প্রশ্ন করেন। ভার মধ্য একটি প্রশ্ন ছিল, 
পৃথবীন্ণ অপেক্ষ। আবি কে? নুপাঁধত যুধিঠির সছুত্বন দেন 
মাত । ' 
অ।মাদের দেশের হওাণী বেদজ্ মুনি-খাধর। মাতাকেই সবব।- 
পেশ গুরু-পদে আভসিক্ত। করিয়। স্টার বদান। কনিয়।ছেন-_ 
[পঠরপা(ধক। মাতা গউদধারথপোধণ।ং 
অতো ঠি ত্রিযু লোকেষু নাস্তি মাতৃসমে| গুক:। 
ধদগড্ে জাতে লোকে যশ্যাঃ স্নেহেন জীবত্তি 
স। ককণাম্য়ী মাত। স্বগাদপি গনীয়সী। 


এই মাতাকেই আমর নানাভাবে পঙজো ক'রে আসছি। 
ওকালী, তারা, প্রভৃতি শ্রীদুগার দশমচাবিগ্কার রূপ, লক্ষী, সবস্ তী, 
যী, জগদ্ধাত্রী। দেশমাতকাকে একই মন্ধে বন্দন। করি,- "বন্দে 
মাতরম। "মা, ডে িশ্ব-জননীর পুজো । জেঠিমা 
'কাকীম।' 'পিসিম।' প্রস্ঠতি প্রতোক গুরুজনদেন মশ্বে।ধনের 
সঙ্গে 'ম' শব্দ যোগ দিয়! রী মাতৃপম] করিয়। ম! নামের 
গৌরব-পতাকা তুলি। এইরূপ ধ্যানে, জ্ঞানে, বাকো, মায়ের 
আরাধনায় ফুঠে উঠে মায়ের প্রতি আমাদের গভীর তালব!স! | 
এই গভীর ভালবান! কেন ? মায়ের মাতমত্তি ব্রঙ্গমযীর ত্রহ্গ- 
জ্যোতির অংশে প্রকাশ। এই মাতৃ-শেহ, আমাদের দেহ-মন 
উৎকধিত ক'রে, প্রাণময় জগতে জাগ্রত ক'রে। সেই জগ্তই মাকে 
আমাদের বড় প্রয়োজন। এজন্তই তিনি আমাদের এত প্রিয়। 


* এ জগতে কাহার! তাদের মাতৃত্-গৌরবে বিশ্ব মোহিত করে 
জগৎসমীপে দাড়িয়ে আছেন, কাদের বঙ্গ-নিংডান স্বর্গীয় গধাযু 
জগৎ জীবন্ত হইয়া আছে) তার। 'নারী'। এই নারীকে 
কেন্দ্র ক'রে জগত গ'ড়ে উঠেছে । আমাদের পুরাণে বলিতে, 
'মারী' শক্তি, নর ঘশিব । 

ভেয়ৰ প্রলয় দুর্গ! হ্র্গতিনাশিনী শান্তি। 
মহাকালী শংক্তমম়ীর প্রকাশ । 

নারীকে শক্কিময়ীর নানারপে পূজো কথার রীতি একমাত্র 
আমাদের দেশেই আছে অপরিচিত স্ত্রীলৌককে মধুর মাতৃ- 
সম্বোধনে আপ্যায়িত ক'রে তার নারীত্বকে সন্মান করার সুন্দর 
নিয়ম এদেশে ছাডা আর কোন দেশে নাই । যদিও আমাদের 
আধুনিকার! বিলিতি ঢংয়ে॥' মিলেস্‌ বা মিস্‌ কিংবা ম্যাডাম, 
নিদেন পক্ষে শ্পষ্টাম্পষ্টি মেম্‌ সাব, সঙ্কোধনে অত্যন্ত শ্রীতিলাত 
করেন। কিন্তু “ঘ দেশটার অন্থকরণের বশবর্জ হযে এই প্রকরণ, 
সেই পাশ্চাত্য সভ্যদেশের অত্যন্ত সভ্যব্যক্তিগণ, ভারতীয় 
পরগুতদের মুখে, ভারতীয়দের এই 'মা' ভগ্ী' সম্বোধন করা 
রীতি গুনে মুগ্ধ হ'য়ে গভীর আনন্দ প্রকাশ করেছেন। যার! 


মহাক।ল শিব। 


প্রীমতী উৎপলান৷ দেবী 


সত্যিই পুত, যাদের বিচার-শক্তি আছে। তাদের কাঁছে এই 
প্রথার সুক্ষ বাখ্য। অতি চলর লাগিবে। 

তবু কেন এই দেশে মাগী-সমন্যা। 
স্বাতচ্্যবাদ সঙ্বঙ্গে ণান। বিছক উঠে । 

নারীকে ভগবান হৃটটি করিয়াছেন সম্ু(নের জননী হওয়ার 
জন্বা। ৬ লুনা নারী ও পুক্ুধের জীবনের গতি একপ্রকার 
হইবার মহে। অন্তঃপুর-রাজধানীতে নারীই একচ্ছত্র রাণী। 
অস্ত:পুন্-জগতটি একমাত্র তাদের উপরই নিউর করিয়া আছে। 
ষে গৃহে গৃঠিণী নাই, মে গৃহ শ্াশান। 

“গৃহিণী মচিবঃ সখী মিথ, 
প্রিয়শিষ্য। ললিতে কলাবিধৌ ।' 

নারীর মল দেবীমূ্ি এই অন্তঃপুরের মধ্যে প্রকাশ | 
এক ধারে নাব। পৃথিবী, অন্য ধাবে এই অন্তঃপুর। 

দিনে কঠোবতার পর এত নেমন শ্রিগ্ধ শান্ত মুতি ধরে মেমে 
আসে, স্িমনি ঝ।তিরের কঠিন পরিশ্রমের পর, নর শ্রান্ত, ক্লাস্ত 
দেহে ফিবে আসে নারীর কল্যাণআশ্রমে । নারী কল্য।ণময়ী, 
শাস্তিরপা। জাহবী যেমন জগতের ময়লা নিজের বুকে তুলিয়া 
নিয়! বিশ্ববাসীকে পিআর গঞ্গ।বারি দান করেন, ধূপ যেমন 
নিজেকে পুড়িয়ে দুন্ধকে হরণ ক'রে জগত্ডের মঙ্গল' করে, তেমনি 
নাধী করেন এই অন্তুঃপুবে নিজে? আল্লোত্সগ। স্বার্থ, লোভ, 
ক্রোধ এবং সর্ববিধ আয়ামকে সংসারযজ্ে আভতি দিয়ে সংমারকে 
করেন শান্তিধাম। সেজন্য মানুষের বড় প্রিয়, বড়ই মধুর এই 
গৃহকোণটি। 


নী-নিগ্রঃ। শারীর 


জগতের 


নার্নীর মাতৃ-তাবের সাহত স্পট ভাবে মিশে আছে তাদের 
সেবাধশ্ম। নিজেকে প্রিয়জনের মধ্চে বিলিয়ে কাদের আম্ম- 
তপ্তি, ইহার মধ্যেই ওদের আম্ম-প্রতি্ঠ ৰ 

“দেবতারে প্রিয় করি, প্রিযেরে দেবতা” ভ্ত্রীজাতির এই 
স্বতাব-ধন্ম, তাহাদের অস্থিতে অস্থিতে মক্জায় মঙ্জায় [মশাল 
আছে অন্ন-মংস্থানের চিন্ত! তাহাদের নহে । অন্নের জন্ত অং 
উপাজ্জন এক মাত্র পুরুষের ধন্ম। হহার মধ্যেই তীদে? 
পুরুষকারের প্রকাশ । জগত্ট। যদি এই নিয়মে আবহমানক।* 
চলিত, তবে আর মিথা| লেখনী ধরিয়া খভমূল্য সময়ের অপচ: 
করিতে হইত না। জগৎ বিচিত্র । স্বগের মত এক আ্রোছে 
প্রবহমাণ নহে । কাজেই নাগীর! অন্তঃপুরকে অস্তঃশুন্ট করিয় 
দলে দলে আসিতেছেন বহিষ্জগতে এই বিপ্লবের মাঝখানে 
অধুনা নারী-জাগরণ, নারী-ন্বাতত্্য, ভ্ত্রী-শিক্ষার উপকারিত 
নারীর! বুঝিতে চাহিতেছেন, স্বোপার্জিত অর্থে নিজের জীব? 
ধারণ করাকে । ইহার কারণ, এদেশের পুরুষেরা, তাদের স্ব-ধণ 
পালন করিতে পারিতেছেন ন। | বহু বর্ষ যে জাতি পরাধীন থাঁকে 


আযধাঢ-”১৩৫২] 


দে জাতি ক্রমশঃ ক্লীবে পরিণত হয়। নিজ্জব দাসত্বে মনের তেজ, 
পুক্ষকাঁর, ভালমন্দ বিচারশক্তি, দুর-দৃষ্টি হারিয়ে সেই জানি 
নিজেদের কর্তব্যপালনে অক্ষম হয়। এই অক্ষমতার বিবৃত 
ক্ষপকে ব্যঙ্গ করিয়া একট। গ্রাম্য-ছড়৷ আছে--''পরবারে না পেয়ে 
ঠাই, ঘরে এসে বৌ ঠেঙ্গাই।” 
পর্বের নারীবা গৃহের মধ্যে এইরূপ লাঞ্চিত হওসায়, নাবী- 
শিগ্রহ বলিয়। একট| শব্দ উঠে। এক মুঠ! অন্নের জগ্ঠ স্বামী 
ব৷ জাঙার কাছে নির্ধযাঠিত হইসা টিপাযুবিহীন। ভ্রীগণের আও্- 
(মান জাগিয়। উঠে। পরবর্তী কালের নারীরা সে জন্যে বু 
পরিএম করিয়া অর্থকরী শিক্ষাকে গ্রহণ করিতেছেন__মঙ্মের 
সহিত ক্ষুধার অল্নের সংস্থান করিবার জন্ত। আজ যে দেশের 
*শিক্ষিত|. কুমারী এবং নিবাহিত। যুবতীগণ সরকারী দপ্তরে 
বেরাণীগিরি করিয়। নিজের ও মায়ের, ভায়ের সংসার প্রতিপালন 
করিতেছেন, ইহাতে তাদের গৌরব বটে কিন্তু ইহা কিজান্তির 
নিন্দা, পুরুষের মুখে কালির প্রলেপ নহে? মা, বহিনকে যে 
: দেশের পুরুষের তাদের স্ব-ধশ্মপালন হ'তে বিরত করিতে বাঁপা 
. হইয়।ছেন, সেই দেশের কাপুরুষের দল কেন বাচিয়া থাকেন? 
বিদেশের নারীর! তাদের স্বদেশ রক্ষার জন্য আকণীর মনত 
দ্ধর আক্রমণের বন্তাকে সমস্ত দেহ-মন দিয়া ঠেলিতেছে 
পুপুখের সঙ্গে । নাবীরা যখন দেশের জগ্গ প্রাণ দান কবে 
'*খনই বুঝিতে হইবে দেশের অতি সঙ্কটময় দুগতি আমিয়াছে। 


কাদের কাধ্য-কলাপ অত্যন্ত প্রশংসনীয় বটে, তবে ইহাতে 
আশ্চধ্য হওয়ার কিছু নাই। পুরাকঝালে আমাদের দেখ যখন 


স্|ধীন 'ছিল,* তখন শত্রুর দ্বান। দেশ আক্রান্ত হইলে, দেশের 
বীরগণ হত ত্ইবার পরে বীবাঙ্গনার! যুদ্ধ করিতে আসিতেগ। 
নাদের স্বহস্তে শত্রদলন আজও সোনার অক্ষরে ভারত-ইতিহাসে 
গাথ। আছে । জহ্রব্রতু করিয়া প্রাণ দান করিয়াছেন, কি 
শহস্তে আম্মসমর্পণ করেন নাই । কিন্ত আজ এই পরাধীন 
দশের অধিবাসীদের বীরত্ব দেখানর বালাই নাই । আছে 
একনাত্র চিন্তা--অন্ন-বস্ত্রের। এই অগ্ন-বন্ত্রের অভাবে আশমাদের 
৷ দশের সুন্দরী যুবতীর স্টাদের শ্লীলতাকে ঘরে তুলি! রাখিয়৷ 
পাস্তায় বাহির হইয়াছেন । আমাদের সভা ভদ্রসমাজে বিধবা- 
|ধবাহ প্রচলিত ন| থাকায়, বহু সংসারে অসহায় বিবব! আছেন। 
'»দের জীবিক। উপাঞ্জন আম্ম-সম্মানের দিকে শ্রেয়ঃ। বে 
মরকারী দপ্তরে কলম পেধা অপেক্ষা শিক্ষয়িত্রী হওয়া, কিংবা 
দাক্তার হওয়। অনেক সম্মানের । শিক্ষাব্রহী থাকিলে মানুষকে 
 মানবতায় রাখে এবং দেশের পরম উপকার হয়। কিন্তু যাণ। 
মাজে মা হইয়। দেশের সুমস্তান বৃদ্ধি করিয়। দেশকে উন্নতির 
পথে অগ্রসর করিতে পারিবেন, তার! আজ এই পথে আসিয়াছেন 
 জাদের নারীত্বকে বিসর্জন দিতে! মুনিভারসিটির বড় বড় 
; ডিগ্রিধারী সুশিক্ষিত! মেয়ের পথে-ঘাটে ঘুরিতেছেন এক মুঠ 
ভাতের জগ্ত ! এর চেয়ে পরিতাপের ইহার অপেক্ষ। লজ্জার আর 
কি আমাদের আছে? 

আজ হদি পনের হ'তে আঠার বছরের মধ্যে সমস্ত মেয়েদের 
| ও পঁচিশ হ'তে ভ্রিশের মধ্যে ছেলেদের বিবাহ হইত 


অত্বঃপুর ৪৫ 


এবং ছেলের! যদি কথ্মের উদ্দীপনায় আনন্দের সঙ্গে পরিশ্রম করিত, 
কখনে। কল্পন! করিত না-শ্বশ্ুরের যৌতুকের উপর নিভর “কৰে 
জীবন কাটাব, স্ত্রীর উপাক্জিত অর্থে ঘাব আরামে খুমাইুব, 
ভবে আজ দেশের এত অধোগতি হইত না। | 


আমাদের দেশের মেখেদেব মতবাদ কঠক গুলে নিজ্জীবহা, 
অসহিষতাকে প্রশ্রয় দিয়ে চলিতে আর করিয়ছে। "এ কারণ 
যেপখে ঠাহাঝ। নিজেকে পরিঢালি5 কঙিতেছেন, £ম পথ দাসের । 
এই পথে কমখ; চলিলে, আনী কিংব। নন্নহ বছর পরে আব 
আমরা নিজেদের আধা বলিয়। কোন বকমেহ দাণী করিতে 
পারিব না। একেই আমরা আহ্যধশ্ম হারাইতেছি। তাহার উপর 
এই ভাবে চলিলে পববন্তী কালে, দাগ আন দাসী, এই পন্িচয় 
হইবে। মেয়েদের মুখে আসিয়ছে কাঁঠিন্র , বচনে, ঢলনে 
আপিয়াছে শ্রীলতাহীন অনংষমী ব্যবহ।র। লঙ্জাকে বিমজ্ঞন 
দিলে লঙ্জ। আসিবে কোথা হইতে? সেকালে সন্বান্থ চন্দ নারীর 
গাড়ী ছাড়। বাহিবে আমিতেন না, কিন, খঙ্টান, বঙ্গ, মেয়ের! 
রাস্ায় বাঠির হইতেন বটে, তবে আনার সংযত ভাবে, মাথ!য় 
রা কাপড় দিতেন, বাভলমিত জামা পনিতেন, মুখে থাকি 
কাদের ন্রী-জাতির আভিজাত্যের গরিম।। কিছ অধুন! সশিক্ষিত। 
নরীর! মাথায় কাপছ দিয়া গাত্র-আবরনে দেহ লুবাঙ্গত করিয়। 
রাস্তায় চলাকে অসভ্যতা! বলিয! মনে কবেন। মাটীর অঞ্চল 
ঝ| কাধের কাছে গিয়া জবাব দেয়। অন1বুত খাভ্‌ এবং কণ্ঠ প্রদখন 
করি চলাই হইল সভ্যতা । এর পর ভদ শিক্ষিত বলিয়া গৌরব 
করার আর কি থাকে! রমণীদেহ প্রকৃতির শৌন্দধ্যের গ্রা। এই 
জীকে সংযত গাখিলেই, “মই জী" হয় পূজা । 


ব্তমান ভারত মধ্যযুগের ভারতের অপেক্ষা শিঙগায় পাঞ্গান 
অনেক উঠতি করিয়াছে । কিগ্ু পাঞ্ডিত্য আহরণ কদিয়াছে যত 
পরিমাণে, তাহার সদব্যয় কিতে পে পরিমাপে ইচ্ছা ব্রতী নহে 

উনবিংশ শত।বীাতে যে সব মনীমীর। জন্মগ্রহণ বরিরাছিলেন, 
বিচামাগর, রাজ। রামমোহন 7 পরে বিবেকান্, রবীন্দ্রনাথ, প্রফুল্ 
কুমার, দেশবন্ধু-স্টারা সকলেই, দেশের কল্যাণে এক একটা 
পথ নিদিষ্ট করিয়া! নিয়। পবাধীনত। সন্জেও সমাজের বড উপকার 
করিয়া গিয়াছেন। বিগ্ভাসীগর, রামাদাহনের প্রচেষ্টার এদেশে 
সত্রী-শিক্ষার সর্ক-প্রথম প্রসার হয়। এদের বাছে বাংলার সমস্ত 
নারী চিগ্দিন কৃতজ্ঞ খাকবেন। কিন্তু ভাগ তখন স্বপ্ধেও 
ভাবেননি, নে ক্ত্রী-জাতিকে জগতে আদশ মাতা হওয়ার জন্য 
তাদের বিবেক গটিতেছি। তার ভবিধাতকালে পুরুষের দপ্তরে 
কলম পিষিয়। তাদের স্ত্রী-্লভ মাধুধ্যকে নষ্ট করিবেন। আজ 
যুদ্ধের তাঙনায় দেশ উন্মন্ত। কেরাণীর শন্ত চেয়ারগুলি মেয়ের! 
পূর্ণ করিয়। রাখিয়াছে। কেরাণীর গেছে অস্থায়ী কম্মে। কিন্ত 
ুদ্ধান্তে চেয়াযের মালিকব! স্বস্থানে ফিরিলে যে দেশে আর এক 
নৃতন বিপ্লব স্থকু হইবে। লহিলে অসভ্য পব্ধতবাসী পুরুষদের 
মত। স্ত্রীর উপাঞ্জনে দেহ রক্ষা করিয়। আলে দিন কাটাবে 
তিব্বত এবং মণিপুর অঞ্চলে নারীর। সন্তানের জননী হয়, আবার 
খান্চ-সংগ্রহ কাধ্যেও প্রধৃত হয়। এই জন্য পরিশ্রমের গুরুভাব 


৪৬ বঙ্গঞী_১৩শ বধ 


বহণ করিতে ন। পারায়) সংখ্যার তাগ। কম । এজন একটা 
গবীকে তিনটি, চারিটা পুরুষ বিবাহ কৰে । 
.... ইহাতে বুসিতে পাঝ। যায্। নর অপেক্গ। নারী শ্রেছ। 
পৃথিবীর পুরাণ, ইতিহ।স ও বর্তমান জগং ইই|র সাঞ্য দিতেছে। 
নারীর প্রত পুরুষের পাপন কথার ক্ষমত। নাই, কিন্তু নানী পুরুষের 
সকল কাজই শান করিতে পারেন । উহার প্রয়োজনে অমি 
ধরণ করিতে পারেন । সধারণত১, ক্টীহারা কমলাপ্ষপিনী, 
অন্নপূর্ণ/, বরাভরদায়িনী মাতা, মগীরাপণী গেতে নিমগ্জ। জননী । 
মহ[ক।লীর পদ হলে প্রলয়ধধর দেবাদিদেব মমাপিস্থ | 

যে পথে দেশ ঢলিতেছে, সেটা ধ্বংদের পথ । এই পথের 
পরিবর্তন একান্ত আবশ্যক । বিবাহ দ্বারা, এবং উচ্চাছিলাধী 
মূবকের কম্ম-উদ্দামন্ার শঞ্কি দিয়। এই জগতকে বাচাইতে হইবে। 
দেশ যণ্ঠই শিক্ষায় এবং উশ্বধ্যে উন্নত হইতেছে, বিবাহ হইতেছে 
ততই তি়াবহ | বিবাহ করিয়। নিজ্ষের জীবনকে একট। কৃুচ্ছ ত। 
কঠোরতার মধ্যে আনিতে, স্ত্রী, পুরুষ উভয়েই অনিক্ষুক। সহজ 
বিলাপিতায় দেহ, মন ভাঁসাইতে টাহেন। আমি অনেক 
হশিক্ষিত। নাখীর মুখে, বিবাহ ও সন্তানের জনণী হওয়ার বিরুদ্ধে 
ঘোষণ। শুশিয়।ছি । “এত লেখাপড়! শিখে, যাবে কি না ভাত, 
বেড়ি ও খুন্তি পরতে |” স্টাদেব জননীগা আক্ষেপ করে বলেন, 
"এত দেখাপড়া মেয়েকে শেখালাম, তাতে কি ফল ভালে দিদি। 
গেই বিষে আর ভাত রাধা, বছর বছর ছেলের মা 5ওয়1।” থে 
সব লপিত মেসেব। বিখাহ করিয়াছেন, ছাদের কোলে শিশু 
আঅ।পিয়। কেন উপস্থিত হয়নি, প্রন করিলে কেহ কেহ খুখ।ভবে 
বলেন, “ওমব স্া্টি, ছেলে, মেয়ে, আমি সম্থ করতে পারিনে, 
আমি একজন শুশিক্ষিত। নারী, আমি হুবে।, ছেলের ম1? ওসব 
কামন অশিক্ষিতা মেয়েরা করে। আমরা করবে। দেশ-উদ্ধার, 
বড় বড় চাকুরী ইত্যাদি ।” কেহ বলেন, “আমি অত কষ্ট সহা 
করতে পারবো না” যদি ষ্টারা সন্তনেধ জননী হওয়ার 
কামন। করেন না, তবে ওর! কেন বিবাহ কানফাছেন? তাদের 
প্রবৃত্তি, স্বৈরিণীর মনোবৃত্তি হ'তে কিছু বেশী তো তফাৎ নহে। 
এই সব লুশিক্ষিত। মেয়েদের কাছে সমাজ কত ন| আশা কিয় 
দাড়াইয়। আছে ! জাতির সংশোধনের জন্য জাতির প্রাণশক্তির 
বৃদ্ধির জন্য যে শিক্ষ], বিশেষ ভ্ত্রী-াশক্ষার অত্যন্ত দরকার--ইহা 
বুঝিতে এখন ধার! পারিতেছেন ন।। স্টার যে মুখস্থ বুলি আয্নন্ত 
করয। এক অন্ধকার জগৎ হ'তে আর এক অন্ধকার জগতে 
আঁপিতেছেন, ইহাও জানিত্তে পরিতেছেন ন।--ইহা অত্যন্ত 
ছু:খের কথ। 

নারীর! সংসারধশ্ন পালন করিয়াও জগতে অনেক বড় কাজে 
যোগ দিতে পারেন। পাশ্চাত্য প্রদেশে বিবাহিত! নারী গাহ্স্থা- 
ধশ্ম পালন করিয়। জগতে তার্দের প্রতিত। বহু প্রকারে বিতরণ 
করিগাছেন। তার দৃষ্টান্ত মাদাম কুরি। সংসারধশ্ম পালন 
করিয়। তিনি স্বামীর সঙ্গে বিজ্ঞান-সাধনা করিয়। একজন 
আবিষ্কারিণী। সার! জগৎ তার জ্ঞান-গরিমায় আকুষ্ট। আমাদের 
দেশের পূর্ব্কালের খন, লীলাবতী, গার্গার কথা তে! সকলেরই 
জানা আছে। এযুগে আমাদে॥ দেশে, সুগৃত্ষী হইয়া কপ্তনীবাই 

৮ 


[ ১ম থণ্ড-১ম সংখ্যা 


গন্ধ, বানস্ভী দেবী প্রতি আদর্শ রমণীর! রাষ্ট্রের নেতী হইয় 
কত কঠিন পরিশ্রম করিয়াছেন । লেডি অবল! বন ক্কার অন 
ব? বেজ্ঞানক স্বামীর বিগ্ান-মন্দিরের মহচী থাকিয়াও আচার 
ভাবে সংসার চ।লাইয়াছেন। তিনি দেশে শ্্রী-শিক্ষাণ খিশ্ত|? 
করার জন্থও বছচ পরিশ্রম কনিয়াছেন। শ্রীযুক্ত অন্ুবূপ। দেবী ও 
শীদুক্ত। নিক্কপম। দেবী গৃহের মধ বাম করিয়া সাহিত্যচচ্চ 
করিয়া গেলেন । তাদের লেখ! বই, কলেজে পাঠ) এবং ভাদে 
পাঞিতোর কাছে আজকালকার মুনিভারসিটির বড বড় ডিগ্রিধার 
মেয়ের! হার মানতে পারে । কাজেই অশিক্ষিত! নাবী অন্তঃপুরে 
বসয়। সুমন্তান পালণ করি! নিজর প্রতভ। দিকে দিকে 
উদ্ভাসিত কারবেন, এই কামন। করি। 


মাতা বলত হইলে হাব সন্তানও বহাধান হইবে । এজৰ 
মেয়েদের ব্যায়াম করা আবগ্বক। কিঠুদিণ পূর্বে বালিকা ব্যায়াম 
সামতির উদ্বোগে কলিকাতহার প্রঠোক পাকে ব্যাযানাগার খোশ 
হইয়ছিল' ভাইর উঞ্চেগে বহু মেয়ে ব্যারাধ-প্রতিযোগিত।। 
মোহন রাগান স্পেটি প্রভৃতি বড বড স্পটে নাণিয়া প্রথম 
দ্বিতীয় প্রাণ ধিকার করে। হঠ1$ মবেো আমি একটি মেয়েবে 
জানি, প্লে যখন গণবন্তী কালে সঞ্থানের জননী হওয়ার সময় দৈং 
হুর্রিপাঙ্কষে বিপদ-মন্ত্ুল অবগ্থায় পঙ্জে তখন মে অতি সহ 
অবস্থায় খাকিয়া সেই বিপদ ভাতে মুক্ত হয়। খডবও » 
টিকিংসকেন। ইহ দেখিনা শোভিত হইরা একবাক্যে বলেন 
বাগালী চেয়ের মধো এত শক্তি দেখেন নাই। "তখন ভার 
সেই মেয়েটির বাল্য-জীবন শু£নয়। বলেন, ভর ব্যায়াম-মধন।। 
জন্যই ছার দেহ এত সগগিত, এসগ্ই সে মকল বিপদ্‌ হছে 
সহজে মুক্ছি পাইল। | 


কাল! আদম বলি! আমণা জুগঠে পরিচিত | কাছে! 
পু পৌচ এংধনার বেশী কমে এ দুনাম আমাদের ঘুচিবে ন! 
নিছক রূপের জন্ত বিধাহ ময়) জাতির বুদ্ধি, জাতির শক্তির বুদ্ধি 
জগ্ঠ ক্বাহ। কালে। কুৎসিৎ অশিক্ষিত চাবসীরাও স্বাধীনভা 
দেশ শাসন করে, জগতের রাষ্্রভ।র তারাও একটি আনন পায় 
আর আমর| তাদের অপেঙ্গ! শিক্ষায়, জ্ঞানে, এশ্বধ্যে সংখ্যায় কঃ 
বড়, আমর! যদি মন প্রাণ দিয়! সমাজের উন্নতি কামন। করি, তাহ 
হইলে আনরাও জগতে শ্রেঠ জাতি বলে নিশ্চয় সম্মান পাবে। | 
দেশের মায়েদের কোলে বিশ্ববরেণ্য রবীন্দ্রনাথ, গান্ধী, জগদীশনন্ 
রামমোহন, অরবিন্দ প্রস্থতি জ্যোতিষ্ষ জন্মগ্রহণ করিয়! ভারত 
গগন উজ্জ্বল করিয়। রািয়াছেন। সেই দেশের মায়েদের কাঠ 
আমর! কিনা আশ। করিতে পারি? জগংকে শক্তিশালী কব! 
জন্ঠ নরনারীর মিলন। বিব।হের অনুষ্ঠানের মধ্যে প্রাণের শক্তি 
প্রাণবিনিময় হয়। আমাদের হিন্দুশান্ত্ে বলে স্বামী-নত্রী আভে। 
আম্ম।। সে জন্য বৈদিক বিবাহের মন্ত্রে বলিতেছে-- 


যদেতৎ হাদয়ং মম 
তদেতৎ হায়, তব 


স্বামে-সত্রীর মধুর মিলনের মধ্যে শক্তিময় পরম ব্রদ্মের মাননদম? 
রূপ ফুটে উঠে। | 


আমাঢ-- ৯৩৫২] 

বৈষঃন সহিত হইতেছে প্রেমের বপক | নর-নারীর বন্ধন 
চল প্রেম. প্রেমের ঠাকুর শ্রকৃষকে প্রেমময়ী রাধা ভক্ত, 
ভালবামায় আল্ম হঈয়ু। বলিতেছেন, 

বধু ভোম।র চরণে, আমার পনাণে 
বাধিল প্রেমের ধম 

 মব তেয়।গিযু, নিশ্চল হইয়া, নিম্চয় হইন্ দামী। 

আবার আছে, মানময়ী জীরাদ!| দুর্জয় স।ন করিয়।ছেণ। 
এপ আগন বাপ।ঠাকুবাণীন শন্দর পা-ছ্ুথাণি শিজেন বঞে 
ট্লিয। নিয় বলিলেনপ 

“দেতি পদপল বমুদারম্‌_ 

এই মিলন হইল- আকাশের মঙ্গে যেমন বাতাসের, আলোর 
নে যেন প্রাণের) মুক্তিব সঙ্গে যেমন আনন্দের, ভবের সঙ্গে 
বিব, শিনের সঙ্গে গৌবীর, নারারুণের সঙ্গে নারায়ণীন। প্রাণের 
[্গ প্রাণের একা গু সান্বিধো প্রেম; দাস ও দাসীর মত উভয়ে 


ধর্ম 
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জতিগত। আমর! চাই পূর্ণ স্বাখীণনা | বাসন! করি-জগন্ে 
শে জাতি বলে খাতি। কিন্তু বদি মা যশোদার পীগুমধারাকে কদধ 
কিয়। দেশের অন।গত শিশুদের বর্ধিত করিয়া! রাখিতে চাহি, ভবে 
কোথ। হতে গাব দেশ? বাল-গোগালের পুজো আমরা সনাতন 
কাল হইতে কিমা আগিঙেছি। সে কি শুধু মুশয় মুভি নিমা 
খেল? | | 
নবীনণীরদশ্থামং খীলেনণনলোঢনম। 
বরবীনন্নং বনে কফ গোপা।লকপিণম্‌ ॥ ০, 
কিজগ্ত ধান করি? কাদের মধ্যে ক্টাব এই ভুবনজ্যী গর 
আমর। দেখিতে পাই? 
আমর! চাই অস্তঃপুবের মধ্যে গশাক্ষিত। বু । যারা ভবিষ্যৎ 
কালের জন্ত দেশকে দিবেন স্সম্তান গঠন করিযা। তাকাই গড়ে 
ভুলবে বলিষ্ঠ নিতীক কশ্মবীর ভারভীয় জাতি । ভাদেন শক্তিতে, 
বিদ্ঞাতে, বুদ্ধিতে, প্রতিভাতে। দেশ হবে ম্ান। আজাদের কন, 
শিপ, বাণিজ্য এবং শিক্ষ! সমস্ত জগঞ্ের প্রশ'সমান দষ্টি আকমণ 


টের কাছে ক্রীত, অবনত | এই প্রেমের বন্ধনে আসে জাতির করনে। তখনই সার্থক হবে কবির কাজ! 
প্চণ। পরস্পরের মধ্যে নিবিড় আকধণ ন! খাকিলে জাতি ব€ ঠইভে আমর! ঘঢার মা চোর কালনা 
ণাবে ন। | ব্যক্রি থেকে সমষ্টি, সমষ্টি থেক সমাজ, সমাজ হতে মান্য আমন!, নহি 1 মম 

ৰ টিরিরাননর ক 


ধর্ম 

আজ্িকার যুগে প্রতি পদে বৃহত্তর জীবনের সম্মুণীন হইয়! 
কঠোর জীবনসংগ্রথম করিতে নারীর জীবনেও বিছ্যাব প্রয়েজন 
শেষ রহিয়াছে । আঙ্জিকার দিনে নারী শুধু গৃহ লইয়া সস্থ 
(কে নাই, বাহিরের আহ্বানে ভাহাকে যোগ দিতে হইয়াছে। 
*হারই গৌরবমর প্রতিভূ হইতেছেন বাজনীতিক্ষেতে হীমত 
15ড, শ্রীমতী বিয়লঙ্ী পণ্ডিত, শিনাহী কমলা দেবী, ৮:টা- 
শা্ায় ইত্যাদি এইর্শীপ বিতিন্ন শেজে নারীর দিন গাই 
গধন-মংগ্রামের যোগ্ধ,হিসাবে | মানব বলির! গরিচঘ 1 
পীর বহিজাবনের প্রধান ভবলখন হইতেছে বিছা | 


হবে বিচার সহিত নৈতিক শিক্ষার ও ধন্ধবশ্বাসশিক্ষার 
সয়োদন খপ্ধাগ্রে। যেমন ভিত্তিমুল দু না হইলে "মই গৃহ" 
পশ্ধণ আসাথুক, সে গুহের বিনাশ ফে কোন মুহুর্তে স্ব ; 
“মনি পন্মবিশ্বাস দ্বার। শিক্ষার এল 6 আন হইলে নারীর বিদ্যা- 


413 অমার্থক | গাই হিদুগুহের বাংলক।গণের শিক্ষার ধানা, 


দাবস্ট হয় ধন্মশিক্দা, নীতিশিক্ষা হইতে | এবং তাতাই উচিভ। 

ধশ্মশিক্ষা আমাদের জীবনে সর্বপ্রথম শিক্ষণীয় ও গ্রহণীয় 
“| ইহা! আমাদের সামাজিক. জবনকে সহম্র সংঘাতের 
প্যে আশ্ররকপে বাঁচাইর! বাখির।ছে।  দেখিয়। বিশ্বয়ান্থিত 
£য়াছি যে, ধছ অশিক্ষিত নরনারী শ্রাহাদের শ্বপালন-প্রধুক্তি, 
সুজিজ্ঞাসা ও ধন্মতয় তাহাদের বু গুলোতন ৭ হীনতা 
ইতে, বাচাইয়। রাখিয়াছে।: তাহাদের মধো কাহারও 


8 


প্রীপ্রতিমা গঙ্গোপাধ্যায় 


কাহারও ধন্ধের প্রতি অটল বিশ্বাম রাখিযা দুখরেশকে 
হাসিমুখে সহা কন্ষিবার ঢাংরঞিক ছুই] দেখিয। সুক্ষ হইরাছি। 

পরীগ্রামের নিরক্ষর! পল্লীব্থগণে নাবীধন্ধ রক্ষা কৰিছে, 
জননী ও জায়া-জীীবনেৰ পবিজজতা! র্দী করিতে নারীর দায়িত্ব 
তার গ্রহণে থে দত দেখিয়াছি, আবুশিক ঘুগেব তখাকাথি ই 
শগ্রিঠ নাবাপণর মণো সে বন্ত দুল জি। 

বভ তথাকথিত বিকৃত শিক্ষাপ্রা 1 মাবীর আবিচর় গাইয়াছি, 
যাহার 'পশ্ম কি? গ্িডামা করিয়া উপহাস করিয়। থাকেন; 
সতীধশ্ুকে অস্বীকার কথা থাকেন । সন্তানের জন্ম নাহিবও 
উপেক্গা হবে দেখেন | তাহাদের সেই উচ্ছল জীবনের 
আ্ক্ের মুলে দেখ। যায় ধা্হীন শিলা কাহার হিশঙ্র মায় 
ন। গ্ঠাছেন পাশ্চাভা শিক্ষায় |শরক্ষত হইতে, না হইয়াছেন 
(ঠব প্রাচাশিক্ষায় শিক্ষিত। তাহাই জন্কা তাহাদের শিক্ষা ও 
জানের উপব অবিদ্যা, অহং ও উগ্রহা প্রভাৰ বিস্তাব কিয়! 
রহয়াছে। তাই আঙ্গ অত্তান্ত লঙ্ঘিত ও মন্ধাহচিতে দেখিতে 
হর---সম্াজ্ত খ্যাতিসম্পর হিন্দু পরিবারের মাশী বিবাহবিচ্ছেদ বা 
দপারেশন শট আনিতেছেন। 

সংযম, ক্ষমা, সহনশীলতা যে শিক্ষাকে সম্পূণ করে, তাহার 
অভাব ইহাদের শিক্ষায়, ভানানুশীলনে বঠিয়াছে। তাই বিদ! 
তাহাদের জীবনে অনার্থক হইয়া জশান্তি লইয়া আনয়াছে। 

আমাদের জাতীয় জীবনে ধশ্বে প্রভার সব্ধত্র। হিন্দুর 


৪৮ ক্জত্রী-১৩শ 


 স্বেঝে। পার্বণ ধন দিয়া গঠিত। ধর্দকে অবলম্বন কৰিয়। কত 
কাহিনী, কত কাব্য, কত উপাখ্যান রচিত তইয়াছে। আদি 
গ্রন্থ রামায়ণ ও মহাভারত। ইহার ভিতরকার নারীচরিত্রগুলি 
ধর্ম-সমুক্জল চিত্র । ধশ্ম অবম্থন করিয়। মহীয়সী নারীগণ 
কেহ সুখী কেহ ছুঃখী। তাই বলিয়! নৈতিক জীবনের সুস্থ মেকদণ্ড 
ধন্মকে কেহ দৌোন্ী করে নাই। মহাভারতে তেমনি একটি 
ধশ্মমমুজ্জল অন্থখী নারীচরিত্র বহিয়াছে_-ধৃতরাক্্রমহিষী গান্ধারী। 


কৈপোর কাল হইতে আমর! কাহার দর্শন পা । অন্ধ স্বামী 
. হইবেন জানিয়া ভিনি তাহার পর্বজন্মক্ত ফলরূপে গ্রঃণ কৰিয়। 
আপন নয়ন বন্ধন করিয়া স্বেচ্ছায় অন্ধ হইয়া! রতিয়াছেন। 
তাহার পর তাহার জীবন সংসার-ধন্ের প্রারস্ত হইতেই অন্ুখী। 
স্বামী ও পুত্রের অধশ্মাচরণ ঠাহার প্রতিদিনের জীবনকে বিষাক্ত 
করিয়াছে, প্রাণাধিক পুত্রগণ তাহাব অবিচল ধখ্নিষ্ঠায় বারংবার 
আঘাত করিয়াছে । তবু তিনি তাহার ধন্দপালনের মূলমন্ত্র 
বিশ্বৃত হন নাই, তাহার বন্ধে প্রকাশ ভইয়াছে_“্ধম্মেই ধশ্মের 


শেব।” 
তিনি অন্তরে অনুভব করিয়াছেন-*ধন্ধ নহে সম্পদের 
হেতৃ।” ইহা! পরীক্ষিত সত্য যে, ধশ্ম সুখ আনিবেই_-সম্পদ 


 আনিবেই--ইহার্‌ কোন বাধ্যতা নাই; 
»ছুখসমুগ্রে নিমক্জিত করিয়। তোমার আম্মার শক্তিকে হয়ত গরীক্ষ। 
কবিবে। তাই তিনি ছুঃখের মাঝে এই বিশ্বাম রাখিয়াছেন নে, 
ধন্ম মানবকে ধারণ করিয়া এমন স্থলে উত্তীর্ণ করিবে, যে-স্থলে 
স্বয়ং তগবান্‌ পর্যন্ত পবাভূত হইবেন । হার সেই অবিচল 
বিশ্বাস তাই বনপথাত্রী শু পাধবগণকে আহাস দিথাচ্ছে, 
আশীর্বাদ? করিয়াছে 

“মেই দুঃখে রঠিবেন খণী 

ধন্মরাজ বিধি, যবে শুধিবেণ তিনি 

নিজহস্তে আয্মখণ, তখন গগগতে 

দেব নর কে দাড়াবে তোমাদের পথে ।” 
মানবের ক্ষুত্র নশ্বর জীবনে ধন্ম অঙ্গয় সম্পদ । দুঃখের শিকষে 
বারংবার তাহার নিষ্ঠ। যাচাই হইয়া আপন মনের পরম শান্ঠি 
তাহার অন্তপ্িহিত ভেজে তাহাকে অসীম শক্তিমান করিয| 
-তোলে। 

তাই গান্ধারীর পুণ্যবৃষ্টিন সন্ভুখীন হইতে ধর্মপুক্ধ যুধিষ্টিরও 
ভীত হইয়াছিলেন কুরুক্ষেত্র-রণের অবসানে । তাই স্বয়ং ভগবান 
মাথা পাত্তির। ধান্সিকা নারীর হ্ুক্ধ অভিশাপ গ্রহণ কগিতে বাধ্য 
হইয়াছিলেন। 
গান্ধারী-চবিত্র তাই নারীচরিত্রের আদর্শ। 

জীবনের প্রথম প্রধান অবলম্বন ধশ্বী। সেই 
দুখে সুখে সকল কর্শে অবিচল রাখিয়াছে। তাহার 
দিবাদুট্টিকে আচ্ছন্ন করিতে পানে নাই। পুত্রদিগের 
ুদ্ধযাত্রায় তাহার মংশয়পীড়িত অন্তর হইতে থে আঁশীর্বাণী 
নির্গত হইয়াছে--তাহ! তাহার বলিষ্ঠ চিত্তের অমুল্যবাণী_-“যতো 
ধর্মস্ততো। জয়ঃ।” তিনি অধান্মিক পুত্রগণের আচরণে ব্যথিত। 
মাতৃম্নেহের প্রাবল্য তাহার ধর্বুদ্ধিকে আচ্ছন্ন কৰে নাই। 


ধন্ম তাহাকে 


জীবগকে ধার বান, 


এই নারীর 


[ ১ম খণ্ড-+১ম সংখ্যা 


তাই আজীবন যত্যাশ্রয়ী ধন্দাশয়ী নারী নিরপেক্ষ মাশীর্ব্বাদে 
তার ব্যথিত চিপ্তকে সাস্তবনা দিয়াছেন--“ঘতো| ধর্খস্ততে! জয়ঃ।” 
হস্তিনায় প্রত্যাবৃত্ত হইতে পুত্রশোকে আকুল! গান্ধ।রী ক্রন্দন 
করিয়াছেন। তথাপি হস্তিনাপ্রত্যাগত বিষ যুধিষিরকে 
বলিতেছেন-__ 
"ক কারণে ছুখে কর ধশ্মের নন্দন 
তোম! হতে বন্্রমত্তী হইবে শোভন । 
নিজদোষে হত হইল মোর পুব্রগণ। 
ক্রন্দন করি যে আমি আমার কারণ ।” 
আপন অস্তরনিহিত এই যে অগ্রিম্বরপ ধর্থবুদ্ধি, ইহাই মানবকে 
অ।পনি উন্নত করে, ভাহার সকল হীনত। ক্ষুদ্রতাকে দগ্ধ কনিয়। 
দেয়। উহার নাম আদর্শ। ধন্ম বলিয়াই হ'ক আর আদর্শ 
বলিয়াই "ক, আদর্শকে সম্মখে রাখিয়া চচ্িলে পথভরান্ত হইতে 
হয় না। ্‌ 
আম্তদের জাতীয় জীবনে আজ ধন্মহীনতা, আদর্শের প্রি 
নিষ্ঠাহীনক্কা ও নৈতিক অবনতি মনকে বড়ই পীড়িত করে। 
ভাই মনে ভয়-শিক্ষার সোপান খদি ধশুদ্ধারা রি হয়, 
জ্ঞানাঞ্ছর বদি সাধন! বলিয়। বিবেচিত হয়) শিক্ষাধি কাল যদি 
সংযম ও প্র্মচ্যের মধ্য দিম়। অতিবাহিত ভয়) তবে সেই গরনারী 
আদর্শ স্টার মপ্য দিয়া মানুষ হইয়! আদশ নরনারী বলিয়া পুঙ্গিত 
হইবে । 
জাগতিক সর্বকল্য।ণের মূলই হইল ধশ্ব। বেদ বলিয়াছেন__ 
“পন্ড বিশ্ব জগ; প্রতিঠা লোকে ধশিং: প্রজা উপ্সপৃন্জি, 
পন্দেণ পাপমপনুদতি ধন্মে সর্দং প্রতিঠিতং শুন্মাৎ ধন্বং পরমং 
বস্তি ।” 
“্শ্মই জগতের প্রধান অবলম্বন, ধাশ্মিক বাক্তিকেই লোকে 
বিশ্বাসপূর্ধক অবলহ্খন করিয়৷ খাকে। ধর্দ্ধার পাপ ধররীদূত 
হয়, জাগতিক কল্যাণ ধনের উপর প্রতিষ্ঠিত ।” 
আজিকার দিনে এই বাকা অনুধাবন করা কর্তৃব্য। 


আধুনিক যুগের নারী সাম্যবাদ প্রার্চিটী। ইহা তাহার ায- 
সঙ্গত দানী। বঙওদিন অন্যাচাবিত হইয়া আজ সে যদি তাহার 
গ্ায়সঙ্গত অধিকাণ দাবী করিবার মত শক্তি অঞ্জন করিয়। থাকে, 
তবে তাহার সেই চেতনার লক্ষণ নারীজগতের আশার কথা। 
তবে সেই দাবী যদি কেবল পুরুষের মমকক্ষত। ও জনুকরণের দাবী : 
হয়, তব আশঙ্কার কথ! যে, তাহাদের যে চেতন। জাগিয়াছে তাহা 
বিকৃত। 

মমকক্ষতার দাবী কর্খে চলিতে গারে, উচ্ছ খলতায় নহে। 
প্রকৃতির সজনে নারী ও পুরুব বিভিন্ন প্রকারে গঠিত। সভ্য 
জগতের নিয়মে থাকিতে হইলে নারীর দায়িত্ব পুরুষ অপেক্ষ। 
আঁধক | জননীর দায়িত্ব, ভবিষ্যত জাতির গঠনের দায়িত্ব | ভবিষ্যত 
জাতির যে মাত! হইবে ভাহাকে অবশ্যই পবিত্র বিধি ও নিয়ম 
মানিয়৷ চলিতেই হইবে। অপবিত্র বিধি-ব্যবস্থার মধ্যে পবিগ্র বন্ত 
প্রার্থনা কর! হাস্তকর। তাই নারীর স্বভাবতঃ দায়িত্ব পুরুষ 
অপেক্ষ! বেশী। 


আঁষাঢ--১৩৫২ ] 


রবীন্্রনাথ তাঁহার একটি পরে যাহ। বলিয়াছেন 'ভাহাঁর কিছু 
গ“শ এই স্থলে উদ্ধত করিয়৷ দিলান। 

"বশেম কারণ বখতত পুকষের উদ্দামত। সমাধিতর পা 
হত গীড।জনক নচে, মেনেদের স্বেস্ছ।ঢানিত] তট। | 


রীপুকবের মমাজবন্ধানে পুরুষের দিকে সকল দেশেই খেই 
'শখিলা ও মেঘেদের দিকে যখেই কঠিনত। চলে আসছে | 
সঙাই খারী ঘধি উচ্চ লতার প্রকীহিতে পুকধেন নক 


৮১০৪ ঢ|ভে। হনে পনাজন্যণা। বিদিশখলা হকেণানণেই শি 


২ইয়া বাইণে। 


সহজিয়। সাহিত্য ও পরকীয়াঝাদ 


সহজিয়া সাধকগণ থে প্রেমেব মধ্য দিয়। সাক্োপলাকি কিনে 
ঠঠিঘছেন-মেই (প্রেমের স্বক্জপ এই ভাবে বুঝাইছে চাঠিয়াছছেন- 
[খে পািতি বিধম বও 
থধি পুরাণে পরাণে মিশতে পারে ভবে মে রদ দু | 
ভরা মমান আছে কতঙগন মধলোভে করে প্রীত | 
মধুপান কৰি উঠিয়া গলার এমি হাতার বীহ। 
বিধুর সঠিত বুমুধ প্রীথিভি বমতি অনেক দুবে। 
জনে গগনে পীরিত হইলে এনঠি গগণ ঝুনে। 
ঢণ্ীদাস। 
»ঠিয়ছেন এ প্রেম ঘৌন- 
বিধ ও কুল্গমে। উপনার বল। 
প্রেমই মাপন।ন পগ--ম15স্যট। বড গযম়। ঠা 
|)1801)10 1059 বলে। 
জন যুবতী বুলবতী মী জুশাপ আমতি বান 
সদর মাঝ[|বে নায়ক লুক্কায়ে ভবনদী হখ। পাব। 
প্রঞ্কাহ মে যনেন মানুয-মে যদি মণে বগি 
“হলেই প্রেম মনন। মিছ হইল। 
"1 আমার বাহিন দুথাবে +গ।6 লেগেছে ভিহব দুঃার খেন। 
নিসাড়ি হইঘ। ঢলে লো মঙ্গনি শাপার করিয। আল। ॥ 
| টঞ্টীদাস কহে লেকের বচনে কিন! মে কিন পানে। 
এপ জদনে আনব ম।নণমে নিববণি হল ভাবে। 
কুল ভা।গু ন। কানিঘ। মনে নে যদি আপন প্রিদ্ধম মন্পক 
শান না া ই নাননে। 


খি উপর ার। বু্ঝাইতে 
টো ও গভার। 


শে হাহা 


ছীট। (1) হয -মহলিয়াবা তাঙাকে ঘহীই 
ব1াঠিক সংসকাগট। বেদনিপিযুলক-- হার আবান দুলা কি £ 


এন ঘদি প্রিনতম ব। প্রিষতমার মঙ্গ লাতই হম-ভাহাঠেই 


এ ? 
এজনী দিবসে হন প্বশে স্বপনে রাখিব লেহ। 
একর থ।কিৰ নাহি পরশিন ভাবিশী ভাব্র দেহ | 
৭ মনেন মানুষ তাহ? মন্দ একনিঠ5 ও তন্সযভাই 
ঠা. পা ] 
এন্তের পরশে সিনান কৰিব 'তবে মে এ নীতি মজে । 
আযানের সম্বদ্ধে বাধাব যে মনোভ1ন--শিজপতিৰ মন্বন্ধে 


সহঙ্জিয়। সাহিত্য ও 


আলীন "দশের স্বাধীন মানুষ ত51.দ3 জাগ্রহ চিত 


প্রেমের কোন 


গরকীয়াবাদ 3৯ 


আমাদের দেশের পরাধীন জড় পন্থু গক্ষাঘাতগপ্ত জীবনেন 
একটা দিকে নাশিরার 91700110161 সম্গবগপর নহে । সেই মকল 
ও বলিঠ় চেতন] 
পইনা নাঠে, সমাজে, শিক্গানু নুন শুগণ বিপ্লব তুলিয। শৃতন 
গনীকার বড ও1ঠাদের দেখিয়া যদি আমণা গনুকণণ করিতে 
»চি, হবে ভাহা বিকাবগ্রস্তের আফষেশ বলিয়া অন্ুনিত হইবে । 

ভান নারী নপি শিক্ষায়। গানে, বিছা, পঞ্মে গুকধের মনন 
পিকার দাবী করিধ। হাহ।দের মনক্ হয় কি আনা উদ্দে 
€ঠে, হলে সমগ জাতির মঙ্গন আগুন 22 আমলে । 


শ্রীকালিদাস রায় 


সহজিম! নাখীর সেই মমোভান । মোট কথ আমল সংলিম। মতে 
নারীপ্রেম। ইন্দিখমঞঙ্রোগের জগ আয়-ইহা অঠাপেমেৰ 
তনুখালনের জনতা । মহক্ির। সাপকণুণ এমন কথাও পশিহ্।ছেন42 
১। নাগের মম্পান জানে কাশী কি কখন 

নদণবিঠে আস হাব! হখন 1 (বাগনযী কণা) 

ধকি ধাঠ খে মণ মঙজ মর মন 

£বে 5 না পাবে ভাই মে আনন্দ দন। 

(প্রেমাণন লহরী ) 


দেহ রতি সশখন্ধে যেমাবক নারাদেহ স্পখ করে জন্মে 
জথে। নিস্তার পর না! বাতলী বাশীক সপন কথিথ। 


বলিতেছেন 

শিব) লে প্রাপ্ত নাহি সিলে শবকে যানে হবে| 

বাত ঠির মণে তান পাখি দিনে এহুজ গানে হুনে। 

প্রেম নানযের মহজ ধন্ম গে বিষয়ে যন্দেই শাইকিগ ইহা 
সমক অন্শীলনও ভগ%1৭ আস | জান $ধ। মানুষে মহল 
ধন্ম কি জানের অথ। তপঙগা ন। কণিলে মনাক জ্ঞান না হন 
ন। হিমনি দে মহাপ্সেমে আন্মান মন্তি মে মছাপ্রেন বঙ 
দিন মাপন। মাগেক। যখাধথ অনুশীলনের হন) 
নাণী সংগে পগোহন। প্রত এপ্রদ আধন। গন্থ।দি ম৭য/ন, 
শস্ষবিপ-পালনে, মাংসানিক শীনননাগনে, স্বাথগত মকান 
দয়াাগ পিগ্রারণে মগ্থন নয় | শটে সহিহ নাস্তা ॥ প্রণষেদ 
দাবাঠ প্রত প্রেমেন অনুশালন মন কি হহাছেই গযানসান 
ন।৬ কাখলে তত হবে ইই। অধ পরনহীথে পৌন্ছবান জন 
পথ সান। হারায় মঙাপেমের উন্মেথ সাধিত হলে আত না) 
প্রয়োসন থাকবে ন1 1 অবটক গত হইলে আন 
পুষ্পেব কি পরযোষন ? 9৮স্ত।নণিণ প্রখোলন হহক্ষণহ মতচ্ষণ 
ন। পরম চিন্তানণি লাভ না হইন।ছে 

মং মর্তিই মহছিয়।দেন রা পান আগ । 
15! ৰলিতে চহিয়াছেন ভাহাদের মাপন।, 
মম্পর সমাজশানে। বাহিবে, বেবিশিন বিদ্ধ 

১। যুগস ভঙগণ তাহাব যান নে? শিধি অগোচন। 

২। মখম কঙিতে ধবম না খছে বেদাবাধ নয় বশ । 


এই ১গুনে। 


নাধন।সই 
৩৮৭৭ এ পরম 


€5 


বেদবিধিপর সব অগোচর ইথে কি জানিবে আনে । 

রমে গরগর রমের অন্তর সেই দে মরম ছানে ॥ 

, এম দক্গিণ দিবেতে কদাচ না যাবে বাইলে প্রথাদ হবে। 

(অর্থাং দক্ষিণাচার ব। বেদবিধেসম্মত আচার গ্রহণ করিলে সর্বব- 
নাশ হইবে।) 

&| ত্রিসদ্ধ্যা যান ও গায়ত্রী জপের অমারতা বঝাইঈবার 
জগ্তই চণ্তীদাস রউকিনীর উদ্দেশে বলিয়!ছেন--পতিসঞ্ধ্াা যাজন 
তোঙাধি ভঙ্গন তুমি বেদনা! গাগ্ুররী* একথ। কোন বণাশ্রমী 
সমাজগুর সহা করিবেন না। 

টবদিক শাসনে জানকাগ্ডের অনুখলন করিবার কথা 
যাগযজ্জাদি নান। ক্রিয়াকাণ্ড সম্পাদন করিবার কথ।, সহঙিয়ারা এ 
সমস্ত কিছুই মানে না। বৈদিক শাগনে পৃঙ্গ! উপাসন| ব্রত 
তপজপের মাহাযো দেবার প্রতি ভক্তি নিবেদন করিতে হয়। 
শাস্ত্রের আজ্ঞায় এই যে দেবতার প্রতি ভক্তি নিবেদন, ইহাই বৈধী 
ভক্তি । সহজিয়ার৷ এই টবর্ধী ভক্তির পক্ষ ত্যাগ করিয়া রাগানগ। 
ভক্তির পথ অবলম্বন করিয়া থাকেন। ন্গাহাদের “প্রেমানন্দ 
লহরী'তে আছে। 

বিধিপক্ষ পরিতাজ বাগানগা হয়ে ভজ 
রাগ নৈলে মিলে না সে ধন। 

আবার প্রেমভক্তি চন্দ্রিকাতে আছে, 

জ্নকাণ্ড কর্মকাণ্ড কেবল বিষেন্স ভাগ 
অমু খলিয়। ঘেব। থায়। 
নানাযোনি সদ! ফিরে কদর্য ভক্ষণ করে 
্‌ ভার জন্ম অধংপাতে যায়। 

গৌডির বৈষবগণের মতও ইহাই । তবে সভজিগ্ার! ঠিবদিক 
সংস্কার ও নৈণী ভক্কিন পথ কেবল ভাগ করিতে বলেন নাই-- 
াহাকে নারকীয় মঙ্কাপাপ বলিয়। অভিসম্পাত করৰিয়।ছেন। 

ইহ! কেবল বিরোধিতা মাত্র নয়- ইহ! সশগ্প বিদোহেরই 
মত। 

বাগানুগা বা রাগান্সিক ভক্তি বলিতে সহলিয়ার! বুঝেন, 
একেবারে এখর্্য জনের বিলোপ কথ্য! নিত্য ব। ব্রহ্মকে মানুদ 
কগ্পন! করিয়া 'ভাহার প্রতি (প্রমানথরাগ | এ দিধয়ে গৌঁছীষ 
£বচব মতের সঙ্গে মূলঃ পার্থকা নাই। 
সহক্তিয়। সম্প্রদায়ের আঢার অনুষ্ঠান এতদূর বেদবিবোনী যে) 
অনায়াসে মুসপমান নাই) দদবেশর। এই সমাজের মধ্যে মিশিয়। 
গিয়াছেন। ভীচৈতন্তদেবের আকর্ণে কোন কোন মুসলমান টৈষ্ব 
ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। কিন্তু ঠাহাদিগকে মুসলমান ধম্ম ও 
সমান ত্যাগ করিতে হইয়াছিল । কিন্ত মুসলমান সমাছ ও ইসলামী 
আচবুণ হ্যাগ ন। করিয়াই বনু মুসলমান এই সনাঙ্গের অস্তভূক্তি 
হইতে পাহিতেন। 

সমান্ের অপেক্ষাকৃত নিমস্তরের লোকদের দ্বারা অন্রহ্থত এই 
ধ্বমত.। বৈষব সাধকদের দ্বার প্রবর্তিত হইলেও উচ্চ শ্রেণীর 
হিন্দুগণ এই ধশ্্ঈমতের পোষকত! করে নাই। তাহার! সহজে 
জান্তিকুল বংশ ও বর্ণাশ্রমীর সমাজের গৌরব ত্য।গ করিতে পারে 
নাই, সংস্কারের বন্ধনও তাহাদের সুদৃঢ় । অপেক্ষাকৃত নিম্নতর 


৩। 


-৮১৩শ বর্ষ 


[১ম খণ--১ম সংখ্যা 


সমাজের লোক সাধারণতঃ বর্ণাশ্রম সমাজে উপেক্ষিত, তাহাদের 
সংস্কারের বন্ধনও অনেকট| শিখিল। সহঙ্জেই তাহার এই 
সহজিয়! ধন্ন মত গ্রহণ করিয়ু। সংস্কারমুক্তির স্বস্তি লাভ 
করিয়াছিল। নিত্যানশ্দের দ্বার! প্রবর্তিত বৈষ্ণব সমাজেও নবনব 
সংস্কাবের বন্ধন আসিয়। জুটিয়ছিল এবং নব আভিজাত্যের সৃষ্ট 
হইয়াছিল। সহজিয়ার! সে সমাজের গণ্তীও তার্গিয়া স্বতত্ 
সমাজের হি করিয়াছিল । 

সর্ধসংস্কারমুক্ত এই উদার সমাজের সমস্ত দ্বাবই উম্মুক্ত । যে 
কোন ধর্মমত ব| সমাজের লোক ইহার মধ্যে প্রবেশ করিতে 
পারে। 

সহঙ্গিকাদের সংস্কারমুক্তির ব্যাপারে সর্ববিষয়ে সামঞ্জস্য 
আছে। বর্ণাশ্রমী সমাজে নারীর স্বাতগ্ব্য নাই__পত্বীকে মুখে 
সহধনশ্মিণী বল! হয় বটে, কিন্তু (প্রকৃতপক্ষে পরী ধশ্মানুষ্ঠানে পতির 
সহযেগিনী নঘপতির পুণো সভীর পুণা- এই আশ্বাস দিয়! 
নারীদের নবন্ত রাখা হয়। সামাজিক জীবনেও নারীর স্বাধীনত। 
নাই। 

সচক্িষ্জ! সদ'জে নারী পুকষের প্রবুত সহধন্মিণী--উহাদিগকে 
পূর্ণ স্বাধীনতা ও শাদা দান করা ভইয়াছে। এসমাজে নারীর 
দ।সীহ নাই ..নাবীকে পুকষ অপেক্ষা! হীন মনে কর| হয় না ধর্খবা- 
চরণে সমান অধিকারই দেওয়া হয়। ভালবামিবার শক্তি যখন 
নাবীর পুকদ অপেক্ষা কিছুমাত্র কম নম--তখন রাগান্মক ধনে 
তাহার সমান ন!ইইবে ফেন? ইহ সম্পূর্ণ বেদবিরোধী ব্যাপার । 
কেবল বৈদিক সমাজে কেন জগতের বভ ধন্মসমাজেই নাকীর 
এইরূপ অধিকার নাই | বর্তমান সভ্যতা ব€ দন্ছসংবর্ষের ও ঘাত- 
প্রতিঘাতের পথ নাগীর অধিকার সধন্ধে যে সঙ্তো উপনীত 
হইয়াছে -ছদীগত্য মহজিয়াধা হ।হ| মহজ ভাবেই উপলদ্ধি করিয়!- 
ছিল। সঙ্কঙ্িয়। সমাজে নারীর স্থান হীন ত নহেই-বধং আদি 
প্রেমগ্তক বলিয়া দেবীর মধ্যাদায় পূজিত নারীদেহেই সহক্তিঘা 
পুরুষর| ভাগবতী সহার আরোপ করিয়া তাহাকে একাধাবে দেব, 
মুক্তি ও মন্দিবের মর্যাদা দান করিয়াছে। ইউরোপের মধ্যযুণে 
অর্থাৎ 0081710 $8-এ নানীকে যেখ্নর্াাদা দান করা হই 
_-সহঙ্গিয়ান। নারীকে ভাহার চেয়েও বেশি মর্ধাদাই দিয়াছে। 
সহজিয়া পুক্চমই। বাংলার ধন্ম ঈগতে যেন [101769, 

নাইটন! নারী বিশেষকে লক্ষ্য করিয়া, নারীবিশেষের প্রেমক৭। 
লাভ করিগ়া অথবা নারীর দুষ্টি হইতে প্রেরণা ও উদ্দীপনা লা 
করিয়া অসমসাহযে সংগ্রাম করিত আততায়ীদের সন্ধে আমাদের 
দেশে গ্রাম্য [00418 গণকেও সংগ্রাম কম করিতে হইত না! 
তাহাদিগকে সংগ্রাম করিতে তই সর্ধববিধ বৈদিক সংস্কার ও 
সামাজিক শাসনের বিরুদ্ধে। সর্ববিধ সামান্জক উংশীড়ন, 
লেকণিনা।, কলঙ্ক ইহা।দি বহণ করিতে হইত। ইহাতে কম 
শৌধ্যের প্রয়োজন না। ইহাব উপব নারী সংসর্ণে থাকিয়া 
ইন্জিয়দমনের শৌধ্যও আছেই । 

পরকীয়াবাদ ভারতবর্ষে বিভিন্ন ধন্মতের মহিত জড়িত.। এক 
এক ধন্মমতে পরকীয়াকে এক এক ভাবে ধর! হইয়ছে। বৌদ্ধ- 
সাধকগণ সর্ধবিধ সংস্কারের বিরেধী। বিবাহ একট। &বধ 


আধাঢ--১৩৫২ ] 


সামাজিক সংস্কাগ | এই সংক্কারের বিরুদ্ধে যাইতে হইলে স্বকীয়! 
তাগ কগরিয়। পরকীয়া! গ্রহণ করিতে তয়। পরকীয়া নারীতে 
প্রীতি যখন সমাজবিরুদ্ধ, 'তখন তাহাদের মতে তাহাই বৈধ | 
জাতি-কুল-গোত্র মানিয়৷ চল! একট। সামাজিক সাস্কার__বিশেষতঃ 
নীচ জাতিকে অপ্পু শ্ব মনে কর] একটা সংস্কার। তাহার বিরুদ্ধে 
বাইতে ভইলে বাঞ্িয়। বাছি। অশ্ঠি নিয়শেণীৰ জাতির পরকীয়। 
রমণীর সংসর্গই সাস্কারমুক্তির চর্ম | বৌদ্ধসাবকদের তাষ্ট 
[দাথ্নী সংসগের কথা দেখা যায়। সাধন ভজনের সচামত| এই 
চণ্চালী শ্রেণীর নারীদে সংমর্গে কতটা হইত বলা যায় ন|। 

অর্ধাচীন বৌদ্ধমুগে সংদারামে ভিক্ষু ভিঙ্ষুণীর! একর বাম 
করতে আরম্তু করিলে হ।হ|দেব মধ্যে বাভিঢার প্রবেশ করিল। 
এই ব্যভিচারের আ্রোত কুদ্ধ করিতে না পারিরা বৌদ্ধাচাধ্যাগণ এই 
ধ্তিচারকে কতকগুলি সাধন-পদ্ধাতর দ্বারা নিয়দ্িত করিরা ধশ্ম- 
সাধনার অন্তর্গত করিয়। লইলেন | ইহা মানুষের স্বাভাবিক 
প্রবৃত্তিষ সহিণ্ত ধশ্বস।ধনার একটা সন্ষিস্থাপন মাত্র। 

তান্বিকগণও বেদচার ব। দক্ষিণাটারবিবোধী-ভাহার! বাম, 
ঢারী। তাঁহারাও প্রাজাপত্য বিবাহকে একট! কুসংস্কার মনে করিয়। 
বৌদ্ধদের মতই যে কোন না্সীর সহিত শৈববিবাহে আবদ্ধ হইত। 
ওস্থলে পরকীয়া চিত প্রেমণংসগের কথা গাই, সে শাক্ক- 
খধনার সহায়তা করিবে মাত্র । কি ভ।বে তাহার সাভাধ্যে শক্তি- 
সাধনা হইতে পারে স্তাহ। আমরা বুঝি না। তাদ্ধিক মতে 
কোন একটি বিশি্ নারীই ঠির দিনের সাধন-নঙ্গিনী নয়। একই 
মাধকের বু নাগর সহিত চঞ্রে চক্রে সংসগগ ঘটিতে পারে । কারণ 
প্রেমের 'বালা& ত নাই । ভিন্ন ভিন্ন নারীর মংসগে আসিয়। ইন্দ্রিয়" 
'মনের ছার! শত্তিসঞয়- ইহাই তাগ্রিক সাধকদের লক্ষ্য, এমন 
খাও কেহ কেহ বলেন। আবার প্রবৃত্ত পরিপাকেধ ফলে 
চণম ভোগের অনিবাধ্য পরিণতির ফলে নিবৃত্তিলাভের দ্বার। শস্তি 
গঞচারই তাহাদের লক্ষা এমন কথাও কেহ কেহ বলেন। 

সর্বববিষয়ে বামাঢারী হইতে হইলে নারীর সহিত যৌন সম্পকক 
বাদ যাইবার কথ৷ নয়। ৮ 


আমরা সাহিত্যের মধ্য দিয় নারীকে মহাশক্তির অংশীডৃতা 
শক্তিনকারিণীরপে পরিকলিত দেখিতে পাই। নারী- তাহার 
প্রেমাকাঁজঙ্সী বীরের বাহুতে শক্তি সঞ্চার করিতেছে-_প্রেমাকাঙ্সী 
কম্মাকে কন্মে প্রেরণ দান করিতেছে প্রেমাকাজ্জী কবির 
লেখনীতে রসের সঞ্চার করিতেছে-__জ্ঞান-সাধকের চিত্তে উদ্দীপন! 
দান করিতেছে--ত্রতী পুরুষের ব্রত উদযাপনে উৎসাহিত 
করিতেছে--এইরূপ নারীর শক্তিসঞ্চারণের কথ কেবল ভারতে নয় 
সর্ধবদেশের সর্বনাহিত্যের মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়। ইউরোপের 
মধাযুগের [0116-দের বীরধশ্ধের মূলে এইরূপ বরেণা। নাগীর 
শক্তিসঞ্চার দেখা যায়| ইহার সহিত যৌন সম্পর্কের কখ। নাই। 
তান্ত্রিক সাধকদের শক্তি সাধন! এই শ্রেণীর বলিয়। মনে হয় না । 

গৌড়ীয় বৈষ্বদের পরকীয়াবাদ অন্তরপ। অনায়াসলভ্যা 
স্বকীয়ার প্রতি যে অন্তরাগ অথবা :বিবাহসংস্কারের সাহাব্যে 
অনায়াসে প্রাপ্ত পতির প্রতি তাহার স্বকীয়ার যে অনুরাগ তাহ! 
এমন নিধিড় ব। গত্ীর নয় যে, ভাগবতী প্রীতির সহিত তাহ 


সহজিয়া সাহিত্য"ও-পরকীয়াবাদ ৫১ 


উপমিত হইতে পারে-অথব| ভাহার ভাষায় 'হগবতী গ্রীতির 
গতীতা অভিব্যক্ত হইতে পাণে। রং 

ছুলত| হদহারিণী পরকীয়া নাকী গতি পুরগখর আথব! 
দুল প্রেমাথী পুঞচযের প্রাতি মাগার যে দুম গভার আন্ুরাগ সেই 
অন্থবাগের বাত ৪পুম।হ গভীর ভাগবতী গতির 
অভিব্যক্ত হইতে পাবে ।+ 


ভুধার ও 


এই পরকীয়া বাদ কেবল রজের পক্ষেই টবধ। গরকীয়। 
নারীর মঠিত প্রণয়ের দ্বারা সাধন। করিভে হইবে এমন কথ! ঠতন্ 
দেব কিন্ব! বৈষ্বাচাধগণ কোথাও বলেন নাই । বৈষ্ণব সাধকগণও 
পরকীয়া! নাঙীর সাহচর্য প্রেম সাধন! করেন নাই । কাহায 
নিজেরাই নাগান্তাবে পরমপুরষের দপ্রমাবী হইয়াছেন নারীর 
সহায়তা তাহাদের প্রয়োজন হু নাই । গ্দাধব সগদাননা) নরহৃত্রি 
ইঠ্যাদি সাধকগণ মধুল পসের মাধনান় নিজেদের পৌসমশক্ষির কথ। 
ভুলিক়্াই গিয়াছিলেন। 

মভজিয়।র। বলিলেন নারীতাবে ভনা বা গরুষঃ পাবার প্রেম 
হখল।র মধ্যে অখাভাবে প্রেনবণ সঙ্জেস প্রকৃত চপনসাধনা নয়| 
বনণার প্রেম নিজের হাদম দিয়! সুহাগ করিতে হইবে স্বকীয়ার 
সাহায্যে তভাহ। সর ননুপরকীর: নারী চাই। পরকায়। 
চিরদিনই পরকীয়াহ থাকিবে-কেোন দিন স্বকীয় বা কামনায় 
উপভূত্ত! হইবে না। যে কোণ গরকীরাই দাধকের সাধন।সগগিনী 
ভইছে পারে না। থে নায়িকার প্রতি সাধকের ছুঙ্জয় ছুদ্দম 
আকধণ যাহাতে তাহার চিন স্থির হইবে মাহার ভন সে সব্দধ 
এমন কি জীবন পধ্যন্ত সমপণ করিতে প্রস্থ ভমে দুপেই থাকুক 
আর নিকটেই থাকুক--সেই নায়িকাই তাহার ইইগন, মেই ভাহার 
উপাদ্যা। কারণ, দাধক তাহাতে নাবীধের রম মহিঘািএবং 
পরম ঈপ.দিত বস্তব আরোপ করিবে । আধা সে বিধাতার স্থষ্টি 
-আধ| সে সাধকের হষ্টি-_-অদ্ধেক্ক মানবী সে অন্ধেক করন! | 

নারী সম্পর্কে এই নিষ্ষাম মনোভাব-পোধণ এক প্রকারের 


তপস্যা-বরণ ।৭: 


*স্বন্দ পুরাণের নিমলিখিত শ্রোকে বৈষ্ণব সাধনার সুত্র নিহিত 
আছে। যুবত্তীনাং যুনিনাঞ্চ যুধতো। যথ| | মনোহডিরিমতে তদ্ধং 
মনে|হভিরমতাং ত্য়ি। 

৭ সহজিয়ারা বলেন অনায়ামলভ। নারীপ মধ্যে এমন আকর্ষণ 
নাই যে, আস্মধিলোপমূলক গভীর প্রেমকে অধিগম্য করিতে পারে। 
যে ছুল্লভা ষে পরকীয়া তাহার প্রতি অন্ুবাগই হয় দুর্দন ও গভীর | 
এই নারীর সহিত দেহসম্পর্ক ঘটিলেই সে আর দৃরভাও থাকল 
না), পরবীয়।ও থাকিলনা। তাহার ফলে প্রণরের নিবিড়ত| ও 
আকাজ্ষাধ প্রথরত1! নষ্ট হইয়। গেল। ষে নারীর মধো ভাগবত 
শক্তি বা পরমেষ্ট মহিমা আরোপ কর। হইসাছে তাহাকে ইন্দ্রিয় 
ভোগের নিয়তলে নামাইগ। আনিলেই মে সামান্ত। প্রাকৃর্তা নাকী 
ভইয়া গেল। সে যেমনই ভোগের সহায়িকা হইল অমনি সে 
সাধনার মহায়িক আর থ!কিল ন। | ভাহ।কে অবলন্ধন করিয়। আর 
মহাপ্রেমের সাধন! সম্ভবপর হইবে ন।। এ যেন হদয়-বেদীতে দেবী 
প্রতিমার প্রাণ-প্রতিষ্ঠ। করিয়া তাহার পূজা ন! করিয়! তাহাকে 


৫৯ 


সাধন।র কথা বাদ দিলে ইহার মধ্যে ষে সত্য নিহিত আছে 
সমাজ তাহ! স্বীকার ন। করিলেও সাত তাত স্বীকার করিয়। 
লইয়াছে। 
« 'যুবক-যুবতীর মধ্যে সহজ স্বাভ।বিক একননঠ ও একাগ্র 
আকমণ বৈবাহিক সংস্কার ও সমাজশী সনের দ্বাঙজ। বাধ প্রাপ্ত হইলে 
যে প্রেমের মঘ্যাদা ক্ষুঘ ইয়-সভোর অবনানন। হয় মইখাদেৰ 
গৌববহানি হয়-তাঠ। নকল দেশের সঠত্য একবাকে বলে। 
সং মৃত বই হউক-যত প্রাচীনই ইটউক- তাহার চেখে থে 
সতাই' বড় এবং পন্মসঙ্গত তাঁত! সব্ধীদেশের ঘাহিতা একবাক্ে 
ঘোমণ। কবে এবং সংস্কারের যুপকাঠে খ্বাধীন প্রেমের বলিদ।নে খে 
গবে থরে ট্া।ছেভি খটিতেছে--তাঠাই সাহিতোর প্রবাণ উপৰা 
পুঙল ন।টে ব্যবহার করা । তাই সঠজিয়া মাধক চণ্ীদয ঘি 
বালয়। খাকেন- 
রজকিনীরপ কিশেবী স্ববণ কামগন্জ নাতি তায। 
বকিণী প্রেম নিকমিত হেম বড়, চপীদাস গায় ॥ 
ভবে তাহা হাপিয় উড্ভাইয়। দেওয়। খায় না । তাই সহায় 
সপকব! বলেন-__ 
নায়িকা! সাধন শুনহ লক্ষণ যেরুপে সাধিত হয, 
সন্ক কাঠের সম আপনার দেহ করিতে ৮মু। 
রজকিনীর সঙ্গে এন্দ্রর়িক সম্পর্ক খাকিলে চগ্ীদাস রজকিনীকে 
মাত। পিতা, বাগ্বাদিনী। ভরের পরণী, বেদমা'ত| গায়নী ইত্যাদি 
বলিতে পারিতেন ন! । 


মানুষ* [গল্প] 


রেস্তোরা! থেকে বেরিয়ে তিনি রাস্তায় কিছুক্ষণ দাড়ালেশ ও 
রাস্তার ছু'ধারে সার হয়ে দাড়ান বাড়ীগুলির দিকে তাকিয়ে 
রইলেন। নভেম্বর মাস ও সন্ধ্যার সময়, তাই কন্ঞরনে গাথা ও 
বৃষ্টিপাত হচ্ছিল। এমন অন্বস্তিকর সন্ধ্য। ঘে জগতে এ সময় বা! 
কিছু জীবিত ব। যা কিছু মৃত ছিল সবই যেন এক যোড়ে মিলে 
শৈত্য ও আর্রতা চারদিকে ছড়াচ্ছিল। যতদূর দৃষ্টি যায় রাস্তা 
এ সময় দু'ধাবেই জনহীন । সাধারণত; এন্প সন্গ্যা় লোকে 
কেউ বাড়ীর বাহির হয় ন কিন্তু হেয়র হাইক্ষিনেনের কথ পৃথক্‌ । 
বাহিরে আবহাওয়ার অবস্থা যতই খারাপ হ'ত ভতই সার মনের 
চাঁঞচ্য বৃদ্ধি পেত ও সে জন্যই বৃষ্টি বা জোর তুষারপাতের সময় 
তাঁর নিষ্তেকে বাড়ীর মধেো বদ্ধ ক'রে বাখ। একেবারে অসষ্টিব হত। 
স্তর বুড়ী পিসীম! এ জন্ঘ একবার ভবিষ্যং বাণী করেছিলেন 
যে, এই অত্যাসই একদিন হাইকিনেনের দুঃখের কারণ হ'বে। 
যাহোক এখনও পধ্যন্ত এ রকম কিছু হ'তে শুনা যায়নি ও 
তিনি নিজে এ ভবিষ্যৎ বামীকে খুব হাল্ক। ভাবেই নিয়েছিলেন ও 
মনে করতেন যে তার দেহ ভগবান এমন উপাদানে গড়েছেন যে 


তড়িংআকধণী যেমন বিছ্যুৎকে টেনে নেয়, ঠিক সেই রকম ভাবে 


০১০০ পপ পপ পপ পি ও তা ০ ০ ০ সপ আর ৮ পপ ৮৭ 


* টাইভে! পেক্কাননের "11956৮" গল্পের বঙ্গানুবাদ । 


--১৩শ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড -»১ম সংখ্যা 


বন্ত। সংস্কারমুক্ত স্বাধীন অকপট স্বতশ্ষভ প্রণয়ের গ্রতি 
সাহিত্যের গভীর সহানুভূতি । 

সহজিয়। সাহিত্যের সহিত এ বিষয়ে বর্তমান যুগের কথ” 
সাছিভোর কোন তধাং নাই। কথাসাহিত্যও প্রেম সম্পকে 
পরকীগাবাদকে ম/ বপিয।ই স্বীকার করিয়াছে। ধশ্ম সাধনার জগ 
সহি মাহিত্য যাঠার প্রয়োজন অনুভব করিয়াছে আট সষ্টির 
জগ্ঠ কথাসাহিহা তাহাকে আশ্রয় করিয়াছে। প্রেমের বৈচিঞা। 
সস্থ।রের পাঠিত মতোর দণ্ধ, বিভিন্ন মনোবৃত্তির মধ্য সংঘর্ষ 
দেগইবার জন্যা, প্রেমের গুড রচশ্য উদ্ঘাটনের জন্ত কখাস।হিতো 
পরকীয়া আপভ।রণ। কর, ইয়। বঞ্ষিমচন্দ প্রেমের বৈচিত্র্য 
দেগাইনার এনা স্বকীরাকেও্ সবকীয়। পে উপস্কাপিত করিয়াছেন 
কোন কোন উপগানে। 


কথ।সাঠিতে প্রেমপরন্ধপ মঙ্েন আহবানে থে পরকীয়। গতি 
ভাই ১ম কথা-মনেন মানুষের জঙ্ক আসবিলোপেই তাহ।র 
পধ্যবসান। সহজির। স।হিতো আমন দোখ পণকীমু। রতি 
পারমাথিক ও পরমেই ধনলাভের এবট। উপান্ক মার, গরনানগ 
বিগহের হানবে আরোহণ-মোপাশ মাওএ। 
এই £খ পরমানন্দ ইঠ1 ধশ্ম, অর্থ, কাখ। মোঙ্ষ নয ইহা 
চতুব্বদেক আতীত | ইহাকে সহঞজিয়ারা নাম দিয়াঞ্েন গঞ্চম। 
 ৪তব্বগ লব্ধ হয় বেদাঢারে ক্রমে, 
পসময় সেব। ভি মিলে ন। পঞ্চমে । 


্রীগ্রফুল্পকুমার বন্দোপাধ্যায়, এন, কে, আই, সুইডেন 


ভার এই অদ্ৃত দেহটই খারাপ আবহাওয়াকে, ডেকে আন্ত । 
এই গুণটীর গর্ব ক'রে ভাল লোকদের মাঝখানে তিনি নিজেকে 
গৌরবান্সিহ বোধ কা'রডেন। কারণ প্রারুতিক শক্তির সি 
এই আশ্র্টাকর মিত।লী ষ্টার এক রঙ মন্ত্র জিনিম ব'লে মনে 
হ'ত এবং বোধ হয় তার অগ্ঠান্গ গুণের মধ্যে শুধু এই গুণটাব 
বিষয় এ কথ| বল! যেতে পা । ] 


রেস্তোরাতে ভিনি এইম[ত খুব সাধারণ রকমের নৈশ ভে।জন 
শেষ করলেন । ভাল করেখাবার ঠার সংস্থান ছিল না; মা 
হোক এ খাওয়াটার উ্টার খালি পেটট। বেশ ভরে গেল ও ঠাণ্ড 
শরীরটা গরম হ'য়ে উঠল। খাবার পর কিন্তু তাপ শু'বার ইচ্ছা 
হল না, কারণ তিনি মনে ভাবলেন যে মাত্র ১*ট1] বেজেছে এত 
তাড়াতাড়ি শু'তে সেয়ে কি হবে; না শুয়ে বরং একটু ঘুরাফিন| 
করলে হজমটা ভাল হবে। এই না ভেবে যখন তিনি চলতে 
আরম্ভ ক'রলেন, তখন তার মনে হ'ল যেন- ঠাণ্ডা আদ্র বাতাস 
তার মুখে বিধে আঘাত করছে-উঃ এত ঠাণ্ড।!-ও যেন এই 
বাতাসে তার ওভারকোটের নিয় ভাগট। পায়ে জড়িয়ে যাচ্চে। 
এইভাবে বাতাসের বিরুদ্ধে কুঁকড়ে জড়সড় হয়ে চলতে বাধ্য 
হওয়ায় তার স্বাভাবিক ঘাড় উচু করে সম্ত্রমের সহিত চল! সঞ্জব 


আধা-.১৩৫২ ] 
হ'ল না। জনহীন অন্ধকারাঞনন রাস্তা এভাবে চলায় 
পুলিশের তার প্রতি সন্দেহ হ'ল ও সেজন্য সে তারদিকে ছ' চার 
বার ভাল ক'রে তাকিয়ে দেখল । হাইঞ্চিনেন কিগ্ত কোন তয় না 
গেয়ে ও পুলিশের প্রতি আর দৃক্পাত ন! কারে এগিয়ে ঢলাসু 
'পুলিশ কিছু করতে সাহস পেল না। এইভাবে বেত থেতে 
|ভিনি যখন আধঘণ্ঠা পথ অতিঞ্ম করলেন তখন এই প্রথমণ!র 
তিনি একটি লে।কেণ মন্ম্খীন হ'লেন যে পুলিশ ছিল ন। ও যেঠেও$ 
এই দেখাটা দু'হ্ধনের মধ্যে একট। খুব ছোট সহরে, বার জনসংখা। 
পুরা ১৫ হাজারও ছিল না, হয় এটা একেবারেই আশ্চধোর বিষয় 
নয় থে তারা পরস্পরকে সহজে চিন্তে গাধলেন। এক হেমন্তের 
এ দুই বঙ্থুতে এই দেখা হাল ও হাবাম।রেই ছুিণের মবো 
প্থাবাভ। ক হয়ে গেল। 

রস্ত।সু শো শে। শব্দে ঠাণ্ডা বাতাস বায় য৮৮ বালে ই 
£9। বীর শীচে আম নিয়ে দাঁগালেন। পাশেই একট 
০21 রেস্তোরা | এটা কোনও এক অন্গান! সমিহিব সভাদের 
ভা।৬৪। দেবার জীমুগ। ছিল । এখান থেকে বধজানালার মপা 
দিয়ে বাছাবস্ত্রেধ শব তারা শুনতে পেলেন । এই বাছযন্ত্রের শব 
211 এস্থান নিস্তপ্নতায় একেবারে মগ্ন; মনে হ'ল বেশীভাগ 
“লোকই এ সময় শুয়ে পড়েছে ও তাই ভেবে তার ছু'জনে গলার 
স্বর! খুব দাবিয়ে কথ। কহিতে লাগলেন যাহাতে কাহারও ঘুম ন। 
ভাঙ্গে । , 

কিছুক্ষণ পরে কয়েকটী লোক বেস্তোরা। থেকে বাহিরে এল ও 
হাসতে হাসতে ও উত্তেজন। ভরে কথা বলতে বলতে চলে গেল । 
মনে হ'ল তাঝ অল্প বিস্তর পান করেছিল । তার! চলে বাবার পর 
আবার সব যেন গভীর নিস্তব্ধতার ও কাল রাত্রের কবলে কিনে 
এল । বন্ধ দুটা তাদের কথাবাণ্ড পুনরায় আরস্ত করলেন। 
কথ আরম্ভ কর! মাত্রেই অল্পদুরে- অন্ধকারে দেখতে পেলেন কি 
যন একট। মানুষের আকৃতির মত সন্কোচভরে তাদের দিকে এগিয়ে 
শাসছে। এই আকৃতি যখন কাছে এসে দাড়াল তখন স্পট দেখ। 
/গল যে সতাই এ একট। মানুষ ও এই মানইমট| স্বাদের কানু থেকে 
ত1র অদ্ধেক জলে যাওয়া্পসগ।রেটের জন্ক আগ্তন চাইলে । 

হাইকিনেন তার সিগারেটট। খন ধরিয়ে দিলেন তখন ভিশি 
ও ঠার বন্ধু ছু'জনে আগস্কককে খুব ভাল করে পরীক্ষা করে 
দেখলেন ও তাঁকে দেখে তাদের মনে হল সে লোকট। জীর্ণ শীর্ণ 
। একেবারে অস্থিচন্খ্সার ও তার পোযাক একবারে দরিদ্যেব শৈষ 
। মীমার পরিচয় দিল। এই দেশলাইয়ের কাঠির শ্ীণ আলোতে 
. আরও দেখলেন যে তার মুখের রঙ কাল ও তার গালের চামড়া 
: গুটিয়ে গিয়ে ঝুলে পড়েছে । 
| আগুন পাবার পর লোকটা সিগ্নারেটট। জোরে টানতে আরম্ত 
; করল। | 

-_তায্নকুট স্নায়বিক উত্তেজন! খুব ভাল রকম কমিয়ে দেয়? 
কিছুক্ষণ চুপ করে থাকবার পর সে বলল। 

_ছুঃথের বিষয় এটাই আমার শেষ সিগারেট । 

যখন সিগারেটের টুকরাটা একেবারে জলে শেষ হবার মত হল 


তখন সে সেটাকে নর্দমায় ফেলে দিল ও ছোঁড়। কোটের পফেটে 


মাঞুষ ৫৬ 


দু'্টা হাত পুৰে দ1ডয়ে ইল । দ্রলে।ক ছৃ'্টী তার সঙ্গে আর 
কথাবাত। চালাবার বিশেষ ইচ্ছ। প্রকাশ না করলেও সে ভাদেব 
কাছ থেকে দুরে সরে গেল শা! লিন হিখানে তাদে কাছে 
দাড়িয়ে ভর একট বেশী উত্তাপ ও আগাম বোদ হচ্ছিল | কিকটুত 
পরেই মে বেছে পিকে আঙ্ষল দেখিতে জিজ্ঞসা বরল। 

আপনার কি এ দলের লোক /-শধরক্ত হয়ে হাহঙ্জিনন 
উদ্ত্ দিলেন_ন। 

যাক ত1 হইলে জান কথাই-আছি তাদের বিশেষ পঞ্ছন্দ 
কর ণ! 

_গাপন।হ। তা ভালে কি এ সবে লেক 2০ জিম! 
করবে দে হাত বাঠিয়ে পশ্চিমে এক অঙ্ক বাড়ীর দিকে দেগাল। 
ন।--উত্তর দিলেন হাইক্গিনেন- এব বধ | 

বেশ, ভালে আপনার! কি এিমাথা নেকে ও চাদের 
[দিকে এক দৃষ্টিতে চেয়ে পুনবাদকে হজ $লে জিজ্ঞানা। করল। 
না 1 না? আমণ। বাছণাতি [নিয়ে বিশেষ মাথা ঘামাই 

হ1ইঞ্চিনেন বির হনে বললেন । 
কি, রাজনীতি আংথনাদেন ভাল লাগে ম।7-উত্তোছত 
»য়ে লোকটা চেচিয়ে উঠল | 

_-অবশ্বা আনবা :৩1ট দিয়ে খাকি--হ।ইঈল্িনেন-এর বধু ঈষৎ 
ইতস্ততঃ কৰে বললেন । 

দরিদ্রলোকটী মুখভার করে অঞ্ধচকারে কাদের দিকে তাকিয়ে 
রইল ও এখার তাঁর উৎসাহ আস্তে আস্ছে কমতে লাগল । একটু 
কিযেশ ভেবে আবার সে কে'হৃহলভরে প্রশ্ন করতে আরম্ত 
করল £ | 

-আপনার। কি নুক্তিদেনাবাহিনার (391520100 21009 ) 
লে।ক নন? 

না| 

-_আচ্ছ। তা হলে কি আপনাব। বাইবেল সগিতির »। ইষ্টাৰ 
বঙ্ধদের (158960£ 15119015) কেউ? 

--ন। 

--আপনার। ত| হলে কিকোনও ভাল কাজ করেন ন।? 
আশ্চধ্যা্গিত হয়ে শেবে সে জিজ্ঞামা করল । 

-ন1। 

__ভাঁয় ভগবান, ত। হলে আগনার। কি রকম অ্5 ভীব ? 

_হাইক্িনেন ও ক্ঠাৰ বধু পরম্পর নিজেদের দিকে তাকিয়ে 
রইলেন ও ভাবছেন এট। অত্যন্ত অভঙ্কাধের পরিটয় হবে যদি তারা 
এই বৃদ্ধ দরিদ্রের এসব কোনও প্রমে উত্সাহ না দেখান । 

দুঃখের বিষয় আমরা এ সব কিছু নয়, আমর! শুধু সাধারণ 
মানুষ ।--শেব একটু ইতস্তত; করে ভাইক্ষিনেন বলেন । 

-মানুষ ? মানুষ, সে আবার কি? যেশ কি একট। ভেবে 
আশ্চধ্যান্বত হয়ে বুড়া জিজ্ঞাম। করল 

এ প্রশ্ন শুনে হাইক্কিনেনের বন্ধ বিশ্ময়ভরে বললেন, আপনি 
বোধ হয় একটু পান করেছেন ও তাই মাথ! ঠিক রাখতে পাচ্ছেন 
না [-- ৃ | 

স্পনা, তা কেন, আমার মাথ| ঠিকই আছে। ব্যাপারট। 


1 


৫8 ১৩৭ বধ 


হোচ্ছে আমি অনেক দেশ বিদেশ ঘুরে অনেক কিছু নূতন শিখেছি 
ও ত| শিখে অনেক কিছু পুরাতন ভূলে গেছি; তবে আমার 
এখনও একটা জিনিষ মনে গড়ে ষে আগি এ "মানসে" কথ। 
পগৃকৌ ম।ঝে মিশেলে শুনেছি । 


আপনি ত| হলে কে? হাইকিনেন প্রশ্ন করলেন। অ।পনি 
কি আপনার ম|মটী বলবেন না) মখটা গানতে পারলে বৌধ 
হয় বেঝ। যেতে ব্যাপারট! কি-- 

আমর শাম! ভায় চায় আমার নাম জেনে কি হবে, 
আমার নাম কেই কখনও শুনে নি। একবারে অঙ্জান। আমি। 
, তবে আমার মনে হয় আমার জীবনের কয়েকটা! বিষয় আপনার! 
শুনলে বুঝতে পারবেন আমি কে : আমি হচ্চি একজন হতভাগ্য 
লোকযে জীবনে কখনও সাফগ্য লাভ করেনি ও যার অপরের 
কাছ থেকে পাওয়। দান কখনও মনের মত হয়নি । ছুঃখের 
বিষয় এমন কি আমি কখনও একট। কায শিখতে পারিনি যাত্ডে 
আমি নিজেকে ভরণ-পোবণ করতে গারভাম ও হাটের জল্মাবার 
বছ পূর্ব হ'তে আমি পৃথিবীতে একলা ঘুরে বেছিয়েছি, আর 
পরণে ছিলি আমা ধনীলোকদের ফেলে দেওয়। জীর্ণ বদ্ধ। 
শুধু তাই নয়--ইতিহাসের মঞ্ল সময়ে সকল লোকের মধ্যে 
আমি ঘুরে বেড়িয়েছি ও কাল প্রবাহে আম।9 পরথের জীর্ণ বন্ত্রে 
মাঁপ। কাটটাই ব্দলাল। কিন্তু আস্ত জাম কি তা এ পঠ্যন্ত 
জানতে পারলাম না। 


কদাচিৎ যদ আমি পেট ভ;র খেতে পেস থাকি আগ গরম 
বিছানায় শোয়া কদাচিৎ ও হয়েছে কিন! সন্দেছ। ভিন্ন ভিন্ 
সময়ে ভিন্প ভিন্ন জাতির মধ্যে আমার ভিজ তিন নাম হয়েছে। 
আর আমি ভাগ্যবিধাতার ভিন্ন ভিন্ন বপও দেখেছি, কিন্ত আমি 
বদলাই নি। আমি সব সময়েই লোকের কাছে সেই ঘুথিত, 
নীচন্তম ও পদানত। কখনও আমাকে ভিখ।রী, কখনও বা 
তবঘুরে, কখনও জুয়াচোর কখনও আবার বড় সহরের ময়লা 
তলানী বলা হয়েছে। থারাপ সময়ে আমি অন্যান্য ক্ষুধার্ত 
কর্মহীন লোকেদের সাথে যোগ দিয়ে দাড়িয়েছি তবে দুঃখের 
বিষয় এই থে এমন কি ভাল সময়েও যখন কম্মহীনের! কাধ 


পেয়ে আনে কারখান! অভিমুখে যাত্রা! করেছে আমি শুধু 


বাহিরেই দাড়িয়ে থেকেছি। কখনও সহরের অস্বাস্থ্যকর 
অপরিষ্কার ভগ্নপ্রায় বাড়ীতে, কখনও সযাতমেতে অন্ধকার সেলার 
(0119 ) এ, কখনও মুক্তিদান সেনাবাহিনীদের রাত কাটাবার 
পান্থশালাফ--আবার কখনও দরিদ্রদের হাসপাতালে বা এমন কি 
হঞ্ক়ত কখনও গোরস্থানে মৃতদের সঙ্গে বাস করেছি। আমার 
বিষয় কত বই ন| লেখা হয়েছে য! পড়ে কত কোমল-অণ্তঃকরণ| 
নারী কেঁদেছেন, আমার দুঃখ মোচনের জন্ত কত মনীধীর। কতই 
'্। মাথ। ঘামিয়েছেন ও জগৎকে কত অভিমম্পাত ও ধিক্কার ন 
দিয়েছেন, আমাকে রক্ষা করবার জন্ত কতই না আইন জারি 


1 ১ম খও--১ম সংখ্যা 
হয়েছে আৰ কতই না নূতন নূতন চিন্তার ধার! বহে গেছে, 
আমার স্বস্তির জন্ত কত দেশে কতরাজজাকে মিংহামন থেকে 
বর্ধিত কর! হয়েছে ও কহ বিগ্লধ না আমার জন্য সষ্ট হয়েছে; 
কিন্ত সবই বুথ! হয়েছে, কারণ আমি এসব চে! মনেও ধেমনকার 
তেমনই রইলুম হায়_হতভাগ্য আম! 

লেখকর! আমার হয়ে বই লিখে কত অর্থ উপাজ্জন করেছেন 
ও খ্যাতি লাভ করেছেন; আমার সমর্থন কর কত নুন নুতন 
চিন্ত।র ধার| জগতে কত প্রনিদ্ধ হয়েছে ও কত বিপ্লনকারীর। 
আমার ওন্ঠ বিপ্লব করে প্রপিদ্ধ ডি টার মধো 
গণা হয়েছেন ও নিজেদের সুনাম ইতিহাসে অমর করেছেন, কিন্ত 
হায়_ আজি সেই ক্ষুধার্ত ও অজানা বইলুম । 

মহা শকগণ ! আমি ক দ্বারে গিয়ে দাডয়েছি কত ধশ্মমতে 
প্রবেশ কারবার চেষ্টা করেছি কিন্তু দুঃখের বিষয় অবরুদ্ধন্ধার 
আমার জন্ক কোথাও উন্ুক্ত হয় শি ও ভাই আজ আমার অবস্থ। 
যেমন দেখছেন গিক তেমনি রয়ে গেল হায় হতভাগ্য নিকগাদ 
আমি! 

এ রাঙ্কঠা বু আর্দ ও 51৫, এখন আমি আপনাদের মুখ- 
পানে-যাল। নিজেকে ভাল বলে পরিচয় দিয়েছেন মাহায্ের 
জন্ চেয়ে্সাছি। আমাকে রাতট। কাটাবা? জায়গ। কি দিতে 
পারেণ না? 

কান্ত বে ও ঈষৎ বির হয়ে হাইফ্িনেনের বন্ধ বললেন'-- 
এবার আমার যেতে হবে 755৮ ০! (হিভে ইয়-01000 
18118)-- এই বলে টুপীট। একটু তুলে তিনি অন্ধকারে "প্রস্থান 
কারপেন। 

হয়েও হাইক্ষিনেনেরও ইচ্ছ। হ'ল ধে বাড়ী ফিরে দান্‌, কারণ 
অন্ধকার রাত্র এরকম এক অজ্ঞাতকুণশীল, যাঁর চালচলন 
গদেহজনক তার সঙ্গে একা রাস্তায় দাড়িয়ে আর কথ! বল। 
যুক্তিসঙ্গত মনে করলেন না! । কিন্ত এরকম তাবা সন্বেও ভার 
বন্ধুর মত্তু তিনি একে ঠাগ্ডাভাবে অগ্রাহ করে ছেড়ে যেতে 
পারলেন না। পকেটে হাত ঢ.কিয়ে পস। খু'জতে ল/গলেন। 
দেখুন,হাত বাড়িয়ে পয়ধাটা আঃ গস্তককে দিয়ে তিনি বললেন-_. 
এট! আপন গ্রহণ করুন| রাস্তায় এগিয়ে গেলে নিশ্চয় আপনি 
কোনও ন| কোন দ্বার পাবেন যষেট। এই পয়সা হাতে নিয়ে টোক। 
দিলে খুলে খাবে। 

10669থ) (কিতেন--ধন্তবাদ)! বলে লোকটা আনে 
চেচিয়ে উ'ঠল। এখন আমি বুঝতে পাচ্চি জগতে ভাল লোকও 
আছেন যদিও বোধ তাদের সংখা! খুবই কম। 

হ্যা, মে কথ খুবই ঠিক-_হাইক্কিনেন্‌ উত্তরে ব'ললেন-- 
[70১5986! (হিভেস্ত 1%19*911) আচ্ছ। এখন তবে 
আমি! 


ইহাদের সহিত হরিবপ্পভ, কবিবপ্লভ, ভূপতি পিং, 


বি্ভাপতি 


এই বার গ্রীয়ারদন সংগৃহীত ৮*টী পদের আলোচনা করিব | 
এই পদগুলি মৈথিল ব্যাকরণপ্রণেত| বিখ্যাত ভাঁষাততববিং 


শীর।রসন সাহেব মিথিলার গ্রামাঞ্চলে সংগ্রহ করিনাছিলেন। 


*ছাদের বিশেষহ এই যে, ইহাদের মধ্যে প্রাচীন মৈথিল ভাষার 
কতকগুলি বৈয়াকরণিক রূপ ও ভাধাপ্রয়োগরীটর (1710208 ) 
উনাচরণ রক্ষিত আছে। গ্রীয়ারদন সাহেব তাহার মৈথিল 
বাকরণে ব্যাকরণের সুজ প্রথাণ করিবার জন্ত এই পদগুলি হইতে 
আনেকপ্চলি পদাংশ উদ্ণত করিঙ্গাছেন। কিন্তু মোটের উপর এই 
পুদঞ্চলর ভাষা! বিষ্ঠাপতির অন্তান্তা পদাবলীর .ভাষধার সহিত 
তুলনায় স্বতন্ত্র বলিয়! মনে হয় না। বি্যপন্তির অধিকাংশ পদ 
ন ত্রজবুলি ভাষায় রচিত বা রক্ষিত হইয়াছে ইহাদের ভাষা ভাহ| 
হইতে অভিন্ন । এই পদগ্লিতে আদিন টমৈথিলের অনিকৃত রূপ 
ঈক্ষুর আছে একপ দাবী করা চলে না। ইহার কারণ বোধ হয় 
এই যে, সংগৃহীত হইবার সময় ইহাদের ভাষ| পরিবর্ডিত ভইতে 
চইতে অনেকাংশে খাটি গৈথিলের লক্ষণন্রষ্ট হইয়াছিল । দৈথিল 
'শযায় বিদ্ভাপতির পর অষ্টাদশ শতকের শেদ পর্যস্ত আর কোনও 
বচন] ন| থাকার জন্য ইহার হৃঙ্ম রূপান্তরগুলি 'আকুছির বৈশিষ্ট্য- 
ব্যঞ্ক লক্ষণসমূহ তাহাদের বিশ্ুদ্ধি চারাইয়। একদিকে হিন্দী ও 
আপর দিকে ব্রজবুপির ,মছিত প্রায় নিশ্চিহ্ন ভাবে মিশিয়া 
গিয়াছিল। আমাদের বল! ভাষায় লিখিত সাহিক্যের প্রাচ্য 
সত্তেও মধাযুগের খাটি রূপটা একেবারে বিলুপ্ত হইয়াছে । থে 
রুতিব।স+ কাশুরাম দাস, ঝাবকপ্ধণ দেশহ।সীর চিত্তের গতীরম 
কবে বিশ্মরণীয় প্রভাব মুদ্বিত করিয়াছন, তাহারা যে ঠিক 
কিন্গ ভাষায় তাহাদের অমর গ্রগ্ধ রচনা কহিয়াছিলেন ভাই! 
কাজ আর নিশ্চয় করিয়। নিদ্ধ রণ কর! যাগ না। আমরা সাহাদের 
চক্কিরসাযক, চিন্তদ্রবকীী ভাংগুল হৃদয়ে ধারণ করিয়াছি ; 
কিন্ত তাহাদের বাহরপটী, শক ও ব্য'কদ্ণগটিত বহিরবয়বটা 
কালের পরিবর্তনআ্রোতের প্রভাব হইতে রক্ষা করিবার , কোন 
*)নস্থ। করি নাই | যখন। বাংল! সাচিত্যেই এই অবস্থা, তখন 
শ.গত নিদর্শনশ্লঃ কথ্য ভাষার উপর সম্পূর্ণভাবে নিতদশীল, 
মৈথিলে প্রাচীন বিস্তদ্ধ্ূপের সংরক্ষণ কেমন করিয়া! প্রত্যাশ। 
ক বায়? সেই জন্ত যদিও প্রীয়ারসন-সংগৃহীত পদ গুলিতে স্কানে 
স্বনে প্রাচীন মৈথিলের নিদর্শন মিসে ও আধুনিক আবেষ্টলের 

সধ্যে গ্রথিত কয়েকটি অপ্রচলত শব্দ ভাষাত ্ববিদের কৌতুঃ 


পরিতৃপ্ত করে, তথাপি মোটের উপব ইহাদের যে বিশেষ ভাষা- 
. ছাত্রিক মূল্য আছে তাহা মনে হয় ন!। 


কিন্ত এই পদগুলর আর এর (দিক্‌ দিয়া বিশেষ মূল্য 'আছে। 
পর্েই বলা হইয়াছে যে, বিষ্াপতির কাব্য-বিচারে প্রধান সমন্য। 
পরবস্তাঁ যুগের বৈষ্ণৰ ভাবের প্রক্ষেপ। বিগ্তাপতির পদাবলী 
ব|ন্গ।ল। দেশেই প্রথম সংগৃহীত ও প্রচারিত হইয়াছিল--কাজজেই 
রায় শেখর, 


. কবিরঞ্কনপ্রমুখ অনেক ঠতঞ্চোততব বাঙ্গালী কবির র€ন! মিশিয়] 
গিয়াছে। অনেক সময় এই উভয়বিধ রচনার পার্থক্য নিদ্ধারণ 
একটু ছুরঢু হইয়। পড়ে। আর হয় ত একটু সুক্মভাবে অন্থধাবন 


মার বান্দ্যাপাধ্যায় 


করিয়। দেখিলে ব্রঙ্গবুলির ছগ্পুবেশের ভিতব দিয়! বাঙ্গাল! ভাষার 
বিশেষ প্রপ্নোগরীতি ও ভুবসীকুমাধ্য ও চৈন্থাপ্রবর্থিত প্রেম- 


ধন্ের আধ্যাম্িক অনুভূতির ছাপে বাঙ্গালী কবির বচনাকে " 


চিনিতে পার! যাম়। তথাপি সন্দেহ জাগে যে, হয়ত খিদ্নাপতিন 
খাটি পদগুলিও বাঙ্গালী বৈষবধশ্টের প্রতিবেশে ও বাঙ্গালী 
তন্থকারকের প্রভাবে অনেকট। রূপান্তরিত হইয়। পড়িয়াছে | 
গ্রীযারসনের পদগুলির বিশেষ প্রয়োজনীয়তা এই জন্ক ফে, এগুলি 
সম্পূর্ণভাবে বাঙ্গালী প্রভাবমুক্ত । ইহার! বাঙ্গালী সংগ্রাহকের 
তালিকায় স্থান পায় নাই। পরবর্তী যুগে ভাবধার! ইহাদের মধ্যে 
প্রক্ষিপ্ত হয় নাই। কাজেই এগুলি আলোচন| করিলে বিদ্যাপতির 
মধ্যে বৈষ্বধন্মের প্রভাবের ব্যাপ্তি ও গতীৰতা সম্বন্ধে একট। 
যথার্থ ধারণ। সম্ভব হইবে। এই প্রবন্ধের পূর্বতন অংশে আমি 
এই অভিমত প্রকাশ করিয়াছি যে, প্রাক-টচত্কবুগের তিনজন 
সহ।কবি--জয়দেব,. বিষ্ঞাপতি ও বড, চণ্ডীদ|স--বাধাকুফের 
প্রেমলীল। বর্ণনায় সংস্কৃত স।াচিভোর ধখুসম্পর্হীন প্রেমকাবতার 
পারার সহিত ভাগবতকার কর্তৃক প্রথমপ্রচারিত আধাদ্িক 
বঞ্চনার সংধোগ সাধন করিয়াছেন | এর শঙ্গাররসের সহিত 
ভক্তিরসের মিলন ঘটাইয়াছেন। 
অসংযত আভিশঘোর মধো বিহল হলে অধ্যাঞু অন্ভুডীতির গজীরাতার 
সর ধ্বনিত হইয়। উঠে, কিন্তু মংস্থতেব অআভিপলবিত মুখবতার জন্ত 
এই উচ্চতর ব্যঞ্জনা বিশেষ প্রকট হইবার তবকাশ পায় নাষ্ট। 
বছ, চণ্তীদাসের গ্রন্থে এই আকষণ নি্পচ্দ ভেগলিগ্া। ও ইতর 
কলতের স্তরে নামিয়া বিরতের বেদন।নয় অভিজ্ঞভার মধ্যে ইহার 
চিরন্তন মধ্যাদা ও বিশুদ্ধিকে ফিরি পাইঘাছে ও এই চিইদরব- 
কারী নব অনুভূতির সোপ!নপথ বাঠিঘ। আপ্যাখিকহার উচ্চতম 
স্তবে উন্ীভ হইবার জ্গণ দেগাইদাছে। কিছু ন। জরুদেব। ন। 
কড়, চণ্তীদাস--কেহই পরবন্তী বৈষঃবপগাধলীর মুল উৎস ও 
আদশস্থানীয় হইতে পারেন নাই। জয়দেবে সৌন্দধ্যমভতার 
প্রবল বাঞ্প্রবাহে আধ্যাজিকতন লগীণ মন্ভি প্রায় »ুস্তুহিত 
হইয়াছে শাবত বের মহিমাদে]ভক ত্তাত্রগানে ও পুণযলোভাতুব 
শ্রে/ভার পাদ্মাথিক কল্যাণের প্রতিশ্রতিব পারা তিন অনেকট। 
[ঞিন উপায়ে ধ্যাদিকার আবহা কয়াকে বজায় বাখিযাছেন। 
অর্থ।২ গ্েসবর্ণনাম় আধা।জ্বকাভায জভাব হিলি দবতাৰ 
নাই।স্মুকীর্ডন ও নিজ গ্রন্থের ধণ্মভাবসূসক উদ্দেশ উচ্চকণে প্রচারের 
দ্বানা মিটাইতে চেষ্টা করিতেছেন । "গীত গোবিন্দে শঙ্গার ও 
ভক্তিধসের সমনযয় হয় নাই জয়দেব ভন্তির উচ্চবাধ নিম্মাণ 
কারয়! তাহার আশ্রয়ে শঙ্গার-রসের গভীর ত্দ খনন করিয়াছেন ও 
উহার লহরীলীলার বিচিত্র সৌনধ্য ফটাইতে তাহাব সমস্ত কবি- 
প্রতিভাকে নিয়োজিভ করিয়াছেন। বড় চণ্তীদাসে রাধিকার 
পুর্বারাগবঞ্ছিত, বাধ্যতামূলক আনম্পদর্শনের ভিতর দির! গভীর 
আাধ্যাত্মসিক €গ্রমের স্্,বণ__মন্ুজ্ঞান, বিশুদ্ধ সৌনদধ্যকচি ও 
বৈষ্ণবধন্মশান্ত্র এই তিনের কাহারও পুণ সমর্থন লাভ করিতে 
পারে নাই । মহাপ্রভু চণ্তীদাসের () পদ আম্বাদন করিয। 
ভাহাকে বৈষ্ণবৰজগনতে এক অভ্ুহপূর্ব গৌরবেব স্থান দিয়াছেন 
এবং ভবিষ্যৎ যুগের পদকর্তার ইহাকে ন! তাহার নামের অন্তরালে 


জয়দেবে দৈহিক সষ্ভোগষণন!র 


৯ টে 


৫৬ ব্ভ্রী--৯৩শ বর্ষ 


যে একাধিক কৰি আত্মপরিচয় বিলুপ্ত করিয়াছেন তাহাদিগকে 
বৈষ্ব-কাব্যমহিমার প্রভীকরণপে মহিমামগ্ডিত করিয়াছেন। 
“বিরহে কোথাও কোথাও মানের স্পর্শ'আছে । তথাপি মনে ভয় 
যে, তাহার প্রেমের পরিকল্ন] হইতে পুর্বরাগ, অভিসার ও মান 
এই তিন অতি প্রয়োজনীয় অধ্য।য় বাঁধ পড়াতে বড়, চণ্তীদাস 
পদ।বলী-সাহিঠোর প্রথম ত্র্ট। বলির। গণ হইতে পাবেন এ 
এক বিদ্ভাপতির এচমাতেই পদাবলী-স।ঠিত্যের আদর্শ ছ'ঢ 
পূণ "রগ গ্রহণ করিগাছে। ইহাতে মৌনয্যোপভোগ ও 
আধ্যান্সিকত| মধুর ও ভক্কিরম্রে পরত সময় হইয়াছে । বৈধ । 
পদাবলীর মনস্ত উপাদান ও মৌলিক দৃষ্টিভঙ্গী বিথাপতিতে 
বর্তমান | রাধারুষ্ত-প্রেমের থে বিভিন্ন স্তব-পরিণতি বৈধধরসশান্তে 
বিধিধদ্ধ হইয়াছে, বিদা।পত্িতে সেই সমস্ত শরই উদাহাত হই- 
পাছে। এই গ্রেমেন নে উদার পরিকল্পশ! ও এপকপ বনমাধধা 
পুর্বরাগ ও 'অভিসারের অবলপ্ধনে বিকশিত হইয়াছে, তাঠ। 
প্রথম বিছ্াপতির কলনায় প্রঠিভাত হইয়ছে। এমন কি, 
যাহ! চৈতন্যেত্তর ধন্ষের বিশেষখ সেই 'প্রেম-বৈচিত্ত)' 
নিবিড় প্রেমের আবেশে নাগ়িক।র আত্ঘবিস্বতি ও ভাবভন্সগুত। 
ও 'ভাবসশ্মিলন'--র্ড বাস্তব বাধার বিরুদ্ধে সপ-বিজোর 
গরমের আম্মসার্থকতাও করুণ অভিনয়_-এই দুইটা ভতবেরও 
পূর্ব সুচনা বিঞ্ভাপতিতে মিলে । খিগাপতির সহিত পরবতী 
ফন কবির পার্থক্য বিগাপতির রচনার ভঞ্চিরমের 
আপেঞ্চিক অগতীরভায়। ধিদ্াপতি নই প্রভৃর পুর্ব । 
কাজেই টৈতন্যোত্তৰ যুগের কবিরা ঠতঞ%দেবের জীবশব্যাপী 
সাধনার মধ্যে যে এলৌকিক প্রেমের মর্ত। রসঘন বিকাশকে 
প্রত্যক্ষ করিরাছিলেন। বিগ্ঞাপতির মে অপরূপ অভিজ্ঞতা হয় 
নাই। [তিপি পণ গবনর্কীর ৪ আনব জনদেবেন যুগ 


তোমার ্বরূপখানি 


[১ম খগ--১ম সংখ্যা 


হইতে, সংস্কত শুঙ্গার-রস-সহত্যের মধ্যবপ্তিতায়। তাহারই 
আলঙ্কাারক প্রথ! ও সনাতন ভাবধারার অনুসরণে প্রেরণ! 
আহরণ করঘ়াছিলেন। পরবর্তী বৈষ্ণব কবিরাও তাহ।ই 
করিয়াছেন, ভবে তাহাদের অব্যবহিত পূর্কো চেতস্থদেবের 
আবির্ভাব তাহাদের গতানুগতিক প্রথান্থরণের মধো প্রত্যক্ষ 


অভিজ্ঞতার দিব্য জ্যোতি ও কলগ্রাবী আবেগের সঞ্চার 
করিয়াছে । বিদ্যাপতির কাবো আদর নক্ষব্রলোকের চিত্র- 


সৌন্ধয ও মান ঝিকিমিকি; টৈফ। কবিধেত রচধ|। চৈতন্ত- 
চখ্জেব পুণিমা-কৌমুদীপ্রাৰিত।  বিগাপতি প্রধানহঃ কুশল, 
আত্মপচেতন শিনী ; উহার শিলপজ্ঞ।ন কদাচিৎ ভক্ষি-বিহবলহ।র 
দ্বারা অভিভুত্ত ঠইয়াছে । পবণশ্ী বেধফৰ কবির! শিশুর ভর, 
বাহজ্ঞানহীন ভক্কের গ্তার এক অলৌকিক নাট্যাভিনঘের মুগ্ধ 
ঘষ্টঃর আয়, ভাবগভীবভার শোতে আস্মসমর্ণণ করিমাছেন। 
তাহাতদর ধৌন্দগ্যকটি সচেতন প্রথম নে, গর আহ্নিক 
অন্ুভূতিন অনিবাধ্য বহিঃপ্রকাশ | এইজগ্ত বিদ্যাগতির হেত, 
নৈচিত্তা-বিষষক পদ গুলি খুণ উচ্চাঙ্গের হয় নাই-াঠা রাধিকার 
প্রেমাবিই্টতা আক্মবিভরমে। উদ্ণতম পথ্য।ে পৌছায় নাই। 
মৌন্দগ[স্টি ও ভাবে।ছম-এই উদ উপাদানের আপেক্ষিক 
তাবতম)হ খাপ মহিত গরবন্তা যুগের কবিদের প্রধান 
পাথক্য । ব্থাপঠির ভল্চি হতকী। কোন মহাপুকরষের, 
ষ্টান্ে এ কান আধস্মিক মাধনার পুরীতূত গ্রভাবে, পূর্ণ 
চন্দোদয়ে মমুদকাতের গুয়, ইহা উ্ছ,সিত হইয়া উঠে নাই। 
কাজেই সাচার ভক্তি অপেক্ষার ত দীন, ধারায়। সৌনব্যের 
শটভুনি আশম কৰিছ প্রবাহিত হইয়ছে। *. 


| ক্রমশ; 


অফুরন্ত 


লিক ঘোঁষ 


তোগার স্বন্পখানি ব্যাপ্ত টবাঠরে 

চনে, আধো, হারকাম লোকলোক।ভ্তরে ; 
আমি আজি ভাবি দেব কেমনে বিরাগ 
সন্কীর্ণ এ ক্ষুদ্র মম 'অভ্তবেধ মাঝ! 


দৌগদী দেনীন বন্ত্র কুক সভাভলে, 

নতই কাডিখ। শর ৩% বেড়ে চলে; 
অন্তর মাঝরে প্রেম শাখত, অয়, 

সবাধে কনিলে দান 'অকুবস্ত হয়| 


এজ ২৫-০৪-০৮০৮ িটিটি 
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শিশু-সংসদ 


০১১ 


উদয়ন-কথ। 


বাঁসবদত্তার স্বপ্ন 
দশ 


একটু দূরে দাঁড়িয়ে বাঁসবদত্ত। ও পঞ্মাবতীর আলাপের দৃশ্) 
দেখতে দেখতে যৌগন্ধরায়ণ আপন মনে ভাঁবছিলেন-__ত। হলে 
ইনিই মগধের রান্রকন্তা। পদ্মাবতী । পুষ্পকতত্র প্রতি জ্যোতিষীর!) 


»আর অনেক সিদ্ধ পুরুষ বলেছেন যে, এ'রই সঙ্গে আমাদের 


মহারাজের নিশ্চয় বিষে হবে! এর আকুতিও যেমন সুন্দর, প্রকৃতির 
পরিচয়ও বার বার ছু'বার পেলুম_তেমনই মধুর! যাক! এব 
5াতে মহানাণীর ভার দিয়ে আমান মনের ভার প্রায় অদ্ধেকট। 
[ণমে গেল !, 

এই সময় একজন বরদ্মটারী সেই হপোবনে এসে ঢকলেন। 
কাকে দেখে মনে হচ্ছিপ- তিনি যেন বভ দূর দেশ থেকে ঠেটে 
এসে খুবই গরিশ্রাস্ত হগে পড়েছেন । সামনে তগোবন 'দথে 
(বশামের আশা ঠিশি সেখানে 9কেছিলেন। কিন্তু সামনে 
গনেক মেয়েছেলে দেখে ভিনি ভিতরে তে ইত; করতে 
নাগলেন। 

ত।ঈ দেখে পন্মাব হী তর কর্ুকীকে ইমারা করলেন । কঞ্ধুবী 
এগিয়ে গিয়ে ব্রদ্চাগপীকে জানালেন-'আপনি স্বচ্ছন্দ এগয়ে 
[5৬&রে আসতে গবেন। তপোবনে মল লোকের ঢোকবার 
নান আধিকার।' | 

এ্রশ্ধঢারীকে দেখে বাসন্দও। 
শাগুলেন। 


একটু লঙ্দাব ভাব দেখান্ে 
ভাই দেখে পঞ্দ।বঠা ভাবলেন 'আবস্তিক| নিশ্চয়ই 


। 47 ভাল মেয়ে- কারণ পুকষমানুষের ামলে বেকতে তিণি মোটেই 


কি নন (দখছি | যা, ভালই হল। আননস্তিকাকে সামলাতে 


ৃ মার বিশেষ বেগ পেতে হবে ন। এট বেশ বোঝ! গেল ।' 


কধু-কী প্রহ্মচানীকে হাত-পা-মুখ ধোষার জল দিলেন। একট 
'বধাম করবার পর তাঁকে মৌগন্ধবায়ণ পরিজ্ঞাসা করলেন__“মশ!য়ের 
নাম কোথা? এখন আমছেনই বা কোথ। হতে? আর 
পবেনইবা কোন দিকে ?' র রঃ 

ব্ষচাবী উত্তর দিপ্লেন,--'আমি থাকতুম বংসরাজ উদয়নেরই 
নাক্ষ্ে--লাবাণক গ্রামে । আপাতত; মগধরাজের রাজধানী 
নাজগুছে।' 


| যৌগন্ধরায়ণ-_॥ত। হঠাৎ লাবাণক ছেড়ে এলেন যে? আপনার 
বেদ ঠঁ$া শেষ হয়ে গিয়েছে না! কি? : 


গ্রিয়দশী 


বাসবদত্তা লাবাণক গ্রামের নাম শুনে কাণ খাড়। কৰেছিলেন- 
ল/বাণকের কোন খবর যদি পাওয়। যায়। 

যৌগন্ধরায়ণের কথায় ব্রহ্মচারী বললেন, 'আঙ্ছে না। পড় 
এখনও শেষ হয় নি।' 

যৌগন্ধরায়ণ--“হবে হঠাৎ লাবাণক থেকে বাজগছে চললেন 
কেন ?' 

ব্রঙ্গচারী হুম করে এক দীর্ঘনিখাস ছেড়ে বললেন--'আৰ 
মশাই ! লাবাণকে যে মস্ত বড সর্বনাশ হয়ে গেছে! 

যৌগন্ধরায়ণ-_-ক ব্যাপার ? বলুন, বঙগুম, শুনি ।' 

পদ্মাবতী, আবন্তিক! ( বামবদত্ত। ), শাপসী এরাও একটু 
এগিয়ে এলেন ব্যাপার কি শুনতে । কঞ্চকী আর 'মীগন্ধবায়ূণ 
মুখ গষ্ঠীর করে দাড়িয়ে । খালি বিধধক কানা ছেলে-বোকার 
মত মুখ করে একপাশে সবে রইলেন। 

ব্রঙ্গচাণী বলে যেঠে লাগলেন--এঞ্জানেন হত ধংনবাজ উদযুন 
(বর পাটপাণী বাসবদ তাকে সঙ্গে নিয়ে লাবাণক গামে মিলন 
শিক করনে ।' 

যৌগন্ধবায়ণ--'শুনেছিলাম বটে, তাতে কি?" 

্রক্মটারী-_'মঙগাবাজ একদিন মুগয়ায় বেরিয়ে গিমেছেন- আব 
শ।ল। অবপ্তির রাজকুমার গোপালকের আ্র- তিনি আছেন শিবিরে 
শুয়ে-_-ার পেবা-টেবা করে মহারাণী ব|সবদণ্ত। একটু জিখিয়ে 
নিতে গেছেন নিজের শিবিরে এমন মময় হঠ1২ মহার|জ-মহাবাণীব 
শিবিরে লেগে গেল আগন | শোন। যাচ্ছে যে, প্রধান মন্ত্রী যৌগন্ধ- 
বায়ণ বাঙ্জবৈগ্ঠ নিয়ে গ্োপালকেব চিকিংম। করাতে এসেছিলেন" 
ভিনিই প্রথম আগ্তনের ঠিকান। পেয়ে মহারাণীকে, উদ্ধার করতে 
জলন্ত শিবিবে ঢকেছিলেন। কি£ কি মহারাণী, কি যৌগন্ধীর।য়ণ, 
কেউই আণ গে বেড়! আগুন থেকে বেকতে পারেন নি। দু'জনেই 
পুড়ে মবেছ্থেন এমন তাবে থে, খান কয়েক হড ছাড়! আর কোন 
চিহ্নই থুঙ্ধে পাওয়া যায় নি।' 

ধানবদত্তা আপন মণে ভাবতে লাগলেন হায়! ভায়। 
হতভাগিনী আমি বেচে। ভু আমি মরেছি ভেবে মহারাজ ন| 
জানি কত কষ্ট পাচ্ছেন। হয়ত আমিই তার মলণের কারণ হয়ে 
দডাব।' 

ওদিকে যৌগন্ধরায়ণ ভাবতে লেগেছিলেন__'এত মজা হল 
মন্দ নয়! এ গোপালকের কাঙক্গ! আমি শুদ্ধ পুড়ে মরেছি 
এ খবরট! চাউর করে বড় কুমার আমার. ওপরেও এক হাত 
নিয়েছেন । ফলে হল এই যে, আপাতত: কিছু দিন আমাকেও 
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আত্মগোপন করে খাকত্তে তবে । ত। হোক, তাতে আমার ফন্দী 
ফেসেযাবে না। রাজকুমারী পল্মাবত্তী যখন এ খবরটা পেয়ে 
গেলেন, তখন আমার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হতে দেরী হবে ন!।' 

কঞুকী আর চুপ করে থাকতে ন| পেরে বললেন--'হ! মশাই, 
তারপর কি হল বলুন ।' 

ত্রক্মচারী-- মহারাজ খবর পেয়ে বন থেকে ঘোড়া হি ফিরে 
এলেন। তিনিও আগুনে বাপ দিতে নাঠ্ছিলেশ-- 

ব্র্গচাবীর কথ! শুনে আবস্তিকাশ মুখ থেকে একটা অস্ফুট 
কাতরানির শব্ধ বেরিয়ে এল । ভাই শুনে পঞ্মাবহ্ী বগলেন-- 
“দর্দি! তোমার দেখছি ঝড় কোমল মন । এ খবরে তোমার 
মুখখান। যেন কেনন পাঙাশ হয়ে গেছে । তুমি আর এ মব ছুখের 
কাহিনী শুনে। না--একা সারে গিয়ে এদিকে পুকুবপাবে না হয় 
একটু বোসো। গে । 

বাসবদত! আস্তে আস্তে পল্মাবতীর কাণে কাণে বললেন 'ন! 
বোন্‌, তার দবক।র হবে না। 'তবে বংসরাজ উদয়নের রাণী 
বাসবদত্ত। আর মন্ত্রী যৌগন্ধরায়ণের মহা বড় ছু'জন লোক এ 
ভাবে আগুনে পুড়ে মরেছেন এ কথা শুনে আন মনে? ভাব 
চাপতে পারিনি । আমার আর কোন বু হচ্ছে না ৬) তাৰ 
পর তিনি আপন মনে বললেন “মনির! কেমন, এবার আপনার 
মনের বামন! পর্ণ হয়েছে ৩? তখন তার চোখের দল আত 

বাধ মানতে চাইছিল ন1। 

পল্মাবতীর এক 2ড়ী ভাই দেখে চেচিয়ে উঠল, কি! 
আপনাধ হল কি! আপনি ষে কাদতে সক কবে দিলেন 

পল্মাবতী বললেন, থাক থাক! £€কে কিছু বোলে! না হব 
মনটা বড় নবম._-প্রের দুঃখের কথ। শুনলেও উনি কই পাঁন ।' 

যৌগন্ধরায়ণ এই ব্য!পারে একটু প্রমাদ গণলেন কে জানে 
বাসবদত্ু। ধদি বেশী আবেগের ফলে নিছের সাত পরিচয় দিয়ে 
ফেলেন! তাই তিনি কথা চাপবার জন্যে 'ভাডাহাড়ি বলে 
উঠলেন, 'টিক বলেছেন মা লক্ষ্মী! আমার এ মেয়েটির বন্ড 
কোমল মন। নিজের মূন শখ নেই কি না, ভাই পরের দুঃখের 
কথ! শুনলেই কেঁদে ভাসিয়ে দেয়।' 

এমন সময় কঞুকী আবার জিজ্ঞাস! করলেন, 'ত।রপধ?, 

ব্রহ্ষচারী- «তারপর প্রধান সেনাপতি রুমগ্ধান্‌ রাজাকে জড়িয়ে 
ধরে আগুন থেকে বাচালেন--আগফনও তখন প্রায় শেষ হয়ে 
এমেছিল । রাজ। কমণ্বানের কোলের উপরই মুচ্ছ। গেলেন ।' 

বাসবদতা আবার অস্ফুট শক করে উঠলেন। পণ্মাবীরও 
মুখখানি এবার যেন শুকিয়ে উঠল। 

যৌগন্থরাগণ ( ব্যস্তভাবে )--“কি সর্বনাশ ! তারপর--। 

্রঙ্গচান্ী-তারপর সেনাপতি, কুমার গোপালক ও অন্য 
সকলের সেব-যন্ে তাহার, চৈতন্য ফিরে এল। তখন তিনি 
মহ্চারাণীর বিছানা যেখানে ছিল শিবিরের মধ্যে সেইখানে গিয়ে 
গড়াগড়ি দিতে লাগলেন। ছাইএর মধ্যে মহার়াণীর গায়ের 
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গয়ন। কয়েকখান। পুড়ে গ'লে বিকৃত হ'য়ে পড়েছিত- আর আধ- 
পোড়া খানকয়েক হাড় বাকী ছিল। সেইগুলি জড়িয়ে ধ'রে 
সেই ছাইএর গাদায় গড়াগড়ি দিতে দিতে মহাাজ বালকের মত 
কাদতে লাগলেন_-হহা। প্রিয়ে বাসবদত্তে | হ। অবস্তিরাজপুত্রি 
হা দেবি! তোমার এই দশ। দেখে আমি কি কবে বাচব। আর 
যিনি এ দারুণ শোকেও আমায় বাচাতে পারতেন_মেই প্রধান 
মন্ত্রী যৌগঞ্জীরাদণও তোমারই সঙ্গে সঙ্গে চ'লে গেলেন। তোমার 
সঙ্গে বিষে দেবাব কত্ত।ও ছিলেন হিনি-হাই বুঝ আজ তোমাকে 
পরলোকে “ঘষতে দেখে তিনিও আর ইহলোকে খাকৃতে চাইলেন 
ন1।' 

যৌগন্ধরাযণ (মনে মনে)--ধন্ট আমি | থে মন্ত্রীব মবণে রাজা 
এরম শোক করেন, ভার প্রভৃসেব! সার্থক? ! 

বামবদ্ড। মণে ননে- ধন্য আমি | যে ভ্রীর জন্য স্বামী এ 
শোক--তাজ মত ভাগ্যবতী আর কে'? 

পন্মাবস্তী--'প্য বাসবদতা! ! যে আত্রীকে স্বামী এত ভালবাসেন 
-ভার মন্ত “মীভাগ্য কীর। পুড়ে মবলেও স্ব।মীর অন্তিন-বেদীন্তে 
তিনি ঘে আনন হয়ে থাকবেন চিরদিন" ! 

কুকী--“তাবপর ? মহারাজ একটু শান্ত হ'তে পেরেছেন ত'? 

বঙ্গঢার্ধী _-'£1| কমানেব চেষ্টায় তিনি একটু মামলেছেন। 
প্রথমে ভিনি খন খন মুষ্ছা যাচ্ছিলেন_-ভারপর শেষে প্রায় ঘণ্টা 
চার পাচ 'থ্ুময়েছেন_ শুনে ভোর রাতে আমি লাবাণক থেকে 
রগুন। হয়েছি | শোনা যাচ্েে রুমগ্ধানের মত সেবা নাকি কেট 
কখনও কারুর করতে পারে নি--কাল সাগারাত না খেয়ে ন' 
ঘুমিস্ষে মহারাজের পায়ে গায়ে হাত বুলিয়ে দিযেছেন_ নিজে 
হাতে বাতাস করেছেন । মহারাজের ছুঃখে বেদে কেঁদে তারত 
চোখ ছুটো লাল হায়ে উঠেছে । মহারাজের ঘর্দ এদিক গদি 
হয়, 1 হলে কমূগ্ধানও আর বাঁচবেন ন।'। 


কবাসবদন্তা (মনে মনে )--যাক্‌, প্রত আমা ভাল লোকে; 
হাতেই পড়েছেন-তা হালে হার জীবনের আশ! এখন কব! 
যায়।' 

যৌগন্ধরায়ণ-ধন্ত কমথান! তুমি আগ প্রভুসেবার থে 
আদশ দেখালে--তাতে তোষার নাম ইতিহাধের পাতায় অমং 
হয়ে থাকবে । আর হতভাগ। আমি! আমিই ত' যত নষ্টেণ 
মূল | তবে যদি শেষ বন্দ! করতে পারি, তা হ'লে হয়ত স 
অপবাধেরই প্রায়শ্চিত্ত হ'য়ে যাবে | 


কঞ্ঠুকী--“যাক্‌, মহারাজ একটু শ্রস্থ হয়েছেন ত| হলে ! 
্রক্ষচারী -'ই।, একটু শান্ত যে হয়েছেন, সে বিষয়ে কো, 
সনেহই নেই" । | 
পল্মাবতী (মনে মনে )-- যাক, বীচলুম! বংসবাজ মুষ্ছ' 
গিয়েছেন শুনে অবধি আমার বুকট। খালি খালি গছ 
একটু দম ফেলা যাবে তা হ'লে' ! 
| ক্রমশ: 
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স্কাপ মার প্রতি অসীম ভর্কতিমান ছিলেন। 
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 পরশুরামের প্রতিজ্ঞা 


মহাত্ব। পরশুরামের নাম তোমর! নিশ্চয় শুনেছে! । পরশুরাম 
হিন্দুর দশ অবভারের য্ঠ অবতার বলে হিন্দু মাত্রেরই পৃজনীয়। 
ছেলেবেলার দাকণ দুস্ত আর একগুয়ে উগ্রস্বভাব পরশুরাম 
ভগবান শঙরের 
"ুজায় তার একদিনও অবেল! ছিল না । মহাদেবের পূজা করে 
পরশুরাম এক কুঠার বা পরণ্ড লাভ করেছিলেন বলেই হার 
ন।ম হয়েছিল পরশুরাম । 

গাধিরাজার কন্ত। মহবি বিশ্বামিত্রভগিনী সত্যবতীর সঙ্গে 
গরশুরামের পিতামহ খচীক মুনির বিবাহ হয়। পরশুরামের 
পিত| জমদগ্লী এদের ছেলে। মুনি জমদগ্ি সমস্ত বেদ ও সমগ্র 
পুব্বদে বিশেষ পারদশী। হয়ে প্রধেনজিত বাজার মেয়ে রেণুকাকে 
করেন। রেণুকার পাঁচটি ছেলে পরশুরাম 'সবাব ছোট | 

গরশুরাম তখন ছোট। রেণুকার একট! দ1কণ অপরাধের 
ন্ট মহামুনি জমদনি মহঞ্রদ্ধ হয়ে ছেলেদের বলেন তাকে কেটে 
(কলতে । বছু চারটি ছেলেন্ কেউই রাজী হলেন ন। ছোট 
ছেলে রামের হাতে ছিল কুঠাখ_ বাপের কথায় দ্বিরুক্তি না করে 
দলেন মায়ের গলায় বসিয়ে । জনমদগ্নি সন্থষ্ট হয়ে তাকে বব 
দতে চাইলেন । পরশুরাম বললেন, “বর আর কি দিবেন, 
“কে বাচিয়ে দিন। জমদগ্রি ছেলের কথায় ছপঃপ্রভাবে 
চরগুর্কাকে পুনজ্জীবিত। করলেন । 

মুনি জমদগি, রেণুক্কাদেবী আর তাঁদের পাটি ছেলে মহাশ্রখে 
১19,কখর গোত্রে বাগ করেন। ছেলের। সারাদিন বনে বনে 
৭ মূল ম্মার ফুল আহরণ করে আনেন, 'মুণি জমদগ্নি আর বেখুক। 
ন্বেগুজ। ও অতিথিসেব! করে দিন কাটান। এই রকম একদিন 
ছলেৰ। বেরিয়ে গিয়েছেন আশ্রম থেকে বনু দূরে, আশ্রমে আছেন 
গনদগ্নি আর রেখুক!। মুন শলানাস্তে পৃঙ্গায় বসেছেন আশ্রমে 
গদূরে এক মহাকলরব শোন। গেল | দাকণ সমুদ্রকপ্পোলের নত 
«ই কলরব দূর হ'তে শুনাতে লাগলে! । 

তপে।বনবাসীরা ভীত সন্ববস্ত হ'য়ে উঠলেন, এদিক ওদিক সন্ধান 


| কারে স্কানতে গারা গেল, হয় নৃপতি মহারাজ সহশ্রাঞ্জুন দৃগর়। 


করছে বেরিয়ে ছিলেন--তার চতুরঙ্গ সেন। নিয়ে। শিকারের 
পাছে পাছে ছুটাছুটি কর্তে করতে তৃষ্ণার্ত হ'য়ে জমদগ্ি-বনে 
এমে পড়েছেন। তখন জ্যৈষ্ঠ মাস। বেল। প্রায় ছুপুর। প্রচ্ঙ 
স্যর তাপে সহল্রাজ্জুন কার্তবীধা আর তার চতুরঙ্গ সেনাদল 
ওঝয় কাতর। 
তাড়াতাড়ি 
(আনন্দ কলরবে সকলে আশ্রমে প্রবেশ কর্ুলেন। মুনি রাজাকে 
(দেখে শী শীঘ্র পূজা সমাধ। ক'রে যথারীতি পান অধ্য দিয়ে স্বাগত 
এভিনন্দন জানিয়ে, রাঞজজাকে অভ্যর্থনা! জানালেন। রাজাও 
'মদগ্রির চরণে প্রণত হয়ে প্রীতি সম্ভাষণ ক'রে তার কুশল 


[ডিজ্জাস। করপেন। রাজ। বললেন, "আপনাকে দর্শন ক'রে আমি. 


প্ হ'লাম, আজ আনার বছু ভাগ্য ।* 

তৃষ্ণাকাতর রাজা মহধি প্রদত্ত সুশীল জল পান ক'বে, তৃপ্ত 
»য়ে বিনয় সহকারে জমদগিকে প্রণাম জানিয়ে বিদায় প্রার্থন। 

ন্ট রে বললেন, “আমি তা' হ'লে আসি এইবার। আপনার এখনও 


কোথাও জল পাওয়! যাঁয় নি--বনের মধ এই 


শ্রীধামিনীমোহন মভিলাল 


আহাবরাদি হয় নি--আমি এসে বিরক্ত ক'রে গেলাম--ক্ষম! 
কর্বেন। আমাকে দিয়ে আপনার যদি ফোন কাজ ঠয়, দয় 
ক'রে জানাবেন--আমি নিশ্চয় আমর য্থাস।ধা মে কাজ সাধন ' 
করব ।” 

জমদগি বললেন, "সে কি মহ।রাজ- এই বেল! দ্িপ্রহর-- 
রোদারে কাঠ ফাটছে। এখনি যাবেন কোথ।? সেক হয়? 
আজ আমার আশ্রমে এমেছেন_.আপনি আমার অত্থি। 
অতিথি সর্দেবতার আগে-আজ আপনাকে আমার আতিথ্য 
গ্রহণ ক'রে যা হয় কিছু আহারাদি ক'রে যেতেই হবে।” 

রক্| বললেন, “ত। কি ক'রে হবে ব্রাঙ্গণ--আপনার আতিথা 
গ্রহণ অবশ্য ত।গোর কথ! | আগি এক! হলেও ন! হয় কথা 
ছিল, কিছু আমার সঙ্গে যে, ভাঙার হাজার সেনা রয়েছে, তার 
গব অভুষ্ত থাকবে আর আমি আহার কর্ব- একি ক'রে স্টব 
হ'তে পারে? ন।, ন॥ আপনি কিছু মনে করবেন ন। | আপনার 
ব্যস্ত হবার কোন প্রয়োজন নাই । আমি মাই।” 

মুনি বললেন, না) না, ত1 হবে না--আপনারা সকলেই 
আমার অভিথি-আক্ আনার এখানেই আহাবাদি করবেন ।" 

বাজ! অবাক হয়ে ধল্লেন, “ঞা্ ঠণগ। সনাই আপনার 
অতিথি হ'লে জমদগ্রি হেসে উত্তর করলেন, “গে আপনি ভাধণেন 
ন।। আমি অকিঞ্চন মুনি হলেও আপনার এই চাঠবন্ছ সেনা" 
গণকে উত্তমরূপে জাহার করাব | ঈগরকৃপার আমার মুখে এ 
য় ধেন্থ দেখছেন, এব প্রমাদে আমি সববদ! সকল 'আভী£ই পেয়ে 
থাকি। ইনি কামধেম্ু |” কাত্তবীা আশ্চধা ভয়ে গেলেন। 
কৌতুঙছলের বশবর্তী ইয়ে মহয়ি জমদগ্রির আিথ্য স্বীকার 
করলেন। 

তারপর রাজার চতুর পেন। যথাবিধি শান, দেব ও পিত- 
তপণ, পূজা পাঠ শেষ ক'রে ভোজনের করা আসন গ্রহণ করলেন । 
সেকি বিরাট আয়োজন--এমন ভোজ্য রাজপ্রাস'দেও দুল্পভি 
ধণধপে সাদা ভাত--নানারকমের বাঞ্তন--মিটি, কমা, ্ 
টক--চর্বব্য, চোষ্য, লেঙ্য, পেয়ু-পক্ষান, পিইক-মোদক কোন 
ত্রুটি নাই । হাজ্ঞাব হাজান সৈঘ্য পরম পবিতোষে আহা সমাধ। 
করুল। ভোজন শেষ কবে আচমন কানে। সুবাসিত তানুল 
চিবুতে চিবুতে রাজা জমদগ্রিকে হাত যোড় ক'রে বল্লেন, 
“আমর! পরম পারতৃপ্ত হয়েছি । আপনার আতিথেয়তা আমার 
চিরদিন মনে থাকবে ।” জমদগ্ি বল্লেন, “আপনার বিনয়ে 
আমি অত্যন্ত সন্তষ্ট হ'লাম। কিন্তু এই অতিথি সংকারের সকল 
প্রশংসা আমার এই কামধেম্থরই প্রাপ্য, সকলই এই দেবীর 
প্রভাবে ।” 

কামধেনুর প্রভাব দেখে বাজ| বধ পূর্বেই মনে মনে লুন্ধ হ'য়ে 
উঠেছিলেন, এইবার বললেন, আমিও তাই ভাবছিলাম-_-কি 
আশ্চর্য্য প্রভাব আপনর এই কাম ধন্ুর---ওয়। কারে এ ধেনুটি 
আমাকে দান করুন! এই ধেনু আপনার মত শান্তচিত্ত অরণ্য- 
বাসী মুনি-খধির যোগ্য নয়----আপনার কাছে এই ধেনুর যোগ্য 
মধ্যাদ। হয় না । আমি পেলে আমার রাজ্যে মঙ্গল হবে--দেশে 


৬০ বঙ্গপ্ী-_-১৩শ বধ 


দৈন্য থাকবে না-শরু নিপাত যবে--আরও কত শুভ কান্দে যে 
ল/গবে ত1 একমুখে বল। যায়না । আপনি প্রমশ্নমনে ধেম্তুটি 
আমাকে দিন।" 

. রাজার প্রার্থন। শুনে জমুদগ্রি উত্তর করলেন, “সে ক কথা 
মহ।রাজ--এ আপনর অন্তায় প্রাথন।। আপনার অন্থবোধ 
আমি রাখতে পারবো না।। আপনি সগ।নেন ন। এই ধেনধু আমার 
বঙ্জসন্ভুত- আমার প্রাণ অপেক্গ। [প্রয়। সতত আম।ব পুজা।, 
আমার অ।গাধয। দেবী, তাকে আপনার হাতে কি কে দিই 
বলুন? অ|পানি আখ, আপণাকে বিমুখ বগা আমার ধম্ম নয় 
তবু এ পেন আপনাকে দেওয়া যায় না।” 

বাজার তখন কামধেনুটি লাজের গ্বল ইচ্ছ!। এমন 
চমৎকার ধেনু--এ লোভ কি সামলানে। যায়। এড বল্লেন, 
“এই ধেনুধ বদলে আপনাকে হাজ।র ধেনু আৰ প্রচুর অথ দিব। 
আপনর প্রয়োজন সামাগ্ঠ কি আমার দরকার অনেক--এ ধেশু 
আমিই রাখবার যোগ্য--আপনি এই বেনু আমাকে দিন, দর 
করুন।” 

জমদগ্ি বললেনঃ “তা ইয় না মারা, এই বেনু কোন 
কারণেই আপনাকে দিতে পারবে ন1। এর পরিখত্তে আপনি 
আমাকে আপনার রাজ্য সম্পদ সর্বস্ব দিন, তাতেও না । তা 
ছাড়া সামান্ত গোধনও কেলাবেচার সামগ্রী নয়ত ইতি ছে। 
মহাপ্রভাবশালী কামধেন্ু । এ সংসারে যেমূর্ণ ধনলোভে গক 
বিক্রয় করে, তার আপনার জননীকেই বিক্রম করা হয়। সব 
পাপের পরিত্রাণ আছে কি ধেন্ু বিক্রয়ে ত্রাঙ্গণের পরিত্রাণ ঝ 
প্রায়শ্চিত নাই | ক্ষমা! করবেন মহারাজ, এ ধেগ্র আপনাকে 
দিতে পারবো না ।" ্ 

এত বিনয় ক'রে ব'লেও রাজ! দেখলেন, মুনি অটল সুতবাং 
উপায় কি! জোর ক'রেই ধেন্থু গ্রহণ কর্তে হবে। 


রাজ। রেগে বললেন, “কি ! আমি দেশের রাজা--+আমাকে 
দেবেন না আপনি? আমি ভাল কথায় অপনার কাছে চাশ্ছি, 
আপনি যদি না দেন, আমাকে জোর ক'রেই দিতে হবে।” 

জমদগ্রি উত্তেজিত ভয়ে উত্তর দিলেন, “কি জোর ক'রে 
নেবেন? দশের রাজ ব'লে আপনার য ইচ্ছা! তাই করবেন? 
আচ্ছ। দেখি। রেণুক। আমার অন্ত্র 555 বলে কাম- 
ধেন্ু হরণ করবেন ।” 

কিন্তু রেণুকা অস্ত্র নিয়ে আস্বার আগেই রাজার আদেশে 
সকার সেনাগণ জমদগ্রিকে আক্রমণ ক'রে নিশিত শরছ্র! তার প্রাণ 
সংহার কর্লে। 

রেখুক| অন্ত্র নিয়ে ছুটে এসে দেখেন । জমদগ্রি নিইত-- 
চীৎকার ক'রে স্বামীর বুকের উপর লুটিয়ে পড়লেন-__রাজসৈগ্ 
ফ্াকেও অন্ত্রাথাত ক'রে সভার দেহ ক্ষতবিক্ষত ক'রে ফেললো । 
নিতান্তই' আয়ু ছিল বল দারুণ যন্্ণা সহা করেও মুমূর্ু অবস্থায় 
স্বামীর মুতদেহ আলিঙ্গন ক'রে ছটফট কর্তে লাগলেন | 

নি্ুর রাজ! সহস্রার্জন এইবার ধেমু গ্রহণ ক'রে তার 
রাজধানী মাহিম্বতীপুরের উদ্দেষ্তে যাত্রা! করঙগেন। ধেন্থু কিন্ত 
যেতে চাইলে! ন৷ সকলে সবলে আকর্ষণ ক'য়েও তাকে এক পাও 


ঠাপ করলেন । 


] ১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 


নড়াতে পারে না| শেষে লাঠি মেরেও তাকে সরাতে পার! গেল 
না। কামধেনু অমদগ্রিকে নিহত দেখে বর ঝর ক'রে কাদতে 
লাগলেন। রজসৈন্য যত জের কণে ধেনু ততই রেগে ওঠেন । 
অবশেষে তার মুখ থেকে শত সহম্্র অস্ত্রধারী দ্বিতীয় মমদূতে? 
মত নিদাকণ পুলিশ আর মোদক সেন। নির্গত হতে লাগলে! । 
এইবার আরস্ত ভলে। মহাযুদ্ধ। ঠৈহেয় সৈন্তর। পরাজিত ভয়ে 
পালাতে লাগলে । রাজ। মহাসমস্তায় পড়লেন । মগ্থিবগ 
পরামশ দিলেন, “মহারাজ পেনুর আশ! ছেড়ে দিয়ে বাজে 
ফিরে চলুন--আপনা4 সৈন্গণ রণে ভঙ্গ দিয়েছে--ধেমব আপনি 
নিশ্চয়ই নিযে বেতে পারবেন না । ভার উপর শুনেছি মহধির 
পরশুরাম ন।মে একটি ভীষণ গোয়ার, মহাতেজম্বী এক ছেলে 
আছে- তিন আমবার আগেই এখান থেকে পলায়ন করাই 
কত্তবা--এক অনর্থ হয়ে গেল-আর এক আশর্থ শা হয়চলুন 
এই বেলা, পালান বাক 1 

পাজা মত্গীদের কথ। শুনে স্থান ত্া।গ করাই গ্লবিবেচণার, 
কাজ মনে করে ধেন্ুব আশ। জলাঞলি দিয়ে বাজপানীতে প্রস্থান 
করলেন ? 


দেখছে দেখতে শুধ্য পাটে নামলেন বেল। পাড়ে এলো। 
মুনি জমির ছেলেরা এবশ ও-বন ঘুৰে প্রটুর ঘপমূল মংগ্রই কবে 
আশ্রমে দিবে এলেন। কিছুধূখ থেকে ভ্রা'রা সবাই অবাক হয়ে 
গেলেন ঞকিকাণ্ড। ঢা।রদিকের গাঙ্ছপাল! ভগ! । বিগধ্যন্ত, 
বিধ্বস্ত লণ্ডভপ্ ব্যাপার । এখনও বহ পুলিন্দ সেনা ছুটাছুটি 
ক'রে বেড়াচ্ছে । এই সকালে সবাই দেখে গেছেন* কোথাও কিছু 
নেই--আর এক বেলার মধ্যেই এই ছিন্ন ভিন্ন অবস্থা । তীার। 
ভয় পেয়ে গেলেন! পরশ্থনাম ভায়েদের জিজ্ঞাল! করলেন, 
“কি চোল দাদ1--একি কাও বাত চারিদিকে দেখছি পুলিন্দ 
সেন! । তাইতে। ? আরে আরে একি আমাদের কামধেন্ু না-_ 
হ্যা তাইতে! পিঠে কিসের দাগ বলতো--কারা যেন প্রহা? 
করেছে ।--ওকি আশ্রমবাসী তাপম হাপমীর। যে কাদছেন--. 
বাবা মা কোথায়? তাদের তোখ দেখছি না1।” ছেলের 
তাড়াতাড়ি এগিয়ে গেলেন। একজন তাপসীকে পরশুরাম 
জিজ্ঞাস! করলেন, “কি ব্যাপার বলুন তে।----আপনারা কাঁদছেন 
----আশ্রমের এই অবস্থা----কি তয়েছে? আশমবাসীর একে 
একে এসে চোখের জলে ভেসে তাদের কাছে' মঠারাভ 
সহস্ীজ্জ্নের অপকীত্ডির কথা আন্মপুর্বিক বিবৃত কর্লেন। 
ছেলেদের মাথায় যেন বাজ ভেঙ্গে পড়লো! । ছুটে গিয়ে অন্ত্রাধাতে 
নিহত পিত। আর ক্ষতসর্ধাঙ্গী যৃতপ্রায়। জননীকে দেখতে পেয়ে 
হায় হাম ক'রে উঠলেন । পরশুরাম ব্যতীত আর সকলে চোখের 
জল রাখতে পারলেন ন। | হায় হায়--একি দারুণ অত্যাচার 
দেশের রাজ। যিনি তাব এই কাজ। কাদতে কাদতে সবাই 
অধীর হয়ে পড়লেন। পরশুরাম কি একবারে গুম হয়ে 
গেছেন_কথা নেই বা্তী নেই--স্থির পাথরের মত নিথর 
নিশ্ল। ভায়েদের বুঝিয়ে শুঝিয়ে তাপস তাপমসীর! তাদের 
তারা শোকাবেগ সংবরণ করে বিডিও 
অস্ত্েরিক্রিয়ার আয়োজন করলেন। 


আবাঢ-_-১৩৫২ 1 | 


পরশুরামের চোখে জল নেই, গঞ্ভীর মলিন। একটা একটা 
ক'রে রেণুক।র অঙ্গে কতগুলি অন্ত্রাঘাত চিহ্ন ছিল তাই গণন| 
করতে লাগলেন। ভায়ের। পিতার মৃতদেহ চিতায় শয়ন করিয়ে 
. দিলেন, মাতার মহমরণ সম্পাদনের জন্ত তাকেও ধীরে ধাঁরে 
' চিন্তায় তুলে জমদগ্ির পাশে শুইয়ে দেওয়া! হলে! | দাউ দা 
করে আগুন জ্বলে উঠলো--যথাবিধি দাহকাধ্য সম্পন্ন হলে! । 
সকলে মিললে নিয়্মমত এক গর্ত করে সতিল জলদান করলেন। 
পরশুরাম তখনও সেই কুঠার ভাতে স্থির হয়ে বসে রইলেন। 
তাপসর জিজ্ঞানা করলেন, “রাম তুমিতে। কৈ জলদান করলে না? 
এইবার পাম দীর্ঘনিশ্বাম ফেলে বললেন, “আমি পণ 
করবো না। ক্ষত্রিয় মহারাজ আনার নিরপরাধ পিতাকে ইত] 
ধরেছেন--আমার জননীর শরীরে একবিংশটি অগ্লাঘাত (6৮ 
আমি একে একে গণনা কবেছি-আমাকে জল দিয়ে পণ করতে 
বপছেন,রক্ক দিয়ে তপণ করলে তবেই আমার বাপ মা তৃপ্ত হবেণ। 
আমার প্রতিজ্ঞ। জননীর শরীবে বভগুলি অগ্লাধ।ত 18৮ 
ওত্বার পৃথিবী নিংক্ষত্রিয় করে তাদের বষ্চে তপণ করবে! | দাদ ন। 
পার পিতমাতহত্য।ব পাপে আমার যেন অনস্ত নরকব।স হয়।” 
সকলে চমকে উঠলেন । পরশুরামের ভীষণ মুন্তি খে 
কউ তাঁকে (কছু বল্তে সাহস করলেন না । 
খুঠান্ধ হাতে পরশুবাম বেরিসে পড়লেন সেই পুলিন্দ আর মোদক 
মন| নিষে পিতৃমাত হত্যপ প্রতিশোধ নিতে । সহম্সজ্ঘন মংবাণ 
পেয়ে বন্ধ গৈন্ত নিয়ে যুদ্ধার্থে পরশুরামের মম্মুবীন হলেন । দার 
সংগ্রাম অন্ত্রের ঝনংকার আহতের আত্ণাদ আর কোন শব্দ 
নেই । 'একটিরি পর একটি করে চৈহেয় সৈন্ঠ নিহত হতে লাগলো - 
অশেষ চেষ্টা সত্বেও তার! পালাতে লাগল । বাজ! ব্রন্মহত। 
কৰেছেন--তাহার সমস্ত শক্ষি নই হয়ে গেছে। পরশুরামের 
সঙ্গে যুদ্ধে অন্ত্রচালন।! ভূলে গেলেন। পরশুরাম নুশংসভাবে 
বাজাকে হত্য। করবার পূর্বে চীৎকার করে উঠলেম, “এইবার 
তোর শেষ। যে ভাতে তুই আমার পিতাকে মেরেছিস “দই 
চাতগুলে। একে একে কাটবো, ব্রহ্মত্যার ফল দেখ। ২ 
মহআ্রাজ্জুন ব্রঙ্গতেজখহত অচল হয়ে দিয়ে রইলেন। পরশুরাম 
একে একে তার সহশ্রবাছু ছিন্ন করলেন, তারপর কুঠার দিয়া সার 
নাথ। কেটে সধদ্ধে তার রক্ত কুন্তে পূর্ণ করে সৈন্যদের আদেশ 
দিলেন সকল ক্ষত্রিয়কে হত্য। করতে। পরশুরামের দয়া মার! 
গেই। *ছেলে বুড়ে। এমন কি গভস্থ শিশুটিও বাদ দিলেন ন1। 
তার অবাধ লীল। চলতে ল।গল। ক্ষত্রিয় দিখলেই তাকে কেটে 
কলগে কৰে তার রন্ত ধন হয় । ভারে ভারে ক্ষত্রিয় রক্ত জমদগ্নি 
আশ্রমে জম! হতে লাগল। এইরূপে হখন একটিও ক্ষাত্রয় জীবিত 
ণইল ন। তখন পরশুরাম আমে ফিরে গেলেন । 
এইবার তর্পণ! বাশি রাশি তিল সংগ্রহ করে সেই রক্তে মান 
করে পরশুরাম পিতামাতার" তপণ্ণ করলেন। কিন্ত এ।ক্ধণ 
পনশ্তণাম এত ক্ষত্রিয় হত্য। করেছেন প্রায়শ্চিণ্ড দরকার । জামদগ্নি 
থাম এক বিরাট অশ্বমেধ বজ্ঞ সম্পন্ন করলেন। যজ্ঞের দান ও 
দক্ষিণ! স্বরূপ তার অধিকৃত নিখিল ধর! ব্রা্ণদের হাতে সমর্পণ 
করলেন । ক্রাঙ্গণগণ পৃথিবীর আধিপত্য লাভ করে 
পর়শুয়ামকে বললেন, “আপনার দান গ্রহগ করে ধন হলাম।” 
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আমরাই ধরশার একমান বাছা, থে ভা আপনি দান কন্ধেছেন 
[তে আপনা আর কোন আবিকার নেই । এতবাং আপনি 
অন্যএ যাঁন।” পরশুরাম ভাদের কথায় জানশ্পিত মনে পুথিবীর 
শেবপ্রান্তে এস মছামমুদকে ডেকে বললেন, “হে শমুদ আমি 
নি:ক্ষপ্রিয় কে পুথিবা জর করেছি । অখমেণ বঙ্জের দানথবণ 
এই-পৃথিবী ব্র।ণদের সম্পূর্ণ করেছি, তুমি একটু সরে গিয়ে আমায় 
একটু গান দান কর গতুব। আমাকে দর্ডাপভারী হতে হর। যদি 
'আম।র কথামত কাছ ন। কর তাহলে আগ্নেম অন্তর দিছে চভামার 
জলময় কলেবগ স্থলক্ধপে পদ্ধিশত করল |” 

পরশ্রনামের ভখনও উগ্ননৃহি _তাবণদর্শন হাতে পনুবব।৭ 
আব কুঁঠাগ মমুদ তয় পেখে খানিক শবে গিয়ে পরশবামকে হণ 
দন করপেন। বাম খুমী হয়ে সেখানে বাম করতে লাগলেন । 
'হপগ্ত।ই ভার একমাত্র কম্ম॥ কিছ রাম শান হখ়ে মণির করে 
তপ করতে পাবেন না । যখনই তপে বনেন, শিহার ভা! আৰ 
মানার দেংত একবিংশতিটি অঙ্র।ণ।তি চি মন উদিত হমু। 
কিছুতেই মনস্থিণ হয় ন!! 

এদিকে, রাঙ্গণগণ রাঙ্গাশাসন করেন! 
একটিও পুঞ্ম জীবিত নেই । 
বনে জঙ্গলে পুকিযেছিলেন 1 ভীতির ঠা কব হন শে। 
চিরকালই পুজা ও অবধ্য। এইপ্র একে £কে 
পুর ম্মাছে লাগল | বলকা।ল পরবে এম স্ব ছেলেরা বছ হয়ে 
শর্সিম।ন হল | াঙ্গণে। পরাজিত শিহ]5ত হয়ে বানা ছেড়ে 
পলায়ন করে যেখানে পণস্ুবাম ভতপও। কঙ্ছিলেন মেইথানে 
উপস্থিত হলেন পরশরামের পায়ে পড়ে কলে কেঁদে জানালেন 
ভে ধাম আগনি অশ্বমেধ যঙ্ছের দাক্গণান্বূণ ধরণী আনাদের 
দ[ন করেছিলেন। ক্ষরিয়তনয়গণ বলপূন্বক তা! গহণ করেছে 
-_আমর। রাজাচাত, বিভাড়িত। খান পিড়চতা। জননীর শরীরের 
অন্ত্রচি্ ভূলতে পাবেনণি । প্রতিণিয়াত তার অন্তদাহ এহ 
কথায় প্রজ্ঘলিত হইয়া! উঠিল । আবার যুদ্ধ আধার ভণ আবার 
হত্যা আবার অশ্বমেধ আবার ধন্ণী দান। এইভাবে একুশধার 
পৃথিবী নিঃগত্রিয় হল) জননীর শরীরের একুশটি অন্্রচিহ্ের 
প্রতিশোধের আগুন নিবল। একবিংশতবার গুখিণী গিযশ্ন্ত 
করে পরশু রামেএ দর্ণ ফেধ শাস্ত হল। 


ক্ষত্রপুল নিম্মল ছা 


গাব 
81দেএ 


শেষবার তপ্ণ কববার ও ক্ষয় কবিরে শ্ান শেষ করবার 
সমর অশরীরী ভমদগি আকাশ থেকে বললেন, বাম তুমি এমন 
গঠিত কাজ আর করন'--মামর! “তামার !প্রতঞ্ঞ। পালনে প্রীত 
হয়েছি, বব প্রার্থন! ফর” রাম বললেন, *৬ই শোণিতময় 
পিতৃগর্ভ যেন পবিত্র সলল পরিপূর্ণ হয়, আ1 আপনাদের কৃপায় 
আমায় এই ক্ষত্রিযবধেধ পাতক যেন দব হয়। আর মনে যেন 
শাস্তি পাই ।” অশরীরী জমদগ্ন বললেন, “তথাস্ত।” 

এইবার পরশুরাম মহাদেবকে ম্মবণ করে বিখকয। নিশ্ষিত 
পরশুখানি ভেঙে তালপাকিয়ে একপাশে ফেলে দিলেন । পরশুর 
কাজ--ঠার জীবনের কাজ শেষ হল। 

এ হুদ রামহ্দ আর এ পরশুপিগ লৌহযস্টিতীর্থ বলে জগতে 
তার নাম চির অক্ষয় করে রাখল। 


ক্ষরিয় পযশীগ! পরশুরামের হয়ে: 


শাধিসীসসি- ও ০৯55 ৬2 


নাতল বদ কহ, 


81৭1 রি 
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ব্যবহারিক সত্য ও গাণিতিক সত্য 


দশ 


ডিবরগলি এবং আোডিন্জ।র তবু পুরানো গতিবিঙ্ঞানকে 
অনেকটা! আমল দিয়েছিলেন । টাদের লক্ষা ছিল নিষ্টাঃনীয় 
গতিবিজ্ঞনকে সম্পূর্ণ উপেশ্গ। ন। করে প্লাঙ্ক প্রবর্তিত কণাবাদের 
সঙ্গে যথাসস্তব ওর সামন্ত [বধান। তাহ রাণারফোছের 
পরমাণুর মডেলকে ভাগ নিছক কল্পন। বলে উাুষে দেননি, 
পরঙ্গ এ চিত্রকে স্বীকার করে নিয়েই থুণম|ন ইলেকট্টনের পোৰ- 
বর্ণিত কর্ষপথের বিশেষত্বগুলির ব্যাথাদানে ক্কাদের গবেদণ। 
নিয়োজিত করেছিলেন । কিন্তু হাইসেনবাগ পুরানো গতি" 
বিজ্ঞানকে ক্ষুপ্রের স্বন্ধপ পর্ণনায় মস্পণ অক্ষম বলে প্রচার করলেন 
এবং অণু, পরমাণু, ইলেক্ট্রন, প্রোটন ও ফটোন জাতীয় পদার্থ 
সমূহের ব্যবহার নির্দেশের জন্বা ৩৬ 09816010 (10901 
নামে অনিশ্চনুতীবাদমূলক এক নুতন গতিবিজ্ঞানের ভিত্তি প্রতিষ্। 
করলেন। এই নুতন মতবাদ আত্মপ্রকাশ করলো৷ হাইসেন্বার্গ- 
প্রচারিত সাক্কেতিক গতিবিজ্ঞানের (118812 01901791105-এর) 
এবং গড়কষ। ব্যাপারের নিছক গাণিতিক মৃত্তি নিয়ে। ফলে, 
অনিশ্চয়তা ও সম্ভাবনাবাদ এসে কাধ্য-কারণ-শঙ্খলার ধারা- 
বাহিকতার ভেতর একটা ওলটপালটের স্ৃত্ি করলে এবং 
প্রাকৃতঘটন। সম্পর্কে কারণবাদের ওপর বৈজ্ঞানিকগণেব আস্থ! 
বিশেষভাবে হাসপ্রাপ্ত হলে । এখানে হাইসেন্বা্গের মতবাদ 
ও গবেষণ! প্রণালীর আভাষ মাত্র দিতে আমর! চেষ্টা! করবে | 


হাইনেনবার্গ বললেন নূতন ও পুরানো! জড়বিজ্ঞানের মণ্যে 
সামঞ্রন্ত বিধানের চেষ্টা নিরর্ক। বোর-বর্ণিত পরমাণুর চিত্রকে 
যখাধোগ্য মর্ধযাদ| দিতে হলে, এদিকে যেমন ঘুর্ণমান ইলেক্উরনের 
গতিতে কারণবাদের ধারাবাহিকতা স্বীকার করত হয়, ওদিকে 
আবার ওর লক্ষন ঝম্পন ব্যাপারগুলিতে অনিশ্চবতার খাপছাড়। 
ভাব আরোপ ন|! করলেও চলে না। কিন্ত উভয় চিন্তা প্রণালীর 
মধ্যে কোন মিল খুঁজে পাওয়া বায়না । অগত্য। পরঘাণুদের 
“ঙ্যাপায়ে পুরানো চিন্তাপ্রণালী একেবারে ত্যাগ করতে হয়! 
বন্তঃ জড়ের গতিবিধিতে কার্ধ-কারণ-শুগগলার প্রভাব সর্ববদ। ও 
সর্বত্র অন্ন থাকে একথ! জোর ক'রে বলার অধিকার আমাদের 
আর নেই-_-অন্তত; অণু পরমাণুদের ক্ষুদ্র সংসার সম্বন্ধে ও কৃথ। 
খাটে না। সত্য কথ। এই যে, ইলেক্ট্রন কিম্বা! প্রেটনের স্বরূপ 
জানার আমাদের কোন উপায়ই নেই। পরমাণুর ভেতরকার 
ঘূর্ণন বিধূর্ণন এবং লাফালাকির ভিত্তিহীন কল্পনাকে মন থেকে 
একেবারে মুছে ফেলতে হবে, এবং শুধু প্রত্যক্ষগোচর বিষয়- 
সমূহকে কল্পনার আশ্রয় কপে মেনে নিয়ে নূতন গতিবিজ্ঞ।ন রচন। 
করতে হবে। | 


শী্রেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


এখন আমাদের চক্ষুরিন্দিয় যা কিছুর অস্তিত্ব জ্ঞাপন করে, 
সে হচ্ছে আলে! পদার্থ, আর তার পরিমাপযোগা ধশ্ম হচ্ছে 
ওজ্বল্য ও বণ ( ব| কম্পনের প্রান ও কম্পন-সংখ্। ) | জ্তরাং 
ইলেক্ট্রন কিছ টোন কণা-ধন্মী না তরগম্মী এ সকল প্রশ্ন না 
তুলে এ সক পরিমাপযোগ্য ধন্মসমূহের প্রতীকরূপী কতগুলি 
সাঞ্কেতিক চিহ্ুই হবে আমাদের প্রধান অবলধন এবং এ সকল 
চির মধ্যে সধন্ধ নিকপণই হবে ক্ষুদ্রেখ ব্যবহায নিদেশের এক- 
নাত্র নিভরঞোগ্য প্রণালী ।' | 
তুলন।র উদ্দেশে বোর-কর্সিত পণমাথুর চিত্র আবার স্মরণ 
কর যাক আলোর বিকিরণ এবং শোষণ ব্যাপারের ব্যাখ্। 
দানে? জন্ট ণোর পরমাণুর ভেতর একটি (ব। একাধিক ) ঘূর্ণমান 
ইলেক্ট্রনের এবং তার ঘে(রবার জগ্ত বু সংখ্যক এক-কোক্জরক ও 
টেকসই কক্ষের অস্তিত্ব কল্সন। করেছিলেন, যাদের ১, ২, ৩ করে 
পরপর গণতে পার! বায় (কণ্ড গণে. শেব,কপ্পা যায় না। আমণ। 
এও জানি থে বোরের মতে আলোর বিকিরণ ঘটে খন ঘূর্ণমান 
ইলেক্ট্রন্টা বাইরের কোন কর্ম থেকে ভেতরের কোন কক্ষে 
এবং শোম্‌ণ ঘটে যখন ভেঙে কোন কক্ষ থেকে বাইরের কোন 
কর্ছে লশ্ষ্দান করে। আর নিগত (ব। শোধিত ) আলো-কণার 
কম্পনসংখ্য! ও উজ্জ্বল নির করে কত নম্বর কক্ষ থেকে কত নম্বর 
কক্ষে লম্মনট! ঘটলে! শুধু তারি ওপর। কিন্তু এর থেকে কেব্প 
এইটুকুই মেনে নেওয়! যেতে পারে যে, পরমাণু মাত্রেরই কতগুলি 
বিশেষ অবস্থ! রয়েছে ঘাদের বোর-বণিত টেকসই কক্ষগুলির মত 
১ ২, ৩, প্রহথতি পূর্ণসংখ্য। দ্বারা নির্দেশ করা যেতে পাবে) এবং 
পরমণুট। যখন এর কোন একট। অবস্থা খেকে অপর কোন একটা 
অবস্থায় উপনীত হয় তখন, এবং কেবল তখনি। একট। বিশিষ্ট 
রঙের ও বিশিষ্ট গুজ্ছল্যের আপোর বিকিরণ ঘটে । এই অবস্থা 
গুলিকে পরমাণুর স্থিতিশীল অবস্থা (১৪%(1০:2975 ৪6৪৮৪) বলা 
যেতে পাবে। ১নং স্থিতিশীল অবস্থা থেকে ২নং ৩নং প্রভৃতি 
অবস্থায়.যেতে পরমাণুট। যে যে রঙের (বা যে যে কম্পন-সংখ্যার) 
আলো বিকিরণ বা শোষণ করে তাদের ন১২, ন১৩ প্রভৃতি অক্ক- 
সমন্বিত অক্ষর দ্বার! চিষ্কিত কর! গনেতে পারে। সেইরূপ ২নং অবস্থা 
ছেড়ে অন্যান্ত অবস্থায় যেতে পরমাণু থেকে যে যে কম্পন-সংখ্য। 
নির্গত হয় তাদের চিহ্ন হবে ন২১, ন২৩ ইত্যাদি । ন১১, নং২ 
প্রভৃতি চিহ্ের অর্থ হবে ক্রমাগভ ১নং ব| ২নং অবস্থায় থেকে 
যাওয়। ঝ| শূন্য কম্পন-সংখ্যার আলে। বিকিরণ কর! 
এখন কম্পন মৃষ্ঠির সঙ্গে অবশ্য খানিকটা এপাশে-ওপাশে 
সরনের কল্পনা এবং সঙ্গে সঙ্গে একট! বেগের ধারণাও জড়িয়ে 
রয়েছে। যাই কাপুক, আমাদের কল্পন! করতে হয়, তা" একবার 


আমাঢ--১৩৫২ ] 


এদিকে একবার ওদিকে সরে সরে যাচ্ছে এবং পুনঃ পুনঃ এইবপ 


ঘটছে । ফলে কম্পন ব্যাপারে অবস্থান এবং বেগের (বা বস্থ 
বেগের) কল্পনা! আপনি এসে পড়ে। সুতরাং এদের জন্যাও 
সাঞ্ষেতিক চিচ্ছের প্রয়োজন । অবস্থান জ্ঞাপক' চিহ্গূপে গ্রহণ 
কর! বাক 'ব' এবং বেগের ( বা বস্ত বেগের ) প্রতীকব্ধপে নেওয়| 
য|ক্‌ “গ' অক্ষরকে। ফলে পরমীণুট ১নং অবস্থা থেকে ১, ১ ৩ 
প্রশ্থতি অবস্থায় যেতে নির্গত কম্পনগুলি সম্পর্কে অবস্থানের যে 
মকল পরিবর্ত ঘটে ভাদের চিহ্ক হবে ব১১১ ব১১১ ব১৩ প্রভৃদ্তি। 
এবং অবস্থার পরিবর্তন উল্টো দিকে ঘটতে খাকলে এ সকল 
অর্ক চিচ্চ হবে যথাক্রমে ব১১১ ব২১, বঙ৩১ প্রড়তি। আব।র 
গরমাণুটার ২নং কিন্ব। ওণং অবস্থাকে মূল অবস্থ! রূপে গণ 
কখলে অবস্থানের পরিবর্তন সৃচক ঠিক এ ধরনের ছু' শেণীর চি 
এ[ওয়। যাবে। এখন এই শেধীগুলিকে জোড়ায় জেড়ায় নিয়ে 
গকঠ। চতুভূজি শেরের বাহুদম বববন নিয়োক্তরূপে মজিমে 
লেখা থেতে পারে 


ই 
ব১১) র১২। বত 
ব১১। ব২১) ব২$ 


সু ব৩১, বত২) বত 


এগানে শর চিহ্ন ছু'টার ইঙ্গিত এই যে, উক্ত দ্বিপাদ শেন 


উভয় *্দিকই বন্বরূর বিস্তুত। দাঁবা খেলার ছকের যত এইরূপ 
ঢ৩ক্ষোণ ভগ্ন শ্রেনীকে বল। মায় মা।টিকস্‌ (118071); আনব 
লা 


'বোএমতৃক” | অবষ্ঠাণ শিদেশক ওপরের ছকটাকে বলা সাধু 
গবস্থান-মাতক ; সেইধণ এ ছকের অস্ত বি অক্ষবের বদলে 
'গ" লিখলে যে ছকটা প|ওসা খায় "কাকে বলা যায় বেগ-মাতক। 

তি কম্পন-শক্তি নিদধেশক শক্তিমাতক এবং অনা 
মাতক রচনা করা যেতে গাবে। 

এই নাতক ৮5] অথঙীন নর । অবস্থ। পিব্নে। ॥% 
॥ছ পরমাণুর ভেতৰ ঘে সকল বা।পান ঘা, অাহ যে রথে ও 
(মূ হীরভায় আলো ৪1 থেকে নিগত হয় হাব হতিহাস নিহি5 
[ঘেছে এই চি্চগুলির জেফ । এক এবটা চি” দেন এক 
এ€খানা,খেলের টিকেট, যান ছাপঞ্ভলি দেখে বুঝাতে পান থাম 
“কান ্েশন থেকে কোন্‌ ষ্টেশনে যেতে হবে,কত তাদের দূর, কও 
হা ইত্যাদি । আর মাতকের কর্ণবেখা (0156981) বর।বৰ ৭ 
[চক্দচলি ( ব১১, ব২২৯ ব৩৬) প্রতি) সেজে রষেছে হাদেন 
বঞ্ন| করতে হবে প্রাটধবম-টিকেটকপে | এবা যেন যাঁগীও 
টিকেট নয়, অধাত্রীর টিকেট । এই সকল গ্রিতিশ্ীল যাজার দনে 
“দ আলোর বিকিরণ ঘটে তাদের কম্পন সংখ্যা! আমরা বলেছি 
শন্স পরিমিত। এমন মাতকও থাকতে পারে যাঁর শুধু কণ রেখার 

এগ্তর্গত চিহ্নগুলিই বিদ্যমান এবং আর সকল চিহ্ছই অস্তুহিত 
হয়েছে । এইরূপ মাতৃককে বলা ধায় কর্ঁ-মাঙক (017807091- 
11852 ) 5 বদি কর্শমাতৃকের প্রত্যেক চিহ্ছের মূল্য ১ পরিমিত 
হয তবে তাকে বলা যায় এক-মাতৃক। 


বিজ্ঞানস্জগৎ 


৬৩ 


হাইয়েনবাগ ছু'ট| বিভিন্ন মাডকের যেমন অবস্থান ও (ব॥ 
মাতকের- যোগ বিয়োগ ও পুরণের নিয়ম লিপিবদ্ধ করলেন। 
পূরণের নিয়ম থেকে একটা বিশ্বয়কর সিদ্ধান্ত ঈাড়ালো এই, যে, 
অবস্থান-মাড়ককে বেগ-মাতক দিয়ে পরণ করলে যা হয় বেগ- 
মাঠককে অবস্থান-মাড়ক দিয়ে পূরণ করলে তার থেকে একটু, 
ভিন্ন কল প।ওয়। যায়। অর্থাং(বসগ) এবং (গস্ব) এই 
পুরণ ফল ছু'্টা পরস্পরের চিক সমান নয়, পরন্ধ উভয়ের বিয়োগ 
ধলট। .দকটি ক্ষুদ্ধ অথচ সীম রাশি হয়ে খাকে, ঘথ। তি । 

ব.গ-গ তব কপ 1.১ (১০) 

এই সনীকরণে 'প' কে গ্রহণ করতে হবে একটি অতি শু ও 
সশীম রাশির_প্রাঙ্কের ফ্রবকের- প্রহ্ীকরপে । বোরের মুল 
নিয়মের (৮নং মমীকরণের ) আরলাচন। প্রসঙ্গে গ্রষ্কের ধবকেৰ 
কথ। আ।মঝ পূর্বেই বলেছি । [_-১ অ্ট। নিদ্েশ করে, আসা 
জনি) একট| কাল্পনিক সংখা, এব বহনের এই অ্টট। একটা 
তনঙ্গ জাতীয় বং কম্পন জাতীয় ব্যাপাবের আজাম দান করে। 
বা ও গা? এব গণ ফল মম্পর্কে উদ্ত বৈষনেব নিয়মটাকে (১৭নং 
সমীকৰণকে ) 10017) 9৮81101017৬ বলা হয়। ামবা একে 
"বৈষ্াণ্যের নিয়ম" বলবে! | 

এই গুরত্বপূণ সমীকরণের মমর্থনে প্রধান যুকি এই যে, 
বর্ণালির টি্রগুলি সঙ্ধন্ধে বোণ এয ব্যাখা। দান করেছিলেন তার 
চেয়ে যুক্তিমন্গ ত ব্যাথা! এ“সকল চির মম্পর্বে, এই সমীকরণের 
সাহাযো, দেওয়। যেতে পারে এবং তার জণ্তা ধে!রেব মতবাদের মত 
কোন উৎট কল্পনান আয়ু গণের প্রয়োজণ হয় না। আমর! 
দেখেছি, ডিরগরল ও কআ্রাধিন্জারেন গবেষণার লক্ষ্যও ছিল গিক 
তাই, কিন্ত আশ্চদ্যের বিষয় এ ভি 


(ই যে, এই গুনেদণাতম মন্পুণ বিডি 
পথে অগ্রসর হলেও মোটের ওপর সিদ্বান্তু)। দাডালে! সকল মেতরেই 
সগ্ভাবনাবাদের অনুকলে ! এবাং এ সকল গব্ষণ! 'প্রণালীর 
যৌক্তিকত। সন্ধে ষে মতই পোষণ কথ যাক ওদের মাধাধণ 
সিদ্ধান্তুলে কোন কুমেই অন্বীকার কণা ঘায় না । তফাৎ এই যে, 
হইসেনবাগণে গবেদণার সিন্ধান্ত দেপা দিল অপিবহন সাধারণ ৪ 
বা।পক শুহি নিয়ে; কাধণ বৈজ্ঞানিকগণ দেখতে দিপিলেন যে, 
১,নং সমীকবণটা কেবল বর্থালির চির ব্যাথ। দান সম্পকেই 


নয়, বাবতীম জাগািক ঘটনা সম্পর্কেই মম হাবে প্রমোজা। 
ভি, প্রাঞ্ের 


উক্ত মখাকরণের অগ্রণত “পা আক্ষনটা আমঙ। রও 


ধবকেব প্রহীক। রা পল এই বে, পা এব সলা অস্ত 
সানান্য। আমর এক জানি যে, হই হানিটা কম্পন শক্তি ও 


কম্পন-সংথার অধুপাত নিদধেশ কনে শতবা কম্পণ শক্ষি ও 
কম্পন-কালের পুরণ ফল নিদেশ করে। শান্ত ও কালের পুরণ 
ফলকে ইংর।ভীতে 80601) আগা! দেয়া হযে থাকে আমরা 
একে ক্রিয়া! বলবো । এ্রতরাং উক্ত ধনী বণেৰ বা দিককার পূরণ 
ফল দু'টকেও কোন ন। কোন ক্রিয়ার প্রত্ীকন্ধপে গ্রহণ করতে 
হব 

এখন ছাট। পথিম।পযোগ। বাশি মন্ব্। বন পার! মান দয, 
ওদেব প্রচভ্যককেই যদি নিভূসরশে পরনাপ কব সব হয় তবে 


৬৪ রি. ব্জহী---১৩শ বর্ধ | 


প্রথমটাকে দ্ধিতীয়ট| দিয়ে পূরণ করলে য। হবে ধিতীয়কে প্রথমটা 
দিয়ে পূরণ করলেও সেই ফলই পাওয়! যাবে। কিন্তু ১*নং সমীকরণ 
জানিয়ে দিচ্ছে যে, (ব*গ) এবং (গ৯% ব) এই রাশিষ্ধয় প্রায় 
. সমান হলেও পূর্ণমান্রায় সমান নয়। বুঝতে হবে, কোন ক্ষ 
পদর্থের অবস্থান (বা “ব') যদি নিল রূপে পরিমাপ করা 
সন্ভবও হয় তবে ভার বেগট। (গ) কোন, ক্রমেই নিভূলরপে 
পরিমিত হতে পারে ন|; অথব| বেগ নিরূপণ নিষ্ভল হলে ওর 
. অবস্থানের নিকূপণ সপ্পূর্ণ নিলি হতে পারে না. । 

১০নং সমীকরণ থেকে আরে! দেখ! মায় যে (ব*গ) এবং 
(গ * ব) যে ক্রিয়া নির্দেশ করে তাদের প্রত্যেকের মাত্র! যদি খুব 
বড় হয় বা বহু সংখ্যক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ক্রিয়ার সমষ্টি হয় তবে এই পুরণ- 
ফলঘ্বয়কে আমর! অনায়াসেই পরস্পরের সমান ব'লে গ্রহণ করতে 
পাবি। কারণ, তখন ওদের প্রত্যেকের তুলনায় উভয়ের বিয়োগ- 
_ ফলট! ( অর্থাৎ এ সমীকরণের ডান দিকৃকার কুদ্র রাঁশিট।) নিতান্ত 
নগণ্য হ'য়ে ঈাড়ায়। কিন্তু এ ক্রিয়াছয়ের প্রত্যেকেই যদি 
প্রাঙ্কের ক্রবকের (বা 'প'এর ) মত খুব ক্ষুদ্র হয় তবে আর 
ওদেরকে পরস্পরের সমান বলে গ্রহণ কর! বায় না। কারণ 
একট। ক্ষুদ্র সংখ্য। অপর একটার দশগুণ ব| বিশগুণ হলেও ওদের 
বিয়োগ ফলট! ক্ষুদ্রই থেকে যায়। বুঝতে হবে, অণু পরমাণু ব| 
ইলেক্ট্রন প্রোটনদের বেলায়, 'ব' এবং 'গ' (অবস্থান এবং 
গতিবেগ ) এই উভয় রাশির যুগপৎ পরিমাপ ব্যাপারে উভয়কেই 
, নিভূলিরূপে পরিমাপযোগ্য রাশি ব'লে গ্রহণ করা৷ যায় না; এবং 
কেবল বড়দের বেলাতেই প্রত্যেকেই ওর! একটা মোটামুটি 
নিরূলতার দাবি জানাতে পারে | মোটের ওপর দেখ| যায় যে, 
ক্ত্রের চালচলনে সমষ্ির নিয়ম আদে প্রয়োগ কর! যায় ন!। 
হাঁইসেন্বার্গ এও প্রতিপন্ন করলেন যে, অবস্থানের পরিমাপে 

অনিশ্চয়ত| কমাতে গেলে বেগের পরিমাপে অনিশ্চয়তার মাত্রা 
:( কিন্বা বেগের পর্িমাপে অনিশ্চপত। কমাতে গেলে অবস্থানের 
পরিমাপে অনিশ্ঙ্কতার মাঙ্। ) ঠিক সেই অনুপাতে বেড়ে যায়, 
অর্থাৎ উভয় অনিশ্চমুতার পূরণ ফল একটা শিঙ্দি্ রাশি ভে 
থাকে, এবং এই নির্ধি বাশিট। প্রাঙ্কের প্রবকের ('পিএর) 
সমান । সুতরাং অবস্থান এবং বেগের পরিম।পে ভুলের মার।কে 
যথাক্রমে বভু এবং গ-ভু দ্বারা নির্দেশ করলে এই নিয়মটাকে 
 স্মব্নাকারে নিম্বোক্তবপে প্রকাশ কর! ফায় 
বু এ গু কপ (১১) 

ফলে হাইসেনবার্গের গবেষণা থেকে এই কথাটা! স্পট 
প্রতীয়মান হলো যে, ইলেক্ট্রনের মত্যকার মূর্তি যদি কণামৃত্তিও 
হয় তরু ওর চালচলনগুলি_-পরমাণুর ভেতর ওর ঘূর্ণন বিঘর্ণনই 
হোক বা বাইরের ছুটাছুটি ব্যাপারই ভোক--আমাদের কাছে 
. চিরদিন অজ্ঞেয় ব্যাপার রূপেই উপস্থিত হবে । কারণ ১১নং 
সমীকরণের সিদ্ধান্ত এই যে, ইলেক্‌ট্রনটা তার গতি পথের ঠিক 
. ফোনখানটায় এখন উপস্থিত হয়েছে এবং ঠিক কট! বেগে এখন 
ছুটে চলেছে এই উত্তয় প্রশ্নের উত্তরদানের ক্ষমতা থেকে আমা 
_ লম্পূর্ণরপে. বঞ্চিত। একটার পরিমাপে ভূল এড়াতে গেলে 


অপরটার পরিমাপে আপন! থেকে মেই অনুপাতে ভুল এগে 
দাড়াবে কারণ, অন্তথায় উভয় ভুলের পূরণ ফলটা! একট। নির্দিষ্ট 
রাশি (বা 'প'-এর সমান ) হ'তে পারে না। আধুনিক বিজ্ঞানের 
এই সিদ্ধাস্তকে (১১নং সমীকরণকে ) "1১171011019 01 1009$6- 
101000” বা জনিশ্য়তাবাদ আখ্য। দেওয়! হ'য়ে থাকে। 
আইন্ষ্টাইনের আপেক্ষিকতাবাদ এবং প্লাঙ্কেৰ কণাবাদের মতই 
হাইসেনবার্গের অনিশ্চয়তাবাদ বিজ্ঞান জগতে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ 
স্থান অধিকার করেছে এবং এই ব্রিবিধ মতবাদের ত্রিবেণী সঙ্গমের 
ফলে বিংশ শহাকীর বিজ্ঞান যে অকল্পিত-পূর্বব তাত্বিকরূপ গ্রহণে 
অগ্রসর হয়েছে পুরানে! জড়বিজ্ঞানের যাঙ্সিকর্ূপ তার প্রভাবে 
শীর্ণ ও সন্কচিত হ'য়ে ক্রমেই দূরে সরে যেতে বাধ্য হচ্ছে! 
প্রকৃত্তির বিধানই এই যে, যথেচ্ছ শক্তিশালী যন্ত্রপাতির 
সাহাব্য নিষ্কে এবং চক্ষু কর্ণাদি ইন্দ্িয়নিচয়ের সমস্ত শক্তি প্রয়োগ 
ক'রেও ইলেপ টনের বাঁ জড়কণ| বিশেষের সঠিক অবস্থান এবং সঙ্গে 
সঙ্গে ওর স্টিক গতিবেগের পরিমাপ আমাদের দ্বারা আদৌ সম্ভব 
হয় না। ১১নং সমীকরণ থেকে স্পষ্টই দেখ! যায় যে, অবস্থানের 
নিরূপণ সম্পূর্ণ নিভূল করতে গেলে বেগ নিরপণে আপনি একটা 
প্রকাণ্ড ভূঙ্গ বা! অনিশ্চয়ত। এসে পড়বে; আবার ঠিক ঠিক মত 
বেগ নিরূপণ করতে গেলে অবস্থানের 'নিকপণ বেজায় বেঠিক হয়ে 
গড়বে-খেমন আম আর পেয়ারা, কোনমতে দু'টোকেই হাতে 
বাখ। চলে; কিন্ত একটাকে খুব আকড়ে, ধরতে গেলে অপরট। 
আপনি ফসকে যায়। 


ব্যবহারিক সত্যের দিক থেকে এই সমীকরণের বিশিষ্ট অর্থ 
এই যে) আমাদের প্রত্যেক কারবারের হিসাব নিকাশ নিয়ে এবং 
যাবতীয় ক্রিঘ়াকণ্ডের পরিম।ণ নির্দেশ নিয়ে কিছু ন কিছু ভুল 
আমাদের করতেই হবে। এই ভুলের ক্ষুদ্রতম মাত্র! হচ্ছে গ্রাস্কের 
বকের সমান, যা" খুব ক্ষুত্ব হ'লেও। একট। আবিতাজ্য ক্রিয়।র 
মাত্র! নির্দেশ করে, শুঙ্তরাং ব্যবহারিক জগতে যার চেয়ে ছে 
ভূল, বর্তমান কালের প।ই পয়দার মত,ব| পূর্ব কথিত হবি ঘোষের 
কাল্পনিক কারবাবের কঙ। ক্রাস্তির মত, 'একাস্ত অচল। 

আমর! দেখলাম, জাগতিক পরিবর্ীনের বর্ণন। দিতে গিয়ে 
প্রতি ব্যাপারে আমাদের এবটু না একটু ভূল নিয়ে কারবার 
করতেই হবে; যেন বাবহারিক জগতের রদ্ধে। রঙ্গে, একটা 
অনিশ্চয়ত। ও ক্রমভঙ্গের ভাব বিছ্ভমান। শ্তঙ|ং বলতে ভম 
কারণবাদের ধারাবাতিকহ। ও প্রকৃতির নিয়গানুবতিত। (01710 
02165 011086919 ) শুধু স্থল পদাথসমূহ সম্পর্ষেই কতকটা 
খাটতে পারে, কিন্তু ক্ষুত্রের ওপর বা ব্য্টির ওপর ওর কোন 
প্রভাবই মেই। 


উক্ত গাণিতিক সিদ্ধান্তের সত)তা উপলব্িয় জন্ত একটা 
কার়নিক পরীক্ষার সাহায্য নিতে হয়। ইলেক্ট্রনের মত ক্ষ 
পদার্থ আমরা চোখে দেখবে। ব'ঙ্লে কখনো আশ! কর্‌তে পারিনে । 
তবু ধ'রে মেওয়া যাক একটা নির্দি্ মৃহূর্তে'আমর। একটি ইলেক- 
উ্রনের--মনে করা যাক্‌ পরমাণু বিশেষের অন্তর্গত একটি ঘুর্ণমান 
ইলেক্ট্রনের--অবস্থান ও গতিবেগ সোজা-স্ুঞজি পরিমাপ করতে 
যাচ্ছি। এজন্য কেবল চক্ষুনিন্িয়েরই নয়, অমিত শক্তিশালী 


বদ সখা 


শত শাা১ ও আর আস 
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| এখন তার চেয়ে অনেক বেশী লোক ভোগে। 
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একটি অনূবীক্ষণ যন্্ের এবং অতি স্ুক্মরভাবে সময় ও দর 
ণিদ্দেশ করতে পারে এইকপ একটি ঘটি ও মাঠকাঠিরও প্রমে।জন 
£বে। এভিন্ন ইলেকট্রন্টাকে দেখবার, জন্য একটা আলে!ক- 
রশ্মিরও দরকার হবে। আমর! কল্পন। কঙ্ছি ষে, বর্তমান মুহত্ে 
ইলেক্ট্রনট! ওর গতিপথের একট। বিশিষ্ট স্থানে উপস্থিত হয়েছে 
এবং একট| বিশিষ্ট বেগে ছুটে চলেছে । কিন্ত মুশকিল এই যে, 
ইলেক্রনটাকে চক্ষুগোচর করার জন্ত এই মূহুর্তে ষে আলোকরশি 
বাবহার কচ্ছি তার সাহাযো ওর অবস্থানের ( বা “ব' রাশিটার) 
নিকপণ ঠিকমত সম্পন্ন হতে পারলেও এ আলোর ফটোন- 
কণ]গ্ুলির আঘাতের ফলে ইলেকট্রনটার সম্যকার বেগ (বাগ, 
রাশিট|) বদলে খাচ্ছে । আতরাং আমার পরিমাপলর বেগটাকে 
আমি আৰ 'গ'এর মমান ঝ| ওর সঙ্যকার বেগ বলে নিদ্দেশ 
দিতে পারিনে। ওকে বলতে ঠবে একট। ভুল বেগ বা যা 
নির্দেশ করছে ওর ফটোন-কণার-আঘাত-গাপেক্ষ বেগ, সুতরাং 
যা “গ' থেকে ভিন্ন 


দ্বারাই) যা" মাপতে যাচ্ছ তা'র পরিমাণটাকে আমরা বদলে 
দিতে বাধা হচ্ছি। ওঝ!কে ভূতে পেলে যেমন ভূত ছাড়ানো 
যায়না প্রতোক পরিমাপ ব্যাপারেই আমাদের অবস্থাও হলে। 
কতকট। তারি মত। 

ফটোনের আঘাতে ,ইলেক্নের বেগ যে ব্দলে যায় তা 
কম্পটণ-কলের প্রসঙ্গে আমরা পূব্বেই উর্লেখ করেছি। এখন 
এখানে আমাদের দেখবার বিষয় এই বে, এই আঘাতের মাও 
কমাতে * হল্ছে আমাদের যে আলে! ব্যধহার করতে হবে ভার 
ফটেনগুলির শত্ির মাত্র! (কিন্ব] কম্পন-সংখ্য| ) হওয়া উচিত 
অঠি সানান্ত। কিন্তু তা'তে অন্ুবিধ। এই যে, তা'র ফলে বেগ 
নিরপণে ভুলের মাত্র! যথেষ্ট কমে গেলেও, ইলেক্ট্রন্ট।র অবস্থান 
নিপ্দপণে ভুলের মাঙা। এ অনুপাতে বেড়ে যায়, কারণ--হাইসেন- 


ভাববার কথা 


চিকিংসাশান্রের উন্নতির ফলে মানুষের কল্যাণ হয়েছে 
নিশ্চয়ই | যগ্মার দৌরাখুকে মানুষ অনেকটা বশে এনেছে। 
ডিপথিরির, টাইকরেড প্রভৃতি গোগ থেকে যে সব মুত হয় 
তাদের প্রাদুভাব কমে আম্ছে। বাইরের দুষিত বীজাণু শরীরের 
মধ্যে চকে যে সকল ব্যাধির জম্ম দেয় তাদের শাসণে আন! 
অনেকটা সগ্তব হয়েছে। সে গুলিকে আমর! 10199610908 
অথবা [01001012) 0158089 কলি তারা শক্তি দিনে দিনে 


হারিয়ে ফেল্ছে। কিন্তু চিকিংসাশান্ত্রে যেগুলিকে 08897910- 


(1৮9 0188989 বল| হ'য়ে থাকে তাদের আক্রমণ বেড়েই চলেছে। 
হৃদরোগ ভায়াবিটিস্‌, স্লায়ঘটিত ব্যাধিতে আগে যতলে।ক তুগতে। 


আধুনিক হাই- 


| জিনের চেষ্টায় মানুষের পরমায় বেড়েছে এবং আপ্তত্ব অঞ্ঠগর 


ঠেয়ে নিরাপদ হয়েছে কিন্তু রোগের আভিষানকে ঠেকানো সম্ভব 


ভাববার কথা 


এবং কহট। ভিন্ন ত।' আমার জানার উপায়. 
নেই। ফলে আমাদের অবস্থাট। হলে। এই মে, পরিমাপ ক্রির। 


৬৫ 


বার্গ প্রন্িপ্ন করলেন সে, নিভূলিকপে আ'স্থান নির্ণয় করতে 
হলে যেআলে। বাণহাবের প্রয়োজণ ভার ফঠোনকণ।র শি? 
মাত্রা (বৰ! কম্পন-সংখ্য। ) খুব খেশী না হলে চলেনা । একা, 
ভুল কমাবার জন্য চাই কম কম্পন সংখ্যার এবং অপর ভুলটা 
কমাবার জন্য চাই বেশী কম্পন-সংখার আলোর সাহাষা গ্রহন। 
বলে, ভুল ছু'টার যুগপৎ অন্তদ্ধান মাদৌ সম্ভব হু না। 

এই অবশ্যন্ত।বী ভুলেণ জগ্ব বাষ্টি ও সমষ্টির চাল-চলনকে 
বাবহাবিক মহতোর দিক থেকে আর সম মগ্যাদার সঠ্য'বলে 
গ্রহণ করা যায়না । ইলেক্ট্রন অতি ক্ষুদ্র বস্তু, তাই একটি মাত 
ফটোনের আঘাতও ওর নিজম্ব বেগঞঠাকে অতিমাত্র বদলে দয় 
কি বু কোটি ফটোনের আঘাতও ধাবমান ট্রনের গতিবেগে 
উল্লেখযোগ্য পরিবস্তন সাধনে সক্ষম হয়ন।। ফলে ট্রেনের অবস্থান 
ও গতিবেগ পরিমাপ ক'রে পরিমাপ কাধা নিডুল হলে বালে 
মনকে সাস্ন। দিতে পারলেও ওর অগ্র্গত ইলেক্ট্রন কিনব 
পরমাণু বিশেষের চালচলনের কথা তুললেই পরিমাপ ক্রিয়াকে, 
কেবল দুঃসাধ্য ব'লে নয়, অর্থহীন বলেই ত্যাগ করতে হয়। 
বলতে পার! যায়, আপেক্ষিকতাবাদের মতে পুথিবীর নিরপেক্ষ 
বেগ (বা ইথব-সম্পকীঁয় বেগ ) যেমন অর্থহীন এবং ইথবের 
চালচলন পরিমাপের অযোগ্য ব'লেই অর্থহীন সেইরূপ হাঈমেন- 
বার্গের মতে, শু পদার্থের অবস্থান এবং গতিবেগের যুগপত্তার 
ধারণাও অর্থহীন এবং এ রাশিদ্ধরন যুগপৎ সঠিকভাবে পরিমাপের 
অযোগ্য বলেই অর্থহীন! ফলে অণুপরমাথুব সমষ্টিরপে কল্পিত 
এই জড় বিশ্বের কেবল অদ্দেকটাই_হঘ় ওদের অবস্থান অথবা 
ওদের গ'তবেগ ঠিকমত জানার আমাদের আধকার রয়েছে) 
কোন মুহুত্তেই ওদের চালচলনের সমগ্র রূপট। আমগ আযুত্ত 
করতে পারিনে। এইবপে অনিশ্চয়তা ও সম্তাবনাবাদ এসে 
কাঁরণবাদেন চিরন্তন অধিকাদএর তেতর বাপকভাবে আসন 
পেতে বসলো । | ক্রমশঃ 


শ্ীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


হয়নি। কতকগুলি রোগের প্রাদছতাব বেড়েও গিয়েছে। যে 
সকস রোগ শ্য়ের দিকে শরীরকে জাগিয়ে দেয় ভারা বেড়ে 
য|চছে নান। কারণে । শ্লাগুগুলি ক্রমাগত ধাক্কা খাচ্ছে। মনে 
দারিদ্রের দুশ্চিন্তা, আহাষো পুটিকর সামগ্রীর আভাব। দুধে 
জল, ভেজিটেবল্‌ ঘি, কলের চাল--'তও ফেন বাদ বায়,৮ব কিছুতে 
ভেঙ্াল, শরীর যে ক্ষয়ের দিকে যাচ্ছে, রোগে পর রোগ দেহে 
বাস! বাধছে। এতে কিছুমাত্র বিস্মিত হবার নেই। মানসিক 
ব্যাধির প্রকোপ তো ছু কবে বেছে চলেছে। ক্যারেল্‌ 
(/১19513 091) বলছেন, নিউইয়ক রাহে প্রতোক বাইশ- 
জনের মধ্যে একজনকে কখনে। না কখনে। পাগলা গারদে রাখতে 
হয়। সমস্থ যুক্তরাষ্ট্রে হাসপাতালগুলি যত ক্ষযরোগীর পরিচধ্যা 
করে তার আটগুণ পাগলের পরিচধ্য। করতে হয় তাদের । 
আধুনিক সত্যতার একটা প্রকাণ্ড কলঙ্ক হচ্ছে, এই সত্যতার 


৬৬ ব্প্রী--১৩শ বর্ধ 


চাপে পড়ে মানুষের মনের রোগ দ্রুততালে বেড়ে চলেছে। 
ক্যারেল বলছেন---0109 1739+% 1100165 01 9515891709 11859 
00 মুত 006 1001)70560 ০00 1079168] 19181), 
'সহরের জনাব উদরে বিরাট হৈ ঠচ দর্বঙ্গণের জন্য লেগে 


আছে। কতরকমের লোক, কতরকমের ঘটন।। কোন 
তাল পাও! বায় না! । সিণেমায় কি সব ছাই ভম্ম। বাস্তায় 
গণ্ুগোল। ইস্কুলে মনকে এক জাগায় বসানোর উপানন 


নেই। “এই রকমের সহরে আবহাওয়ার মধ্যে ছেলেদের বুদ্ধি 
বিকশিত হবার কোন সুযোগ পায় না, এই হচ্ছে ক্যরেলেনু 
মত। মানুষের মনের চরম বিকাশের জন্য প্রয়োজন কতক গুলি 
অবস্থার একীকপণের। খুব খাওয়ালে এবং ব্যাম্াম করালে 
বুদ্ধি অনেক সময়ে ভোত। হ'য়ে যায়। ক্যারেলের মতে 
4১0119695 279 1006, 110৫9709191) 59175 10691110076, আমর! 
মনে করি ছেলেকে দিয়ে এক গাদ| বই মুখস্থ করালেই ভার 
বুদ্ধি বেড়ে যাবে। কি পাগঙ্গামি! ক্যারেলের লেখা পড়ে 
আমার বারে বারে এই কথাই মনে হচ্ছে--যন্্-সভ্য তাৰ তিনি 
পক্ষপাতী নন। তিনি বলছেন ১ 7991019-17217599017958 &170 
10580169 0: 1)9108)3 6109 00199 01 1009361181 01%1- 
115851010, 200 01 979 2990161000 01787089810 00) ৬783 
০0৫1119. যন্্নভ্যত| আমাদের জীবনে যে-সব পরিবর্তন এনেছে 
-খুব সম্ভব তাদেরই ফলে পাগলের সংখ্য। বেড়ে যাচ্ছে। মানুষের 
মন তাদের লুস্থত। হারিয়ে ফেল্ছে।- ক্যারেল বলছেন, 
10981)169 6178: 10097591806 99019116180 01111526101, 
1080080, 100:902081165 09008 %০ 018901%0, বিজ্ঞান তার 
অন্ভুত অন্ভুত আবিষ্কার দিয়ে আমাদের মনে তাক লাগিয়ে দিচ্ছে 
বটে কিন্তু তবুও অশ্বীকার করবার উপায় নেই--বৈজ্ঞানিক 
সভ্যতার জটিলতা মানুষের ব্কিত্বকে ধ্বংসের দিকে ঠেলে 
দিচ্ছে। আলডুস্‌ হাক্পলীর মতেও মানুষের চরিত্র অধোগতির দিকেই 
চলেছে । সত্য এবং অহিংসার আদর শ্লান হয়ে যাচ্ছে। জগতের 
সমস্ত মানুষের মধ্যে চেতনাকে যেখানে ছড়িয়ে দেবার শক্তি 
লোপ পাচ্ছে সেখানে মানুষের অধোগতি নিশ্চয়ই হয়েছে । 
মানুষ রাষ্ট্রকে দিচ্ছে তার প্রাণের সমস্ত অধ্য--ডিকৃটেটধের ছা 
হ'য়ে অঙ্গদেশের মান্ুধগুলিকে মারতে চলেছে । দেশ ভালোই 
করুক অথব! মন্দই করুক তার দাবী মানতেই হবে, এই হচ্ছে 
আজকালকার ধর্শ। বিশ্বকে ছাপিয়ে জাতি হ'য়ে উঠছে বড়ে। 
আর সেই জাতির জন্ত সতা এবং অহিংদাকে বাতায়ন-পথে 
সুদুরে নিক্ষেপ করতে মানুষের মনে আজ কোন লঙ্জা নেই। 
হাক্সলির ও ক্যারেলের চিন্তাধারায় মিল আছে। 
্ রঃ : $ 
এঁক্যই পরম সত্য । বাহ যেখানে সমষ্টি থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে 
এক এক! বাচতে গিয়েছে সেধানে তার বাচা পূর্ণ হয়ে উঠে নি। 
আমর। কেউ কেউ মনে করি ব্যক্তিত্বের সম্পূর্ণ উন্মেষের জঙ্গ 
আয়োজন বাহিরের সঙ্গে সমস্ত সম্পর্ক ঘুচিয়ে দিয়ে নিজের মধ্যে 
ফিরে আল । যেমন করে পেয়াজের খোসার পর খোসা ছাড়িয়ে 


ফেলে “তমনি করে আমাদের সত্বার উপরে যে সব আবরণ চেপে 


[ ১ম খণড-১ম সংখ্যা 


আছে তাঁদের অস্বীকার করলেই, বুঝি নিজের . আসলরূপকে ফিরে 
পাওয়। যায়। দেশ, সহর, পরিবার, বন্ধুবান্ধব, আত্মীয়-স্বজন, 
সাহিত্য, ধন্, খেলা-ধুল। এরা যেন ব্যক্তিত্বের বিকাশের পথে 
বাধা। আসলে এমনি করে সবাইকে অস্বীকার করার মধা দিয়ে 
আমর! কোনখানে গিয়ে পৌছাবো না। যদি কোথাও পৌছাই 
সে হচ্ছে অহঙ্কারের উচ্চ অচলে। সকলকে অস্বীকার করে, সকলের 
থেকে আপনাকে একান্তে ছিনিয়ে এনে 'তবেই নিজের ব্যক্তিত্বের 
বিকাশ সঞ্ুব,ব্যক্তিত্ব সম্পর্কে ধারণ। কেবল ক্ষতিকর নয়, হাস্যকরও 
বটে; যদি কোন পরমাণু বলতে! শিদ্জের ব্যক্তিম্বাতস্ত্রো এক! এক! 
থাকবে!, অন্ত পরমাণুদের সঙ্গে মিলবো না. বিশ্বের অঙ্গীভূত 
হওয়। মানে মৃত্যু, তবে সেট! পাগলামির মতোই লাগতে। | যদ 
কোন সুর নিজের স্বাতন্ত্যের দোহাই দিয়ে অস্বীকার করতে! 
বেঠোফেনের মহাসঙ্গীতের জুররাঁজ্যে প্রবেশ করতে--তার সেই 
উদ্ধত হ্যাডষ্্ট কি আগ্মঘাতী বলে পরিগণিত হোতো! না ? শরীরের 
কোন রক্তকণ! ঘি স্বাধীনতার দোহাই দিয়ে বলতো। দেহের মধ্যে 
বাধা থাকবো না, শরীরের মধ্যে নিজেকে বাধ! পড়তে দিলে স্বাতন্ত্র 
হারিয়ে ফেব্সুবে! ভাব তরে কান ধরে' শুধু এই কথাই বল! যেতে 
পারতো--শরীরই তোমার আসল সন্ধা শরীর থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে 
তোমার অন্তিব সম্ভব নয়। শরীর থেকে তোমার মুক্তির অর্থ 
তোমার মতা । বিশ্বের এমনই বিধান যে একা একা উদ্ধত 
স্বাতন্তর্ের মধ্যে এক নিমেমের জন্যও কেউ বাঁচবে না। 


সকলের সঙ্গে যুক্ত হুওয়া মানে নিজের বৈশিষ্ট্যকে বিলুপ্ত 
করে দেওয়। নয়। নিজের ব্যক্তিত্ব ঘেখানে একেবারে বিলুপ্ত 
হয়ে' গেল সেখানে একের কোন মানেই হয়'ন|।' প্রক্য 
সেখানে একট! বস্তহীন ছায়া মাত্র । কনসার্টের মধ্যে এস্রাজের 
সঙ্গে যখন ক্লারিওনেট বাজে--বাশির নুর বাশির স্রই থাকে। 
একটা বৃহত্তর সমগ্রের মধ্যে দেই সুর আপনাকে মিহি দিয়ে 
নিজেকে আরও সার্থক করে তোলে । আমাকে যদি বন্ধু-বাদ্ধবদের 
সেব। করতে হয়। পরিবারের অথবা! দেশের সেবায় লাগতে হয় 
আমার* অতিপ্রিয় ছোট আমির গণ্তী থেকে আমাকে বাহ্িবে 
আসতে হবেই, আমার স্বাতগ্ত্যে খানিকটা আঘাত লগবেই 1 এর 
মানে যদ্দ ব্যক্তিত্বের বিলুপ্তি হয় তবে আধ্যাত্মিক প্রগতির পথে 
আগাতে হোলে এই আঞ্মলোপ অপারহাব্য । 

০ লা ক 

মানুষের মধ্যে রয়েছে ছুটে! এমন জিনিষ যারা পরস্পবিরোধী । 
মানু একই সঙ্গে সপীম এবং অসীম । একদিকে সে ক্ষুধাতৃষ্ণ'? 
দাস, অসংখ্য বীজান্র লড়াই-ক্ষেত্র এবং মরণশীল। তাকে বস্তণ 
পর্যায়ে ফেললে কোন অন্তায় হয়না । কিন্তু আর একদিকে সে 
বস্ত একেবারেই নয়। অনস্ত তার মধ্যে প্রকাশ পাচ্ছে মনরূপে, 
আত্মরূপে। রক্তমাংসের পিগ্ডের মধো এই আম্ব। জলছে দীপ. 
শিখার মত। , 'মুক্তধার!' নাটকে ধনপরয় বৈরাগী বলছে “আসল 
মানুষটী যে, তার লাগে ন!, সে যে মালোর শ্রিখ।। লাগে জন্তটাঃ 
মে ষে মাংস, মার খেয়ে কেই কেই করে মরে।” আমরা জঃ 
ন্ট আলোর শিখ! দুই। যেখানে আমর! জন্তু সেখানে আম? 
সান্ত, যেখানে আমর! আলোর শিখ! সেখানে আমর! অনন্ত 


আবাঢ-”১৩৫২ ] 


যেখানে আমরা নিজেদের জানি আলোর শিখ! বলে, অনস্ত বলে 
সেখানে কোন তয়ুই আমাদিগকে বিচলিত করতে পারে না। 
ভয় সেখানেই যেখানে আমর! মনে করি রক্তমাংসৈর পি ছাড় 
আমর! আর কিছু নেই। দেহকে নিজের আসল সত্তা বলে মনে 
কর।__-এই মনে করার মধ্যেই রয়েছে ভয়ের মূল । আমর! যেখানে 
অনন্ত সেখানে আমর! সব কিছু জানতে চাই, সকলের সঙ্গে প্রেমে 
যুক্ত হতে চাই। যেখানে এই বৃহত্তর জীবনের জগ্থ আনাদের 
মনে কোন ছুংখ বোধ নেই সেখানে বুঝতে হবে আমরা পস্ত ভয়ে 
আছি। ধরক্তকরবী'তে আছে “এমন ছুঃখ আছে যাকে ভোলার 
মত দুঃখ আর নেই।” “দুরের পাওনাকে নিয়ে আকাঙ্দার থে 
দুঃখ তাই মানুষের ।” রবীন্দ্রনাথ এই দুঃখের ললাটে জয়তিলক 
পরিয়ে দিয়েছেন। রক্তকরবীর নায়িকা নন্দিনী “দুখ-জাগানিয় |” 


বিচিত্র (*দ) 


শতাব্দীর ঘৃমস্ত রাজপ্রাসাদকে যেন সোনার কাি ছৃ'ইয়ে 
দিয়ে গেল। মহানন্দার তরঙ্গচুন্নিত অথচ মৃচ্ছাগত মালদহর 
ছোটু সহবটার বদ্ধ অকম্মৎ আন্দোলিত হয়ে উঠলো । আট 
এগর্জবিমন। এ র্যন পাতালপুরীতে সুধ্যালোক-প্রবেশের 
মতে! আশ্চর্য্য । সহরের আবালবৃদ্ধবণিতা আনন্দে ও বিস্ময়ে 
দিশেহারা হয়ে, কারণে অকারণে ছুটোছুটি করতে লাগলে! । 
রবাহূত, অলহুত স্বেচ্ছাসেবকদের কর্ম-প্রবাহ উঠলে! উদ্বেল হয়ে। 

চঞ্চল হলো! না শুধু--প্রণব। পুথির ঘন সন্নিবেশের ভেতর 
নিমগ্ন হয়ে গিয়ে, তখন সে রবীন্দ্রনাথের নাট্য-স্থ্টির তত্ব এবং 
তথ্য সংগ্রহে মন দিয়েছে 1 


বসন্ত বাতাসের মতো অপর্ণা ঘরে এসে ট কলে! । প্রণবের 
হাত থেকে 'রক্তকবরী' ছিনিয়ে নিয়ে সে ক্ষিপ্র কণ্ঠে ব'লে চলো 
বারে প্রণবদা ! সবাইু,কখন ঘর ছেড়ে বাইরে বেরিয়ে “পড়েছে, 
আর তুমি এখনে। সেই বই-এর আড়ালেই পড়ে রয়েছ? এই প্রতি- 
বেশিনী চঞ্চল! মেয়েটার সাহচধ্যে আজকাল প্রায়ই প্রণব অন্থতব 
করে, কার অদৃশ্য আকর্ষণ? প্রাণেরু তন্ত্রী যেন মুখরিত হ'তে চায় 
রাগিণী ও ঝঙ্কারে। কি শিশুকাল থেকে আজ পর্য্যস্ত আবদার 
ও কৌতুকের উপপ্রব সহ্য ক'রে ক'রে এই নৃত্যশীলা মেয়েটির 
কাছে মনের এ নতুন বিপর্যয় জানানোর মতো ভাষ! সে কিছুতেই 
খুজে পায় না) তাই এবারও অপর্ণা প্রশ্নের উত্তরে তার দিকে 
পরিপূর্ণ দৃষ্টি মেলে মৃদু হেসে প্রণব শুধু বল্লো, 'কেন? সবাই যার 
জন্বো বেরিয়েছে তারজন্তে আমারও যে বেরুতে হবে, এমন কোন 
কারণইতে! আমি খুঁজে পাচ্ছি না!' 

'তুমি কিছুই জান না৷ নাকি? অপর্ণা সামনে এগিয়ে 
এলে। | 

মোজ। উঠে বসে প্রণব একটু অদীরক্ষকণ্ঠে বল্লো, “হয়ালি' 
রেখে কথাট। ম্প্ করেই বলে। ন! ছাই ।' 


অপণ। পিছিয়ে গিয়ে বস্তকে বলে উঠলো, "ঘরে বসে বসে 


বিচিত্র ৬৭ 


সে মানুষের মধ্যে অনস্তকে জাগিয়ে দিচ্ছে । রক্ত-করবীতে বিশু 
বলছে “একদিকে ক্ষুধা মারছে চাবুক, তৃষ্ণ! মারছে চাবুক, তারা 
জাল! ধরিয়েছে, বলছে কাজ করো । অন্যদিকে বনের" সবুজ 
মেলেছে মান্গ।। বোদের মোন! মেলেছে মায়া, ওর! নেশ। ধরিয়েছে। 
বলছে ছুটি, ছুটি ।” এখানে মানযের মধ্যে সাস্তের এবং অনস্তের 
দ্বন্বের কথাই বল। হয়েছে । এই দ্বন্ছুকে অ।মর! সবাই অল্পবিস্তর 
নিজেদের মধ্য অস্ত্রভব করি। পৃথিবীর নামজাদা সাহিত্যে, আর্টে 
ফুটে উঠেছে এই ঘণ্দের ছবি। আসলে মান্য শেষ' হয়ে যায় 
নি-সে আপনাকে পূর্ণতার দি৫ক নিয়ে চলেছে। সে সাস্তও নয়, 
অনস্তও নম়। সাস্ত থেকে অনস্তের পানে 'তার নিরবচ্ছিন্ন গতি। 
সে নিজের পূর্ণ তাকে কেবলই সন্ধান করে চলেছে। এই পূর্ণত! 
তাকে ছাড়িয়ে আছে। তাঁর মধ্যে এই পূর্ণতাই হচ্ছে ভগবান। 


শ্রীবীণ! সেন, এম-এ 


বাইরের খবর কিছু জান্বে না আবার জানান্তে এলেও রাগ! 
এদিকেতে। সবাই প্রশংসায় পঞ্চমুখ--আমাদের প্রণব যেন শিব- 
তোলানাথ | সবাইকে বলে দেবে” 

“দিও। কিন্তু ভূমিকা টা শেষ কব্ছ কখন? অকশ্মাৎ অনর্গল 
হেসে উঠে অপর্ণা বললোঃ 'আমার ভূমিক! সেইখানেই শেষ 
যেখানে তোমার জবাব ্রক-_" 

'কিসের জবাব? প্রথব বিস্মিত দৃষ্টিতে অপর্ণার দিকে 
তাকালে! । 

প্রশ্ন শোনার মতো ধৈর্য্য আছে নাকি. তোমার ?" 

'ধৈধ্য থাকলেও সময় তে। নেই ।' প্রণব চোখ ফিরিজে 
টেবিল থেকে বইটা নেবার চেষ্ট। কর্তৈ লাগলো! । 

অপর্ণা লঘুপদে সামনে এসে বইটাকে আড়াল কারে হাসিমুখে 
ব'লে উঠলো, 'দাড়াও, দাড়াও, বল্ছি। পৃথিবীর সপ্তম আশ্চর্য 
পড়েছ নিশ্চয়ই, কিন্তু, এবার মালদার প্রথম আশ্চধ্যের কথা 
শুনেছ ?' 

'আমি তো আর গণকঠাকুর নই যে না বল্তেই শুনে ফেল্বো, 
আর তণিত। শুনেই বুঝে নেবে !' 


. মনে মনে বীতিমতে। রাগ ক'রে প্রথব গভীরমূুখে বইটাকে 
চোখের সামনে তুলে ধরলো । অপণী। প্রমাদ গণলো। বরাবর 
প্রণবের এই নীরব ভগ্গীমাকেই সে সবচেয়ে ভয় করে। অতএব 
যথেষ্ট উৎসাহিত হয়ে ওঠার চেষ্ট] করে, তার চেম়ারটায় একটা 
ঝাকুনি দিয়ে সে ব'লে উঠলো, “আট এগজিবিষন গে! আর্ট 
এগ জিবিসন্‌।, 

“তাতে হোল কী !' চোখ তুলে প্রণব বলে । 

প্রণবের হাত থেকে অপর্ণা বইটাকে কেডে নিয়ে টেবিলের 
একপ্রান্তে ছুড়ে ফেলে দিষ্লেবল্লো, "হোল কী মানে? আমাদের 
এখানে এক হপ্তা অর্থাৎ পাত দিন ধ'ধে এন বড় একটা বুহৎ 
কাণ্ড ঘট ছে" 


৬৮ 


“একেবারে সপ্তকাণ্ড রামায়ণ বোধ হয়!" প্রণব হতাশ দৃষ্টিতে 
একবার রক্তকরবার দিকে ত্বাকিয়ে কলমটাই হাতে তুলে নিলো ।. 
' তার আবিচলিত কণ্ঠের "বাণী শুনে অপর্ণাব সর্বাঙ্গ জুল 
উঠলে। । মে অসহিফু গল্লায় বল্লো, 'সপ্ত ছেড়ে সপ্তদশ হোক 


»]| কেন? এর জন্যে ভুমতো আর কোন কাজে নেমে থাচ্ছ 
না! ঘরের ভেতর কুনো "হয়ে বসে অমন কথার কাকলী 


আমাদেরও বেকতে পারে ।? 

“পর্ণ ছিটকে দূরে দাবে গেলো । 

তার অনর্গল অন্থুমে।গে রাগ হওয়!তো দরে থাক, প্রণব মনে 
মনে কৌতুক অনুভব করে মৃদু হেসেই বললো, “আমি কি এক- 
জনের কথা জানি, ধার নাকি সত্যিই কোন কাজ নেই, অথচ 
ঘরে বাইরে সর্বত্র সে বাক্যের চাতুরী আর কথার কাকলী ছড়িয়ে 
বেড়ায়।? 

শাণিত চোখ নিয়ে অপর্ণ। এক মুহুত্ত প্রণবের মুখের দিকে 
চেয়ে রইল । তারপর জানালার পাশে সারে গিয়ে বাইরের দিকে 
তাকিয়ে সে বল্লো, ওমন তু চীয়ু পুকষে কথা বল। কেন? সোজ। 
করেই বলে হয়। পরক্ষণেই পেছন ধিরে প্রণবের দিকে তাকিয়ে 
বললে।, আর আমাকেই বা এসব বলার মানে কী? সত্যট! 
অপ্রিয় হ'লে বুঝি সবারই গায়ে লাগে ?' 

'যেমন তোমার লেগেছে লিখতে সরু ক'রে শান্তস্বরে প্রণব 
বলে | তখনও তার ঠোটের কোণে কৌতুকের মুদু হালি। 

“লেগেছেই তো- কোন একটা কথ! বল্‌্তে রি এমনি ধারা 
কর্বে তুমি-বাও তোমার সঙ্গে আর কথাই বলবে! না” অপণ| 
জতপদে বাইরে বেড়িয়ে পড়লে। । অভিমানে তখন তার চোখে 
জল এসে পড়েছে । দরজার বাইরে গিয়ে তার চল। গেছে বন্ধ 
হয়ে। যতই নাগ হোক ন। কেন--আসল দরকারী কথাটাই তে। 
প্রথবকে জানানো হয়ণি। 'তাঁ জানাবার আগে সে যাবে কী 
ক'রে? অথচ প্রণব ন! ডাকলে সেই বা এখন ঢোকে কী ব'লে? 


প্রণব তে। লিখেই চলেছে-_-মেন অপর্ণার অস্তিত্বই ভুলে গেছে । 


একটু ইতস্তত; ক'রে নিরুপায় হয়ে সে বাইরে দীড়িয়ে পড়লে | 
কয়েকটি মুহূর্ত কেটে যায় নিঃশব্দে। হঠাৎ প্রণব কলম রেখে 
বললো, “ঝণ।'--কোন উত্তর নেই। সে এবার সচকিত হয়ে পেছন 
ফিরে তাকিয়ে দেখল, ঘরে অপর্ণ(র চিহ্নমাত্র নেই । চেয়ার ছেড়ে 
উঠে দাড়াতেই তার চোখে পড়লো--পদ্দার ফণাক দিয়ে সবুজ 
পাড়ের আচলটা| হাওয়ায় ছুলছে। প্রণব সামনের দিকে এগিয়ে 
যেতে সেতে স্লিপ্ধকে বল্লো--'ঝর্ণ ভেতরে এস ।, 


“না- কিছুতেই আসব ন1- তোমার সঙ্গে আমি কোন কথাই 
বলতে চাই ন।।'-অপর্ণার দেহ সচপ হয়ে উঠলো । 
মনে মনে হেসে প্রণব দ্রতপদে বারান্দায় বেরিয়ে এসে অপণার 


হাত ধরে টেনে একেবারে ঘরের মাঝখানে নিয়ে 
এল । অপর্ণ। হাত ছড়িয়ে নেবার বৃথা চেষ্টা! কবে কম্পত কে 
বললো, 'কেন নিয়ে এলে? ছেড়ে দাও'--অপ্রতিভ হয়ে প্রণব 


তার হাত ছেছে দিযে পললো, “কই কথ। ভে বন্ধ করলে ন1।' 
বিশ্ক করতে দিলে তে। করবে! জানালার দিকে মুখ ফিরিয়ে 
পর্ণ বলে। তার অভিমানে তর! মুখের দিকে তাকিয়ে গ্রথব 


বঙ্গপ্রী- ১৩শ বর্ষ 


[১ম খণ্ড --১ম সংখ্যা 


হো হে! করে হেমে উঠল। অপর্ণ। অত্যন্ত বিন্মিত হয়ে ফিরে 
তাকিয়ে বল্লে'ঃ “হোলো কী ?' 


প্রণব হানি থামিয়ে অপল্লক দৃষ্টিতে অপর্ণার দিকে তাকিয়ে 
বললো, 'তোমার কথ! বন্ধ করিয়ে আমার কি কিছু লাভ আছে? 
বরং ক্ষতি, তাই বলছিলাম বন্ধ আন নাই করলে ঝর্ণ। !" 

পলকে রাঙ। হয়েঞ্প্রণবের কথ। কেড়ে নিয়ে অপর্ণ। বলে, 
“আমার নাম অপর্ণা, বর্ণ! নয়।? 

তোমার নামট। দিয়েছি স্বভাবের গুণে ।' 

“অর্থাৎ? রাগ ভুলে উৎসুক গলায় অপণ। বলে। 
“তপশ্ারতা গৌরী তো। নও! বরং মহানন্দার ছোট সংস্করণ ।' 

অপণ। মিনিট ছুই প্রণবের মুখের দিকে তাকিয়ে থেকে হঠাৎ 
খিল খিল করে হেসে উঠলো । অবিশ্বান্ত হান্াসভা জেয়েটার 
দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে অকম্মাহ প্রণব নিজেকে সন্থরণ করে নিযে 
ব্ললো, “তুমি হেসে নাও, ততক্ষণে আনার লেখাটা ণেষ করি।' 


সে বসে পন্ডে কলম হাতে নিষ্েই অপণ। রীতিমতো ভয় পেয়ে 


হাঁসি বন্ধ কারে বললো। “ভাবছি স্বভাবের গুণই যদি ধর তাহলে 
তে। মানুষেক্ক নামকরণ করতে হয় ঠিক মরণের আগে।' প্রথৰ 
অপর্ণার কুদ্ধির তংপরতায় মুগ্ধ হয়ে গেল। অথচ তার কথ৷ 
বলার ভঙ্গীমায় নিজেও হেসে বললো, “ঠিক বলেছ দার্শনিক ! 
জীবনের আরস্ভে তে| নয়ই, জীবনের শেষেই যে মানুষের সব্ধ্বাঙগীণ 


স্বভাবের হ্থিসেব মেলে । কিন্তু মানুষের নামতে! তৈরী হয় শুধু 


চিহ্ছিত করারই জগ্ঠে, স্বভাবের গুণে নয়।' ও 

“তা'হলে বলতে চাও আমি মানুষই নই?" অপর্ণ। বলে। 
এর উত্তরে প্রণবের মুখের ডগায় অনেক কথাই ভিড় করে এল। 
কিন্ত অদম্য ইচ্ছাকে দমন করতে গিয়েও মে গভীর কেই বলে 
উঠলে।, “ভেতরকার মান্ুযটাক ধিরে তোমার ম্বভারই আমার 
চোখে বড় হয়ে উঠেছে, তাই ভুমি অপর্ণ। নও, তুমি ঝর্ণা,” 

প্রণবের ভাবউদ্েলিত মুখের দিকে দৃষ্টি মেলে অপর্ণীর বঙ্গ 
যেন কাঁ একট। অনাস্থাদিত্তপূর্্ব আনন্দে*ত্ছুলে উঠলে! | বিশ্মিত 
হয়ে উঠলে! চোখের দৃষ্টি! সরল! মেয়েটার সেই চোখের দিকে 
তাকিয়ে মনে মনে অনুতপ্ত হয়ে প্রণব মুহুর্তে ভেতর নিজেকে 
সম্থরণ করে সহন্গ গলায় বললো, “কিন্ত অনবরত বাজে কথ! বলে 
কই কাজের কথাতে! কিছুই বলছ ন1? আর্ট এগউজিবিসনের 
মতো আশ্চর্য ঘটন। এ দেশে আর হয় নি, এটাই তোমার প্রথম 
ও শেষ কথ|--না আর কিছু মাছে? তার সহজ স্বর গুনে অপণ 
যেন আবার সেই সহজ মান্ুষটীকেই হাতের কাছে পেলো । স্বস্তির 
ভ্রিঃশ্াস ফেলে সে বললো- নিশ্চয়ই ! আরম্তে তো তুমিই 
মহাভারতের অষ্টাদশ পর্বব খুলে বসেছ।? 

'আচ্ছা আচ্ছা অপরাধ স্বীকার করছ-আমার পর্ব শেষ 
হয়েছে, এবার তোমার কাণ্ড আরগ্ত করতে1 |, প্রণবের অনুতপ্ত 
গলার কথ! কেড়ে নিয়ে অপর্ণ] তঙ্গনী তুলে বলে, 'আবার' 
তারপর মহম| গন্তীর হৈ বলেনা না, সতাই আর তামাস! নয়! 
এইটুকু বলেই মে থেমে গেল। 

“ওকি থামলে কেন? প্রণব বলে। 


আধাঢ--১৩৫২ ] 


উত্তরে অপর্ণ। অন্তরঙ্গ হবার চেষ্ট। করে আহুরে গলায় বপলো, 
প্রণবদা, তোমার ওই ছবিটা আমায় দেবে ?' 

বল! বাহুল্য লেখার সঙ্গে বেখাটাও প্রণবের হাতে রূপায়িত 
“হয়ে উঠেছিলে।! অঙ্কন শিল্পে নিয়ম ন। জানায় কলাবিদের 
চোখে তার ছবিগুলি হয়তে! হিল ন| নিখুত ; তবুও ভার মের 
মাধুরী রঙ ও তুলি নিয়ে যাদের রূপদান করতো, তার! বাস্তবিকই 
হয়ে উঠতো প্রণের আবেগে স্পন্মমান। মে ছবির ওপরই 
অপর্ণার লোভ । 

প্রণব অত্যন্ত আশ্চষ্য হয়ে বললো, “কে।নটা ?' 

'এ যে ছুটে। পাখী একই ডালে বমে ঝগছা করছে। 
ন| |? 

বঙ্গ মহলে বিশেষভাবে প্রশংগিত তার এ অপটু হস্তের 
ছবিটার দিকে এক মুহুর্ত তাকিয়ে প্রণব শুধু িগ্ধ 
বললো, “আট এগজবিসন ছেড়ে হঠাৎ তোমার ওই নগণ্য 
ছব্টার দিকে নজর পড়ল! কেন? 

'আট এগজি'বমন্‌ আর ছবি--এ দুইরের মাঝে যদি ভু 
কোন সঙ্গতিই খুজে না পাও, তবে বৃথাই তোমার কাব রচনা ।' 

'সর্নাণ ! ও ছনি তুমি আট এগজিবিসনে দিন্তে ১19 
গা ?া 

'ন। চলে শুধু শুধু তোমার ছইণি আঁমার নেয়ার দরক।বট।ই 

নাকী?" 

অপর্ণার কথায় প্রণব অকারাণেই বিবর্ণ হয়ে গেল। পরঙ্গণেই 
মুখ হাসে টে:ন সে বললো, তুনি চাইলে তবুতো! বাচভাম। 
কিন্ক এ অপটু'ঠাতের আকা, বিশেষতঃ ঝগড়া করা পাখা ছুটোর 
ছ।ব এগজাবসনের রথী, মহারথীদের শিল্পকলার পাশে বপিষে 
আমাকে মার খাওয়াতে ঢাও নাকি? 


দাও 


গাক! 
চেসে 
তু 


“মার খেতে যাবে কেন, বরং মান পাবে। কারণ এর ধণহ 
হচ্ছ যেও জীবন্ত । দেখে! এ ছবিতে তুমি শান কিনবে ।' 

'শাম কেনার দিকে মোটেই আমার লোভ নেই । ম্ছেমিছি 
আমায় এ হাঙ্গামায় নাংটনে ঠোনার যদি কিছু পুজি থাকে, 
তাকেই প্রচার করে দাও না!" 

'ণিজের পুজি না বের করেই বুঝি তোমার কাছে এসেছি! 
অনেকগুলি সেলাই আমার নামে এগজিবিসনে যাচ্ছে। তোমাকেই 
খ| রেহাই, দেবো কেন? ঠাই ছবি নিতে এলাম। 

দেয়াল থেকে ছবিট| খুলে দিতে দিতে প্রণব বললো তোমার 
মীবনশিল্লের নৈপুণ্য তুমি যতই দেখাও ন। কেন, তাতে আমার 
বিন্দুমাঞ্জ আপত্তি নেই! কিন্ত আমাকে বাদ দিয়ে দেখালেই আমি 
খমী হতাম।। 

ছবিট।কে হাতে তুলে নিয়ে তীধ্যক ভঙ্গিতে প্রথবের দিকে 
তাকিয়ে অপর্ণা বললো, 'তোমার ওই একটুখানি খুসির জন্ঞে 
আমাদের এ আয়োজনটারই অঙ্গহানি হোক আর কী!" 


'অঙ্গহানি ছে দূরে থাক । ওই মূল্যহীন ছবিটা তোমাদের 
এগজিবিমনের এতটুক অঙ্গমৌঠবও বাড়াতে পারবে না)? 

“না! পারে তো। নাই পারলো) আম! খুসী আমি নিয়ে যাব ।" 
প্র দিয়ে ওঠে অপণ| । 


. বেলিয়ে পড়লো | 


বিচিত্র ৬৯ 


প্রণব নিজেকে আর সঙ্গরণ করতে পারেনা। তাই সে 
অপণার পথরোধ করে দাড়িয়ে বললো, গিয়ে তো যাচ্ছ, কিন্তু এর 
দাম কী দেবে?' 

প্রণব ঠিক কী ইঞ্গিত করছে ত। বুঝতে না 
অপণ|। আার ম্বুখের দিকে ভাকিছে 
“ভোমাকে আবার দাম দেবে কী?" 

“কিছু কী দেওয়ার নেই? বলে প্রণব ব্যগ্র দৃষ্টিকে অপণার 
মুখের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে তার ভেতরট। পর্ধান্ত দেখতে চেষ্টা 
করলে! । ওই চঞ্চল! মেয়েটার অন্তরে বাহিদ্ে কী কেবল 
স্বচ্ছত|রই প্রবাহ? কেখাও কী এতটুকু রও ধরেনি ? 

অপর্ণ। তখন ভাবছে--প্রণধদার আজ হলো কী? অকখ্মাং 
প্রণবের মনের চেহাঝাট। বেন অপণার চোখের ওপর উদ্ভাসিত 
হযে উঠে ভার বুকের ভেওরটা পথান্ত অকারণে বাঠিয়ে দিয়ে গেল। 
নিদাকণ লঙ্জায় যেন পে মরে ধেতে লাগলো । তথাপি মুহৃত্তের 
মানেধে আবহাওয়ার কটি ইলে, তাকে উড়িয়ে দেওয়ার মতে! 
সহজ আঢবরণ ও কথ। খুঁজে নেবার ০1 করেও অপণার মুখ দিয়ে 
বেরিয়ে গেল, ঠোমাকে অদের অথবা দেওয়ার মতো! আমার কিছু 
আছে কিনা জানি না-কিন্ক সতাই বদি কিছু থেকে থাকে ভবে 
হিসেব তো পরে কথলেও চলবে প্রণবদা !- এইটুকু বলেই অপর্ণা 
মনে মনে চমকে উঠলো । এসে কী বলছে? সে থেমে পড়ে 
প্রথবের মুখের দিকে মুহৃ্তকাল তাকিয়ে সহসা কদ্ধন্বরে বলে 
উঠলো, 'আমার মুখের দিকে তাকিয়ে দেখছ কী 1 মিছে সমঙজ 
নষ্ট করে ন।-পথ ছা 

প্রণব ক্ষুদ্র একটী নিঃশ্!স ফেলে নীববে সবে দাঙালো। 
অপর্ণ। দ্রহপদে বেবিয়ে গেল। ৃ 

প্রণবের সমস্ত অগ্তর পূর্ণ করে হখন পবনিত হচ্ছে আপণার 
সেই ছুণ্টা কথা, “ভোমাকে অদেয় অথব! দেওগার মত! সতাই 
বদি কিছু থেকে থাকে, জার হিসেব তো পরবে করলেও চলবে 
প্রণবদ।'--তার মনে হলে!-.-. এ-ছুটা কথার কাছে অপণার শেষের 
কক্ষ কথাগুলি নিছক কুত্রিমভায় ভরা । মোনার কাঠির পরশে 
ঘুমস্তু বাক্তকনা! জেগে উঠলে! কী ?7- 


পেরে ক্ষণকাল 
পবে বলে উঠলো। 


বহল। 


গতকাল এগজিবিসন শেধ হয়ে গেছে। আশ্ধ;1 এই 
সাতদিন অপণার দেখা নেই । কী এমন উৎসবের মাদকতা! যে 
প্রণবকে ভার একবারে! মনে পড়েনা !-মপর্ণার প্রতি মনে 
মনে রাগ করে বন্ধু-বান্ধবের শত অন্থরোপ সবেও অন্স্থতার 
দোহাই দিয়ে, এ-সাঙতদিন সে ঘর ছেড়ে বেখই হলে। না। উৎসব 
শেষের পরের দিন অভিষ্ঠ হয়ে সে বিকেলবেলা নদীর দিকে 
পথে অনিলের সঙ্গে দেখা । প্রণবকে পেয়ে 
অনিল উচ্ছ,সিত কে বল্লোঃ “মহানগরীর চাল বঙ্তায় রেখে 
ঘরে বসে থেকে এগজিবিসনেব কোন খববই তে। রাখলি ন|। 
তোদের পাড়ার এ অপণ! তো ছবি আকার জগ্গো জেলা ম্যাজিছ্রে- 
টের কাছ থেকে একট| “মডেলই লাভ করলো | 

যেন বিনামেঘে বজপাত ! প্রণবের বুকের ভেতর পধ্যস্ত কেঁপে 
উঠলে । সে শুদ্কণ্ঠে বল্লো, “তার মানে 1 
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“মানে কিছুই কঠিন নয়।--এ ছবিট। একজিবিসনে প্রথম 
স্থান লাভ করেছে। কিন্তু আশ্চর্য্য ওট। ঠিক তোর আকা দেই 
ছুটে! পাখীর ছবি। ওই মেয়ের গুরুগিরি তুই-ই করেছিলি 
ন। কি ?'-- 

প্রথবের মনে হলে! ছোট্ট একটা নিঃশ্বাস ফেলার বাতাসও 
পৃথিবীতে এক নিমেষে ফুরিয়ে গেছে। কম্পিত অধরে হাসি টেনে 
নে রল্লো, "নিশ্চয়ই ! আমার ছবি দেখে আমারই কাছ থেকে 
অপর্ণ। এট! আাকতে শিখেছিলো। ॥ 

অনিল ক্ষুক্ষন্বরে বল্লো, “তোরই আকা ছখি নকপ করে 
মেসে প্রাইজ পেয়ে গেল, অথচ বলে বলেও তোকে দিয়ে কিছু 
করানে। গেল নী 

অরনিলের কথায় কান ন। দিয়ে প্রণব হঠাৎ অনুতপ্ত ভঙ্গিতে 
বলে উঠলো, 'কী অন্থায়! এ-খবরটাতে। সবচেয়ে প্রথম আমারই 
জান। উচিত ছিল।' তারপর হঠাৎ উচ্ছ দিত হয়ে সে বল্লো, 
“অনিল মাপ করিস ভাই। আমি আর দাড়াতে পারছি না 
চন্ুম অপর্ণাকে অভিনন্দন জানাতে । ওর মফলতায় যে আমারই 
সাধন। সার্থক ।” | 

অনিলের বিশ্মিত চোখকে আমল না দিয়ে প্রণব দ্রুত অগ্রসর 
হয়ে গেল। বাড়ীর দোরগোড়ার সেই ছবি হাতে অপর্ণার ছোট 
ভাইটার সঙ্গেই হঠাৎ তার দেখ। হয়ে গেল। প্রণবের হাতে ছবিট। 
দিয়ে মে বললো, "দিদি এট| পাঠিয়ে দিলে ।'_- 

ছবিট। দেখেই প্রণবের বুকের ভেতরটা জাল! করে উঠলে! । 
সে ক্ষিপ্রকঠে বল্লো, “খোকন। তোমার দিদিকে একবার পাঠিয়ে 
দেবে? 

খোকন উৎসাহ চঞ্চল চোখে বল্লো, “দিদি আস্বে কী করে? 
ওকে যে দেখতে এসেছে ।" 

পলকে প্রণবের সর্বান্গ বেদনায় অসাড় হয়ে গেল! মনের 
:- বেদন। পাছে এ ছোট্ট ছেলেটির চোখে পড়ে যায়--এই ভয়ে সে 
পেছন ফিরে বল্লো, 'খোকন একটু দাড়াও-_আমি এক্ষুণি 
আস্ছি ।' 

প্রণব দ্রতপদে ঘরের ভেতর যেতে ঘেতে শুনলো খোকন 
বলছে, 'প্রণবদ। বেশী দেরী কোরে! ন।--তারা মব এসে পড়েছে।' 


বঙ্গপ্রী-.১৩শ বধ 


[ ১ম খণ্--১ম সংখ্যা 


ঘরে ঢুকে প্রণব ক্ষিপ্রহস্তে ছবিটায় অতি নিপুণভাবে অথচ 
কৌশলে আকা তার নামের আদি অক্ষরটার জায়গায় অপর্ণার 
প্রথম অক্ষর্টীকে নিভূর্ল বসিয়ে দিলো । পরে কলহরত পাখী 
দুটোর দিকে তাকিয়ে নিশ্মম হেসে আপন মনেই বলে উঠলো, 
'বিপদ তে। নয়-বিচ্ছেদ। বিগুদ হওয়ার আগেই তার শেষ 
ফলট। জীবনে ফলে উঠলে! । চমৎকার ।' 


তারপর বাইরে বেরিয়ে এসে খোকনের হাতে ছবিউাকে 
দিয়ে সে বললো, “দিদিকে বলো, প্রণবদ| অভিনশ'ন জানিয়ে তাকে 


এই ছবিটাই দিয়ে দিলে।। বলো, এর জন্তে তাকে আর কিছু : 


দিতে হবে ন1। বিশ্মিত খেকনকে আর কেন প্রশ্ন করার 
সুযোগ না দিয়ে প্রণব তনু হন্‌ করে রাস্তায় বেরিয়ে 
পড়লে! | 


অপর্ণাদের বাইরের ঘরে তখন মেয়ে দেখার পর্ব চলেছে। 


সামনের ব্বস্ত| দিয়ে যেতে যেতে প্রণব শুনলো, বোধ হয় কণ্যারই, 
অভিভাবক উচ্ছ,সিত কণে বরপক্ষীয়দের কাছে মেয়ের গুণপনার ' 


পরিচয় িগুয় যাচ্ছেন । প্রণব কল্পন! করলো, গতকল্যকার পদক 
প্রাপ্তির শ্রমন টাটক| চমত্ক[র নিদর্শনটীও নিশ্চয়ই বরপঙ্গীয়দের 
কাছে অকাধে উন্মুক্ত হয়েছে । প্রণবের আর এ বিষয়ে কোন 
সনেহ নেট । পথ চলতে চলছে মনে মনে বক্রহামি ঠেসে সে 
ভাবলো ধাক ছবিটাতে! দেয়ালে পড়ে*পড়ে পোকায়ই কাটতো. 
না হয় অপপর্ণার ভবিষ্যৎ জীবনের একট! মস্ত উপকারেই সেট। 
লেগে গেল। প্রথবের তে। এতে আনন্দিত হওয়ারঠ কখ|! কিন্ত 
কী ছলনামধ। এই মেয়েদের জাতট| ! বিচিত্র তার মন! বিচিত্র 
তার মনের গতি ! 


মুহর্ডের জন্যে প্রণবের ছুই কান ভরে গুপ্ধন করে উঠলে 
অপর্ণ।র সেই ছুটী কথা, 'তোমাকে অদেয় অথব! দেওয়ার মতে। 
সতাই যদি কিছু থেকে থাকে, তার ঠিসেব তে। পরে করলেও 
চলবে, প্রণবদা 1 পরক্ষণেই তার চোখে আগুন জলে উঠলে! । 
জপস্ত পিগারেটট। পথের মাঝে ছুড়ে" ফেলে নিশ্মীম হেসে প্রণব 
নতুন করে চিন্তা করলো তিন দিন বাদেই কলেজ খুলবে। কাল 
তার কোলকা'ত। ফিরে যাওয়। চাই-ই চাই। 





কাস, জালা 
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ঘিতীয় মোদল যুগে পারস্যের চিতরশিল 


( তৈমুরীয় যুগ) 

প্রকৃত পারসীক শিল্পে নিদণন বলত! গণ/ হইবার নে।গ্য “ষ 
সকল প্রাচীনতম ক্ষুদ্রক চিত্র এই বিংশ শতাব্দীতে আমাদের যুগ 
পৃধ্যস্ত আদিয়৷ পৌছিয়াছে, তাহার কোনটিই খৃঃ চতুর্দশ শতাব্দীর 
শেষ পাদ অতিক্রম করিয়া! যায় না'। এ মকল চিত্রের বিষয়-পস্ 
প্রধানতঃ এ্রতিহাসিক ইতিবৃত্ত ও প্রবয়মূলক কাব্য হইতেই 
গুলত এবং এগুলিতে চৈনিক ও পূর্বতু শীস্থানের মৌলিক শিল্প- 
প্রণালী বেশ গস্পই ভাবেই ছাপ পাখিয়া। গিয়ছে(১)। মে।গগল- 
দিগের ইত্তিহসগ্রপ্থে আন্কত একখানি চিত্র ইউয়ান যুগের(২) 
“মাকি মোনো” চিত্রের কথ! স্মরণ করাইয়। দেয়। রেশম বস্ত্রের 
উপর অস্কিত অপর একখানি সমকালীন আলেখ্য একবারে যেন 
চীন! চিত্রেরই প্রতিলিপি। এচিত্রে একটি নীলপাখী পুশ্পিত 
ক্যামেলিয়। বৃক্ষের শাখায় উপবিষ্ট । এ চিত্রখানি এক্ষণে বোইন 
নগরের চাঞ্চশিল্পশালায় রক্ষিত আছে। 

তৈমুর বংশের রাজব্বকাল পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষ পরাস্ত । 
বন্তত; ইহার প্রাধান্ের অবসান ঘটে ১৪৯৪ খুঃ অনব্খে। এই 
একনবতি বর্ধকাল চীনের সহিত পারস্তের সংস্রব আঁঙ ঘনিষ্ঠ- 
ভাবেই বিদ্যমান ছিল। তৈমুরের বংধশরদিগের মিকট হইতেই 
পারমীক চিত্রশি্ প্রকৃত প্রেরণ! লাভ করে। কিন্তু এ শিল্পের গতি 

ও প্রকৃতির সম্যক উপলব্ধি করিতে হইলে প্রারস্ত হইতে এ যগের 
রা ঠহাসিক পািপাশিকের পরিচয় প্রয়োজন । 


মোঙ্গলদিগের দ্বিতীয় পারস্ত অভিযান অনুষ্ঠিত হইয়াছিল খুঃ 
অ: ১৩৮৯ হইতে ১৩৯২ খুঃ অঃ পর্য্যস্ত। আমরা এতিহাসিক 
গী)ভূমির অন্নকিছু বর্ণনা করয়! এই টতমুরীয় যুগের চিত্রশৈলীরই 
অ!লোচন! করিব। এবারও পারস্তে খগ্ুপ্রলয় উপস্থিত হইয়াছিল 
এবং নরহত্যার অস্ত ছিল না । 


তৈমুর জন্ম গ্রহখ করিয়াছিলেন চেঙ্গিজের অম্থগামী জনৈক 
ঘোদ্ধপুরষের বংশে । উত্তরাধিকার-সুত্রে,। ১৩৬১ খুঃ অন্দে, 
'ধলণস্‌ (3983) তুর্কদিগের অধিনায়কত্বে প্রতিঠিত হয়) তিনি 
সমগ্র তুককীস্থান, পারস্য ও পসরিয়। প্রদেশ জয় কবেন এবং ১৩৯৩ 
খু; অব্দের মধ্যেই উত্তর-পারন্য, আম্মেনয়া) বোগদাদ, মেশোপটে- 
মিয়া, ভান (৭0) ও দিয়র বেকর আপনার আয়ন্তাধীনে অনয়ন 
করিতে সমর্থ হন। ঢতমুরের বিশল চমূ প্রতিরোধ করিতে 
অসমর্থ হইয়! জেলেনীয় সুলতান আহম্মদ (খুঃ অঃ ১৩৮২-১৪১০) 
নিজ রাজধানী বোগ্দাদ হইতে পলায়ন করিরা [মিশরের মেমেলুক 
সুলতান, বাকুর্কের আশ্রর গ্রহণ করেন এবং তৈমুর সমরকন্দে 
ফিরিয়া গেলে বাকুকের সাহায্যে বোগ্গাদের সিংহাসনে পুনরায় 
অধিষ্ঠিত হইতে সমর্থ হইয়াছিলেন বটে কিন্ত নিরাপত্তার সহিত 
| নিরবচ্ছিন্ন রাজ্যতোগ তাহার অদৃষ্টে আর লিখিত ছিল না । কি 
এ কি প্রতীচো দুতগণ সর্বত্রই অবধা বলিয়। বিবেচিত হইয়! 
[থাকে । বাকুকি কোনও কারণে ক্রোধান্ধ হই তৈমুর প্রেরিত 


১০০৭ জাপা পপ 





(১) 310 109013010 130983, 11)9 [90181908, [71112 
(২) ইউয়ান যুগ ১২০৬ খুঃ অঃ হইতে ১৩৩৩ খুঃ অঃ পর্যন্ত 
বিসুতব। 


প্লীগরুদাস সরকার 


দূতবৃন্দকে হয্য| করিয়াছিলেন । চৈগুবেব প্রতিহিংসারৃতি মেন 
মমগ্রভাবে নিয়োজিত হইয়ুছিল গ্ুলঠান আহম্মদেরই উপব। 


তিনি পুনঃ পুনঃ জেলেখীয় গা আক্রমণ করিয়া শকুত। মাখন 


করিতে পরাম্মুখ হন নাই । ফলে কেবল মাঝে মাঝে সিংঠাসন 
আধকার করিয়। মাময়িকভাবে রাঙ্য শাসন বাহ) সুলতান 
আহম্মদ কাধ্যত:; আর অপর শি লাভ কগিতে সম্থ হন নাই । 


তৈমুরের মৃত্যুর পর বংসর, অর্থাং ১৪০৬ খঃ অক, আহম্মদ 
শেষবার নিরাপদে মি'হাস'ন প্রতিঠিত হইয়ািলেন বটে কিন্ত 
হুকাল পরেই পুধমেষ কৌমের (0181)-এর) তুর্কমান নেতা কার। 
ইউগফের সহিত ভাহার বিরোধ উপস্থিত হয় এবং ১৪১০ খুঃ অবে 
তিনি তৎক্টুক পরাজিত ও নিহত হন। এই তৃকমান গোঠীর 
পতাকার লাঞ্ন ছিল একটি কুষ্ণ মেন । ইহারা প্রথমে জেলেরীয়- 
দিগের সহিত সন্ধিহ্থত্ধে আবদ্ধ ঠইদ্বা আশ্মেনিয়া ও অজর ৈঙ্গানে 
উপনিবেশ স্থাপন করেন এবং শথায় বসবাগ কঠিতে আবস্ত 
করেন। ক্রমে শক্তি সঞ্চয় করিয়া তাহারা আশ্রয়দাতা দিগের 
বিরুদ্ধেই অন্ত্র ধারণ করিলেন এবং এই সংদাতের শেষ পধ্যায়ে 
সুলতান আহম্মদকে তত্য। করিয়া জেলেরীয় বংশের উচ্ছেদ সাধন 
করিতে সমর্থ হইলেন। ইল খা ধাজাগয়ে জন্মগ্রহণ করিয়। 
জেলেরীয় (9191217) আহম্মদ শান্তিতে জীবন অতিবাহিত 
করিতে পারেন নাই বটে কিন্ত বাঙ্দেবীর প্রসা॥ হইতে তিনি 
বঞ্চিত ছিলেন না । তাহার স্বরচিত কবিতাবলীর(১) একখানি 
চিত্রিত পুথি পাওয়। গিয়াছে । এফ, আর, মার্টিন (ঘা. 
10610) “তৈমুরের যুগ হইতে ক্ষুদ্রক চিত্র” (3410188098 
[010 61)9 61009 0 011)101) নামক একখ!নি গ্রপ্ঠে এই পুথি- 
সন্নিবিষ্ট ক্ষুদ্র চিত্রগুলির মধ্যে চতুর্দশখানির প্রতিলিপি প্রদান 
করিয়াছেন ) তাহার মধ্যে চারিখান ব্ণথসমন্থিত । পুখিথানি 
তৈমুরের রাজখকালে রচিত ঝ! লিখিত হইলেও ইহার পরম শত্রর 
এই কাব্যগ্রন্থ যে ঠাহার মচাঁয়তায় প্রচারিত হয় নাই তাহা 
মহজেই অনুমেয় । 


তা।রখ-ই-জাঠানগুশায় চেঙ্গিজের অভিযান সপ্রদ্ধে লিখিত 
আছে যে, দেশবামী দগের হাজা4 ভাগের এক ভাগও রঙক্ষ। পায় 
নাই । ইতিবুর্তকাণ লিখিয়াছেন ধে, যদি এখন হইতে শেষ 
বিচারের দিন (0১ ০01 190877)9136) পধ্যন্ত প্রজাবৃদ্ধির কোনও 
অণ্তরায় উপস্থিত না হয় তাহা হইলে মোঙ্গল বিজয়ের পূর্বের 


জনসংখ্যা যত ছিল তাঠার দশমাংসও পূর্ণ হইবে না । তৈমুরের 
অভিযানের ইতিহাস ইই1 অপেক্ষা কম নৃশংল নয়। তৈমুর যে 


পারস্য রাজ্যে একাবিপত্য লাভ করিয়াছিলেন তাহা শুধু তাহার 
চরিত্রের দৃঢ়তার জন্ত নয়, উঠার ভয়াবহ নিুরতার জন্থও বটে। 
তাই তৈমুকের গ্ঠায় উদ্ধত ও জিঘাংসাপরায়ণ যোদ্ধার শাসনাধীনে, 
পারস্যের শিল্প ও সংস্কৃতি যে বিশেদরূপ উৎকষ লাভ কারয়াঞ্থিল--. 


(১ কোনও কবির স্বরচিত কবিতা সমষ্টি ভাহারই 'দিবান' 
ব। দিওয়ান নামে অভিহিত কর! ইয় যেমন হাফিজের দিওয়ান। 
এরূপ সংগ্রহে কযিতাগুলি প্রায়শঃ প্রথম পংক্তির আগাক্ষর ধরিয়া 
বর্ণমালানুক্রমে মঙ্জিত হইয়া থাকে। 


৭২. 


তাহ! মস! বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয়না । তৈমুরের আদেশে 
বিখা।ভ গুলঠানিয়। নগরের ভিত্তি পযন্ত উংখ।ত হইয়াছিল। 
ইহা, চতুর্দশ শতাব্ধীব শেন পাদদের কথ।। ১৩৮৭ খুঃ অক্দে, 
তেহেরণ নগর উজাড় করিয়া ঠঠমুর নরমুখ্ডের এক পিরামিড নিশ্মাণ 
করিয়াছিলেন । বিজিতাদগকে রীতিমত শিক্ষা দিবার জন্য 
ইল্পাহানে সপ্ততি সহস্র গরমুণ্ডের ষে বিভিন্ন স্তপসমূহ রচিত 
হইয়াছিল(১) পরুদস্ত পারস্যবামীর স্মৃতি হইতে তাহা সহজে 
'মুছিয়ুধ যাঁয় নাই। হুণ অধিনায়ক আযাটিলা পাশ্চাত্য ইতিহাসে 
9009109 ০01 69 0095 বলিয়। বর্ণিত হইয়াছেন_-ঠিনি 
দেবগণের দণ্ড প্রদানের উপার় বলয়! বিবেচিত হইনেন। আর 
তৈমুর আধ্যাত হইয়াছেন 9৫০0189০160 1758 নামে__ 
যেন প্রাচ্যখণ্ড অত্যাচারে 'জঙ্জরিত করিবার জন্তই স্টাহার 
আবিভাব। 
. অনেকের মতে চেক্িজের রক্র-লোলুপত। উন্মেষিত ভইয়- 
ছিল অসভা বর্বরের সঞজাতপ্রধৃহি হইতে । প্চিতপ্রবর 
সৈয়দ আমীর আল বলিয়াছেন বে, তৈমুরের বেলায় এ যুক্তি 
প্রযোজ্য নয়। তৈমুর ভ্রুরতা তাহার নিজ উদ্দেশ্য সাধনের 
জন্ত বেশ বুঝিয়-লুঝিয়াই অন্ুঠিত হইত। আরব সাহ নামক 
আরবীয় এতিহাসক তেমুরকে শরতানের অবতার বলিয়া 
বর্ণন। করিয়াছেন |(২) অথচ এই ঠদুরই যে বিদ্বজ্জনের সংসর্গ- 
প্রিয় শিল্পীদিগের উৎসাহদাত॥ এবং বছ বিভবসমৃদ্ধ মস্জেদ, 
উচ্চশিক্ষার নানা প্রতিষ্ঠান এবং বিশাল পুস্তকাগাধসমূভের 
সংস্বাপয়িতা বলিয়। (প্রশংসিত হইয়াছেন ইঠাও পরব সঠা। 
যুগ-যুগান্তর ইইতে ইরাণ ও ঠুবাণে থে বিবোন ঢলিয়। আসিরে- 
ছিল তাহ। হার অপ্রতিবোধা ইচ্ছাশক্কির প্রয়োগমাত্রেই 
দূরীভূত হয়(৩)। তৈমুবের সইপন্ষিণী বিবি খান্ুন উচ্চতম শিক্ষার 
জগ্চ থে বিশাল শিক্ষাগার (6011906) নগ্মাণ করাইঈয়াছিলেন 
তাহা সারাসেনীয় (90001010) স্পতোন অন্থহম উংকু 
নিদর্শন বলিয়। পরিগণিত। ঠতমুর স্থলেখক ও ব্যবহারণার্র 
অভিজ্ঞ বলিয়! প্রশংসা লাভ করিয়াছেন | যে নিটরতার সাইত 
তিমি বিভিন্ন দেশ হইতে বছ কন্মক্ষম শ্রমিক ও কাকনিনী 
সম্প্রদায়ের. লোক বলপূর্ধাক সংগ্রহ করিয়া! পূর্বা-এসিয়ার বিভিন্ন 
নগরীর, বিশেষ করিযু। মমরকপোর শ্রীবুদ্ধি মাধন করিয়াছিলেন, 
আধুনিক বিশ্ববাপী যুদ্ধে অক্ষশক্তি-ন'সক নাতদীগণের কোনও 
কোনও বিক্গিত দেশব!সীদিগের প্রতি এইরূপ দয়/মমত্্র্গীন 
আচরণে তাহার অনেকটা সৌসারৃশ্ঠ দেখা যায়। অত্যধিক 
লোকবল ছিল বলিয়াই কোনও কোনও ক্ষেত্রে তাহ।র আদেশে 
অপন্ভব সম্ভবে পরিণত হইত। গপ্তদিবসের মধ্যে তিনি একটি 
' মস্জেদ ভাঙ্গিয়! নৃতন করিয়। নিশ্মাণ করাইয়াছিলেন। | 
স্ব্গত আমীর আলি সাহেব তৈমুরের রাজত্বকালে প্রথিতঘশাঃ 


পর এপস ৯ 


(১) 95108 1715007 01 9918, 0] রা 
(২) ঠ100991 41115 126191% 0016079, [0 18 
(৩) 00697 &]1 01), 916. 041? 
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বঙ্গপ্রী-_-১৩শ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 

কবি, সাহিতিক" ও পথিতগণের মধ, জামি (খুং অঃ ১৪১৪- 
১২৯১), সঠেলি (১) ও আলীর আমীর প্রভৃতির উল্লেখ 
করিয়াছেন বটে কিন্তু বথ।থ পক্ষে ইহার পৃঃপোযকত। লাভ 
করিয়াছিলেন সুলতান হোসে্নে বাইকার।র নিকট হইতে স্ঠাহারই 
রাজত্বকাশে (খু) অঃ ১৪৬৮-৬৯ হইতে ১৫০১) সুলতান 
হোসেন প্রথমে আন্ত্রাবাদের শামনকর্তুপদে নিয়োজিত ভইয়।- 
ফিলেন পরে হীরা্টের সিংভানন তিনিই অধিকার করেন (২)। 
এতঠিহ]সিক মীর খন্দ ইহারই রাজসভ। অলস্কৃত করিয়াছিলেনঃ 
চিত্রী বিহজাদও হহার সভারগ্রের অন্ততম । বাক সে কথ।। 


তৈমুব রণভাগুবে মত্ত থাকিলেও নান! ধিজিত প্রদেশ হইতে 
শিল্পী ও স্বপতী আনয়ন করিয়। শিল্পধারায় সম্যব পরিপুষ্টি দাধন 
করিয়াছিলেন । 


একই ব্যক্তিতে বিরুদ্ধর্মী চিত্তবৃত্তির সমাবেশ যে একবারেই 
ছুলভি, তাঙ্থা বলা যায় না। প্রাকৃত জগঙ্ডেও দ্বেত ব্যক্তিতের 
(07091)1 1)01501181165র ) দৃষ্টান্ত মাঝে মাঝে দেখ গিয়। 
থাকে (৩); 


তৈমুর, নাচিয়। ছলেন দীঘ দিন-খুঃ অঃ ১৩৩৫ চইতে ১৪০৫ 
খুঃ আঃ পঞ্া। কাহার রাজখকালে কাকশিল্পের উম্নতিও বড় কম 
হস নাই । সমধরকনে নবর্ষোংকৃষ্ট কাগক্গক ও বিখ্যাত ঘনাকণ 
(0710080) মখমল, ইংরাজী গাথার 0/1200185। তৈয়ারী হইত | 
কাগজের উত্কষের লহিত চিঞ্জশিল্পেব, তথা ক্ষুদ্রক চিত্র মাহাধ্যে 
পু'থি-চিত্রণের প্রসাধের যে কিব্ূগপ নিকট সম্পর্ক, তাহার উল্লেখ 
নিষ্প্য়োজন | রঃ 

তৈমুর যে স্বয়ং কখনও জীবজগ্র অথণা মরগাধীর প্রতিকৃতি 
অঞ্চনের মমর্থন করিয়াছেন মধন্ধে মানতেই খই অবকাশ 
রহিয়াছে । কিস ঠাহার মাহরুখ নামক পুথ খু ১ ১৪০৫-১৪৪৭) 
এবং স্ঠাহ!র পৌন্রগণ যে চিঞ্রশিরের বথেষ্ট সণাদর করিতেন-- 


তাহার প্রচুর প্রমাণ বিদ্যমান । [ ক্রমখ, 


(১) শছেলি পঞ্চ তন্ত্র মাখ্যায়িক! মূলক খিদগাই কাহিনীর 
ব অন্থুবাদ রচনা! করেন তাহা আন্ওয়।র-ই-9ছেলি নাথে 
বিখ্য/ত। ইহার মূল শব্দানুযায়ী অর্থ অগঙ্গা নক্ষত্র আালোন 
(1116 01 ০9101)08 ) | 


(১) 991৮৮ 110558১101 61791091101) 01 010011) 11101 
1010) 0101 [311280 6109 1)811706, 3 1)11169 5) 
85077)80) 210 19697 01 136191, 
1১9918) ৬০) 11. 0) 189, 


(৩) এ প্রসঙ্গে 9. 1. 569590802 (প্রণীত 10১, 11) 09 807 
111. 9915511 নামক বিখ্যাত কথাগ্রগ্ের নারকের চর্জ স্বতঃই 
মনে পড়ে। একই ব্যক্তিতে সম্পূর্ণ বিপরীত ব্যক্তহ্ন সমাবেশে 
উহ! এক অদ্ভুত দৃষ্টান্ত বলিয়া পরিগণিত | 
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| তিন 

ধদুন।--পনের বছর আগেকার ছোট্ট দুরন্ত সেই মেযেট। ! 

বিপিন সর্দারের পোড়ে! ঘরে বমে অমূল্য ঢোল পিটছেঃ ছুপুর 
গড়িয়ে গেছে, খাওয়। হয় নি-খাওয়ার কথ! মনেই নেই ভার। 
মুখ শুকনো! । অন্যমনস্ক যেন; আওঙলের গতি থেমে থাচ্ছে 
সাঝে মাঝে আওয়াজ বন্ধ হচ্ছে, পচকিত হয়ে দ্বিষ্ণ জোরে 
বাঙ্াচ্ছে আবার। হঠাং কাদা এসে পড়ল অযুল্যর মুখ ও 
'ঢালকের উপর। 

ভ'ট! সরে গেছে অষ্টবেকিতে। নোনাকাদ! রোদে চিকচিক 
করছে? গুহস্থ-বাড়ির শুদ্ধ অঙ্গনে ঘতো। কে যেন ধত্বু কপে 
নিকিয়ে পু'ছে রেখেছে নবীর ছুইকৃল । র 

ছ1তের উপর মেঘমান আকাশের নিচে বসে আজকের শান্ত- 
ধাবা অষ্রবেকি ও নদী-পারের নৃতন চরের উদ্দেশে অলক্ষা 
অদ্ধকানের মধ্ধো চেয়ে চেয়ে সেদিনের ছবিট। স্পষ্ট যেন চোখের 
উপর দেখতে পাচ্ছে অমূল্য। রঙ-বেরঙের জামা-কাপড়-পর! 


বটি বট ও একদল পুরুষ পারঘাটে এসে ডাকাডাকি করছে 


ওপারের খেয়ার উদ্দেশে । একটু দূরে খালের মুখে বেড়াল 
(পছেছে জেলের! । বাদানি পাল তুলে নারি সাবি পুবদেশি নৌকা! 
চলেতছ | চরের উপর ছেলেমেয়েরা কাকড়। ধরে বেড়াচ্ছে দলে 
দলে_তার মধ্যে ষমুন। আছে, অমুলা আগে টে পায় নি। 
“ট৭ পেল ধখন কাদ। পড়ল এসে একতাল। ঢোলক আর মুখের 
পর লেপটে গেল। আর থিগ-খিল-খিল-উছলিত জ্লবাবান 
মতে হাসি। হাসতে হাপতে দ্রুত পিছিয়ে যায় যমুন।। অর্থাং 
“ঢাল ফেলে অনুলা এ উঠল বলে। অষ্টৰেকির ডিজে হট দিখে 
তীরবেগে ছুটবে এখুনি চুলের মুঠি ধরে তাকে পিটুনি দেবার 
জন্থা। তাই যথাসম্ভব খনুরাপদ ব্যবধানে গিয়ে দীড়াচ্ছে *যযুন। । 
এক দৌড়ে পাড়ার ভিভব উঠে দরজায় সে খিল দিতে পাবে 
যতো । কিন্ী তা করছে না-মুখে-কাদা এ বিব্রত আবস্থায় 
মুলা কি করে, সেটা “দখবাস জন্য দ্বস্ত লোভ । বিপদ স্বীকার 
করেও তাই দাড়িয়ে আছে। 

কিন্তু বিচিত্র বাবা অমুলার। হাত দিয়ে কাদ খানিকট। 
গেলে দিয়ে ডাকে, শে।৭-- 

যমুন!। এল ন।, দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখছে। হাসির আভা “চোখে 
মুখে। খুব তাক করেছে কিন্তু । কেমন দেখতে হয়েছে অমূলাকে, 
গাঙ্গনের ভন্ম-ম[খ| শিব ঠাকুরের মতো। 

শোন, শুনে যা বল্ছি-- 

উ“হু-বলে অবহেলায় ঘাঁড় ফিরিয়ে চাড়াল যমুনা । চলে যায় 
রকি! 

অমল মুখ-ঝামট। দিয়ে উঠল) বটে! বড্ড ঈযে হয়েছে 
ফোমার-_ ৃ 

"যমুনা বলে, তুমি মারবে 


চজ্ 


ভারি ভয় করে! কিন! মারেব। আল ন1, মেবে হযে কি, 
পিঠে চো হাড়মাংগ নেই তোমার, লোহা । নিজেবই কেবল 
হত ব্যথ1--- 


তারপব বলে, আজকে চলে নাচ্ছি। কাছের কথ ভগ | 


আয়-- 
কাছে এল ষমুন। | বলে, চাল যাচ্ছ কোখার যাবে? 
বলকাতা- 


ধাঃ। মিছে কথা-- 
মিছে কি সত্যি দেখিস বিকেলবেল। | 


বায়কনতর1 মাচ্ছে, 
বাব! মাচ্ছে, মামিও যাব ।:"-মবি তুই ? | 


কলকাতা! কলকাহা! বনুনার চোখ উজ্জল হয়ে ওঠে 
একবার । ওদের ম্বপের কলকাত।! কল টিপলে আলে! ছলে, 


তেল-সলতে লাগে না; জল আনতে হয ন! পুকুরের ঘাটি থেকে 
বয়ে, কল খুললেই অফুবন্ত জল পড়ে; “কল, গড়েন মাঠ, 
চিডনাখ।ন!, বাড়ি গাড়ি আর বড-বাস্ত|য় ভর! আজব 
কলকাতা! 

কিট ষমুন। জবাব দিল, থেন কব গিনি-ষন কৃত বয়স 
হয়েছে ভার! বলে, তবেই হয়েছে। পহশ্ত আমার ছেলের 
বিশ্বে, গোছছগাছ হল ন! ভার এখনে | তুমিও আঙ্ছ। 
মানুষ অনুল্যদ। । সপারিখোল! কেটে আগলে, বাখধি টেচে 
ধেখেছ, পালকি করে দেবে । বানা, ওরশ হবে এ। 
(ছেলের বিষেব আগে-- 

'অবঙ্ঞার ভাসি হেসে অমূলা বলে, যার ন!-্ঠার অঙ্গে বসে 
বসে পুহুল খলব বলে ঠুই না যান, না-ই গলি 

আদেশের ভঙ্গিতে বলতে লাগল, শোন না! বলি। ঢোলকট। 
নে। নতুন বেঁধে এনেছি আজকেই--সানাল করে রাখিস। দল 
ছিডলে তোরও মু ছিড়র। আর চল্‌ দিকি ও-পাবে। গুরোল- 
বাশ, দোর-ঘছি খেপলা জাল সনস্ত দিনে দিচ্ছি--জুত করে 
বেখে দিবি। 

যমুন। নে ন!, "গাজ হযে দাড়িয়ে থাকে। 

আয়, ই! করে থাকিস নে। জোয়ারে নৌকে! ছাড়বে। 
একল| বইতে হবেন! তোর দ্রুনে হাতে হাতে নিয়ে মানব । 
আয়--- ৃ 

অমূল্য হাত ধরল তে হঠেঁচকা টানে কাত ছাড়িয়ে নিল 
যমুনা । | 
যবিমে? 
ন- 
দেখবি? 
যমুম] ধেমাত্ মতে | ফেটে পডল। 
মারো, খুন কবে ফেল, আমি যাবে! ন! | 


ক্ষণে যাযো না, 
কিছুতে যাবো না। 


তোমার কোন কথ। শুনব না আমি! 


৭6 ব্প্ী-.১৩শ বর্ধ 


অমৃ্য অনাক হয়ে সার। এমন ভাব যগুণার কোনদিন 
দেখে নি। নবম হয়ে বলল, নৌকো আজ চলে যাচ্ছে ভোর 
»ছেলের বিয়ের পর তখন আমি উড়ে যাবনাকি? বয়ে গেলন। 
রাখিস। ঢোল রাখবার ঢের ঢের জায়গ! আছে আমার। 

চরের কাঁদা পার হয়ে অমুগ্য ঝপ পাস করে জলে ঝাপিয়ে 
পড়ল। সাঁতরে পার হবে নদী । সঙ্জল চোখে তখন যমুন। 
বলছে, বুঝলে অমূল্য দা, সোমার সঙ্গে আনান আড়ি-- জন্মের 
মতো আডি। আড়ি, আড়ি, আড়ি। যাও কলকাতা - এজন 
আর দেখ! হবে ন।| এসে দেখবে মরে আছি আমি। 

হাতে পায়ে জল কাটছে কাটছে আমূলা ফিবে তাকাল, কিছু 
বলল ন|। 


ঘ।টের বাবল! গাছে কাছি দিয়ে ভালে বাপা। মবাই 
উঠেছেন। জোয়ারের জল ছল-ছল কার গড়ছে কলের উপর। 
দুলছে নৌকা, কাছিতে টান পড়েছে । অমূল্য গলুয়েৰ উপর 
দাতিদের পাশে চুপচাপ বসে, কাউকে কিছু বলছে ন!। 

মাঝি কাগিদ দেয়, জোয়ার একপে! হয়ে গেল। 
চাপান দিয়ে থাকতে হসে কিন্তু । . 

বনমালী বলে, নেমে য। অনুলা | জিলোচন যা থলে কথ।বাছ1 
 শুগিস--বজ্জাতি করিস নে। 

অমূঙ্গা হানা কিছু বলে না, নড়ে চড়ে আরও +্টিপে সমল । 

ঈশ্বর রায় হেসে বলেন, দাবি তুই? 

দঢভাবে ঘাড় নাছল অমলা। 

নৌকা ছেড়ে দাও, মাঝে । ও নামবে না? 

ইন্গলাল একবার তাকালেন অমুলযন দিকে, টব ছুটে! মি 
শল্লাকা দিয়ে ধৌচ। মারলেন। বাপ ন! খাকলে কান ধবে নাগিয়ে 
দিক্কেন ছেলেটাকে । 

খরল্রোভে ভাটলে চলেছে । 
আগছে যদুনা। মুক্ত,বাতানে এঙলোট্ুল উড়ছে, দাহাত উঠ 
কবে অধীর হয়ে সে ছুটছে, আর ডাকছে, অনুলাদ! যেও না, 
নেমে এসোশ্ফেনো এদিকেশ্পআামি, আমি ফনুন! 


দেরি হলে 


দেখা গেল, পরপারে ছুটে 


ট্রেনে বনমালী-অমুল্যর আলাদা] ব্যবস্থা ।  খাগকাসের 
কামরায় উঠে থেচে গেল বনমালী। ইপ্দলালের সামনে থে 
আড়ষ্ট হয়ে পড়ে_রায়কত জোর ক'রে টাগলে হবে কি-ওতে 
নে শাস্তি পায় না, অস্বস্তি বেড়ে যায়। এই যদ্দি ভগবানের বিধান 
হবে, হাতের পাচট! আডল তবে তিনি ছোট-বড় করেছেন কেন? 
এক জলেই ফোটে বটে, তা বলে কলমিফুল ও পদুফুল এক 
নয়। | 
| সন্ধ্বাব পরেই গাড়ি শিয়ালদহ পৌছবে | দমদমায় যখন এল, 
. ঝাস্থায গাম জগতে শু হয়েছে । জানলায় ঝুকে পড়ে, মাঝে মাঝে 
_ ক্বর়ঙার গুড় গড়ার দরুন চোখ রগড়াতে দ্গড়াতে--এতক্ষণ 
£ হা-সব দেখছিল অমূল্য, এখনকার এই দৃশ্ব-বৈচিত্র একেবারে 
পৃথক ত| থেকে-_-একাস্ত অভিনব । এতক্ষণের এই পথের মধো 
গ্যাসেঞ্জার ও মালগাড়ি পাচখান! তাদের পাশ দিয়ে বিপরীত 


[ ১ম খণ্ড" ১ম সংখা 


মুখে! দৌড়েছে। প্রতিবারই বিশ্ময়ে অমুলা অবাক হয়েছে, কি কল 
বানিয়েছে সাহেব-কোম্পানি! একদিন শুনেছিল, ঈথ রায় 
গল্প করছিলেন, ইংরেজদের রাজ্যে সুর্য নাকি অস্ত যেতে পারে 
না। সে আর বেশি কি, সারাদনে সুর্ধ আকাশের এটুকু মাত্র 
চলে, তার চেয়ে কত জোরে ছোটে ইংরেজের বানানো বেলগাড়ি। 
আকাশের দেবতাও হার মানে হংরেজের কাছে, এ কথ। মিছ! 
নয়। | 

রায়গ্রামের উরে উনুক্ষেতে একবার মাজিগ্রেট সাহেবের 
তাবু পড়েছিল। অমূল্য মাহেব-মেম চাক্ষুষ দেখেছিল সেই 
সময়। ভ্নক দিনের কথা, মে তখন নেক ছোট--তাদের 
চেহারাও পুছিতে ঝ!পম হয়ে গেছে । তবু ভাবতে গেলে মন 
সপ্রমে ভবে 5.1 রজার জা্--ইচ্ছা করলেই মারধর কাট, 
কৰাত পারঞ্গেন, কিন্তু কি দক! আদুলারা কবর দরজার মামনে 
৮:গে ছিপ ভিড় করে। চাগবাস পরা আবদালি আমছে দেখে 
ভয়ে ভয়ে হান! পিছু হ)ছিল। হাখমুণ মেন সাচের বেরিয়ে । 
এলেন এমপি মদয়। উগারা করতে আারগালি এক টিনের কৌট! 
নিয়ে এল । মেম সাচেব ওর থেকে ছু'খান! করে সকলের হাতে 
দিলেন-_ক্জিনিমটান মান পরে জেনেছে, বিস্কুট | 

ছেলেপেলে ছিল না মেই মাতেব-মেমের | শিয়ালদঠে নেমে 
সর্বপ্রথম মশা দেখল, সাহেবদের কয়েকটা ছেঁলেমেয়ে--ষন 
মোম দিয়ে গা | আদর কবে গায়ে হাত বুলাতে ইচ্ছা করে, 
খন দেবশিক। ্ 

টাকি দেকে বাণুদের দল ঢলে গেল ।  পজবতীৰ বাপে? 
গর মরার গোবিন্দ ৪ একটা কর এসেছিল ্রেশনে । 
(অনধপঞ £ বনমালী-অনুলাে পৌছে দেবার ভার দের উপর । 
ছক! গাছ গাদন উপর উনু হয়ে ণমে উতফর অিমল্য হাছা? 


একম প্রন করে। 

€ট! কি-উই যে উচুমাথা উঠেছে, বাবুর বাড়ির মণ 
গড়ি ?,.ধর্মতলা এটা, ধমগাছটা কোন্দিকে দেখা যাচ্ছে শা 
তে উঃ কত দোকান, কত লোধা কোথায় যাচ্ছে সন? 
রথের বাজার নাকি আজকে ? ূ 

এবিষয়ে বনমনীর জ্ঞান প্রায় ছেলেরই মতো) মে বড়একচ! 
জণ[ব দের না। গোবিনা হেলে বলে, নিত্যি রথের বাজার এ 
শহর | কহ দেখতে গাবে। মবুন করো। ছক" 


এদের পৌ্টে দিয়ে ইন্দ্রলাল রায় গ্রামে ফিয়ে গেলেন। 
বাঁড়িঘরও গুছিয়ে এটা-সেট| কিনে স্থির হ'য়ে বসতে লাগল আরও 
দিন কয়েক । জ্যোতন্বা ই্কুলে ভি হ'ল, বেণী ছুলিয়ে বই হানে 
দে ইস্কুলে যায় । গ্রামে ছেলেরাই ইস্কুল পাঠশাল। এড়িয়ে বেড়ার, 
মেয়েদের সম্পর্কে লেখাপড়ার কথা উঠতেই পারে না। সেই 
আওত। কাটিয়ে জ্যোতক্াকে অবণেষে বাইরে আন। স্ব হয়েছে। 
আনন্দে তৃপ্তিতে প্রভাবতীর মুখ ঝলমল করে। 

একদিন প্রভাবতী বলে, মদণর শৃস্তর, একট! কাজের ভার 


তোমার উপর। 


আধাঁড--১৩ ৫২] 


বনমালী বিষম উল্লসিত হল। কাজ? দ1ও দিকি মা, য| 
ইক কিছু । কাজ ন। কর যে কাঠ হায়ে গেলাম একেবারে। 

রোজ ভোমার মঙ্গে জ্যোংন। ইস্কুল যাবে । হাটতে হবেনা, 
(ছিতে যাবে | দুধ নিয়ে ঘেও, আর টাক। দেবে|--সশোশ কিনে 
কনে খাইও | মেয়েটাকে কেউ আটতে পাবে না-বড় ছি 
₹মি যদি পারে 

খুব পরব মা লগ্গমী। ছুষ্ট হলে আমার মঙ্গে বনবে। 

অনূল্যকে কাজ কেউ দেয় ন। নিজেই একটা। বেছে নিল। 
গাবিদ ইর্দানী এ বাড চালান হয়ে এপেছে, এখানে পে 
চাজকম করছে। সকালে গোবিন্দ বাঁজ।র কওতে ঘা, অমূল্য 
16 নিরে তার পিছু ছোটে । বিবেচন। আছে গোবিনর, 
শনুল্যকে ছ'ঁএকট। বিদ্রি দের। আখ ও শাক আমু কিনে দেন 
নানে মাঝে, একদিন তু'পয়স। দিয়ে লাল রণের এক গেলাম 
বং পধসশ্ত খাইয়ে দিয়েছে । 

একট! জিনিধ রোক্গ অনুল্য লক্ষ্য কমছে। বাজার "সরে 
4শার গসনর ফঠকেপ ধাবে একটি ছেলে এসে দাঢ়ায়। এবট। 
লা তারহাতে | অমূল্যকে গোবন্দ ঝুড়নামাতে বলে; থে 
এব রনি কেনা হনেছে। কুছ থেকে তার একও| ছুটে। নিগে এ 
দালায় ফেলে দের অনুল্যকে বুঝিয়ে দিয়েছে ব্যাপার্ঠ। 
শত্যন্ত গারন একথর খা!সন্দা তার বাগার সারে বস্তিতে বাস 
করে। গোবন্দর বড় কফণ| তাদের দশ। দেখে । এদের বড 
“শাকি ব্যাপান্ত,। ছু একট। আলু (ক ছটাকখানেক ডাল-মমলা 
কিথ। একওআধ টুকথ। মাছ কমবেশি হলে ধভব্যের মধ্যে আছে 
1, অথঢ একটা* পরিবার বেচে যাচ্ছে এই সামান্ কারচুপতে। 
খশ কাজ একে কোনক্রমে বল। চল না, মহ কাজ । কি 
গ'এব বাচাবার জন্য লণ ঢয়ে ভাল তবকাি ও মকলের সের। 
শাটার আবশ্খক হয় কেন, মাঝে মাঝে অমুল্য বুঝে উঠতে পারে 
|) বিউ-মববৎ ইইযাদির আবগ্যক হয় বোঝাবার জন্য । 

সকাপট| কাটে গোবিশ্দর সঙ্গে এই রকম গরিব বস্তিবানীর 
উপক।র এবং আঞ্যাঙ্দিক ক্লুজকমের মধ্যে | দুপুরে খাওয়ার পর 
ন বেরিয়ে পড়ে । চৈত্র মাস, আগুনের হক্ক! বয়ে ষাচ্ছে। রাস্তায় 
শাগুব-জন গাড়ি-ঘোড। বড়.একট। নেই । বড়বাজ।রের দোকান- 
এলায় পযন্ত কধাঠের এক ফালি আলগ। করে বেহুশ হয়ে 
পোক।নদার্‌ ঘুমার। সেই সময়ে শহর দেখে দেখে অমূল্য খুরে 
“বুড়া | নিশি-পাঁওয়। মানুষ শুনেছি এই রকম ঘোরে। শহরে 
₹্ঃবা কতকগুল। নাম গ্রামে থাকতে শুনেছিল, এ নামগুলাই সে 
জানে, কোনটি কোথায়--তাকে দেখিয়ে দেবে কে? তাছাড়। 
হরে এসে সবাই যা যা দেখে যার, বিশেষ সেই ক'ট! জিনিষের 
মখন্ধে গুহল্ক্য পেই তার। ছু" ধারে লামনে-পিছনে এবং উপর- 
'শ্চে দেখবার এত সব জিনিধ রয়েছে_-বড় বড় বাড়ি, জাল- 
-খান। টাম-টেলিফোনের তার, নিচের রাস্তা, নানা! দেশের বিচিত্র- 
“পণ নরনারী--এদের মধ্য থেকে খুঁজে খুঁজে কদ্ধেকট। জিনিষ 
ছে লোকে দেখে যায় কেন, এটা অমূল্য বুঝতে পারে প1। 
| শহর তাকে দৃঢ় আলিঙ্গনে বেধেছে, গ্রাম করে ফেলছে 
[অত্যন্ত প্রত। বায়গ্রাম অতীত কালের ছায়। হঝে মিলিয়ে 


মাটি ও মানুষ ধ্৫ 


যাচ্ছে যেণ। ঢাল আর দোর-ঘুড়ি যমুনার কাছে দিচ্ছিল, 
যমুনা! ক্ষিপ্ত হরে বলেছিল, আড়ি_মআউ--আছি। কত বড় 
হাসির ব্যাপার এসব! যেন আধার এী পঢা গায়ে গিছে খেলো, 
করতে যাচ্ছে পে যমুনার সঙ্গে! ছুঃখও হয়, পুতুলের বিয়ে বড় 
হল বমুনার কাছে; আলোয় উজ্জ্বল এই শহরের পাত্র, গাডিঘোডা 
ও মানুষে মুখরিত এই শহরের [দনমান-এ নকল্দের অস্তিত্ব নেই 
ওদের কাছে। 

মোটর কেন! হয় নি, গ্যারেঙ্গ আছে বাটিতে । বনমালী ও 
অমুলার থাকবার জারগ। 'সখানে। আর ঈশুর রায় থাকেন 
তেতলার চিলে-কুঠারতে । ইন্ত্রলাল ব্যবস্থা করে গেছেন । 
সঙ্গ্যা মম লাঠি হাতে ঠকঠুক করে ঈশ্বর বেডাতে বেবোশ, 
বাবার বেল। বনমালকে ইসাবায় ডাকেন তিংন। কিন কথাবাত | 
হমে ন। আগেকার দিনের মঠো। পার্কে ১কে একটা বেপির 
উপর ঈশ্বর গ। এলিয়ে বমে পড়েন, বনমালী বমে ঘাদের উপর । 
সে উমথুম করে, বিডি কিশবার নান করে খানিক বা আড্ডা দিয়ে 
এসে রাগ।র ওপারে পান-বিডির দোকানে । শিঃশনে খনকগণ 
কাটয়ে গুশ্বর রায় উঠে দাড়ান,বনমালীও ওঠে | পুরাণো কালের 
এই মানুষ ছু'টি নিস্্াণ ছুটে কন্কালের মতো শহরের কম বান্ত 
পথ আতক্ম করে ধীরে ধীরে বাড়ি ফেরে। শেষে এমন দাড়াল, 
বনমালী আর যেতেই চায়না ঈশ্বরের সগে- নাগা অজুহাত 
,দখায়) মাথা ববেছে বলে পড়ে থাকে এক একদিন । খা'নকটা 
পঙ্জে উঠে চুপিচুপি সে চলেযায় জ্যোৎসার ইন্কুলর দরোয়ান 
মথুব। মিং-এব আড্ডায় । মথুধা গিং তার নুঙন বন্ধু হয়েছে। 

জযোংনার সঙ্গে ইতিমধ্যে খুব জমে গেছে বনমালীয়। 
টিধনের মিষ্টান্ন দেখে জ্যোংমস। মুখ বাকায়। 

দুটো! সশশ আর একটা পানতুয়া-মত আম খাব না, 
অত খেতে পারি নে। তুমি ছুটো খাও, আমি একট!-- 

না--তুমি ছটে।, আমি একট! 

উভ্‌, তুমি ছুটে! 

বনমাল্ল বলেঃ সন্দেশ আমি খাই নেদিদি। হেসে হ| কৰে 
মে দেখায় । দেখ, ফ্াতে কাক হয়ে গেছে বড় বড়। সনেশ 
খেয়ে করব কি, ফাকের মপ্যে মেদযে থাকবে) পট অবর্ধি 
পৌছবে না। 

জ্যোতনা জিজ্ঞাস! করে, ক খাও তুমি? 

কলের জঙ্ল আন ফুঁগ়ে উড়ে বায় তোমাদের ভাত চাদ্রি ঢাটি। 


 ন। খেয়ে খেয়ে মধধে গেলাম, দিদি 


বণমান্পী টেনে টেনে হাসতে থাকে । ছুহাতে আয়তন 
দেখিয়ে বলে, ভাড় ভাড় বস খেতাম, মুসো মুগ ছোলা। 
বোপতার ডিমের মতে বীরপালা চাল-মিদ্ধ, লাল লাল কামরা$। 
লঙ্কা, আর গুড় মন্ত এই রকম বাটি বাটি-_- 

আহারের বণণনায় জে]াংমা খিল-খেল করে ভাসে । গ্রামে 
থাকতে ছোলা-ভাঞ্জা খেয়েছে ছ'একবার। . প্রলুব হয়ে বলে, 
শোন সর্দীর-দাদু, সন্দেশ কিনে! না কালকে আর। ছোলা এনে। 
--তুমি আমি ভাগ করে খাব ছু' জনে-- 


৭৬ বঙ্গজী-_-১৩শ বর্ষ 


দে কপাল করে এসেছ নাকি? 
এদের দশ। দেখে বনমালীর মনে সত্যি বাখ। ঝাঞ্জে। এ 
কঘেদথান|ধ মধ্যে সমক্তট| দিন কাঁটায় বেচা(বির। | জোক না মেয়ে 
--এই কচি বয়সে তবু এ রকম বন্দিতের অবস্থ/--আর তার যখন 
এই বয়স, বাপ তাম।ক খেয়ে তার হাতে কক্ধে তুলে দিত, বাপ 
গরব করে তার হাতে লীঠি তুলে দিত, পাঁলট মেরে আশ্চম 
কায়দায় সেই লাঠি গে বাপের বুকে মারত দূম।দম,। হ1-হঠা করে 
হেসে সমস্ত ঢালিপাড়। কাপিয়ে তলত ভার বাবা 
বনম।লী বলে, বাপরে বাপরে বাপ! একোন রাছে; এসে 
পড়েছ তোমর। দিদি। তোমাদের কপালে কেবল আগছম ব|গ- 
ডুম বকা আর এ দুধ-সনেশ-- 
জ্যোহ্ন। জেদ ধরেছে, হোলাভাতা! ০128 সশেশ সঃ 
মুখে বোচে না । পরদিন মিষ্টাম সে ধুলায় কেলে দিলি। 
বনম।লী বিবেচন। করে বলে, ছোল। জিনিম অবিাশ্তি খাপ 
ব্লশক্তি বাড়ে। বাড়িতে বলবে না হো? 
ল1-. 
যঙ্গি ভিজ্ঞাস। করে ? 
ঘাড় নেড়ে উজ্জ্বল মুখে জ্যোংন! বলে, 
দেবে! । কেউ টের পাবে ন।। 


লয়। 


আমি বাণিয়ে বলে 


বাঙলার নদ-নদী 
পাচ 
পশ্চিমবঙ্গের নদী-প্রকৃতি--বাধ 


পশ্চিমবঙ্গের নদীগুল খরক্রোতা-প্রকৃতির | এই সক নদীর 
প্রকৃতি দ্রুতগামী পার্বত্য নিঝরের মত, সে-জন্ঠ পশ্চিম শ্রেণীর 
নদীগুলি খরবেগযুক্ত 'ধারাবন্তী অর্থাং পাহাড়ে নদী' নামেই 
আখ্যাত । অন্যান্ত শ্রেণীর যে-সমস্ত নদী সম্বন্ধে আলোচন। কর! 
হয়েছে-তাদের অপেক্ষা পশ্চিম শ্রেণী-ডুক্ত নদীগুলির সমস্য। 
ভিন্ন প্রকারের। এই নদীপকল এমন: অববাহিকা-অঞ্চলসমূহ 
থেকে প্রবাহিত হ'চ্ছে-যে-স্থানে জঙ্গল বিরল-সন্নিবিষ্ট এবং 
সেখানে অকম্মিক ও ক্ষণস্থায়ী অতি প্রবল বুষ্টিধার! বর্দিত ভ'য়ে 
থাকে । এর ফলে এই সকল নদীর শ্রোতেবেগে মোট। বালি 
প্রচুর পরিমাণে বাহিত হয়ে আনে ঠিক উদ্ধী বাক পধ্যন্ত, কারণ 
এখানের তলভূমি ঢালু ও খাড়া, কিন্তু নিমধাকে তলদেশ সমতল, 
সে-জন্ক আনীত মোট! উপাদান গলি নীচে তলিয়ে পাড়ে। দামোদর 
নদ এই প্রকার নদীর একটি প্রকুষ্ট দৃষ্টাস্ত। প্রাচীন কাল থেকেই 
দ|মোদর ধ্বংদকারী বষ্ঠার জন্য দুর্নাম অঞ্জন করেছিল, তাই 
বহু-পূর্বেই তা'র ছা'ধারে বাধ বেধে দেওয়া হ'য়েছিল। তথাপি 
এই ছৃর্দন নদ বারংবার বাধ ভেঙ্গে গতির পরিবর্তন করেছে। 
যেসকল ম্বত বা মৃতপ্রায় নদী হাওড়া, হুগলী ও বদ্ধম!ন ক্েলার 
মধ্য দিয়ে প্রবাহিত হয়ে হুগলী নদীতে এসে পড়ছে--গুলি 
একটিন ছিল দামোদরের - সক্রিয় গতি-পথ। এ%প এক একটি 


[ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


মেই ব্যবস্থা হল। জ্যোংনস! খুশি, বনমালীও খুশি। এই 
জায়গা থেকে ক্লোশ দেড়েক দরে রেল-স্টেশন, লাইনের ওপাে 
খোল্।র ঘরের দাওয়ায় ভাড়ি নিয়ে বসে, মধুব| সিং-এর কাছে 
খোজ পেয়েছে, নিজে গিয়ে দেখেও এসেছে একদিন। ছোল। 
কিনে দিয়ে বাকি পরম! নিয়ে প্রায়ই সে দৌড় দেয় ট্রেশনমুখে | 
শরীর বড় হাঁলক। ঠেকে, যেন হঠাৎ ছেলেমামুষ হয়ে গেছে। 
ফিরে এসে মথুরা মিং-এর বারাপায় গামছা বিছিয়ে শুয়ে 
পড়ে । | 

তাজ।-ছে।ল। নিয়ে হড়াঙড়ি পড়ে গেল ইন্কুলে। জ্যোত্মার 
এই অপরূপ খাবারের প্রতি লাোত সকল ছাত্রীর। মস্ত বড 
সরক।রি ইস্কুল__সবনিয় কাস খেক সবোচ্চ প্লান অবধি এক 
মাহিনা-পনেপ টাকা । মহিলার কীটা-বেছ়। দিয়ে ঠেকাণে। 
হয়েছে। গরিবের মেয়ের। যাতে না চকতে পারে এখানে । অগণিত 
মানুসের গখ-দুঃখময় জগতে এর। ক'জনে দুম এক আনন-্বীপ 
পচন করেছে । ভাল খাঝ|র, ভাল পোষাক, তাল তাল কথা-, 
বাতণর জাক্সগ। । বৃহদাকার থামের উপর সুবিশাল ছাঁত--তাব 
নিচে ছোঞাভাজ! বোধ করি এই প্রথম এল। দামি খাবার 
ছুঁড়ে ফেক্জে অনেকেই এ জিনিষ খেতে ঢায়। বিস্তর খরিদ্দার 
জুটেছে, মঞ্জা বেড়েছে বনমালীর। [ ক্রমশঃ 


বে- নাভ 


পরিবর্তনের ফলে পল্লী-অধল। বন্ঠায় বিধবংম হ'য়ে অকথিত ঠদঘ্া- 
ব্যাধির কবলে নিপতিত হয়েছে । 


দামোদর, অজয়, দারকেশ্বর, পপনারায়ণ, মর ও কসাই 
প্রভৃতি পশ্দিমবঙ্গের নদ-নদীগ্ত'ল জলপ্রণালীদ্বারা ক্ষেত্রে কৃত্রিম 
জল-স্রবরাহ করার একমান্তর উস ও ভর-জোয়ার বা বন্যা" 
আবেগ-সধারে জল-ক্রোত প্রবাহিত “ঝরে দুষ্ট জল ব। জঞ্জাল 
পরিষ্কার করার উপার। পশ্চিমবঙ্গের পক্ষে এই ছু"টি বিষয়ই 
নিতান্ত প্রয়োজন । পশ্চিমবঙ্গে স্বাভাঁবক অবস্থীয় নৈসঠ়িক 
নিয়ম-অন্ুমারে যে পরিমাণ বৃষ্টিপাত হ'য়ে থাকে-তা' পর্যাপ্ত 
হ'লেও ফসল-ফলার সময়টিতে বর্ষণ হয় অনিয়মিত | বিশেষত, 
ভাপ্রের শেষে ও প্রথম আশিনে ধান্ত-শগ্টের প্রয়োজন অন্নুপাঞ্জে 
উপযুক্ত পরিমাণে বৃষ্টি হয়না। এই কারণে নিয়মিত ফসল 
ফলাবার জগ্ঠ স্বাভাবিক বর্ষণ-কালেও ক্ষেত্রে কৃত্রিম জল-সরবরাহ 
কর! পশ্চিমবঙ্গে আবশ্বক হ'য়ে ওঠে। কি অশ্বাভাবিক স্বয্প- 
বর্ষণের বংসরে ছুভিক্ষ-রোধের চেষ্টা-স্বব্ূপ কৃত্রিম জল-সেচন 
অপরিহাধ্য, অবশ্য এরপ স্বপ্ন-বর্ষণকাল প্রায় পাচ থেকে সাত 
বৎসরের মধ্যে ঘটতে দেখ! যায়! তাই বর্তমান অবস্থায় সর্ব দিক 
লক্ষ্য ক'রে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া! যায় যে--কৃত্সিম জঙ- 
সরবক্কাহ-প্রণালী এই প্রদেশের অর্থ নৈতিক উন্নতি-সাধনের একটি 
মাত্র পদ্থা। প্রকৃতপক্ষে পল্লীর জনগণ সমষ্টি হিসাবে'জীবিকা অঞ্জনে 
নির্ভর ক'রে কৃষি ও তৎসম্পফিত শ্রমশিল্প বা ব্যবমায়ের উপর । 


আষাঁ-- ১৩৫২] বাঙলার নদ-নদী ৭ 
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“এই সমস্ত বাধ-রক্ষণে জমিদারহ্া সচেতন ছিলেন ন|। 
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আর গ্ত্রম সাও বার ও খল ণ| পঞ়ুঃ প্রণালী “কে জল-সরবরাহ 
কবর অথ-সাম্থ) দুঃস্থ গরীব থায়তদের নাই। খাল ব| পয়৮ 
প্রণাঙ্গীর জলে বাহিত ষে পঙ্ক-_তা' অতিরিক্ত উর্বরতা-সাবক | 
আর জমির এই হোলে। স্বভাবজ সার। শেবোক্ঠ প্রকারে এই 
সারের যোগান পাওয়। যেতে পারে । এই উপান্ অবলঙগগণ করলে 
জমির উত্পাদন-শক্তি বৃদ্ধি পায়, কলে ফসল হয় অপথ্য। প্র, সঙ্গে 
সঙ্গে দেশবাপীব আর্থিক অবগ্থারও উন্নতি হ'তে খ।কে। 

পশ্চিমণঙ্গের পর্ীী-সংস্কারও পরিপূর্ঠি বিষয়ের এইটি একটি 
অন্ত্যাবশ্যাকীয় অবয়ব এই সমণ্যু। ও ত1৭ সমাধানের রূপ ভারন্ত- 
বধের অগ্থান্থ প্রদেশের সঙ্গে অললবিস্ঠর সমতল । ভাই এ-সন্ঙ্গে 
সবিশেষ আলোচনা এ-গ্লে বাযলা বলেই নে হয়। নদী- 
সমস্যার অনা যেসকল দিক--ম| কেধল বাছলীরই রি “মই 
মধজে প্রণধান কর। দরকাব। 


প্রথমত আমাদের আলো বিদমু ) পশিমবঙ্গের বাধ 
নধীগুলি অনগ্ঠসাধারণ সমশ্থাসমূহের উদ্দব করেছে। এই প্রদেশের 
পূর্ববাংশ ব-্বীপাকৃতি,--এই বিভ।গে যে সকল নদ শর্দী প্রবাতিত 
তাঁদের জণহিতকর ফিপ।শীলত। মানুমের হগুকেপে বাহ 
ঠয়েছে। সঙ্গে সঙ্গে এমন সমস্জ সমসা। দেখ! দিযেছেনযার 
সমুচিত মীমাংসার সন্ধ।ন পাওয়। যাবে কি-না সন্দেহ । অঞ্লটি 
সমতল, গঠিত হয়েছে পশ্চিমবঙ্গের নদী-বাহিত পলি-পঞ্ দ্বাঝ। 
এই নদাঞুলির মধ্যে উক্ত গঠনকার্যের জন্য বিশেষভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য- মেদিনীপুর জেগায় কাসাই নদী আর বদ্ধমানে দামোদর ও 
অজয় নদ.। কিন্তু ওরূপ প্রকৃতি-দত্ত সঞ্চয়উপাদানে ভূমি 
মখোপযুক্ত উন্নীত হবার পূর্বে বন/া-রোধী বাধ খাড়। ক'রে পতিত 
জমির আবাদ স্কক হ'য়ে গেল। এই পতিত-শোধন কাজ ইংরেজ 
অধিকারের অনেক আগে থেকেই আরম্ভ। সেকালে শ্দ;বপে 
এই 
অমনোযোগের ফলে প্রায়ই বাধ ভাঙতো। আর প্রতনিমুতই বাধে 
ফাটল ধর্তো | এন জন্ত জনগণকে ক্ষণস্থায়ী অঠবিধ। ও ক্ষতি 
ভোগ কর্তে হোতো বটে-কিন্ধ পলিবাহী বন্যার জলে ভূমি 
মাঝে মাঝে প্লাবিত হওয়ায় প্লেদমুক্ত ও উর্বর হ'য়ে উঠতো] । 


সেদিন এ অঞ্চলের স্বাস্থ্য ও জমির উৎপাদন-শক্তি বন্তমানের মত 


হ্বাসপ্রাপ্ত হয় নাই। অবশ্য আগেকার দিনে নদীর ধারে বাধ 


বাঁধার কুফল সম্যক উপলব্ি করবার অবকাশ আসে নাই। এই 


সকল বাঁধের লুযোগ্য রঙ্গণের ভার সরকারকম্ক ক্রমশঃ গৃহীত 


হোপো, আর যথাসগুব ভাওন ও ফাটল নিবারণের নিমিত্ত বাধ- 
গুলির উতকর্ষপাধন করা হোলে!। এর ফলও ফলেছে হাতে 
হাতে, _-আহ্বকাপ ফাটল ব| ভাঙন বিরল; ধদ ব! কখনে! তা'র 
সাক্ষাৎ মেলে, অবিলম্বে তার সংস্কার করা হয়। পরিণামে 
দিয়েছে এই যে, পলি-ৰাহী। বন্য।-ভলের সাময়িক প্লাবন থেকে 
'াঙ্গা-ভূমি বঞ্চিত হয়েছে, পুর্বে কিন্ত জমিদারের অনুপযুক্ত বাধ- 


বক্ষণের সময়ে ভূমি এই প্রাকৃতিক প্রসাদ-লাভে পুষ্ট হোতে!। 


ুরক্ষিত বাধ-বন্ধন শুধু যে স্বাস্থ ও জমির ফলপ্রসব-ক্ষমতার 
ক্রমাবনতির কারণ হ'য়ে উঠেছে-তা' নয়, উপরস্ত উপচে পড় 


মদীর জল--হ। জমির খান-সংস্থান, সেই দান থেকে জমিকে বিরহিত 


বঙ্গভ্রী - ১৩শ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


কর। হয়েছে | শাব-সুরক্ষিত অব্লের মধ্য দিয়ে প্রবাহিত 
প্রকুতি-জাত সবগুলি অত্যন্ত কয়প্রাপ্ত হয়েছ, তাই মেখ।গকার 
জল নিগমের দুরবস্থা উত্তবোত্বর তীখ হ'য়ে উঠছে। 

বন্থা-প্লাবন-জনিত পলণি-সপারে ভূমির ক্রমোনয়নে বাধা-্রপ 
হয়েছে সাধ, এ ছাড়াও বৃষ্টির জলে মাটির উপরের স্তর ধুয়ে 
ম।ওয়াতে ভ।ঙগা-চুমি দু হ'য়ে হয়ে অতি অগ্নে নিম্তর হয়ে যাচ্ছে 
ভছুপরি অবস্থা! আরে। মন্দ হয়ে উঠছে এইভাবে বেবাধের 
মব্যে বন্দ) বার শোত প্রাবুতিক নিয়মে নদীর ছুই তীরে উপে 
“ডে ভূমিতে পলি-মাটি তল-ছাট দেবর পরিবর্তে পলির কিষুদংশ 
এপদী-গছে দল দিচ্ছেন নদীগভও কমশত ভিবাট হ'য়ে উঠছে । 
এই কারণে গল-নণিকাশের ব্যবস্থ।করা একপ্রকার অসগ্তব হানে 
দ|টাচ্ছে। মাটির বাধ বেধে নদী-চশ্রাভকে সন্কীর্ণ মবিতগুলির 
মধ্য অবরুদ্ধ ণ|র [চট্ট দিনের পর দিন সম্কটজনক অবস্থার 
উদ্ভব কারে তুলছে । এই সকল নদীর ধারে বাস-[শন্মাণের 
অব্যবহিত পরেই বস্তার উষ্ণতা সবিশেষ জল্ষ্য করা গিয়েছিল, 
গার ভলছ।:% নদী-গভ উদ্চতর হওয়ার জগ্ উচ্চতার সীম 
প্মাগত বুদ্ধির দিকেই চলেছে । এই হেতু বহ্াবোধ কর্বার জ্য 
দরকার হ'য়ে প£ছে পাবকে সমুন্নত করা । বাধ লঙ্ঘন করে 
মুদি আকান্ছক বনাাবারান লোত বইতে থাকে) তা হালে মে 
প্রবল ভ্রোত এমন ছুম ও অনিষ্ঠকারী হানে ওঠে বেশ প্রাণ ও 
সম্পত্তি বাচানে! মান্মের আয়তের বাইরে ন্চ'লে বায় । এই প্রকার 
বন্। অপেক্ষ। স্রমবদ্ধনান জল-প্লাবন বেশী ক্গতি আন্তে পারে না| 

১৯৩৫-এ পামোদবের বন্থার সময়ে লক্ষ্য কর। গিয়েছিল 
স্থানে স্থানে ভূঁদিতল থেকে বিশ ফিট উচু খাক।*সব্ধেও বন্যার 
জল সেই উসকে প্রায় ছাপিয়ে যাবার উপক্রম হয়। আর তা 
রোধ করার জগ্ত বন্যার শ্শীতি সময়েই খ।ধকে আবে উদ্ধে বাড়িয়ে 
দেওয়! ভিন্ন অন্ত কোনে। গঠি থাকে না। এই বকমস্থলে ভাঙন 
হ'লে পল্লী-অঞ্চমকে থে ভয়ঙ্কর বিপদ্‌ ও ধাংসেক মুখে গিস্বে দাড়াতে 
হয়--তা'র ইয়া নাই | কারণ, সহজেই অনুমিত হ'তে পারে মে 
_প্রবল*জলের তোড় বিশ দিট উচু থেকে বইতে থাকলেই 
ছুনগ়ু আতোবেগের ঢানে সনস্তই ভেসে যায়_-ঘর-ব।ছ়ী, গরু 
প্রশ্নতি গৃহপালিত পন্ড, এমন কি মানুষ পথ্যস্ত। এই রকম 
ভীধণ প্লাবন দেশে এনে দেয় আিমিশ ধবংস। এ-কথ। কঠিন 
সত্য, ঝাধের সাময়িক ভাঙ্গন বা কাওল এডিয়ে যাওয়। মন্তব নয়। 
ধেখানে বাধ যত উচু সেথানে তা'র ফাটল বা ভাঙ্গন তত বেশী 
ঘটতে দেখ! যায়। 

বস্ততঃ, জল-বেধের একুট। সীমারেখা আছে--বে পর্যন্ত 
অরক্ষিত মাটির বাধদ্ছার| নির্বিত্বে প্রতিরোধ করা যেতে পাবে, 
কিন দামোদর-বাধের স্বানে স্থানে নির্দিই ীথায় জলভা% এমে 
পৌচেছে, যদি বন্টা-পৃঠ্ বৃদ্ধি পায়-তখন হয়তে। এ সকল বাধের 
ব্যয়বহুল পৃঠ্দেশ-রক্ষাকাধ্য অবন্যকর্তব্য হ'য়ে পড়বে, হথাপি 
এই সমস্ত মাটির বাধকে অভেগ্ভ ক'রে তোল। সম্ভব হয় 
না, কারণ শত শত যোজন-বিত্বৃত বাধের তত্বাবধান যেখানে 
অত্যাবশ্বক-_সে-ক্ষেত্রে ধাধের মধো মধ্যে ইছুরের ছোট ছোট 
গর্ত অতি বড় লন্ধানীণ দৃষ্টিকেও এড়িয়ে যায়। বাধের মধ্যে একটি 


আধাড় - ১৩৪২ ) 


ছোট ই'ছুরের গর্তও ৯ নয়, কেবল এ একটি গর্ভদ্বারাই 
অনর্থপাতের হি হতে গরে।' এই রকম গর্ত সকল সাধারণ: 
ছোট ছোট গ্নস-বৃক্ষের আচ্ছদনে লুকিয়ে থাকে ব'লে চোখে ধর! 
পড়ে না, বখন বন্যাপৃষ্ঠ নদী-তীরের প্রান্ত-সীমায় গিয়ে পৌছায়__ 
কেবল তখনি বাধ-দীর্ণ ছিদ্রগুলি দৃষ্টিগোচর হ'য়ে থাকে, আবু যদি 
প্রাস্ত-ভাগ ঢালু ভূমির উদ্ধদিকে অবস্থিত হয়-_-তা হ'লে বন্থার 
চাপ খুব উচু ন| হলে, গর্ভগুলি দৃষ্টির আড়ালেই থেকে যায়, যখন 
লক্ষ্যে আসে, তখন কোনো প্রতিকার করার সময় থাকে ন!। 

এই মকল অন্গধিধার হেতু অরঙ্ষিত মাটির বাধে নৈমিত্তিক 
ত|গন বা ফাটল নিবারণ করা দুষ্কর, এর আনুযগ্রিক-ঝপে মন্মিলিত 
ছল-শ্রাব ছুটে বেরিয়ে পড়ে প্রাণ ও সম্পত্তি বিনাশ করে। এই 
বিপদ অনিবাধ্য হয়ে উঠেছে। কিন্তু আশ্চযোর বিষয়, বর্তমামে 


'মন্ধণ আবশ্বার গনি দাফিয়ে গেছে-হদপেদ | এই মংখটানৰ 
1র1ধিক) ঘণে নাই। 
দ্বিতীয়তঃ) আমদের জ্ঞাব্য বিষয়: এই সকল নদ-নদী 


স্বাভাবিক অবস্থার অধীন থাকলে কিরূপ পরিস্থিতির উৎপত্তি 
হানে।। কথ] নিঃসন্দেহে বল] বান্াযে অঞ্চলে গদঢ বাপের 
"পন মাই-সেক্ছানে বান চাকতো। কিছ নিদ্দিটি পযী-গ্রদেশের 
৮পর বজাধারা নিবাধে ছাপিয়ে যেতে পারলে বন্সা-জলের গজবভা 
এপুরিমাণে তম প্রাপ্ত হোলে আর পলিনাটির সপয়ে ভূমি কছশু। 
চনুগ্নত হ'তে থ'কুলে। বন্ীর প্রকোপও আমে ক্রমে নিয় থেকে নিয়, 
৪ হয়ে উঠতে | আর একটা পস্ত পউ কথা এই যো এখন 
"ধের আঙ্গন, বা ফখটলের মধ্য দিয়ে সাম্মল্ত হেজে গিসারহ 
ব্বা-জোতে ঘেরকম লাকের শবনম বা সম্পতি বিনষ্ট হয 
এর্বধাঞ্। অবস্থায় এই বিপধায় বিশেষভাবে ঘ১০ঠা না। উপবগ্ 
বগ্য!ধগবাসাদের কোনোকপ দুদশার কৰলে পতে ছোছে। লা। 
'ব কাথণ 17 কিছুই নয় বতসরে- বহরে বগ্ঞায অভান্ত ভয়ে 
এলে-লে|কের। বন্টা-পুঃ দিকে উচ্চতর টিলা বা মাটির স্তপের 
“গর গহ নিগ্াণ বরে | পুকীনগে এই প্রথাপাকেই ঘি নাধ। 
৮৮ | ব্রি | 
াস্তবিকপর্শে মই অঞ্চলের অবস্থা অত্যন্ত একহপুৎ 
,মঙমাধানর ফোনে। সবল সঙ্কল আর এস্পষ্ট ও মঙগীর কম্ম- 
নানকল্পণ। বাতিরেকে বাডলার এ অঞ্চল বাচতে গাবে না। অনাথায় 
,১ প্রদেশ অভীতে যে পতিত অবস্থা থেকে অকালে শোধিত 
'স্বেছিল-_ কালক্রমে সেই পূর্ববাবন্থ!য জলাত মি ও ক্গণে পরিণত 


- শশা শপ সপ শশী ০০৩ 
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গা 


সি পস্পীতশশা শা স্টিক শা ৩ শা শাশিত পপ আপা শত ৮ পা পাশ পা শশী 


বাঙলার নদ-নদী ৭৯ 


হবে। নদীর ধাধই অবনতির কারণ, হার মূলোচ্ছেদ করাই এই 
সঙ্কট থেকে মুক্তির শ্রেষ্ঠ উপায়। আর এর প্রকুই সমাধান হবে এই 
যে বন্যার জল ছ|পিষে পড়তে দিয়ে জমিতে উৎকৃষ্ট মার 'পলি- 
মাটি গচ্ছিত ক'রে নিয়ে ভূমির উচ্চতা সাধন ও তা'র উৎপাদন- 
শক্তি বৃদ্ধি কর! । যে-হছুলে মচ্ঘব_ সেখানেই এই কাধা-বীতি 
অব্লন্বন কর! অবখাকভধ্য। ঞ্দকে ভূমি রফেছে উপবাস, 
সেই গ্ষুবিভ ভূমির বাচবার পুষ্টিকর খাছ নদীর তে অপহ্থত 
হ'য়ে সমুদধে ভেমে গিয়ে পড়ছে। লক্গ লক্ষ মণ এই মুল্য বান্‌ 
পল প্রকৃতির নিয়মে পল্লী-গ্রদেশেরই গ্থাব্য প্রাপ্য, কিছু ক্ষণেকের 
গুড দুর্ভোগ এড়িয়ে যাবার ক্ুগ্র বু5ং ও চিরস্থায়ী দুরবস্থ। ডেকে 
এনেছে মাগ্ুষ নিঙ্গষের মধ্যস্থভার দ্ধ! । আজ হার কন্মুফলে 
জমি ।'র স্বাভাবিক খানা খেকে বধ হচ্ছে, তার মুখের গুম 
কেড়ে নিয়ে ভূলঠিকান।য় পৌছে দেখে বালে ছুটে চঙেছে 
বাধখুছখলিত বিজোহী মদ্নদীর বেগবান ভরজ-ভঙ্গ | 
পেয়ার ভ1টার সীমার বাবে, যেখানে জল গিঃ--সেম্বলে প্রকতি' 
নিয়গ্সিত বন্যা-প্লাবন শগ্তের থে সুর সময়েই শতি করে, হা নয়, 
বর অধুনা-অভিজ্ঞাত বাধ ভাঙ্গা! ভীষণ বন।টার অভিমানে যে 
ম্খাভ্িক দুগাভিহার হাত থেকে অনেকখানি নিক 5 পাওয়। 
যেতে গারে। বীধ সবিয়ে দিলেবন্মানের তুলনায় বন্থা-পুষ্ট 
আপেনক্ষিকভাবে বন্তগ্ণে নেমে পড়বে, আর এছ সদস্ত অঞলে 
বন্য! গণগ্ঠায়ী--বারেকে ছুট বা তিন দিনির বেখ জেগে থাকে 
না, সেই জন্য £বগ বনাপারা শাস্থব পক্ষে হিতকর ও 
লাভঙগনক হয়ে উঠতেও গাবে। অবশা প্রাবন খুন প্রবল 
বস ফশল নষ্ট হায়ে খান বটে, কিন্ধ বশ্যাগ্রাৰ ঠ 
জনি পলি-সংস্থানে সহচ্চ হয়ে হঠে। মে কঈয়ক্ষতি ভাগে থাকে 
জ]স্বভার] বংসরে পঙিঘটিঠ সারে হণ বডবদ্ধহ উতপন় শঙ্ 
ও খ্বাঙ্টোমতির দ্বারা পুরণ তে! হয়ুই, 1 বিশে জাতের অঙ্ধ 
গর 


গরিমাণ ভুলিয়ে দিযে পরম শবিভধি ও 


হলে, £ 


আথ এনে দেয়। আর একটা কথা এ দত তানায় থর পদে 
যাওয়ায় যে ননগ্ত লেক কই পায়, দে কই এঁডয়ে সাওয়া খুবই 


সম্ভব | এই ছুগতিব হাত থেকে নিজেকে বাচাছে হলে উচু 
মাটির ঢাপতে দাটির দেওয়াল না তুলে অন্য কোনে! উপাদানে 


ঘর তৈধী করছে হবে। পৃর্কাপঙ্গে অক্ধপ ক্ষেত্রে যে প্রণালীতে 
ঘর তৈরী কর! হয়---সেই প্রণালী অমুমন্ণ কদলে বিগদের আশন্ক। 


থাকে না, যি বা 1 থাকে তা' রচিং ও 9 খুব পাশ; 


০৭৯ সন ০এএ আস ৩ তিনশত শশা শা শি 


বৈশাখ সংখ্যাও পব। 
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পুশু রাজ্য 


ক্ষত্রিযুবাজ বলির পুত্র পু, ষে রাজ্য স্থাপন করিয়।ছিলেন 
তাহার নাম “পুগুধাজ্য | 

আমার মতে বর্তমান মেদিনীপুর জেল।, মানভূম জেলা, 
হ।জরিবাগ জেলার উত্তর-পূর্ববাংশ এবং মুঙ্গের জেলার দর্সিণাংখ 
লইয়া পুণু বাজ্য বিস্তৃত ছিল। তংকালীন পুণ্চের উত্তরে অঙগরাজা, 
পূর্বে বঙ্গ ও নুহ্গ, পশ্চিমে কলিঙ্গরাজ্য এবং দক্ষিণে পাদদেশ 
বিদৌত করিয়া! অনস্ত নীলসনুদ্র মুদ্মন্দ ণিনাদ করিতেছিল। 
আ'জও পুগুরাজ্োর শ্মৃতিস্বরূপ বর্তমান মানভূম জেলার অন্তত 
বধাকর নদভীরস্থ পানু ( পুণ্ডে,র অপভ্রংশ ) নামক এক পরগণ! 
বিদ্তমান রহিয়াছে । পুগুরংজ্যের নাজধানী ও প্রধান ধন্দর ছিল 
/তাশ্রলিপ্ত' । বাজ! পুঞ্চের পরবর্তী কালে পুঞ্চবাজ্য সাধারণতঃ 
ভাঙ্লিপ্ত জনপদ নামে অভিঠিত হইভ। 

প্রাতীন সীমা সন্ধে মঙাজাবহের ভীদ্মপর্বে বণিত 
আছে :-- | 

“'ক(লঙগস্তমলিগ্ুশ্চ পত্তন ধিপতিস্তথ| ।” 

অর্থং কলঙ্গ দেশের পার্বতী হান্রলিপ্ মবস্থত ছিল! 

ঈৈনগ্রস্থ 'হরিবংশে? লিখিত আছে :£-- 

“অঙ্গাশ্চ কলিঙ্গাস্তামত্রলিগুকা;।” 

অর্থাং অঙ্গরাজ্য তান্রলিপ্তের পারবস্তী ছিল। 

“পাঁগ্ুববিজয় নামক ভৌগোলিক গ্রপ্থে বিত আছ্ছে 5 

“তাঅলিপ্ুদেশ্বক্ষে ভাগীরথাস্তটে নৃপ। 
ভিযোজনপাবিমিতো! থাবে। যত্র চ ভুবিশ।” 


অর্থাং ভাগীরখী নদীর ভীরগ ভ্রিষে'জনপরিমিত সুমি লইয়া 
স্তাম্রলিগ্ত পরিবাপ্ত ছিল। ইহাতে বেশ প্রমাণিত হইল 
তাম্রলিপ্ডের পার্থে-ই ভাগীরধী-বিধোত বঙ্গ অবস্থিত ছিল। 


মহাভারতের মশ্বমেধপর্েে লিখিত আছে--ভাঅলিপ্ত মযুর 
ধ্ষের কাজধানী ছিল। ঠিনি নগরবঙ্গে এক শ্রবুহ্ৎ সুরম্য 
মন্দির নির্বাণ কৰিয়। কৃষ্ণার্ডনের মূর্তি স্াপন করেন। এই 
কষ্কার্ড,ন মৃর্ভিই "কিঞুনারায়ণণ নামে প্রখ্যাত । সেই প্রাচীন 
মন্দিরটি ধ্বংসপ্রাপ্ত হইলে মূর্তিটা পরবর্তী কালে নিশ্মিত এক 
মন্দিরে স্থাপিত হইয়াছে । এই মন্দিরটি প্রায় ৫০* বংসরের 
প্রাচীন । 


সুপ্রাচীন কালের কাছিনী-বিউদ্িত “বর্গভীমা” নামক আর 
একটি নিদর্শন বিছ্বামান রহিয়াছে । বর্গতীমা এক সুপ্রাচীন 
কালীমূর্ধি। তাম্রলিপ্তর মধুধবংধীম নৃগতি গকড়প্বক্ত এক প্রস্থর- 
মন্দির নিশ্ীণ করিয। বর্গভীমাকে স্থাপন করিয়াছিলেন । আজিও 
মন্দিবটি সমতল ভূমি হইতে উচ্চতায় প্রায় ৬ ফুট এবং নিয়দেশ 
্রস্থে প্রায় » ফুট । মলিরের চূ'়ায় “বিষুচক্র রহিয়াছে । 
মন্দিরটি ভারস্তীয় স্থাপত্য-শিল্লের এক বিশিষ্ট অবদান বলিয়া 


বিলাপ করিয়াছিলেন(১)। 


শ্রীপ্রভাসচন্দ্র পাল, প্রত্বতত্ববিদ 


প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে । মন্দির দর্শনে বিমুগ্ধ হইয়! স্বনামধন্ 
হাণ্টার সাহেব লিখিয়াছেন £_ 

1/9301008 975 1% ছা 1018 10 15815810001 01১9 
80111188101 €০09, 969., ৪6০, 9360116৪ ০1 01301009008 
8179 ড6/9 9597 17169 902086:0001010 10101) 6%:0169 
01১9 80991860251 0006 8৪ 60 100৮ 61085 63 
11680 1100 61817 018,999." 

বগভীম! সগ্থন্ধে "দিদ্বিজয় প্রকাশের" প্রণেতা লিখিয়াছেন :- 

'কলেবর্ষসহম্রাণি বেদপঞ্চশতানি চ। 
স্তরদ। আেচ্ছ্মুখ। দেশে তাম্রলিত্তে হি ভাবিনত॥ 
কব বংশ! হি নির্বংশ! ভবিষ্যন্তি তদা খলু। 
ভ্লীমাদেবী *দৈবাপি নিজবামে গমিষ্যতি ॥" 
অর্থাংপতামলিপ্তের রাজ। পরশুবাদকে জনৈক ত্রাহ্ষণপন্থি 
অভিশাপ প্ীয়াছিলেন,_ভুমি নির্বংশ হও । কলির 5৫ বে 
এই স্থান ভ্াচ্ছেব মদীনস্থ হইবে এবং* বর্গতীম। নিজধামে গম 
কবিবেন। * 
্ুপ্রাষ্ঠীন পুগুরাজ্যে চন্দ্রকেতু নামে একজন রাজ রাজ 
বিষ্চেন। বর্তমান মেদিনীপুর জেলায় সদর এগরহকুমার অস্ত 
“ক্্রেধাগড়? তাহার সময়ে নিশ্মিত ভইয়াছিল। এই গ 
হতে প্রায় ১ মাইল দুলে “দেউলবে্? নামক স্থানে গথুজবিশ্ি 
বামেখরণাথের মন্দির অবস্থিত | এইবপ কিংবদস্তী আছে, 
হীরা মচপ্রের স্বপাদেশে চত্্রকেতু মন্দিরটি নিশ্মীণ করিয়াছিলেন 
আঙ্তিও প্রত্তি বংপর চৈভ্রমাসে বারুণী উপলক্ষে মহতী মে 
হইয়া থাকে। : এই মন্দিবেব অনভিদূরেই একটি প্রা 
তপোবন রহিয়াছে । ন্প্রাচীন কালে এই তপোবনে খষি' 
তপস্থয| করিতেন, তদ্িদয়ে সন্দেহ নাই । এই পুণ্যভূমি দর্শদ 
ভলাষে বহু যাত্রীন্ সমাগম দেখা যায়। 

পুণের এতিষ্্য সন্বদ্ধে 'ন্াবংশ' পাঠে অবগত হওয়া যা 
অশোক বৌদ্ধধঙ্থে দীক্ষিত হইয়। বোধিদ্রমের একটি শাখা স 
লই! সিংহলে বৌদ্ধধন্জ প্রচাবার্থ বৌদ্বসন্ন্যাসিনী সমভিব্যাহ 
কন্ত। সঙ্ঘমিত্তাকে তাত্রলিপ্ত বন্দর হইতে অরবপোতে গ্রে 
করিয়াছিলেন। তিনি স্বয়ং সমুদ্রবেলার় দতাবমান খা€ি 
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আবাঢ়--১৩৫২ ] 


প্রখ্যাত বিল লিখিয়/ছেন।_ মৌর্য সমাট অশে।ক তামলিপ্ত 
বক্ষে একটি বৌদ্ধ স্তপ স্থাপন করিয়াছিলেন | 

এ বিষয়ে আম।র অভিমত সমাট অশোকেন রাজত্বকালে ভাম- 
লিপ্ত কেবল একটি প্রমিদ্ধ নগর ও বন ছিল না। 
এ্দর্ললে বৌদ্ধধন্ম প্রচারের কেন্ত্রস্থল ছিল। তংকালে ভাম- 
ললিপ্ডের বিভিন্নাঞ্চলে স্তুপ, বিভারাদি নিশ্দ্িত হঈয়াছিল।* 

তদ্থিন্ন প্রিয়দরশা অশোকের প্রচেষ্টায় পুগুবাজ্যের অশ্ব 
ননলিষিত চা প্রসিদ্ধি তি করিয়াছিল | 


ভাঁমলিপু 


নাইল পুরে জনিত টাল অপর রঃ দাড়া" 
এখানে আজিও বৌদ্ধ মৃত্তি দুষ্ট হ়। এদিন পরবন্তীকালীন 
কতিপয় জৈন মৃত্তি ও দেল বিদ্যমান রহিয়াছে। 
ছডব|--মানভভূম জেলায় পুরুলিয়ার সন্নিকটস্থ একটি ক্ষ 
পরী। এই স্থানে কতিপয় প্রাচীন বৌদ্ধমৃর্ি দু হয়| 
বুধপুর-_মানভভূম জেলার এক প্রদিদ্ধ তীর্থ স্বান। 
বৌদ্বমূতি ব্যতীত জৈনমৃত্তিও দুষ্ট হয়। 
মেল। প্রসিদ্ধ । 
থুঠীয় ৫ম শতাব্দীতে গ্রপ্তবংশীয় নুপতি দ্বিতীয় চন্দ্রপ্ত 
বিক্লমাদিঙে;র গাজভ্বকালে তাঞলিপ্ত গসমুদ্ধ ছিল | চীন গরিং 
এাজক ফাহিয়ান 'হান্রালি্রে পিরিত জমণ করিয়। লিপিবদ্ধ করিমাছেন, 
ভৎকালে তামলিপ্তে ২৪টি বৌদ্ধ বিহার ছিল এবং এই বন্দর হইতে 
এ বাতায়াতের বিশেষণ আুবিধ। ছিল। ভিনি স্বয়ং 
ই বার হইত অর্থবপোতে সিংহল বাত! করিয়াছিলেন। 
মহা বিক্রমাদিত্যের বাঙ্গত্বকালে পুগ্চের অন্তত শি 
লিখিত স্থানগুলি প্রমিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। 
দিয়পুবদলমি-_মাননম লাল 
শীরস্থ এই স্থানে বড ভগ্ন দেটল দু হয়। 
'ব্ঞ্রিমাদিতোর ছুগ' নামে প্রসিদ্ধ । 
18 হয়। ০ 
চেলকৃপি-মানভূন জেলার অন্তর্গত ঢেলিয়ামা গবগণার, 
চলিয়ামা পরী হইতে প্রা ৭ মাইল দবে অবস্থিভ । বিংবদগ্থা 
এ[ছে১-মচারাজ বিরুমাদিতা এই স্থানে তৈল নন কৰিয় 


এখানে 
. এখানকার গ্রাঙ্ছনের 
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এই গ্কানে বজ চন মি 
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এঁতিহাসিক "গীরব সমুজ্বল হ হইবে | 


বিচিত্রশজগৎ ৮১ 


দলমির ছাঁত| পু্ধবিণীত নান করিয়!ছিলন। ক্র হান আগ 
“তল কৃপি হইয়াছে ।  হেলকৃশিতি কতিপয় শিব ও পাববতীর 
মন্দির বিছাসান রহিয়াছে | কাঙ্গরমে মন্দিবগুলি ধ্বংসপ্রাপ্ত হইছে 
রজা মাণসিং5 রাজম্হলে আবস্থানক।লে নংগ্ার করিয়া দিম 
ছিলেন। 

পলনপুর--মানডুন জেলার অন্তর্থত ববাড়মে পবনপুর নানক 
স্থানে কতিপয় প্রাচীন মন্দির বিছ্ামান রহিঘাছ্ে । এই অনিরঞ্চল 
খিক্রম।দিত্টেন সমাধি মন্দিব বলিয়া প্রমিক। 7 

খৃষ্বীয় ৭ম শতাব্দীতে তামলিপ্ত হর্যবন্ধনের খাজ্তুক্ত হইয়- 
ছিল। চীনপধিব্রাজক হিউয়েন সা ভাবলিপ্ত জনণ করিদাছিলেন। 
কাভ।র লিখিত বিবরণ £ইতে অবগত হওয়। বায়? হতকালীন তাম- 
লিপ্ত ১,৫০০ 'লী' অর্থাৎ ২৫০ মাইল বিস্তৃত ছিল। তংকালে 
এতদঞ্চলে ১০টি বৌদ্ধ বিছা4 এবং 4০টি দেবালয় বিদ্যমান ছিল। 
এই বনার ভইতে সুদব বাণিজাব্যপদোশে বছবিৰ উৎপন্ন দব্য 
রপ্থানি হইত । 


পববন্থাঁকালে গঙ্গাবংশীয় নৃপতিগণ কন্ুক ভারলিগু অঞ্চল 
শগিত হইয়াছিল। পরিশেষে বলভঙ্রসিংহ নামে একছন রাজ! 
দণ্ঠদর্ধলে রাগ করেন । মেদিনীপুর জেলায় ঝাডরগ্রাম মহকুমান 
*ন্থ্গত স্বর্ণরেথানদীশ্টীবস্থ নয়াগাম নামক স্থানে 'খেলার গড়' 
নামক প্রাচীন গডডটি চাহার সময়ে নিশ্মিত হইয়াছিল। বলউদ্ৃ- 
সিংহ পর হইতে ভামলিপ্ডের গতন আবগ্ত হয়। 

পহিশেষে ভাখলিপ্তে আব্রিত পরহদব্য গলির সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
এত্ত হহল। 


্রীষ্টীয় ১৮৮১ আন কপনাপার়ণ নদের প্রাবনের ফলে ভান- 
পিপ্তের তীবভূমি জাঙ্গিয়া যার এবং ব€ সংখা মুলা ও দুর মৃগ্ডি 
আবিচ্ধুত হর। কতিপয় মুদ্রা ও মুভি কলিকাভাব এসিয়াটিক 
মোসাইটীতে মংবক্ষিত হইয়াছে(১)। অপিকাংন মুলাগ্তলি ছিদ- 
যুক্ত। একি মুদ্রাপ্ত'ল লিপিহীন কিন মেইগুলিতে সিংই, 


ষ্টা, মুগ, পঞ্প, চক ও 2] অধিহত আছে । একটি সবর্ণ 
মুদতে লক্গমীদেবীর মু্ধি অঙ্কিত আছে | এইগুলি গপ্তযুগের 


নিদর্শন বলিয়া অন্থমিত হইয়াছে | দখগল মামলেরও কতিপয় 
'বাপা মুত! আবিঙ্কৃত হইয়াছে | 
প্রাচীন মৃম্ময় মুক্তিগুলির মধ্যে মায়াদেনীর সুতি এবং বৌদ্ধ 
শয়তান 'মার' এবং কৃতিপর় লাঙ্কামষী নামত বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
এক্ষণে আমার অভিদত---প্রাচান পুুগুব অন্তগত প্রাচীন 
স্তপ, দেউল, গড় ইত্যাদি প্রাচীন ধ্বংসপ্রাপ্ত স্থানগুলি খনন 
কৰিলে হিন্দু, বৌদ্ধ ও জৈন্‌ নিদর্শন আবিগ্ৃত হইবে এর; প্রাচীন 
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শট তত পাপা ০ 


জতি লোভি গয়লানী' ।* 


আমার পরিচিত একজন বিধবা! মহিল! মনে মনে স্থির করেন 
“যে, তিনি আবার পরিণয়পাশে আবদ্ধ হবেন। তিনি ছিলেন দত্তূ- 
চিকিৎসক--পয়ীকড়ির তার অভাব ছিল ন|। 

আঙজক।লকার দিনে বিবাহ করাট। খুব সোক্ত। কথ! নয়। তা' 
ছাড়! এ ব্যাপারট। আরও কঠিন হয়ে ওঠে বুদ্ধিজীবী ভ্ত্রীলোকদের 
পক্ষে-বদি তার মনের আকাঙ্ষা। এই থাকে য স্টারস্বামীও 
ভবেন ঠারই মহ। অতট। না হোক অন্ততঃ কা কাছাকাছি-- 
জ্ঞানবৃদ্ধিমম্পন্ন পুরুষ যার" সাথে খনর আনার দিল অসঙ্তব 
হয় না। 

জ্ঞান-বৃদ্ধিসম্পরন বিবাহ করবার মঠ পুরাষ কমটাই ব| 
আছে! কিছু যেনা মাছে ত| নয়-হবে তাদের মপো বেশীর 
ভাগই বিবাতভিত। হয় তে। ভাদের ছুই তিনটি পরিবার প্রতি 
পান করতে হম । আর ত। ছাড়া যারা অবশি্ আছে, তাঝ। 
বেশীর ভাগই ভগ্নস্বাস্থ্য। তাদের সঙ্গে বিবাহ-বন্ধষনে আবদ্ধ 
হওয়া নারীদের পক্ষে নিশ্চয়ই প্রার্থনীর নয়। 

এমনি বখন পাবিপাশ্থিক অবস্থা, তখন আমার বন্ধু বিধব| 
মহিল। সন্কল্প করলেন যে, ঠিনি আবার বিবাহিত! ভবেন। বছর 
ছুই আগে/কীর স্বামী যক্ট্াবোগে মাবা যান। 

স্বানীর মুর পর ঠিনি শোকের ধক! সামলিবে 
হাঙ্ষা করলেন । ঠয় তো তিনি ভেবেছিলেন, এ আর বেশী 
বাপারকি। এতে আর ষ্টার বিশেষ কি শি কিন্ত 
কিছুদিন রি ষ্টার ধারণ। হালা, স্বামীর মু ধ্যাপাণটি কিছু 
গুরুতরই বটে। সমাজে বিবাহেচ্ছু পুরুষ দলে দলে পরে বেড়া 
ন।যষে বাছাই করে একজনের গলাষ ববগলা দিলেই হলো, | 
ধেগতিক দেখে. ভিণি খামীৰ অভাব মনে মণে অনুভব করে 
মিয়মান হয়ে পড়লেন। 

মনূরে এমনি ধরণাদারক অবস্থ! নিয়ে আরও একবছন ছিব 
(কেটে গেল । অবশেষে ভার মথের দুখের কথ! গোগ্রনে বলেন 
&(ন দুধওয়ালীর কাছে-যে টাকে ছুধের যোগান দিভ। যক্ষা 
বেগে তার স্বামী মারা গিরেছিলেন বলে স্গামীর মুঠার পর নিজের 
স্বস্থোর দিকে বাধ্য হলেই দুটি দিতে হয়েছিল বেশী! আহরাং 
ছুপ খাওয়ার অভ্যেসট। তিণি বেশ কিছু বাড়িয়ে দিয়েছিলেন। 
সের ছুই দুধ তিনি প্রত্যহ খেতেন। যান থলে হান শ্বাঞধা 
নিট্োগ হয়ে উঠেছিল । স্বাস্থা ভাল থাকলে মনের রাঙ্গন বঙ্জন। 
বেড়ে যায় বৈকি । প্টারও হলে! মেই অবস্থা । দেহ ভার যত 

সুস্থ হয়ে উঠলে1-- 

সার মনে জোরে ঢেউ তুলতে লাগলে! । 


বছবখানের দুধ খাওয়ার ফলে স্বাস্থাও যত তান ভাল হয়ে 
উঠলে!--গয়লানীর সঙ্গে আলাগ আলোচনাও ত্তার ততই ,বেডে 


» ০ পা তিশা পাশ 


নিয়ে মনট। 


ঢ হি 
১1 । 


ক্রি পণ সপ এ৪ সপ শসা সপ 


সোভিযেট রাশিয়ার সর্বশ্রে্ঠ চাস্যবগিক ক্েখক-মাইকেল 
জশখচেঙ্কে! ( 1101)991 £09500909০)র গল্গের ভাবানবাদ। 
গল্পটি, রাশিয়। যখন মহাযুদ্ধে লিপ্ত হয়, তাচার অন্ন ০৬৪ পূর্বে 
লেখা । 


বিবাহ স্বন্ধে হাক। আব ন্গিন কলন। ততই 


প্রীশচীক্্রপাল রায়) এম, এ 


উঠলে।। এই ভদ্রমহিল! মনের গোপন কথ! আর একটি মেয়ে- 
মান্বয ছাড। আর কাকেই বা বল্‌্তে পারেন! 


ঠিক বল। বার ন| তাদের মধ্যে কথাবার্ত। হুর হলে। কি ভাবেখ 
হয়তো একদিন রান্নাঘরে এসে মিঙগেই কথ আরস্ত করেছিলেন 
গয়লানীর সঙ্গে । হয় £হ| প্রথম বক্তব্যের বিষমু ছিল জিনিষে 
হুম্মল্যত| নিয়ে, হয় তো বা বলেছিলেন, গয়লানীর ছৃধটা হেমন 
ঘন নয়। তারপর হগ তে। কথায় কথায় ক্রমশঃ বলেছিলেন, 
আন্রকালকার দিনে বিবাচযেগা পুকয পাওয়াই ছুক্কর। 
গরুলানী ইমু ভে] হার কথায় সায় দিয়ে বলেছিল যে, আমাদের 
আর কোন জিনিযের অভাব ন! থকলেও মনে মত শ্বাণী সংগ্রঃ 
করাই দ্র ভগ উঠেছে । 


কথায় কথায় একদিন ভদ্রমহিলাটি বল্লেন, মামি উপাক্ষণ 
কম করিনা । আমার সব আছে, বালী, আসবাবপএ, অথ। 
ত| ছাড়! আমি এমন কিছু বুড়িও হয়ে পড়িনি যে পুরুষর! আমাঝে, 
দেখে পিছিয়ে ধযতে পারে। কিন্তু ছুঃখ এই যে, এতদিন ধৈধন 
জীবন যাপন করলাম, তবু আবার বিবাহের ব্যবস্থা করে উঠ 
পারলাম না? ভাবপর দীপা ফেলে বক্েন। হয়ত হ্বামা 
সংগ্রের জন্য ক্কাগুজ বিজ্ঞাধনও দিতে হতে পারে। 

গয়ল।নী ষাথা নেডে বলে, 
ণঞ্ঞপনের করা একিশে | হবে 
পিছু ভেবে খ্রি করছে ঠবে। 

আর একটি ঢাপা শিশোম ফেলে বিধবঠ বলেন, শেষ পান 
মমি এই ব্যাপারে ভাল রকমের পুবন্ক।রের বাবস্থ| করতেও রাও 
আছি। ঘটকালি করে যে উপমুক্ত পুকষের সঙ্গে আমার যেগাযে? 
এটিয়ে দিতে. পাববে। চাকে দি উপযুক্ত পারিশ্রমিত 
পেন! | | 

- গম্ুল।নীর 1 

বঙ্গতে চান আপশি ? 

সেট নির্ভর করণে পুকমটির* গ্ণধ্ভান ওপর | যদি [৭ 
বদ্ধিজীবী , হন---ম।ব রেক্ষিষ্টাবের -মদিমে গিয়ে আমার মে 
পরিণযনুত্ে আবদ্ধ হন, হা হলে আ্আমি শিম্েচে জিশটি কও 
থর করতে পারি। 

গয়ল।নীব লোভে চোখছুটি চকচক করে উঠলো আবার | 
বললে, উহু ত্রিশ কবল বড় কম মনে হচ্ছে। যদি পঞ্ধাশটি কণন 
পাই তা হলে একবার চেই। দেখতে পারি । আমার জান! একজন 
পুরুষ আছেন। তিনি ঠিক আপনার মনের মত হবেন। 


বিধব! বল্লেন--কিঙ। সে নিশ্চয়ই জ্ঞানী নয়, হয়তো। নো.” 
কাজই তার পেশা। 
নোংরা কাজ কেন করবেন তিনি? আমি যার ক?! 
বলছি, তিনি বিদ্ধান্--তি'ন একজন বিছ্যুংশাস্ত্রবি? পুচ 
. -ও; ত| হলে আর.দেরী করে! না বাপু, আম্মার সঙ্গে কটা! 
পরিচয় করিয়ে দাও । এই নাও দটকালির জন্ট দশ %74 
আগাম । . | খা 


সম নূর্ঘ মানুষ, কাগজ টাগছে 
এইটুকু বুঝি যে স্মামাদেব একা/ 


ছুটি উজ্জল £ে উঠলো বলে, কাত খকং 


আবাঢ -১৩৪২ ] 


হ'জনেই সেদিন খুমী। মনে পৃল্পরের কাছ থেকে বিদায় 
নিল। 

এখানে স্পষ্ট করে বল! ভাল বে, গয়লানীর নিজের শ্বা্ী 
1 অন্ত কোনও মনের মত পুরুযের সঙ্গে জানাশোনা ছিল মা। 
বিপ্ত বিনা! পর্রিখমে মটারকমের অর্থ উপাজ্জনের সম্ভাবনায় 
সে সন্রেজিত হয়ে উঠল এবং সব্বক্ষণ মনে মনে আলোচন। কৰতে 
পাগলা কি কবে বিধবা দস্তচিকিৎসকে? কাছ থেকে এই অর্থট। 
দায় কর। সম্ভব হয়ে উঠবে। 


সে বাড়ীতে কিরে তার স্বানীক জানালে কেমণ . বিনা 
পরিশ্রমে, বিন] অঞ্বিপায় এবং কোনও ঝকি ঘারে না নিয়েও 
পধণখটি কবল ভার। হস্তগত করতে পারে। 

সে এইবার তার মনের কথা স্বামীর কাছে খুলে বল্ল! সে 
হার আামীকেই পরিচগু করিয়ে দেবে এ ধনী বিপবার মঙ্গে এবং 
এাকে একেবারে বোকা বানিয়ে এ টাকাটা তস্তগ করবে। 
 বললে-দেখ, যদি ব্যাগার এমনি গুরুতর ও হয় ঘে বিয়ে ন| 
বব ভার হামার উপায় ন। থাকে, ত1 হ'লে নিঃসঙ্কোটে তাকে 
[নয়ে সোজা চলে যে বজিদ্রারের অফিসে স্বামী-স্ত্রী ভাবে। 
আজকালকার দিনে এ খ্যাপারে তো কিছুমাত্র অন্গবিধা নেই । 
এজ রেজেষ্টানি করে বিষে করবে, কাল কিংবা পরশ্ত সে বাঠিণ 
কবে বেরিয়ে এলে । 


গয়লানীর থাশী সম দেখতে সেতার ছোট গোছের 
নাকে হেছে বরে বাঃ ভাবী জন্দর বুদ্ধ জো ভোমার। এমনি 
বিনা পরিশ্রমে পঞ্চাশটি রুবল রোজগার, একি হাতছাড়া করতে 
পার! সেটাক। একুমাস হাড়ভাঙ্গ! পরিশ্রম করেও পাওয়া যায় 
গ---ভাই পাওয়' যাখে শুধু একবার বোজক্ারের আঁফসে যাওয়ার 
“7? এতে! একেবাতে ছেলে খেলার মামিল। 


ললিত কল 


আগার 

৪৯। নিমিপুজ্ঞান--টীকা অশুদ্ধ থাকার নিমিও টাকাকাবের 
ভষ। এস্থলে বিশেষ স্পষ্ট নহে। তাহার মতে--ধশ্মাক্ষবর্ের 
শন্তরগত শুভাশুভাদেশ-পরিজ্ঞান ইহার ফল। যেমন ধরুন, 
প্রশ্নকর্তীর বিশ্বা জন্মাইবার নিমিত্ত নিশ্নোক্রুরূপ আদেশ-_'এই 
প্রকার নারীর সহিত তোমার মিলন'--ইহ! যেন কামোপহাসপ্রায় 
কাকার বলেন--এ স্থলে নিমিত্তজ্ঞান নামটি সাধারণ ভাবেই 
মাদেশ। শুভাশুভাদেশবিজ্ঞানের সুচকরূপে কগ্সিত হইয়াছে। 
মর্থাৎ ইহ। সাধারণ শুভাশুভের মিমিত্ত--কামকেলির নিমিত্তমাত্র১ 
নহে ।' র ্‌ 

১। “নিমিত্ত ধন্বক্ষমাবর্গেইস্রগতং (? ধশ্মাক্ষবর্গে ) শুভা- 


ওভাদেশপরিজ্ঞানফলমূ। তত্রচ প্রষ্ঠরভিন্তরানার্থম. এবংরপর 
ধুয় তব সম্প্রয়োগ ইতি কাযোপহসিতপ্রার় আদেশ ইতি। 


ললিত-কলা ৮৩ 


ছুই একদিন পরেই গয়লানী স্তার স্বামীর সঙ্গে বিধৰ| মহিলার 
পরিচয় করিয়ে দিল। বিধব! ভাখী খুসী! নিন! প্রতিবাদে কার 
অঙ্গীরুত গধ।শটি কবল গয়লানীকে ভিনি দিয়া দিলেন। তারপর 
গয়লানী। স্বশ্রী স্বামী, গ্রেজিদ্রারের আফিগে গিয়ে বিধবার সঙ্গে 
পরিণয় সুত্রে আবদ্ধ হালে! এবং ভার বাড়ীতে বেয়ে উঠলে | 

একদিন, দুইদিন কবে দিন দশেক পার হয়ে গেল। গয়লানী 
ব্যাপার দেখে একদিন স্বামীকে জিজ্ঞেস করলে! তার মতলবটা 
কি। ব 

তার বিছ্যুৎশান্ত্রবদ স্বামী বিছ্যুতচমকের মতই হেসে বল্লেন 
বাছী ফিণে যাওয়। সঙ্গপ্ধে আমার মত বদলে ফেলেছি । আপাততঃ 
আমার নব পরিণীতার স.ঙগই বাপ করতে চাই । মনে হচ্ছে 
আমর মনের মত জায়গা পেছেছি এখানে । 

গম়ুলানী চার স্বামীর এই থুণিত ব্যবহার দেখে রাগান্বিত ভয়ে 
ঠাব গালে প্রচপ্ত টড বলয়ে দিল, কি তাতে তার স্বামীর মতের 
কোনও পরিবর্তন হা'লো। না মে বিনা দিপা হার নব পবিণা। 
ধশী নহিলাগ বাড়ীতে বাম করতে লাগলো । পেই মঠিল! যখন সব 
কথা হরণলেন, তখন তিনি হাস্য স্বরণ করতে পারলেন না,বললেন, 
তপন বিবাহ ব্যাপারে কোনও জোর জুলুম চলবে ন1 এবং স্বামী 
নিব্বচনে বেপধোয়। স্বাধীনতা থাকবে, ততাদন আর এ নিষে কথা 
কাটাকাটি করে লাভ নেই ।-এ ব্যয়ের প্থিসমাপ্ত তিনি এই 
বলেই কগলেন। ্‌ 

দুপওয়ালী অবশ্য তারপর এই বাড়ীতে দুই একদিন এসে 
ঝগড়াঝাটি বাধিয়ে দ।ব) জানালো বে ভাও স্বামীকে ফিরিয়ে দিতেই 
হবে। কিন্তু তাতে ফল কিছুই হলে! না! মাঝ থেকে তার এই 
লাভ হ'লো থে, মে তে। স্বামী হারালেই, উপরগ্ত তার একজন ধনী 
এরিদদারও হাতছাড়। হয়ে গেল।  মহিল।টির দরজ। ভার কাছে 
চিরকালের জন্য কদ্ধ হয়ে গেল। 


শ্ীমশোকনাথ শাস্ত্রী 


ভালছমন্দ চিহ্ন (দখিয়া শুভাশুভ ফল বলিতে পারাই এই 
কলার বিষয়। যেমন, ধরুন--হাটচি-টিকটিকির শুভাশুভ ফল, 
চক্ষুষ্পেন্দন, অঙম্পদন-হুচিত শুভান্তভ ফল, কাকাদির ডাক 
শুনিয়! শুভাশুভ কল বলিতে পারা ইহাকে শাকুন বিদ্যা" নামেও 
অভিহিত করা হয়। যঞজ্জাকালে নানাবপ শুভাশুভ প্রব্য দশনে 
যাত্রার ইঞ্টানিষ্ট জ্ঞান--এই কলারই অন্তরগত। এতত্যতীত স্বরে দয় 
গণন!, রমণ-পাঞ্চিগণনা--এ সকলই একলার অন্তর্গত । 

৬তর্করত্ব মহাশয় সংক্ষেপে সারিয়াছেন--"শুভাশুভনিমি তু" 
পরিজ্ঞান, হাচি-টিক্টিক--ইহ| প্রসিদ্ধ) আরও অনেক আছে, 
তাহার পরিজ্ঞান ।” 


নিমিন্তজ্ঞানমিতি সামান্টেনোক্তম্‌।” *ধর্মক্ষমাবর্গ' পাঠ নিশ্চিত 


বিকৃিত। ধন্মাঞ্ষবর্গ' পাঠ হইতে পারে--অর্থ রমণপা্চ 


ইত্যাদি । 


৮৪ বঙ্গত্রী--১৩* বর্ষ 


৬ (বদন্তবগীশ মহাশয় পুষ্পাশী কটিকাশিমি হচ্গাণ-_-একটি 
কলা ধারা বলিগ্গাছেন--পুষ্পাশ।কটিকা শামক িঞ্চাণ মুল 
উপকরণ জান।। পুষ্পশাকটক। বিগ্ঞা কি, তাহা আমগ। জানি 
না।” | 

৬ সমাজপতি মহাশয় আরও একধ।প উপনবে উঠিয়। বালনাছেন 
“এই বিদ্যার বিষয় র অথ এখন বিদিত হইবান সপ্ত।বন! নই ।” 

ঈহার| উভয়েই 'পুষ্পাশ।কটিক।'র (পুপুখাকটিকার ?) 
নিসিতের জ।ন--এই ক্ধপভাবে শব্দটির বিশ্লেষণ কতিধাছেশ। 

৬কুমুদচন্ত সি মহাশন ক|কি দিয়! বলিয়াছেন ইহ ফলত 
জোতিষের অঙ্গ |” 

ডক্টর 'আচাগ্যের মঞ্চে 
প15। “ফুলের গাড়ী তৈরী করা । বাহলায়নের কান? পুপ 
শএকটিক। ও নিম্মিতজ্ঞ।ন বলিয়। ছুই বিভাগ কর ঠইয়।ছে | কিন্ত 
'টাকাকাঁব যশোধর দ্বিতীয় ভাগের কোণ স্বতগ ব/1থা। দিতে 
পারেন নাই। জীব গোস্বামী পৃ্পশকটিক। ও মিমিইজ্জান পাঠ 
দিয়ছেন, কিন্ত বিশেষ ব্যাখ্যা দেন নাই । ধর খাম পুপশক- 
টিক। ও নিশ্মাতিজ্ঞান এরপ পা5 ধাবয়াছেন, কি ভগ বাথ্য। 
কনেন নাইঃ।” 

এ প্রসঙ্গে বক্তব্য এই যে, প্রথমত যশোধৰ দিভায় ভাগেন 
কোন স্বতন্থ ব্যাখ্যা দেন নাই-ইহ| ঠিক মঙে | ছিঠীসাতত কাম- 
স্ত্রে নান--নিশ্মিতজ্ঞান নহে নিমিশঙ্জ।ন 1 ৬ ভীয়ত আধবের 
পাঠ--'নিশ্মিতি জ্ঞান” ব1 'নিশ্মীতিজ্ঞান' । 

ডক্টর. “আচাখ্য--'ানমিতৃজ্ঞান্কে আর একটি 
ধরিয়াছেন--“বল্পত অ।চাধা সাধারণ অর্থে ইহ] ব্যাথা। 
ছেন। কাকীদির ডাক শুনিয়। শুভাজ্রভ নিদ্দেশ করা। কিন্তু 
কামস্থত্রের টীকাকার বশোধর সর্বত্র কামের লীল। দেখাইতে গিয়া 
ইহার অন্য অর্থ করিয়াছেন ।” 

এ প্রসঙ্গেও বক্তব্য--যশোধর ঠিক এ কথ। বলেন নাই । 
তিনি কামনিমিতজ্জানের একট! দৃষ্টান্ত দিয়া বলি্লাছেন---এ 
কলাটি সাধারণভাবেই উক্ত হইয়াছে, কামের বিশেদ ইঙ্গিত 
ইহাতে নাই--"সামান্তেনোক্তম্‌ |” তবে কামনিমিত্জ্ঞান ইহার 
অস্তরগত হইতে পারে--এইমান্র। যথ| মিলনেচ্ছ, প্রণয়ী প্রণয়িনী 
কর্তৃক রমণপার্ধিং খেল! দ্বররা নিজ নিজ কামপূরণ চইণে কিন! 
তাহার বিচার। 

এমহেশচন্জ্র পাল মহ|শয়েন সংস্করণে ধন্মাক্ষা শব্দটির অর্থ কর! 
হইয়াছে_-“ধন্দাখা পাশকক্রীড়া--রমণখেল। 1৮ এই বমণপাঞ্চি 
গণনা দ্বার। সাধারণভাবে শুভাশুভ ভাগ্যবিচার কর! যায়। 

৫*। যন্ত্রমাত়ক।--সজীব ও নিজীঁব মন্ত্রসমূতের সংঘটনা-শান্ 
_-বিশ্বকশ্মকর্কক উত্ত; যান-উদক।হরণ-সংগ্র।ম ইত্যাদির 
উদ্দোশ্রো ইহার ব্যবহার 

প্রাচীন ভারতে কোনদিন বান্ত্রিক-সভ্যতার স্তর হয় নাই 
ইহ| ধীহার। বলেন, এই কলার বিবরণপাঠে হার! সে মত 
পরিবর্তিত করিবেন । যশোধবের নতে সন ছুই শ্রেণীর--সঙ্গীব 
ও নিজীব। রথ, যান, ঘানি, আখমাড়। কল ইত্যাদি যে সকল 
বস্ত্র অশ্ব, মহিষ, বণ্ডাদি প্রাণিদ্থায। চালিত হইয়। থাকে, তাহ।- 


শা এই 


'পু্পশ ঃ টিক |নিদ্মিত 


পৃথকৃকল। 


কিয়, 


[১ম খণ্-১ম সংখ্যা 


দিগের নাম গক্ীীব যগ। আর বাহ জপশোচ, বাসুপ্রবাত, 
বা্প ব। বিদ্যুতের বেগে চল হয়, তাহাই পুরাপুরি 'নিজীবি' 
বন্ধ। বর্তমানে নিজীব মংগ্ুণহ বাল্য | ৩2 বলিয়। প্রান 
ত।রতে মে নিজীব যন্ষেন ব্যবহার ছিপ পা- এমন কথ বল। 
ছুঃসাঠসের কাধ্য। গে যুগেও ব্যোমন।ন, শালিকান্ত্র ( বন্ধু, 
কামান ইত্যাদি), সাক মৃত্তি প্রতথতি এদেশে নিশ্মিত হই ত-১ 
ইহার প্রম।ণ নান। গ্রে পাওগ১সু।র | মপ্পাতি খিবাশ্রম সংস্্ত 
গন্থম।লায় প্রকাশিত 'সমবাসণ-হজধার' নামক গ্রন্থে পাওয়া 
গাছে যে-পাব্দবাস্পচ।লিত (বা।মমান প্রাচীন ভারতে 
বনঙ্ৃত হইভ।| কি ভাবে উ। চালিত হইত, ঠাহর একটু 

গত বিবরণ? গন্থগণিতে দৃষ্ট হয়। 

৬তকবহ মহাব্র [বশেষ |কছু বলেন নাই-ষম্ব-পরিচালন 
বগকন্ধ-শান্র | 

৬বেদভ্তবাগীশ মহাখর ইচার উপযোগিতা পম্যন্ত বিখুতত 
কবরাহেন-অপ আম়ামে কাধ/নিবাাই করিবার জ্রঘা বিবিধ, 
খন নিন্মাণ কর। 1” 

“সন[পাত্পকপকজাগ [নন্মাএ বি” । 


৬কুমুদচণ্ন সত এ প্রসঙ্গে রঙ কথা বপিয়াছেন এইটি এক 
প্রকার শক, হইব বশ্বকশ্ম-কথিত 1 এই গ্রন্থের শাম বিখবকা়- 
প্রক।খশ। সজীব ধর-থ, শকট, তহলদ, ইক্ষুণগ প্র জতি--জির্থাথ 
বে সমস্ত মন্ত্র গে, মহিধ, অখ।দি দ্বারা চালিত হয়; এবং নিক্দীণ 
যন্্র--বাহ! অগ্নি, বাণ, জল প্রতি জঢ়শক্তির মাহাধ্যে ক্রিয়া কৰে। 
বিশ্বকন্ন-গ্রকাশে বণ তরী, রক্সিতরী, বো।ম্যাম, পু কর, আগের 
রথ, বাণধ্বজ রথ, গদ্দভথাপ। পুঙ্গরখান, বিধ্বংসিনা হবণী প্রা 
বছুপ্রকার নিজীব খানের নিন্মাণ-কৌখল কথিত ভইয়ছে বলিয়। 
জানা যায়। এই গ্রন্থ মুদিত হইলে বেধ হমু প্রাচীন ভারতের 
অনেক অদ্ুত তব অবগণ্ড ওয় যাইবে এবং বাবহারিক 
বিজ্ঞানের যে, বল চচ্চা পুরাকালে ভারতে প্রচলিত ছিল, ভাহাও 
প্রমাণিত হইবে। অনেকে হয়ত এ প্রম্ন উত্থাপিত করিতে 
পাবেন যে, ([বখকশ্ব-প্রকাশে কথিত শনজীক বানাদির কোনও 
পরিচয় আমর। পাই না কেন? ইচার উত্তরে বল। যাইতে পারে 
যে, বছ বিপ্লবে ভারতের অনেক র$ই নষ্ট হইয়াছে । আজ ষাহ। 
নয়নগোচর হইতেছে না, তাহারই যে অগ্তিত্ব ছিল ন।--একথ! 
দৃঢ়তার সহিত বল। যায় ন। কালে অনেক বিষয়ই অন্তুলন্ধান 
দ্বার। প্রকটিত হইবে আশ! হয়।” 


আমর! “বিশ্বকন্ম-প্রকাশ' দেখি নাই--তবে 'সমরাঙ্গণ-স্ুত্রধার' 
দেখিয়াছি । সিংহ মহাশয় ৬মহেশচন্ত্র পাল মহাশয়ের সংস্করণের 
বন্ছ অংশ উদ্ধত করিয়াছেন বলিয়া! বোধ হয়--অস্ততত রণতবী 
রক্ষিতরী প্রস্ততি অংশ ত বটেই। কেবল 'বানর-ধ্ধজ রথ'কে 
ইনি 'বাণধ্বজরথ' বধলিয়াছেন--সম্ভবতঃ মুদ্রা কর-প্রমাদ । 

৬পাল মহাশয়ের সংস্করণে আরও বল! হইয়াছে--“বাযুবেগে, 
শ্রে/তোবেগে, বা্পবেগে ও তড়িদ্বেগে যে নকল যন্থ পরিচালিত 
হয়। যেমন, জলযুদ্ধাথ কেবল বায়ুবেগে, কেবল  বাম্পবেগে। 
কেবল তড়িছেগে এর্ব বারু ও বাপের মিবেগে, বামু ও 


আষাঢ় -৮১৩৫২ ] 


তাঙতের মিএবেগে এবং মত ও তড়িতের মিশ্রধেগে বেগে 
পরিচালিত করিব।র যন্বযুক্ত তরণী"। এ সকল কথা অনুবাদক? 
কে।থায় পাইলেণ-_টীকায় এত কথ। নাই--এ গুলি কি নিজ 
করনা মাত্র? টাকায় ত ফেব আছে-_“দক্গীবানাং নিক্গীব।নাং 
মন্াণ[ং যানোদকমংগ্রামার্থং ঘটণ।শাপ্রং বিশ্বকন্মপ্রে।ক্ম্‌।” 

ডর আটঢাধ্য এই পড.ক্কিটিরই অন্ত্রবাদ মাত্র করিয়াছেন--- 
“যশোধরের মতে ইহার অর্থ জীব ও নিজীব ঘ্ঘসনুতের যানোদক 
মংখ্ামের জন বিশ্বকশ্মাপ্রোক্ত ঘটন। শান্তর ।" 

1১। ধারণমাতকা- যে গ্রন্থ বণ কর হইয়।ছে,। তাহা? 
ধারণার্থ শান্তর। এই শাস্ত্রের বিবরণপ্রপঙ্গে বলা হইয়াছে__ 
কোষ, দ্বব্য, লক্ষণ ও কেতু--এইগুলি ধারণাদেশ- পঞ্াঙ্গকচিন 
বপু। স্সেকটি পারিভ।ধিক--অতএব দুর্বোধ্য ।১ কোন কথা 
একবার শুনিলে বা কোন গ্রন্থ একবার মাত্র পড়িলে হাহা চিরদিন 
মনে ক্রিয়া রাখিবাপ কৌশল। 'ধাবণ'. শব্দের অর্থ_-পুবের 
জাত বা অনীত বিষয়ের টিত্তমপো মংধঙ্গণ ব। অবিশ্মর্ণ (0601)- 
(101) 1 এই বিষয়ের কোন গ্রন্থ বন্তমানে আমাদেব দুষ্টিতে। পদে 
নই | টাক।কার এই গ্রন্থ পর্শঙগ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন । 
«মহেশচন্দ্র পালের মসবণে টীক।র অনুবাদে এই পরাগ কিকি 
তাহ। বল। হয় নাই। কেবল বলা হইয়াছে্যাহ।তে এমন 
পচপ্রকার বিষ্য় কথ হইয়।ছে, যাহ। জানিলে একবার মে 
কোনও গ্রন্থ শুনিতে পাওয়। যাইবে, তাহার আর বিশ্মরণ ঠঠে 
পারিবে না । ইহার সাহান্যে শভিধর হইতে পার যায়| 

৬তকরত্রমতে---অধীত গ্রন্থের ধারণ। যে উদ্ধায়ে হয় তাহার 
নিদদেশ। 

৬বেদস্তবাগীশ 
নমিশ, 
জান।”। 

৬সমাজপতি মহ।শনও ইহাই প্রতিধ্বনি কৰিঘ্লাছেন--“কবচ, 
পুজার উপকরণ, কবচের আয় বর ও তন্বোস্ত বগ প্রভৃতি প্রস্তত 
প্রণাল্লী” | 

তান্ত্রিক প্র ধারণ--এ অর্থ ইহার কোথা হইতে পাইলেন, 
তাহার কোন প্রমাণ উদ্ধত করেন. নাই। 

অকুমুদচন্্র সিংহ গ্রস্ঠাধি মনে রাখিব মঙ্কে ত-বিশেম। 
হভাদার! শ্াতধর হওয়। মায়? । 

ডর আচাধা নৃত্তন অর্থ কারয়াছেন__“সাধারণতঃ 


সম্পূর্ণ নুতন অথ করিয়াছেন_ "পুজার 
ধারণের নিম শান্ত্রো্ত রেখনয় বন্ধ রচনা করিছে। 


ইহ1র অর্থ 


সংক্ষেপার্থ, কবিত! রচন!। যশোধর ইহার অর্থ করিয়াছেন, শত 


সা ০ ০৮ শপ | শিপ পা এ পন 


২ *শ্রুতস্ত রস্স্ত ধারণার্থং শান্রম। যচ্চোত্তম্--'যস্ত 
কোযস্তথা দ্রব্যং লক্ষণং কেতুরেবচ। ইত্যেতে ধারণাদেশা; 
পরশঙ্গরুচিরং বপুঃ' ॥ ইতি” । ইহাতে পাচটি অঙ্গই খুঁজিয়া 
পাওয়। যায় ন1| তবে 'স্ত' শব্দের পরিবর্তে 'বন্ত' পাঠ ধরিলে 
--পঞ্চাঙ্গ হয় বটে। বস্ত প্রভৃতির অর্থ স্পৃষ্টু নহে । বস্ত-- ইতি- 
বৃন্ত। কোধ--আভিধানিক অর্থ। ড্রবা--পদার্থ। লক্ষণ-_ 
সংজ্ঞ। (496016102) | কেতু--বিশিষ্ট চিহ্ন (008/:9069718810 
109216),% 


ললিত-কল! 





৮৫ 
গঙ্থের ধরণ বব শ্ষরণ র|(খব।ন তা শলবশেষ | আপাত 
এরূপ কে।ন শান্দের কথ। কোথা গাওয়। মায় না| 

মংক্ষেপর্থ কাবভ। বঢণ।--এ আর্থটিহ বা তে প্রথাণেব 


দু সিগ্ধ? 

শীধন € আকদেপের মণ্ডে মন্ম। £%। & 
কল--হবে কোন ব্যাখা। হারা দেখ গা। 

1১ । স.প1271--528 কলাটিরও গুইটি উদ্দেশ্য ত্রাড। ও 
বাদ ( প্রতিষোগত। )। পরের প 2 চিত্রে অবিশ্মভভাবে 
ধরিত গ্রন্থ একজন পিরা ঘাইবেন ; আর অপর জন্‌ মেই গ্রন্থ 
পৃবের পাঠ বা বণ এ কৰিলেও পুৰধ রাকিব সতাঘ সমস্বরে 
সমভাবে পাঠ করিবেন 5। 

এইটি অন্তি কৌতুককর কল! । খেলার ছুলে অথব। বাঙ্জি 
ব|খিয়। বা ভাকেব খাতিবে একমচ্ছে নিলিসা পুপ্তকপাঠ- ইহার 
বিযয়। একজন হয়ত একখ|নি পুস্তক পবন হইতেই কস 
কৰিয়। পাখিয়ছেন। তিনি মে পুস্তকথানর এখবিশেষ মন 
হইতে আওডইতে পাগিসেন | আর একজন (ন121৭ পুস্থকথানি 
পৃবেব পড় বা শোনা নই) তিনিও পুর্ন ব্যখিণ মঠিত একমোগে 
[মলিয়। পুঞ্কথানিৰ আনুজি কাবয়। মাইনে লাগিলেন । তীক্ষু 
ণুদ্ধ ও অনুনানশকির উপর নিব করিয়। গর কিছুদশ দশনে 
অপশিঠ পা?01:শ ক্রি হইতে পারে তাহ! হর কিয় পা9 করা 
এই কলার বিষ । ইহাতে দিঠাম বাঞ্চির বিশিষ্ট প্রতিও ও 
মেনর পরিচয় পাগস়া ঘায়! মভভান্তবে বাছি বাখিরা বই ন। 
দেখিয়া কে কতদৃর সুখগ বই আওঢ়াইতে পাবে, 2121 হিপ 
কপ্রবার নিমিও সকলের একসঙ্গে পুস্তক পাঠিএই কজাটির 
বিষয় । আবার কে কেহ পাঠাছুর ধরিয়াছেনন িংপাটা? । 
বগ্লঙাচ।ধ) অর্থ করিগাছেন-যে নকল বায অনায়াসে ক।ট। বা 
ফুটা করা বায় না (যথা হীবক ইত্যাদি ) হাঠ। কটিবার ও ছি 
করিবার কৌশল। 

ততর্করন্ত মতে “বিনা পুস্তকে পাঠ কে কদর কণিতে পারে, 
ইহার নিণয়ার্থ একযোগে গ্রন্থ আবৃত্তি । 

৬বেদাস্তবাগীশ মহাশয় পাঠ ধারিয়াছেন--সম্পাদা-কম্ম- 
মণি-মুক্তাদি রত্কের কৃত্রিম নিয় কণা এবং বুঝিন রহ প্রস্তত 
করা” । 

এসমজপতি মহাখরও অনুরূপ মত পোষণ করিগাছেন- 
“কৃত্রিম মণিরত্র-নিশ্মীণ ও তাহাদের কু!এমতার নির্ণয়" । 

»কুমুদচন্দ্র সিংত-যশোধরেধই তাবানুবাদ করিয়াছেন -- 
"ক্রীড়ার্থ মিলিত হইয়। গ্রন্থপাঠ | একজন গ্রন্থ পাঠ করিৰে এবং 
দ্বিতীয় ব্যক্তি এই অশ্রুতপৃব্ব গ্রন্থ পূর্ববব্যক্ি'র সঠিত একযে!গে 
পাঠ করিবে । ইহ1 কি তাহা বুঝ! যাইতেছে না” । 

বুঝ! কেন যাইতেছে না--তাহাই বৰং কুঝ! বায় না। 


ডক্টর আচাধ্যের মতে--"খেল। ও 'তকবিতকের জন্য একবপ 
্রদ্থপাঠ। যশোধরের ব্যাখ্যাস্থমারে একজন পূর্ব ধ|(রত কোঁন 


শস্পীত পপি শা শান সীল 


৩ গস ভীড়াথং বাদার্থঞ। তত পুর্বধারিভমেকো রথ 
পঠতি দ্বিতীবস্তমেবশুতপুব্স্তেন মহ তখৈব পঠতি”। 


ধবণম|& ক। এন 


৮৬ 


গ্রন্থ পাঠ করে, |থিহীয় জনন শুনিছাই 151. সঙ্গে সঙ্গে পাঠ 


কৰরে'। 
8৬ মনমী--মনে উৎপল গত নাণদী। দিপা ভেদ 
উহার--দ্শাবিষয়! ও অৃগ্ঠবিয়া। কেহ পঞ্উংপল ইতাদির 


আকৃতিসহ থামে অবস্থিত অনুম্বার-বিগগ যোগ করিয়া ভদ্বা। 
সঢ্ানান অন্গবের সাঠ।যে; একটি শ্রোক লিখিলেন। আর অপর 
বাক্তি তাহার মাঞা-সন্ি-সংবোগ-মসংসোগ -ছশোবিম্যাসদি 
করিয়া অভ)াসবশঠ; তাহ! এস্পই-লিখিভাক্ষব শ্লেকের স্থায় 
পাঠ করলেন। ইঠ।ই 'দৃখাবিষয়া' মানসী । পক্ষান্তরে বখন এ 
বন্তগুলি মথাক্রমে অপরকণ'ক উত্ত হযু, আর মেই বিবরণ শনিয়। 
পৃরধবৎ শ্রোকের অনুমান করিয়া! কে» পাঠ কৰেন, তখন উ। 
আর দুখাব্যয়। হয় না। উঠা 'আকাশম।ণস) নামে কখি 
হয়। উভমেরই প্রয়োঙগন-বাদ অথবা ক্লীডা৭। 

বা1পাওটি একটু ভাপ করিয়। এব প্রয়োজন | ধন) কেঠ 
পঞ্মফুল ও এন্ধপ কোন কোন পদাথ সাঙ্গাইয়া ৭1 ও|হাদিগের 
চিত্র আন্কত করিয়া 'ভাঙাদিগের পারে প্রয়োছনমত অনুন্থার- 
(বসগাদি (বাগ কবিয়। দিল। 
দ্ধি ইত্যাদি যখানথভথে প্রথুক্ত কার! পৃবপঞগিত কবিতার 
মতই অনায়াসে পিয়া গেলেন । এই সকল বাহ সঙ্কেত দেখিয়। 
মানসী চিন্তা নাঠ!বে কবিতার আকাব পৃরূপে সম্পাদন করিয়। 
শ্লোকপাঠের নাম-দৃশ্যবিষয়। মানসী । আদ এই, পদ্দি 
ঈক্কেত স্বয়ং না দেখিয়াও তাহাদিগের যথা ক্রম অবস্থানের বর্ণনামাত্র 
অপরের মুখ একবার মান শুনিয়া লইয়। সঙ্গে সঙ্গে তাহাকে 
কবিতার আকারে পাঠ করার নাম অদরশ্যবিষয়। মানসী বা আকাশ, 
মানসী । বল্পভের মতে ইহা সমস্তাপূরণ। কি সমণ্ঠাপৃরণ পৃথক্‌ 
কলা- পূর্বেই উত্ত হইয়াছে (৩৩ নং)1 মতান্তরে-মৌখিক 
কাব্য-রচনা, ছড়া দর! ছড়ার জবাব, কবিগান, পাঁচালী, তরজ।, 
হাফ-আখড়াই, এ সকলই ইহার অস্তরত। 

৬তর্করত্ব মহাশয় এ পন্বন্ধে বু বিচার করিয়াছেন--“এক 
ব্যক্তি মনে মনে একটি পদ ব| পদার্থ চিন্ত। করিয়া কোন কলা- 
বকে বলিয়াছিল--মামার মানদিক পদ ব| ভাব লইয়া আপনি 
₹বিত। রচন! করুন। কল্পাবিৎ তাহ। করিয়। থাকেন, ইহ! 


শি পপ শপ ১৫ সপ আপ ০ ও অং পা ০ হরি সন শপ ৪. তপ্ত ৯০ ০ 


. - &*মনপি ভব! চিন্ত।। দৃশ্যাদুশযভেদবিষয়। দ্বিধা! তত্র 
কশ্চিধাঞ্জনাক্ষন্: পগ্মোৎপলাদ্যাকুতিভিরথাস্থি তানুস্বা রবিমঞ্জনীয়- 
[তং শ্লোকমন্তুক্তার্থ, লিখতি। আন্যশ্চ মান্বামদ্ষিঘংঘোগাপং- 
যাগচ্ছন্ধো বিষ্ভাসাদিভিরভ্যপাদতীবাক্ষরং পঠতি। ইতি দৃশ্য 
বধয়া। যদা তু তখৈব তানি যথাক্রমমাথ/|তানি শ্রন্বা পূর্ব 
য় পঠতি।' তা দৃশ্যবিষয়। ন ভবতি | সা চাকাশ- 


ম।নসীতুচ্যতে" | 





“" ধঙ্গপ্রী--১৬শ বধ 


(বনি বল।বিহ) ঠিনি ভাত] মাঝ 


1 ৯ম খণ্ড-- ১ম সংখ্যা 


এখনও একেবারে বিশুপ্ত হয় নাই | টাকাকারমতে সংপাঠা' 
৫১ সংখ্যায় নির্দিত থাকায় মাণসী ৫২ সংখ্যায় হইবে। মানসী 
দ্থিবিধ_দৃষ্যবিযু। ও অধুখ্যবিধয়।। পগ্মে!*পলাদি মন্কেত রর 
লিখিত শোক দেখিয়া! যথাযথ তাহার পাঠোন্ধার দৃত্যবিষসু। ) হর 
মাত্রই কবিত।র নে যখ(ষখ পাঠ হাহ! অদৃশ্যবিষয়া ; ইই। টা 
মানমী নামেও খাত । কাবানিয়। ৫৩ সংখায় নিদিষ্ট; কাবা 
ক্রয়! অথে কাব্য রচন|। শ্ধাকুড়া পাত্রমাএর নিবামী কৰি ও 
পণ্ডিত শ্রীযুক্ত বামকিছ্কণ তর্করত্র মহাশয়ের মানসী কাব্যক্রিয়া- 
কল। আমার পরিদুষ্ট বলিয়া “মই কলার অনুল্লেখে নানতা হয়, এই 
করণে আমি মানসী কাব্ক্রিয়াকে একটি পৃথক কলা বলিয়। 
ধপরাছি। বিশেষ: বিশেমণ-বিশেমযবৎ অবস্থিত পদদ্ধয়র অর্থে 
তেদজ্ঞান শব্শ|স্্েগ শিয়ম-বিকদ্ধ। | যথ1-55শহত পুকুষণ বলিলে 
একজন সুন্দর আর একজন পুরুষ এবপ অর্থবোধ ১ম না” । 

৬ব্দাস্তবগীশ মঙ্থাশদষের মতে অন্তের মনের ভাব 
দান প্রকাশ করা, একপ কৌতুক আর নাই" । 

৬লম|জপতি মইশগের মঠেমনের ভাব আকার-ইঙ্গিতে 
প্রকাশ করিবার বিদাে | 

৬খুমুদচন্দ সিংহ মঠ।শয়ের মতে মনে মনে চিন্তা । তাহ। 
পু) ও অদুশ্াভেদে দিবিধ | ইহই[প বিস্তুত বিবরণ কামন্থত্রের 
টাকায় দ্রষ্টবা।? 

উরীৰ আঢা।খ্যর মতে 'মানদী কাবাক্রিয়।' একই কল|। 
“বলিব! মান মনে মনে কাব্যরচন। ক) কবিতার পংক্ত বলিয়। 
দিলে পংক্তি মুখেকমুখে বচন! করা । যাহা আজক্মাল কবির 
পচ।লী নামে পৰ্িচিত। অথবা কোন নির্দিষ্ট প্রথম অক্ষর 
লইয়া কবিতা রচনা করা, অথব! অপরের মনের ভাব অন্থমান 
কনিয়া কবিতার আকারে প্রকাশ কর|।” 

৫৪। কাব্যক্রিয়।--যশোধর মানসী,ও কাব্যক্রিয়াকে পৃথক 
ধরিয়াছেন। তাহার মতে কাব্রক্রিয় সাস্কৃত, প্র।কুত, অপঅংশাদি 
কাব্য করণণ। উহার প্রয়োজনও সকলেরই জানা ।” 

৬তকরত্ণ মহাশয়, ৬ বেদাস্তবাগীণ মঞ্ঠাশয়। ৬ সমাঁজপতি 
মহাশয় ও ডক্টর আচায্যের মতে-মানসী কাব্যক্রিয়। একটিই 
কলা, ছুইটি পৃথক কল! নহে। 

৬কুমুদচন্দ্র সিংহ নহ।শয়ের মত যশোধরের অন্ুগামী--সংস্কত, 


ছন্দের 


প্রকৃত এবং অগন্রংশ কাব্যাদিরচনাকৌশল। ইহ অলঙ্ক(4- 

শাস্ত্রের অংশবিশেষ” 

জরিকাটিরার েররন রানির [ ক্রমশঃ 
৫ “তপরাকাপাশকা বা করণং প্রতীত- 


প্রয়োজনন্‌।” 


টিনের 


“রিস্ক. “ীস্টটি রকি 


বাঙ্গালার ঘরোয়া প্রবাদ 


মুখ যা চায়, পেট তা চায় না; 
পেট যা চায়, মুখ তা চার না। 

যে-সব জিনিষ বেশ মুখরোচক, প্রায় সে-সব জিনিষ পেটের পঙ্ষে 
পীড়াদায়ক হইয়। থাকে; যেমন ছোঁলা-মটব ভাজা, চাল-ভাজ।, 
চিনাবাদাম, ইলিশ ম|ছ, পাপড় প্রভৃতি। অপর পক্ষে, উচ্ে- 
করলা, হেলা, . কাচাকলা, শুধু সিদ্ধতরকারী, মশলা বহীন 
ব্ঞ্নাদি--এ-সমস্ত পেটের পক্ষে বিশেষ হিতকর, পেট এই পণণের 
খাগ্ঠ চায়, কিন্ত খাইতে এ-গুলি বিকট লাগে। অবশ্য মোটামুটি 
ভাবে বাক্যটি খ|টে; এমন অনেক জিনিষ আছে যাহ! মুখ ও 
(পট--উভয়েই চায়। 

মরা শন্দেখ খায় এ।। 
সন্দেশের প্রতি ময়রার খবই মমত।) তা" হইতেই তার পয়সা 
আমিবে। সন্দেশই তার উপাজ্জনের বস্ঘ ; শভরাং অন্ধ সব 
দ্রবা সে খাইতে পারে, কিছ্তু ভার নিজ হান্ে-গঢ়। সন্দেশ থে 
[কিছুতেই খাইয়। নষ্ট' করিতে পারে না। অব 'মন্দেশ' বলিলে 
এখানে কেবলমাত্র সনদেশকেই বুঝাইতেছে না; ময়রার প্রস্তুত 
সমস্ত খাগদব্যকেই বুঝায়। 

মণ হাতী গাখ টাকা। 
নহতযা', তা'র আদর সন্ধকালেই থাকে | বনিস্ুদীী বংশ ভাগা- 
বিপফ্যয়ে দুরাবস্থায় পড়িলেও ভাহাদের মহ নট হয় ন|। হাঠা 
মরিয়। গেলেও, ভাহার সেই মৃতাদহ হইভেও, তাহার দাত ইত্যাদি 
বহুমূল্যে বিক্রীত হয়। 

মরণকালে হরিনাম। ৫ 
জীবনভোর কোন ধন্ধ কাজ ব| ভগবানের নাম ন! করিয়া, মৃত্যু- 
কালে হরিনাম করিতে লাগিল। এইরূপ হরিনামের অর্থ-_ 
অগুশোচন। । 

মাঁতঙ্গ পড়িলে দলে, 

-. পতঙ্গেতে কি না বলে। 

হাতী যদি ভাগ্যদোষে কখনে। বিপদে পড়ে, তখন সামান্য একট। 
ফডিংও তাহাকে যা-ইচ্ছা-তাই বলিয়। যায়। শক্তিশালী লোক 
বিপদে পঙ়িলে, সামান্য ছুর্বল লোকও তাহাকে অপমান কবিতে 
মাহগ পায়। ূ 

ম।'র চেয়ে দরদ বেশী-- 

সে হ'ল ডা'ন। রি 
জগতের মধ্যে সন্তানের উপর মায়ের ন্নেহই সর্বপেক্ষ। অদিক। 
নিজের মার চেয়েও বদ কারো প্েহ কাহারও উপর পড়ে তাহ 
হইলে বুঝিতে হইবে, (সই স্নেহের মধ্যে কোন দুরশিমদ্ধি আষ্টে 
সেই মিথ্যা দবদ দেখিয়। €কহ ন| মুগ্ধ হয়। 


শ্রীমসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় 


যার কাছে মামার বাার গল্প! 
ঘে যেবিষয়ে রীভিনত অভিজ্ঞ, হাহাকে সেই বিষয়ের উপদেশ 
দেওয়। বা সেই সংক্রান্ত সংবাদ দেওয়া, খুদ্ধি্ীনভাই প্রকাশ 
করে। ভূমিষ্ট হইবার গর হইতে যেগানে মায়ের শৈশব, বাল্য 
ও কৈশোর কাল অতিবাচিত হইয়।ছে, ধেখানকাগ প্রতি গ্রবোর 
মহিত তাহার সত শ্মতি বিজিত, সেই পিত্রালয়ের সম্পর্বে 
পরিচয়ারদি যদি কোন সষ্তান 'ভাহার মাচাকে দেষ, ভবে ভাহ 
নিছক হাসির ব্যাপারই হয়। 

নরি ৩ হাঠী) লুঠি ত হাগার। 
নল প্রচলিত, মনল বাকা; সুতরাং শ্যাথ্যার প্রয়োজন নাই। 


চর 


ন।'র পেটের ভাই, 
কোথার গেলে পাভ! 
অর্থাং ম।'র গেটের ভাইয়ের মত এত আপনার আর কেহ নাই: 
ইহাই শ স্বাভাবিক; কিন্তু বর্তমান যুগে এই প্রবাদ খাটে না: 
বর্ এখন ঠিক বিপণী ভাব এসনকাও ভাওয়। অনুস।দে 
বলা যাইতে গানে শৈশমার পেটের ভাইও এমন শন নাই, 
এখনকার মমব়ে কোন দুই ইনের মবো যদি ঘোর শরু। দেখ 
যায়, তাহ] হইলে আমাদের মনে হয় যে, দুইজন বোধ হং 
সহোদর ভাই । 

নাথ। নেই, ভার মাথাবাথ|। 
ব্যাখার প্রষ্ধোজন নাই । গপরিশ্ুট ভাব। 

মাছের মা'র পুতরশোক ! 
অনেক মাছ, তাহাদের টিম খাইয়া ফেলে? আবার অনেধ 
মঃছ আছে, ষাচার! ডিম ছাড়িষাই অন্বাত্র চলিনা ষায়। ডিম ফুটিয় 
মে সব বাচ্চা হয় তাহাদের মহিত আৰ দেখ! শুনাই হয় না. 
সুতরাং মাছের নন্যে সম্ভান-বাংসলা,নাই। 

মিষ্টি হ'লেই হয়না মধু । 

পররয়! পরলেই হয়না সাধ। 
ব্যাখ্যা লুপবিস্ফুট। 

মোটে মা রাধে না, ত1-তপ আর পাস্তা! 
যেস্কলে রন্ধনই হয় না, সেস্কুলে তপু কিন্বা পান্তার প্রশ্নই উঠে না। 
আাঙ্গ। চাল। টার আনে; 
যদ্দিন খায়_-তদ্দিনই ভুলে] 

ঘরের চাল ভাঙ্তা-কটে! £ মেরামত করিবাও শক্তি নামি । ফুট 
দিয়! ঘরের মধ্যে চাদেব আলো আসে । মনকে প্রবোধ দিবার 
জন্থ এই চাদের আলোকেই আক়ডাইৰ ধা হইর়াছে। 


৮৮ বঙ্গ2--১৩শ বর্ধ 


ভয়ও নেই, ভরসাও নেই 
তক্তের ভগবাণ। 
“ভবী ভে।লবার নয়। 
বহুল প্রচলিত এই তিনটা বাক্যের ব্যাখ্যার আবশ্যক করে না। 
ভয়ে তক্তি আর ভাবে ভক্তি। 
ভয় হেতু যে ভক্কি, হাহার মধ্যে সত্যকার ভাক্ক থাকিতে গারে 
ন1 7 ভাবে ভক্তিই আদল ভক্তি, উহ্হাই আআন্তরিকণচাপূর্ণ। 
ভাই ভাই-ঠীই ঠাই। 
বর্তমান যুগে এবাক্যের অর্থ আর বুঝাইনার আবশ্যক নাই। 
| ভাগাবানণের বোঝা ভগবানে বয়। 
এই বাক্যকে ভিত্তি করিয়৷ আমাদের প্রাচীন সাহিত্যে বহু গঞ্সের 
সি হইয়াছে । ইহার ভাবার্থ খুব পরিষ্কার 
শখাড়েতে নেই কো ঘি, 
 ঠকৃ-ঠকালে হবে কি? 
ষেড্রব্যের অস্তিত্বই নাই, তাহ] পাইবার জন্য চেষ্টা এবং শক্তি 
 প্রয়োগ। মূর্খতার পরিচায়ক । 
জে উচ্ছে, ত-বলে পটল। 
অর্থাং চলিত কথায় যাকে রিড । ইহ! একটি 
মানসিক হীন ব্যাধি, যাহ। বর্তমানে খুবই সম্প্রসারিত হইতেছে । 
ত।দ্দর মাসের পোদ, 
পিত্তি ঝড়ে ছুড়ছুড়।! 
আমূর্ষ্ধেদের মতে তাপ্র মাসের রৌদ্র অস্তান্ত পিরুদ্ধিকর । শ:হরাং 
বাসথ্যপ্রিয় ব্যক্তিদের উচিত, ভাদ্রমাসের রৌদ সেবন ন| কর । 
ভাগের মা গঙ্গা পায় শ]। 
যেও্রবো অনেকের অংশ, তাহার উপর কাহারে আন্তরিক টান 
থাকে না) বুতরাং তাহার উন্নতিও হয় না, সগ্রতিও হথ ন!। 
আমাদের হতভাগ্য বাংল! দেশেই বাকাটি খাটে বাক্যটান বু 
ভাবেই অর্থ হয; গ্বানাভাবে ইহার বিষদ ব্যাখ্য| করিছে পার 
(গল না। 
ভাণ্ত রোচে না, রোচে মোয়া; 
চিড়ে রোচে আড়াই পোয়।।  *. 
“ভাত হইল বাঙ্গালী-গৃহস্থের নিত্য বাবহাশর্য এবং প্রধান খাগ্ধ, 
হাতে কচি নাই; কচি আছে--অপ্রধান থাগ্ধ মোয়। এবং 
'চিড়াতে"। কিন্ত ইহাতে দোষের কিছু আছে বলিয। মনে হয় 
ন।। এক ঘেষে খাঞ্ ব নিত্য এক ঘেয়ে কাজ কিকাহারো 
ভাল পাগে। 
ভিক্ষা দাওগো ব্রজবাসী - 
হরি হরি বল মন | 
বৃদ্ধবেশ্তা তপন্থিনী, 
এসেছি শ্রীবুনটাবন। 
সব্যাখ্য। নিজ্রায়োজন। 
ভুতের বাপের শ্রা্ধ! 
একাকার কাণ্ড ।যে কাজে কোন বিধি-ব্যবস্থ। নাই ; কোন শুঙখল। 
নাই, তেম্ত্র কোন কার্যক্ষে'ভূতের বাঁগের আর্থ বল! হয়। 


[ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


ভূতের মুখে রাম নাম! 
রাস নামে ভূত পালায়। সুতরাং ভূতের কাছে রাম নাম 
খুবই“অশ্রিয়। কিন্তু দেই ভূতের মুখেই যদি রামনাম শোন! যায়, 
তাহ! হইলে তাহ! যেমন অস্বাভাবিক॥ তেমনি আশ্চধ্যের ব্যাপান্ন। 
কোন অসস্তব ব্যাপাবে এই বাক্য ব্যব্হত হয়। 
তক না ধরলে ভিখ মিলে না। 
সাজ গোজে কিন্ব। আচারে বিচাবে একটু অমাধারণ এবং অদ্ভুত 
ভাব ন। থাকিলে সাধারণের মন আকৃষ্ট হয় না; লতরাং ভিক্ষা 
মিলে না । 
যত মত, তত পথ । 
বিখ্যান বাকা; ব্যাখ্যার প্রয়োজন নাই। 
যদি হয় সুজন, ত তেতুলপাঁতায় শ'জন। 
অর্থ/ৎ লোক ভাল হইলে একটুখানি স্থানের মধ্ো তাহারা মিলিয় 
মিশিয়। থাকিতে পারে; কিন্ত ছুষ্ট প্রকৃতির লোক তাহা পাবে 
না। বেলে, উাষে, বাস্‌-এ ইহার বহু দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া, 
ময়। 
খত দোষ ননদ ঘোন! 
ননদঘোষের এমনই দুর্ভাগ্য যে, অপরের বুতকাধধ্যর অপবাদ 
ভাহারই ঘাড়ে আসিয়। পড়ে । বোধ হয়, এই শ্রেণীর নন্দঘে|ষের 
উপর (দাঁষ চালানে। সংসার ও সমাজেরু পক্ষে খুব সহজ; কিবা 
ইতঃপূর্বে নন্দগ্ো বে সব দোষের কাঁজ করিদ্।ছে, এখন মে 
কোন দোষ ন। করিলেও, পূর্বকৃহ অপরাধের জন্ম ভিহরই উপর 
সকপ দোষ আঙিয়। পড়ে। ৮ 
যত সব নাডাশবুনে, 
সব হল কীর্তন । 
যাধ| দে পব বিষয়ে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ ছিল, মময়ের ফেগে এবং 
ভাগাগ্চণে তাহারাই সেই সব বিষয়ে ধূবদ্ধর বলিগু। গিজেদেণ 
কাঙিব করিতে লাগিল ।। | 
5 খত ভাধি, তত কান!) ৃ 
বলে গেছেন রাম পর্দা! 
মহাজ্ঞানী কোনও থাম্শন্ম। বলিয়। গিয়্াছেন-লদিংলারে লণও যত, 
ডুখও তত | স্ভরাং আনে অধীর হওয়া বিভ্ঞজনোচিত্ত নঙ্কে ; 
যেহেতু নিরানন্দের অন্ধকারও শ্রীপ্থই আসতে গানে অতএণ 
আনন্দে অনীর হইয়। বেণী হামা ভাল নম, যেহেতু পরবে হয়ত 
কাদিতে হইবে। 
খ।রে দেখতে নারি তার চলন বাকা । 
ব্যাখ্য।র বিশেদ কিছু নাই; সরঙ্গ বাকা। 
যার নেই উত্তর পু, 
তার মনে সদাই সুখ । 


বাকাটিৰ ছুই রকম অর্থ করা যাইতে পাবে; এক যাহা? 
উত্তর-পুব জ্ঞান নাই, অর্থাং মর্ধ্ব বিষয়ে ঘোর অজ্ঞান এবং নিরক্ষর, 
তাহাকে কিছুই ছুঃখ দিতে পাঁরে না; যেতেড় জ্ঞান হইতেই সর্বব- 
বিধ দুঃখের উৎপত্তি । দ্বিতীয় অর্থ এই হইতে পারে যেঃ দে 
লোক পত্রিকার নানাবিধ বিধি-মিষেধের গণ্ডী এড়াইগ চলে। 


আাচ--১৩৪২] 


তাহার মনে কখনে! কোন খটক। ঝ| ছুঃখ আসিয়। আঘাত করে 
না । সংশগ্নহীন চিত্তে তিনি অবাধ পথের পথিক; তিনি সর্বদাই 
সুখী । 
যাঁর ধন তার ধন নয়, নেপোয়'মারে দই ! 

প্রকৃত মালিক তাহার সম্পত্তি ভোগ করিতে পায় না, ভোগ 
করে অন্ত লোকে। 

যার ছন খাই, তার গুণ গাই । 
ধাহার দ্বারা উপকৃত হওয়! যায়, তাহার 
কলের কর্তব্য। 

যার কর্ন তারে সাজে, 

অন্য লোকে লাঠি বাজে। 
যে যে-কাজে অভিজ্ঞ, তাকে সেই কাজে নিযুক্ত করাই বিধি; 
অনতিজ্ঞকে সেই কাজে নিযুক্ত করিলে সমস্তই পণ্ড হইয়! 
যাইবে। 


গুণগান করাই 


যার ছেলে যত খায়, 

তার ছেলে তত চায়। 
বেশী পাইলেই পাইবার লোভ আরও বাড়িয়। যায়; সুতরাং 
আরও পাইতে চায় ; সে-লোক অল্পে সত্ষ্ট হয় না। 

যার শেষ ভালঃ তার সব ভাল । 
ব্যাখার আবশ্বাক করে ন।,। 

যার ছুধ খাব, তাঁর চাট স'ব। 
যাহার ছবরু। আমি উপকৃত হই, তাহার একটু. আধটু তিরস্কার 
প্রঙৃতিও আনা সা কর। উচিত । 


| শর্নৈতিক পরিকমনা এবং দো বর রথ নৈতিক গুন. ৮৯ 


যারসতার লাগবে জোড়া, 
ছেয়ো"চেয়োর মুখ পোড়া। 
কাহারো উচিত নয় যে, বিবাদমান ছুই পক্ষের কোন এফ পক্ষ 
অবলগ্বন করিয়া অপব পক্ষের বিরুদ্ধাচরণ করা। কাধ্ণ উক্ত ছুই" 
পক্ষের বিবাদ হয়ত মিটিয়। যাইতে পারে; তখন এ উভয় পক্ষই 
তাহার শত্রু হইয়। থাকিবে। 
যেমন কন্শ তেমনি ফল, 
মশা মারতে গালে চড়। 
যেমন কুকুর, তেমনি মুগডর। 
বে সয়, সে-ই রয়। 
উপরোক্ত তিনটি প্রবাদের ব্যাখ্য। নিশ্রয়েজন | 
ইহা! খুবই প্রচলিত । 
যে খায় চিনি, 
তারে জোগান চিস্তামণি। 
ায়সঙ্গত আবশ্যকের জিনিষ, ভগবানই ষোগাইয়। দেন। 
তার উপর নির্ভরশীল হইয়! থাকিলে, সকলের সকল আবশ্ঠক 
তিনিই মিটাইয়। থাকেন । 
যেমন দাদা ভজহরি ; 
তেমনি দিদি মন্দোদরী | 


অর্থাৎ যথাযোগ্য মিলন। এই ধরণের সংস্বত বাকা-যোগাং 
ষোগ্যেন যুজ্যতে ।" 

যেমন দেবা ; ভেমশি দেবী । 
এই বাক্য উপরোক্ত বাক্যেরই অনুরূপ । 


সাধারণের মধ্যে 


| ক্রমশ: 


অর্থ নৈতিক পরিকণ্পন! এবং যুদ্ধোত্বর বঙ্গের অর্থনৈতিক পুনর্গঠন 


মানুষ মাত্রেই কোন একট। কাজ করিবার পূর্বে কিছু ভাবিঝ! 
লয়) চিন্ত। করিয়। লক্ষ» কেমন করিয়। তাহার আরব্ধ কাজটা 
স্ুনিয়ন্ত্রিত পথে চলিয়া! নুদাঁররূপে সুসম্পন্ন হইবে-_সাধারণ মানুষ 
চিন্ত। করিয়। লয় কেমন করিয়া আজ্ঞত অর্থকে ব্যয় করিবে ; 
গৃহস্থের প্রবীণ, ভাবিয়া লয় কোন কোন জিনিষ কিনিলে সংসারের 
প্রয়োজন মিটিবে, এবং কেমন করিয়াই বা সেইজিনিষগুলিকে 
ব্যয়িত কর! হইবে? উৎপাদক ভাবিয়। লয় কোন উপায়ে তাহার 
পণ্যদ্রব্যের বহুল উৎপাদন হইবে এবং অর্থ-বিনিয়োগকারী ভাবিয়া 
লয় কোন স্ুনির্দি্ইট পথে তাহার অর্থকে নিয়োগ করিয়া বেশী 
মুনাফ! আদায় করিবে, এই চিত্ত! বা! পরিকল্পন! প্রত্যেক সমাজের 
নাবে অজ্ঞাত্তে অনবধানে 'অলখ নিরঞ্জনের' ভ্ঞায় প্রতিনিয়ত কাজ 
করিয়। চলিতেছে অথচ কেহ তাহার দিকে লক্ষ্য করে না কিন্ত 
যখন এই পরিকল্পন। ব্যক্তিগত ব1 সমাজ-জীবনের একটী বিশেষ 
অংশকে সুনিয়স্ত্রিত করে তখনই মানুষ ইহার দিকে বিশেষ ভাবে 
লঙ্গ্য নিবন্ধ করে। 


রর ১২ 


শ্রীপঞ্ানন চক্রব্তী 


অর্থনৈতিক পরিকল্পন! অর্থে আমর! সাধাবণতঃ বুঝি ষে মানুষ 
কেন্দ্রীয় শক্তিরপে শীর্ষে থাকিয়! উৎপাদন, খাদন এবং বিতরণ- 
বাবস্থাকে এমন স্নির্দিষ্ই পথে পরিচালিত করিবে যে উহাদ্বার| 
সমাজের উপকারিতা প্রচুর ভাবে হইবে । এই সুনিয়ন্ত্রিত পথের 
মানদগুরূপে পরিচালক হইবে পণ্যদ্রব্যের মুল্য--এই মূল্যই 
সমাজের সমস্ত অর্থব্যবস্থার বিশৃঙ্খলতা দূর করিয়! সমাজের মধ্যে 
উপকারিতার প্রাচুধ্য আনিয়! সমাজকে একটী বিশেষ অর্থ নৈতিক 
ব্যবস্থার অঙ্কগত করিবে। ইহার ফলে ভোগ ব৷ খাদন অংশ 
যতটুকু ষন্তষ্টি লাভ করিতে পারে তাহ! করিবে; ইহা বিতরণ- 
ব্যবস্থায়, উৎকৃষ্ট বসন্ত বছুলভাঁবে বিতরণের চেষ্ট! করিবে এবং 
উংপাদনব্যবস্থায় উৎপাদনের প্রধানতম অংশগুলিকে এমন 
ভাবে নিয়ন্ত্রিত করিবে যে, ভাহার দ্বার। সমাজের সর্ব অংশ প্রান্তীয় 
উপকারিত! লাভে সক্ষম হয় । মোটের উপর সাধারণভাবে বলিতে 
পারি যে অর্থ নৈতিক পরিকল্পনার মধ্যে বিশেষ করিয়া! তিনটা 
প্রধান ব্যবস্থা আছে? যথা--উৎপাদনের উতকর্ষ। বিতরণের 


৮ 


সনতা। এবং মানুষের অর্থ-নৈতিক জীবনের স্থারিত্র ৷ সাধারণতঃ 
অপরিকল্লিত অর্থব্যবস্থার ফলে--উতৎপন্ন প্রশ্বধ্যেক বিনাশ এবং 
বহু এশ্বধ্যে একেবারেই অন্ুৎপাদন হইয়! থাকে। সেইজন্য জুপরি- 
'কল্লিত সমাজে রাষত্রীয় কর্তৃপক্ষ উপযুক্ত কম্মচারীদিগের সহায়তায় 
কোন্‌ বিশেষ ত্রব্য, কোন্‌ বিশেষ পরিমাণে উৎপাদিত হইবে এবং 
কোন্‌ নিদ্ধারিত মূগে সেই উৎপন্ন ভ্রব্যগুলি বিক্রীত হইবে এবং 
কেমন ভাবে সেই ড্রব্যগুলি সর্বসাধারণের মধ্যে সমানভাবে 
বিতরিত হইবে--তাহার পশ্থ। নির্দেশ করিয়া দিবেন। 

'এই জন্তই আমরা দেখিতে পাই যে, অপরিকল্পিত অর্থ নৈতিক 
ব্যবস্থায় কোন কিছুরই স্থায়িত্ব থাকে না-_কি অর্থ ব্যবস্থায়, কি 
বিনিয়োগ বা উৎপাদন, খাদন ও মৃল্যনির্ধারণ ব্যবস্থায় সব্বত্রই 
একট! চঞ্চল পরিরর্ভূনশীলতা আছেই । অর্থনৈতিক ব্যবস্থার 
এইরূপ নমনীযুতাকে বিখ্যান্ত অর্থনীতিবিদ্গণ অপকৃষ্ট অর্থব্যবস্থ1 
বলিয়। অভিহিত করিয়াছেন। সুনিয়ন্ত্রিত ব। সব্ধসাধারারণের 
উপকারের উপযৃক্ত অর্থব্ববস্থা না৷ থাকিলে ধনী উতপাদকগণ 
কোন কোন পণ্যের প্রচুর উৎপাদন করিয়। চরম বিশৃঙ্গলতার 
স্থুষ্টি করিতে পারেন। সেই জন্ত শিল্প ব! ব্যবসা প্রসারের সময় যদি 
একটী সুপরিকল্পিত অর্থব্যবস্থাগ্ দ্বারা সঞ্চমপ্রবৃত্তি ও বিনিয়োগ- 
প্রবৃত্তিকে ন! পরিচালিত, কর! যায়, তাহ! হইলে চর্ম বিশৃঙ্খলতাৰর 
মধ্যে বাণিজ্যচক্র পুনরাবর্তনের সম্ভাবন! থাকিবে । 


আমর! সাধারণতঃ ধারণ। করিয়। থাকি যে রাষ্ই দেশের 
আভ্যস্তরীণ সমস্ত ব্যাপারের দায়িত্ব লইবে তাহ।-_রাজনৈতিকই 
হউক, কিন্ব। সামাজিক ব। অর্থনৈতিক যে কোন প্রকারেরই 
হক না। এই নির্বিরোধ নীতির ফলে পুঁজীবাদীর! সমস্ত 
শিল্পকে একচেটিয়! করিয়! দেশের সাধারণ স্তরের ভোগীদিগের 
(50909000619 ) মধ্যে বিরাট ক্লেশকর অবস্থা আনিয়া দেয়।- 
পরে শিল্পযুগের প্রমারণের ফলে পু'জীবাদীদিগের মধ্যেও উৎপন্ন 


দ্রবোর প্রতিযোগিত! যখন লাগে তখন তাহার! সঙ্ঘবদ্ধভভাবে : 


মিলিত হইয়া কাজ করিতে থাকে কিন্তু তাহাতেও যখন ভোগী- 
দিগের ক্লেশ নিবারণ হইল ন! তখনই রাষ্রের কর্তৃব্য হইল ইহার 
মধ্যে হস্তক্ষেপ কর৷। সেইজন্তই অর্থনৈতিক পরিকল্পনার মধ্যে 
রাষ্ট্রের নেতৃত্বে সকলের সহায়তায় একটি শরনিয়ন্ত্রিত ব্যবস্থার মধ্য 
দির! দেশের উৎপাদন, খাদন ও বিতরণের পন্থা! নির্দেশ করিবার 
ইঙ্গিত নিহিত আছে বুঝিতে পার! যায়। 

বর্তমান সার্ধত্রিক যুদ্ধের ফলে বিশ্বের সর্বত্র বিশেষ করিয়। 
ভারতবর্ধ ও বাংলায় অর্থ নৈতিক ব্যবস্থার বহু পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 
সেইজন্ প্রত্যেক চিস্তাপীল ব্যক্তিগণ সর্বদেশেই অর্থ ব্যবস্থার 
নিয়ন্ত্রিত পরিকল্পন! প্রস্তুত করিতেছেন। এই সমস্ত অর্থ ব্যবস্থা! 
পরিকল্পনার মূলে রহিয়াছে সোভিয়েট রাশিয়ার প্রথম পঞ্চবাধিকী 
পরিকল্পন! ॥ ব্রিটেনের 'বেভারিজ প্ল্যান ইহাদের মধ্যে উল্লেখ- 
ধোগা । আমাদের দেশেও জওহরলাল প্রমুখ নেতৃবৃন্দের দ্বার! 
বচিত গগ্ভাশল্তাল প্লান? এবং শিল্পপতিদিগের “বোন্ধে প্ল্যান (ছুই- 
খণ্ড) গান্ধীপন্থীদিগের "গান্বীয়ান প্ল্যান” এবং মানবেন্্র রায় 
প্রমুখ ব্যক্তিদিগের "পিপলস প্লান” বাংল! সরকারের “গভ মেন্ট 
কল্যান" এবং মিঃ চক্রবর্তীর “বেঙ্গল প্ল্যান” প্রভৃতি প্রকাশিত 


হইয়াছে। ইহাতে যুদ্ধোত্তর ভারতে কেমন করিয়া দেশের শিল্পের 
ও দেশবাসীর অথনৈতিক ল্ব্যবস্থ। হইবে তাহ! প্রত্যেক পন্থীরা 
স্বকীয় অভিমত দ্বার। ব্যক্ত করিয়াছেন। রর 


ভারতবর্ষের মধ্যে বিশেষ করিক্প। বাংল! দেশ অর্থনৈতিক 
ব্যবস্থায় মারাম্মক ভাবে বিড়গ্বিত হইয়াছে। সার্বতব্রিক যুদ্ধের 
কুক্ষিগত কয় বৎসরের মধ্যে বাংল! দেশের উপর দিয়! দারুণ 
দুতিক্ষ, মহামারী, রোগ এবং শোকের তাগুব নৃত্য চলিয়াছে 
তাহ! দেখিয়া বাংলার ভবিষ্যত দেখিলে ভয় আসে যে এ জাতি 
ভবিষ্যতে হাচিবে কিন]? প্রায় ৫* লক্ষের কাছাকাছি লোক 
বাংলাদেশে মৃতাবরণ করিয়াছে-_যাহার! বাচিয়! আছে তাহাদেরও 
অবস্থা সঙ্গীন--তাহাদের আহা্য, বস্ত্র, ও প্রাণধারণের অত্যা- 
বশ্যকীয় জিনিষের দুশ্প্রাপ্যতা ও হুর্মল্যত। তাহাদিগকে বনু জিনিষ 
হইতে বিরত কন্ধিয়। রাখিয়াছে--সেইজন্ত এই অনাহার, অগ্ধা- 
হার ও অপুষ্টি তাহাদিগকে জীবনীশক্তি ও প্রাণপ্রাচুধ্যত। অপহরণ 
করিয়। মৃত্যুর দিকে ঠেলিয়া দিতেছে বাংলায় যতলোক মৃত্যুমুখে 
পতিত হইয়াছে & হইতেছে তাহার এক-তৃতীয়াংশ লোক জম্ম- 
গ্রহণ করিতেছে কিন! সন্দেহ। 


বাংলাদেশেক অর্থনৈতিক অবস্থ। পুথিবীর অন্যান্য দেশের 
তুলনায় সাধারণস্ঠঃ অত্যন্ত হীন বলিয়। লক্ষ করা যায়। 


জনপ্রতি বাধষিক আয়ু 


দেশ সাল ' জনপ্রতি আয় 
বাংল! ১৯২৯ . ৬৫ 
ব্রিটিশ ভারষ্ঠ ১৯২৯ ৭৮ 
মার্কিন যুক্তখাস্্রী ১৯৩৭ ২০৫৩ 
ক্যানাড। ১৯৩১ ১২৬৮ 
জাপান ১৯৩২ ২৭১ 
ফ্রান্স ১৯৩৩ ৬৩৬ 
গ্রেটত্রিটেন ১৯৩৩ ১০৯২ 


ঝ্মংলাদেশের জন্মহার খুব বেশী নহে তবুও ইহার অবস্থা 
এরূপ কেন ইহার উত্তরে [106 92096* 6€ [০৪5 1৪ 00% 
6129 2865 01 10000195102 ৫০] ১০ 6179 15০৮ 01780 
8138 19 & 0839 01 8/09960- 90015802010 08810100767 
সহজেই বলা যাইতে পারে] আর এই জন্তই বাংলাদেশের 
দুর্গত 'দিগের ছুর্গতির পারমাণ এত বেশী। সাধারণ লোকের 
সাধারণ ভাবে বাচিতে হইলেও জনপ্রতি ৭২৮২ টাক৷ 
বাধিক ব্যয় হইবে, কিন্ত বাঙালীর আয় তাহা হইতে অনেক কম, 
সেই জন্তই তাহাদিগকে অনাহারে অদ্ধাহারে জীবন নির্বাহ 
করিতে হয়। যে দেশবালীর দৈনন্দিন জীবনযান্। এরূপ সে 
দেশে যে অর্থনৈতিক বমিয়াদ শিথিল হইবে ইহা আর আশ্চর্ষ্যের 
বিষয় নহে। সেই জন্ত সার্ধত্রিক যুদ্ধের পরিপ্রেক্ষিতে কাগজী- 
মুদ্রার সম্প্রসারণের প্রথম অবস্থায় বাংলায় যে ভয়াবহ ছুতিঙ্ষ 


আসিয়াছিল আবার যুদ্ধ বিৰতির পর কাগঙ্জী-মুদ্রার সক্কোচনে 


দেশে যাহাতে ১৩৫* এবং ১৩৫১ সালের পুনরা'বর্ভাব না হয় 
সে জগ্ত চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ, দেশের অর্থ-নৈতিক বনিয়াদকে কি 


আবাঢ--১৩৫২ ] 


উপায়ে সুদৃঢ় কর! যাইতে পারে তাহার জন্ত নানারপ পরিকল্পন! 
করিতেছেন। 


বাংলাদেশের অর্থনৈতিক অবস্থার পুনর্গঠন কর! নহে একে- 
বারে ইহাকে আমৃল গঠন করিতে, হইবে। ন্ুচিস্তিত পরিকল্পন। 
নুদুটভাবে গঠন করিয়া ইউ, এস, এস, আর (ঢা. 5. 5. 1২.) 
এর দৃষ্টান্ত সম্মুখে লইয়া! চলিতে হইবে। কিন্তু এই জগ্ত প্রত্যেক 
প্রাদেশিক সরকারকে নিজ নিজ প্রদেশের উপযোগী গঠনমূলক 
পরিকল্পনার প্রয়োজন, কারণ কেন্দ্রীয় সরকার হইতে একটা নির্দিষ্ট 
পরিকল্পনাই যে সর্বপ্রদেশোপধোগী হইবে তাহা কে বলিতে 
পারে? 


আজ পধ্যস্ত ষে সমস্ত পরিকল্পন! প্রকাশিত হইয়াছে তাহার 
মধ্যে 'বোন্ধে প্র্যানেঃর আটজন শিল্পপতি সমস্ত দেশে শিল্পজাগরণ 
আনিয়া পনেরো বৎসরের মধ্যেই দেশের আয় দ্বিগুণভাবে বৃদ্ধি 
করিতে চাহেন। কারণ তাহাদের মত এই যে-বাৎসরিক 
৭২৮০২ টাকাতে একজনের আহার চলিতে পারে, কিন্তু বাচার 
মত বাচিতে হইলে ১৩০২ টাকার মত প্রয়োজন, এই প্রয়োজন 
মিটাইতে হইলে দেশের রদ্ধে, বন্ধে, শিল্প বিস্তার করিয়া দেশকে 
শিল্পময় করিয়া তুলিতে হইবে, সমস্ত দেশের উৎপন্ন আয়ের পরিমাণ 
কৃষিতে ১৩*% করিয়া, শিল্প হইতেই ৫০০% আয় করিতে হইবে। 


আবার গান্ধীপন্থিগণ' ভারতের অস্তনিহিত জীবনীশক্তি কৃষি 
কশ্ধের উপরেই বেশী করিয়া দৃষ্টি আকধণ করিয়াছেন এবং 
“পিপলস্‌, প্লানেও «&0. 50690006601 0799558 009 [001 
01399106 1০৩: ০06 6109 7090019 111 1)8%9 60 508৮ 1) 
001997)6:96108 ০0 88210016015 1201) 80709 0199 


1091) 0110121)9] 01 89001)1051)906 60 ৪, 01910210901 


[0901719. 4১810016019 01005 0910861002698 0109 [00191 
10012090101) ০01 8 [0101)1)90 9901)072)9 10 6106 09010111625, 
“দুটিকে বেশী করিয়। কৃষি পুনজাগরণের দিকেই আকর্ষণ আছে 
তাহ! সহজেই বুঝিতে প্বারা যায়। 


এবিষয়ে মিঃ এ, পি, চক্রবর্তী রচিত, 'বেঙ্গল-প্ল্যান' সম্পূর্ণ মৌলিক 
গবেষণার পরিচয় দিয়াছে বলিতে পারা যায়। তিনি বর্তমান 
বাংলার মুমুষূ অবস্থাকে সম্মুখে রাখিয়া তাহার পরিকল্পন! লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। যুদ্ধোস্তর বাংলায় যন্ত্রযুগের সহিত কৃষির সমন্বয় 
সাধন করিয়া তাহার পরিকল্পন! গড়িয়! উঠিয়াছে। বাঙালী 
যাহাতে যন্ত্র বা মেসিনের সহায়তায় নূতন করিয়া কৃষিশিল্লের 
উন্নতি করিয়া বাঁচিতে পারে তাহার ইঙ্গিত করিয়াছেন। তিনি 
১৯২০ একর জমি লইয়া ৩,*** লোক ৫ লক্ষ টাক! মূলধন লয় 
তদ্র-কৃষকের মহর গড়িয়! কি করিয়। ক্রমে ক্রমে স্বচ্ছলতার দিকে 
যাইতে পারে তাহার নির্দেশ দিয়াছেন। 

অগ্জদিকে কেন্দ্রীয় সরকারের *রিকন্স্ট্রাক্সন কমিটীধ' 
কাধ্যাবলী হইতে দেখিতে পাওয়। যায়--তীহারা যুদ্ধোত্তর ভাবতে, 


অর্থনৈতিক পরিকল্পনা এবং যুদ্ধোত্তর বঙ্গের অর্থ নৈতিক পুনর্গঠন ৯১ 


নিশ্নবণিত বিষয়গুলির উন্নতি সাধনের জগ্য চেষ্টা করিতেছেন £-- 
শিল্প ও বিশেষ শিল্পে নিযুক্ত এবং সরকারী কাধ্যে নিযুক্ত ব্যক্তি- 
দিগের পূর্ণনিয়োগ, জমির পুন্গঠন- চুক্তি ও সর্ভীবলীর সংস্কার 
সাধন--যান বাহন ও পথ-ঘাটের উন্নতি কর শিল্প-বাণিজ্য 
কুষি, বনবিভাগ, মস্ত বিভাগ এবং লামাজিক উন্নতি, বথা-_শিক্ষ!, 
সাধারণ স্বাস্থ্য, শ্রমিক ব্যবস্থার উন্নয়ন প্রস্ততি, বাংল! সরকারও 
যুদ্ধোত্তর পুনর্গঠন-কমিটি স্থাপন করিয়। যুদ্ধোত্তর পুনর্গঠন 
কমিশনারের অধীনে শিল্প উন্নয়ন, কৃষি, যান-বাহন, শিক্ষা, 
সাধারণের স্বাস্থা, বিদ্যুৎ পরিচালন, যুগ্ধোত্তর কার্যে ব্যক্তি নিয়োগ, 
এমিক ও সামাজিক নিরাপত্ত। এবং সমবায় আন্দোলনকে পরীক্ষা- 
মূলক ভাবে গ্রহণ করিয়াছেন। 


বর্তমান ছূর্গত ভারত ও ছুভাগ্য বাংল! দেশের উম্নতির অঞ্ 
অনেক পরিকল্পন। দেখিতেছি। এই যে সমস্ত পরিকল্পন] হইতেছে, 
তাহ] যেন 40005611096 106 00090, 16 27056 [)309990 ০0 
009 70915095 ০£16191 ৪700 9210৮ হয়। যেন ভারতের 
এবং বাংলার কৃষিকাধ্য এবং কৃষকের উন্নতি সাধিত হয়। যন্ত্- 
শিল্পের সঙ্গে সঙ্গে সমান তালে কুটার-শিব্পগুলি আবার প্রাণশক্তি 
ফিরিয়। পায়। স্থলপথে ও জলপথে যান-বাহনের উত্তরোত্তর 
উন্নতি হয়। ইহার সঙ্গে সঙ্গে যুদ্ধ, ছুভিক্ষ এবং মহামারীতে 
বাংলার সামাজিক এবং পারিবারিক জীবনে যে অশান্তি ও 
বিশৃঙ্খল! উপস্থিত হইয়াছে তাভাও যেন বিদুরিত হয়। এক মুষ্টি 
অন্নের জন্যে যে কুষক 'তাহার জমি বিক্রয় করিয়াছে, তাহ! যেন সে 
ফিরিয়া পায়, একমুষি অম্নের জন্য যে সমস্ত শিশু ও নারীর! গৃহহীন 
ও অভিভাবকহীন হইয়। গিয়াছে তাহার। যেন আবার সমাজে স্থান 
পায়, যুদ্ধোত্তর কালে ভাবী বেকারগণ পুনরায় ষেন কাধ্যে নিযুক্ত 
হইতে পারে--এই ভাবে দেশে শিল্প-কুঁধি, ব্যবসা-বাণিজা, 
জনশিক্ষা, জনগ্বাস্থয, ধান-বাহন প্রভৃতির উন্নত্তি বিশেষ ভাবে 
প্রয়োজন হইয়! পড়িয়াছে ৷ উৎপাদন, খাদন এবং বণ্টন-ব্যবস্থার, 
বিশেষ করিয়া বণ্টন-ব্যবস্থার নুনু পরিচালনের একাস্ত আবশ্যক 
হইয়াছে । এই জন্য ভ্যশগ্তাল প্র্যানিং কমিটি ব্টন ব্যবস্থার 
উপর বিশেষ করিয়! চাপ দিয়াছেন £-- 


£101907110016100 18 (1)9 ৮181 90109? 56079 01 ৪0$ 
[010080. 60010709 8170 9৮113 ০0117)00567181159010] 082 
88)0 91)0919 1১9 ৪৮০19901 0119159 19 279) 608168019 
88690) ০1 019621000100, [0 6179 1780101701 1)190 102 
[001%. 2 [0701097 50109009 ০1 01961109610 00058, 
091591019, 108 90703109180 88 959900118"? সেই জন্ত আজ 
আমর! পিপাসায় উৎকষ্টিত চাতকের ন্যায় চাহিয়া! রহিয়াছি-_দেশে 
আবার কবে আধিক ব্বচ্ছলত। ফিরিয়। আমিবে, বাংলায় লক্ষীপ্র 
ফুটিবে-সেই দিনই সমস্ত পরিকল্পনা সার্থক পরিকল্পনায় 
পর্যবসিত হইবে। 


(ওত 055৩ (হত) চপ 


| পুস্তক ও আলোচনা | 


৫5552) (ড2-05) (5জপ) 


সীতা £ ডক্টর শশিভ্ষণ দাশগুপ্ত প্রণীত কাবাগ্স্থ। 
গুরু লাইব্রেরী। মূল্য দেড় টাক! মাত্র। 


সমালোচক হিসাবে ডক্টর শশিভূষণ দাশগ্তপ্ত বাংলাসাহিত্য- 
ক্ষেত্রে একটি বিশেষ স্থান অধিকার করিয়া আছেন। মৌলিক 
রচনাও তাহার বিভিন্ন পত্রে ও গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হইয়াছে; 
তাহাতে কবি ও কথাসাহিত্যিক হিসাবেও তিনি ইতিমধ্যে 
প্রতিষ্ঠ। অর্জন করিয়া নিম্নাছেন। আলোচ্য গ্রন্থে জনকদুহিত। 
সীতাকে কেঞ্জ করিয়! বন্দিনী বাংলা তথ! ভারতের মধ্মন্তদ কাহিনী 
রূপায়িত হইয়া! উঠিয়াছে। সীতা এখানে ভারতবর্ষের প্রতীক । 
শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয়া রাবণের অত্যাচারে লাবণ্যময়ী 
সীত। নির্যাতিতা । বীর ব্যঞ্জন! ও করুণার রসে রচন| পাঠক- 
চিত্তকে মুগ্ধ করে। পৌরাণিক কাহিনীকে নৃতন সঞ্জয় প্রকাশ 
করিয়াই মাত্র কৰি এখানে বিশিষ্ট শিল্পী-মনের পরিচয় দেন নাই, 
তাহার সঙ্গে স্বদেশলক্মীকে এক্সরে গ্রথিত করিয়! তিনি ষে 
বীর-মাধুধ্যের পরিচয় দিয়াছেন, তাহ! অভ্ভ্তপূর্ব, এবং এই 
কারণেই গ্রন্থখানি সার্থক সৃষ্টি হইয়াছে। 
| শ্রঅবনীকাস্ত ভট্টাচাধ্য 


বিপ্লব £ শ্ররণজিং কুমার সেন প্রধীত। উষ পারিশিং 
হাউস। ৩৪, মহিম হালদার রী, কলিকাতা । দাম ১৭ আনা! 
মাত্র। 


পুস্তকে দশটি ছোট গল্প সন্নিবেশিত হয়েছে । গল্পের বিষয়- 
বন্ধ নির্বাচনে বৈশিষ্ট্য আছে। ফুলীর জীবনে মহাযুদ্ধের সংঘাত, 
ছুতিক্ষের আক্রমণে দরিদ্র নিপীড়িতের দুর্দশা, কেরাণী জীবনের 
ছুর্বহ অভিশাপ হতে আরস্ভ করে, সমাজ-জীবনে লোকচক্ষুর 
অগোচরে সমানই মর্খান্তিক মানসিক ছুঃখ-ছূর্দশার ছবি এ গল্প- 
গুলিতে স্থান পেয়েছে। প্রেমে হতাশা, এমন কি পুত্রবধূর 
নিধ্যাতনে বৃদ্ধ শ্বশুরের ছুরবস্থার কাহিনী বাদ পড়ে নি। 


লেখকের বর্ণনাভঙ্গী মনোহর, লেখনী প্রচুর শক্তি ধরে। 
আপাতদৃষ্টিতে য| সামান্থ বিষয় মনে হবে, বর্ণনা-চাতুর্যে তা অতি 
মনোহর বস্ত হয়ে দাড়িয়েছে। 


গর্পগুলি খেয়াল বশে গ্রথিত বিক্ষিপ্ত বচন। নয়। লেখকের 
চিন্তাশীল মন তাদের মধ্যে একটি মূল ভাবধার! ফুটাতে চেষ্টা 
করেছে সেইটিই তাদের সংযোগস্থত্র | “শেষ কথায়* লেখক 
নিজেই তার পরিচয় দিয়েছেন। মানুষের মন প্রাচীরবেহিত 
সংরক্ষিত বস্ত নয়। তার পারিপাখ্িক অহরহ তাকে দোলা দিচ্ছে । 
সেই পারিপাশ্িকের ঘাত-প্রতিঘথাতে তার মনেষে আবর্ত ব 
আলোড়ন হৃট্টি হয়স্-তাই হল মনের বিপ্লব। এই" বিপ্লবের 
নান। মৃত্তি তার গল্পগুলির বিষয়-বস্ত | 


ভ্ীহিরগ্ায় বঙ্গ্যোপাধ্যার়, আই, দি, এম 
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উপনিষদৃ-দর্শন £ গ্রীহিরগয় বন্দ্পাধ্যায় প্রহীত। 
১২, বিপিন পাল রোড, কািবাট, কলিকাতা । মৃল্য-- 
সাড়ে তিন টাঁকা মাত্র। 

কবি ও কথাসাহিত্যিক হিমাবে বাংল! সাহিত্যক্ষেত্রে 
হিরগয়বাবু সুপরিচিত । কিন্তু তদপেক্ষাও অধিক পরিচিত তিনি 
পণ্ডত ও দার্শনিক হিসাবে। উপনিষদৃ-দর্শনে তাহার যে বৈজ্ঞা- 


নিক দৃষ্টিভঙ্গী, বিচারশীল চিন্তাধার৷ ও পাণ্ডিত্যের বহুমুখিত। 


প্রকাশ পাইয়াছে--তাহা বাংল! সমাজে আজ বিরল। নানা- 
ভাগে বিভক্ত উপনিষদ, সেইগুলির মধ্যে সংযোগসূত্র রক্ষ। 
করিয়! সর্ধজন-ঝৌধ্য ভাবায় প্রকাশ কর! মহজসাধ্য নয় । বিষয় 
নির্দেশ, উপনিষদ নির্ধাচন, উপনিষদের আলোচ্য বিষয়, সৃষ্টির 
উৎপত্তি, সৃষ্টির রূপ, জ্ঞান, নীতি ও উপসংহার--এই অষ্টম 
অধ্যায়ে গ্রস্থালো্চনা সম্পূর্ণ। প্রায় আড়াই শত পৃষ্ঠায় গ্রন্থ 
শেষ হইয়াছে, ইহাতে লেখক যে অসাধারণ শক্তির পরিচয় 
দিয়াছেন, তাহ! ্তুলনীয়। চিন্তাশীলত্তার অভাব আজ সর্বত্র 
পরিদৃশ্যমান। খ্াতত্যতীত জনসমাজ আজ কঠিন চিন্তার মধ্যে 
প্রবেশ করিতে পর্য্যস্ত নারাজ। এই নময়ে এমন গ্রন্থের প্রকাশ 
হওয়ায় সমাজের যে মহতী উপকার সাধিত হইল, তাহা নিঃসন্দেহ। 
আলোচ্য গ্রন্থখান পাঠ করিলেই শাস্ত্-পিপান্বন্দ মূল গ্রস্থাখলীর 
যথার্থ আভাধ পাইবেন। স্থানকালনির্ধিশেষে প্রত্যেক লোকেরই 
এই গ্রন্থ পাঠ কপ উচিত। --র 


লহ্ঘুছন্দা £& মণীন্ত্র গুপ্ত প্রণীত কাব্যগ্রন্থ । বেঙ্গল 
পাবলিসার্গ। ১৪, বঙ্কিম চ্যাটাঞ্জি স্বীট. কলিকাত! | দাম- 
এক টাকা মান্র। 

স্বরণ কবি মণীন্ত্র গুপ্ত, কিন্ত ভাষা তরুণত্বকে ছাড়া ইয়াও 
বহুদূর অগ্রগামী । যে বয়সে কাব্যরচনীয়ি প্রথম উন্মাদনা জাগে, 
মণীন্দ্র গুপ্ত তাহা হইতে অনেকখানি উদ্ধীপথে আসিয়াছেন। 
ভাষার দৃঢ়তায় ভাবের গুরুত্ব লক্ষ্যে পড়ে। ইহ! কম কৃতিত্বের 
কথা নয়। লঘুছন্দার কোনো কোনো! কবিতা ভাব ও ছন্দের 
দিক দিয়া মধুরতর। “ঘন”, “যাত্রী”, 'সরম'। 'মিনতি', 'প্রাত্যহিক' 
প্রভৃতি কবিতাগুলি এইশ্রেণীর। এতৎসত্বেও কষেকটি কবিতা 
অত্যাধুনিকতাদোষে বিভ্রান্ত । ছুর্বোধ্য শব্দস্চয়নকেই , এক 
শ্রেণীর কবির! রবীন্দ্রোত্তর কাব্যসাহিত্যের প্রাণপ্রতিভূ বলিয়া! মনে 
করিয়৷ নিয়াছেন। তাহাদের কালে! ছায়ায় ঢাক। ন। পড়িলে মণী্জ 


গুপ্ত আধুনিক কাব্যমাহিত্যের মরা গাঙে বাঁন ডাকাইতে পারিবেন 


এ কথ। আশ। কর| ধায়। তাঁহার ক্রমোন্নতি কামন। করি। 
শরীঅবনীকাস্ত ভষ্টাচাধ্য 


শালবন $. গ্রঅপরাজিত! দেবী প্রণীত। জেনারেল 
প্রিন্টার্স খ্যাণ্ড পারিশার্” লিঃ, ১১৯, ধর্দুতলা! রী, কলিকাতা । 
দাম--হুই টাকা মাঞ্জ। . 
করের অবকাশ কিছুদিনের জন শালবনের মি আরোনীতে 
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আবাঁঢ়--১৩৫২ ] 


আমিয়৷ লেখিক| নিক্রিয় মুহূত্তগুলির মধ্য দিয় বনপ্রকৃতিকে যে 
ভাবে উপলব্ি করিয়াছেন, ডায়ারীর আকারে আলোচ্য গ্রন্থে 
তিনি তাহাই লিপিবদ্ধ করিয়াছেন; কোথাও বা গল্পচ্ছলে তাহা 
মনোরম হইয়! উঠিয়াছে। লেখিক! বলিতেছেন ঃ বিজ্ঞানালোক- 
জদ্ধ অহঙ্কারী মানব--কি তোমার জ্ঞান? কতটুকু সীম! ? বিশ্বের 
ছুজ্ঞে় রহসা তুমি একবিন্দু জানিতে পারিয়াছ কি? বার বার 
তোমার প্রাণাস্ত অভিযান ব্যর্থ হয়নাই কি? সপ্তসাগরশালিনী 
সপ্তত্থীপভূষণ! মাতা বঙ্গন্ধরার একটি কণিকাও চিনিতে পারে 
নাই। ' পারিবে, মে আশ! রাখিও না। কেন আর গুহবাস? 
চল বনে যাই। যে বনে বনালী আিয়। আপনি ধর! দেয়। 
বন-প্রকৃতির আকর্ষণ লেখিকার জীবনে গবল, মানব-সমাজের 
কাছে তাই এই অস্তর-উৎসারিত আবেদন প্রেরণামূলক। পশ্চিম 
বাংলার বন-প্রকৃতির সঙ্গে যাহাদের পরিচয় নাই, গ্রন্থখানি তাহ।- 
দিগকে আনন্দ দিবে। --র, 


এতো তেনো। £ কবিস্। | শ্রীবিষুপদ বন্যোপাধ্যায়। 
সাউদার্ন পাবলিসার্স, ৭ বসন্ত বন্গু রোড, কলিকাতা । দাম 
দেড় টাক! মাত্র। 


ছোট বড় ছাব্বশটি কবিতার সমগ্টি। 
শুধু খুকী' শিরোনামায় কৃবিত| আপন্তভ। স্থানবিশেষে নিকৃষ্টতর 
পদ্ধতিতে রচন। ও বর্ণনার প্রকাশ প্রকটিত। রবীন্দ্রোত্তর যুগের 
বাংল! কৃৰিতা লইয়া পরীক্ষা! চলিতেছে বটে, কিন্তু যতক্ষণ পর্যযস্ত 
না! আধুনিক* কবি-সমাজে পূর্ণ আত্মসমাহিত ভাব ও সংযম 
আমিতেছে, ততক্ষণ পধ্যস্ত এই জাধুনকতার তরঙ্গ-উচ্ছলিত 
কাব্যসাহিত্যের উন্নতি নাই। আলোচ্য গ্রন্থে লেখকের বথেষ্ট 
কাব্যশক্তির পরিচয় আছে। অনেকস্থলেই লেখক নিজের 
অজ্ঞাতে ও সঙ্ঞনে স্বাভাবিক শি্ধ কাব্যকুঞ্জে আসিয়৷ আশ্রয় 
নিয়াছেন। কয়েকটি কবিতায় যেখানেই তিনি ইংরেজি শব ও 
উদ্ভট বাক্যরীতির প্রয়োগ করিতে প্রম়াম পাইয়াছেন, সবিতার 
(মইথানেই মৃত্যু হইয়াছে । মিল বা অমিলে যথেচ্ছ শঙ্গের 
ব্যবহারেই রচনা কবিত| হয় না--এ কথা লেখক উপলব্ধি করিলে 
ভবিষ্যতে তিনি ভাল কবিত। লিখিবেন"- বলা যায়। 

--অ,ক, ত 


'সিম্প্রি সে. 


পুস্তক ও আলোচন। ৯৩ 


হাজার বছর পরে আমাদের কৰিঃ 
রবীন্দ্রালোচনাম্লক প্রচার-নাটিক। শ্রীদতীকুমার নাগ। 
চয়নিকা পারিসিং হাউস, ৪২, সীতারাম ঘোষ দ্বীট, কলিকাত। | 
দাম--পাঁচ আনা মাত্র। 


আজ হইতে এক হাজার বৎসর পরে আমাদের দেশের ছেলে- 
মেয়েরা কধিগুর রবীন্দ্রনাথকে কি ভাবে গ্রহণ “করিবে, আলোচ্য- 
গ্রন্থে লেখক তাহারই কিছুটা আভা দিতে প্রয়াস পাইয়াছেন । 
লেখক শিশু-নাটক রচনায় কুখলী। ক্ষীণকায় পুস্তক হইলেও 
ইঠাতেও সেই নাটকীয় উপাদানের অভাব অনুভূত হয় না। তবে 
ভার সম্পদের দিক হইতে পুভ্তকটি যথষ্ট সার্থক নয়। 


(ক) শ্ীত্রীজগদুন্ধু হরিলীলাম্ৃত £ পঞ্চম 
খণ্ড। ব্র্মচারী পরিমলবধ্ধু দাম । ১-সি, শাখারীটেলা খ্্ীট, 
কলিকাতা । দাম--পাঁচ দিক (গ্রাহক পক্ষে ) ১২ টাক! মাত্র। 


_&) শ্ত্রীশ্রীত্রয়োদশ দশা-মাধুরী 8 কবিতা। 
হীপাদ শিশুরাজ মহেন্দ্রজী। দাম ১২ টাকা মাত্র। 


(ক) কবিশেখর কালিদাম রায়ের ভূমিকা-সপ্বলিত কবিতায় 
্ীক্ীজগদ্দ্ধুর জীবনী । পুর্বে আমরা ইহার চারি- 
খণ্ড সম্পর্কে আলোচনা করিয়াছি। পরিমলবন্ধ 
শ্রীতীজগণ্ধন্ধুর শিষ্য । গুরুর জীবনী সঙ্কলনে তাহার 
এই প্রয়াস প্রশংসনীয়। 


(খ) শিশুয়াজ মহেন্দ্রজী সারা জীবন শ্রশ্রীজগদ্দ্ধুর সামিধো 
থাকিয়া ধশ্মাচরণ করিয়াছেন । জগঘবন্কুর মন্্রদীক্ষিত 
শিষ্য মহেন্দ্রজী। আজীবন ব্রহ্গচযাপালনের মধ্য 
দিয়। সংযমিচিত্তে শুরুর পুজ। করিয়। ও নামমাহাত্থয 
প্রচার করিয়! সম্প্রতি মহেন্দ্রজী দেহরক্ষা করিয়াছেন । 
কাব্যসাহিত্যে তাহার অপরিসীম অন্থরাগ ছিল। 
আলোচ্য গ্রন্থের প্রত্যেকটি কবিতায় তার একনিষ্ঠ 
গুক-বনন। প্রতিভাসিত হইয়। উঠিয়াছে। 


“জাতির জ্ঞান। কন্মশক্তি ও কর্মের তারতম্যান্দারে জাতীয় অবস্থার কিরূপ তারতম্য হয়, তাহ! 
দেখাইয়! দেওয়াই এ্রতিহাসিকের প্রধান দায়িত্ব । যে ইতিহাস এ সম্বন্ধ দেখাইয়া দেয় €সই ইতিহাস 
মান্তুষের একান্ত প্রয়োজনীয়, উন্নতি-সাধক এবং অবশ্য-পাঠ । মামুষের জ্ঞানের, কক্ধশর্তির এবং 
কর্ের কোন্‌ অবস্থা হইতে তাহার সাংসারিক ও রাস্ত্ীয় কোন্‌ অবস্থার উদ্ভব হইতে পারে, তাহ! বিচার 
ন। করিয়। যে ইতিহাস লিখিত হয়। সে ইতিহাস কখনও ত্রান্তিহীন ও বিশ্বাসযোগা হইতে পারে না|” 


পৃথিবীর শান্ডি-সমস্যা ও উহার সমাধান 


আমর! পূর্ব্বে বলিয়াছি যে পৃথিবীতে শাস্তি স্থাপন করিতে 
হইলে নিম্নোক্ত তিনটি প্রধান সমস্যার সমাধান আবশ্যক, যথা £__ 


১। বর্তমান যুদ্ধের নিরাপদ অবসান; ২। সর্দধশ্রেণীর যুদ্ধ 
নিবারণ 7: এবং ৩1 প্রত্যেক মানুষের ব্যক্তিগত দারিদ্রা ও 
অভাব সর্বতোভাবে দূরীকরণ ও নিবারণ। এবং ইঠাঁও বলিয়াছি 
যে এতিনটা সমন্তার সমাধান করিতে হইলে নিশ্নলিখিত পাচ 
শ্রেধীর কাধ্য সাধন করিতে হইবে, ষথ। £ 


১। সমগ্ন মন্তুষ্যসমাজের প্রত্যেক মানুষের ব্যক্তিগত সর্ব- 
বিধ দারিপ্র্য ও অতাব সর্বতোভাবে দূর করিবার ও নিবারণ 
করিবার পরিকল্পন। স্থির করিবার কাধ্য ; 


২ উপরোক্ত পরিকল্পনানুসারে ভারভবর্ষের সংগঠন করিবার 
এবং প্রত্যেক দেশের আহার ও বিহ্বারের সামগ্রীর অভাব 
(9০1:916) পূরণ করিবার পরিকল্পন। স্থির করিবার কার্য ; 


৩। উপরোক্ত প্রথম ও দ্বিতীয় পরিকল্পনা সমগ্র মাগব- 
সমাজের জনসাধারণের, বিশেষতঃ বিপক্ষের, জনসাধারণের 
সম্মুখে উপস্থিত করিবার কাধ্য ; 


৪ | সমগ্র মানবসমাজের, বিশেষতঃ বিপক্ষের, জনসাধারণ 
যগ্পি প্রথম পরিকল্পনান্তুষায়ী কাধ্য করিতে স্বীকৃত হন। তাহা 
হইলে তাহাদিগের সর্ববিধ আহার-বিহারের সামগ্রীর অভাব পূরণ 
করিবার প্রতিশ্রুতি প্রদান করিবার কার্য ; এবং 


৫1 ভারতবর্ষের সংগঠনের উপরোক্ত দ্বিতীয় পরিকল্পন। 
ফাধ্যে পরিখত কারবার জন্য প্রত্যেক দেশের, বিশেষতঃ বিপঙ্ষীয় 
দেশসমূহের প্রতিনিধি আহ্বান করিবার কাঁ্য। 


আমরা পূর্ববসংখ্যায় উপরোক্ত প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর কাষ্যের 
গুলগত উদ্দেশ্ত ও প্রয়োজনীয়ত! সম্বন্ধে আলোচন| করিয়াছি। 
এ ছুইটী কাধ্য সধুষ্বীয় পরিকল্পন| কার্যে পরিণত করিতে হইলে 
অবশিষ্ট তিন শ্রেণীর কার্ধ্য সাধন কর আবশ্তক। এইবারে আমর! 
. তদ্সম্বন্ধে আলোচন| করিব। 


এই কথা স্বীকৃত যে, যুদ্ধ কর! সহজ কিন্তু শাস্তি স্থাপন ও রক্ষা 
কর! কঠিন। বর্তমান যুদ্ধের মত যুদ্ধ চলিতে থাকাবস্থায় শাস্তি 
স্থাপন কর! অধিকতর কঠিন। অথচ, যুদ্ধজর্জরিত সমগ্র পৃথিবীর 
জনসাধারণ শান্তির জন্থ ব্যাকুল হইয়াছে। শাস্তি স্থাপন কর! 
আর নেতৃবর্গের খেয়ালের বিষয় নাই; শাস্তি স্থাপন করিতেই 
হইবে এবং অধিলম্ে তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে; অন্যথায় 
মানবসমাজ ধ্বংস হইয়া বাইবে ! নেতাগণ তাহা বুঝিতে পারি- 
ক্াছেন এবং শাস্তি স্থাপন উদ্দেপ্তে বৈঠকের পর বৈঠক আহ্বান 
 ফরিতেছেন ; নান। বিষয়ের আলোচনাও হইতেছে । কিন্তু আমরা 
' দেখিতেছি যে, তঠাহার। চিরাচরিত সেই তুল পথেই শান্তির সন্ধান 
করিতেছেন । সমর-সলে' বিশ্বাসী যুদ্ধনারধিগণ সমর-বলের 
লাহায্যে তথাকথিত শস্তিসর্ত নির্দেশ করিতে চাহেপ ও করিতে- 


ছেন। তাহারা কিছুতেই বুঝিতে চাছেণ ন! যে, মমর-বল দ্বার : 


যুদ্ধে সাময়িক জয়লাভ করা যায়, কিন্ত তাহার সাহায্যে প্রকৃত 
শাস্তি স্থাপন করা বায় না। গত আড়াই হাজার বৎসরের যুদ্ধের 
ইতিহাস তাহাই প্রমাণ করিতেছে । 


শাস্তি স্থাপন করিতে হইলে শাস্তিসাধনোপযোগী কতকগুলি 
ব্যবস্থার আবশ্ঠক | বত্তমান যুদ্ধের মত যুদ্ধ চলিতে থাকাবস্থার় 
এ সকল ব্যবস্থার নির্ধারণ বিষয়ে বিশেষ সতর্ক! অবলম্বন করিতে 
হয়। প্রথমতঃ, কি কি ব্যবস্থা করিলে প্রকৃত শাস্তি স্থাপিত ও 
রক্ষিত হইতে পারে, তাহা নিভূর্লভাবে নিদ্ধারণ করিতে হয়; 
দ্বিতীয়তঃ, এ সকল ব্যবস্থা সাধন করিতে কিন্গপ সঙ্ঘগত সংগঠ- 
নের প্রয়োজন, তাহাও নিভূল ভাবে নিদ্ধারণ করিতে হ্য়। 
তৃতীয়তঃ, এঁকপ প্ংগঠন সাধন করিবার জন্ত একটী পরিকল্পন। 
স্থির করিতে হয় ॥ এবং চতুর্থত:, মানুষের মনত্তত্বের দিক দিয়! 
যেরূপ আবহাওয়াৰ্‌ সৃষ্টি হইলে এ পরিকল্পন! শ্র্টভাবে কার্যে 


' পরিণত কর। যায় ঠেইবপ আবহাওয়। স্থজন করিতে হয়। সেইরূপ 


আবহাওয়! স্বজন করিতে হইলে প্রথমতঃ, পৃথিবীর জনসাধারণের 
মনে এমন বিশ্বাস ঈ্ন্মাইতে হইবে ষে, প্রস্তাবিত শাস্তির ব্যবস্থা 
গুলি সাধিত তষ্টলে তাহাদের সর্বপ্রকার দারিদ্র্য ও অভাব 
নিবারিত ও দৃরীস্কুত হইবে; দ্বিউ.য়ুতঃ, যে সঙ্ঘগত সংগঠন দ্বারা 
এ ব্যবস্থাগুলি সাধিত হইবে সেই সংগঠনের প্রতি প্রত্যেক দেশের 
জনসাধারণের মঞ্জে শ্রদ্ধা জন্মাইতে হইবে; এবং তৃতীয়তঃ, 
এরূপ সংগঠনের প্ররিকল্পন। কাধ্যে পরিণত করিবার জন্য যাহাতে 
সমস্ত দেশের সমস্ত জাতি আন্তরিকভাবে মিলিত হইয়। কাধ্য করে, 
সেইরূপ মনোভার জাগরিত করিতে হইবে । |] 


পূর্বকথিত পাচ শ্রেণীর কাধের মধ্যে প্রথম ও দ্বিতীয় 
শ্রেণীর কাধ্য উপরোক্ত ব্যবস্থাসমূহ ও তদ্‌ সম্বন্ধীয় পরিকল্পনা- 
বিষয়ক এবং অবশিষ্ট তিন শ্রেণীর কাধ্য উপরোক্ত আবহাওয়ার 
সৃপ্টি-বিষয়ক। 


শাস্তি স্বাথনের কাধ্যে উপরোক্ত ব্যবস্থাসমূহ ও পরিকল্পন! 
যেমন অপরিহাধ্যভাবে প্রয়োজনীয়, “উপরোক্ত আবহাওয়াও 
তেমনিই প্রয়োজনীয় । এইরূপ আবহাঁওয়! স্থজন করিতে ন! 
পারিলে শাস্তি স্থাপনের কোন ব্যবস্থা বা সংগঠন কাধ্যে পরিণত 
হইবে নাও হইতে পারে না| নেতাগণ মনে করিতেছেন যে 
তাহাদের ন্বপক্ষীয় জাতিসমূহ তাহাদের সহিত মিলিত থাকিলেই 
তাহার! শান্তি স্থাপন করিতে সক্ষম হইবেন, বিপক্ষীয় 
জাতিসমূহের সহিত মিলনের কোন আবশ্তকত। নাই। অথচ 
ইহা এতিহাসিক সত্য ষে, যুদ্ধে বিধ্বস্ত জাতি সমর-বলের 
পেষণে আত্মসমর্পণ করিলেও তাহাদের মনে যুদ্ধপ্রবৃত্তি 
জাগরূক থাকে এবং সুযোগ ল্বিধা পাইলেই এ প্রবৃত্তি 
তীব্রতর হইয়। পুনরায় যুদ্ধাগি প্রজ্বলিত করে। নেতাগণ 
যে এই সত্য জানেন না, তাহ! আমর! মনে করিতে পাকি না। 
কারণ, গতবারের মহাযুদ্ধের পর জানান জাতি . আত্মসমর্পণ 
করিয়াও যে পুনরায় সুযোগ পাইয়া এই দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
আয়োজন করিয়াছে, ইহা নেতাগণ স্বচক্ষে দেখিয়াছেন।, সেই 
জনই এইবার জাপ্দানীকে খণ্-বিখও্ করিয়।  সামমিক বলের 


শাসন ধীনে বাখার বাবস্থ! চলিতেছে । %তর1ং আমরা বলি ন। 
যে, নেতাগন উপরোক্ত সত্য জানেন না। তবে আমাদের মনে 
হয় যে নেতাগন ইহ! জানেন না যে, বিপঞ্চকে সমরবলে পরাভূত 
ন| করিয়াও যুদ্ধে সর্ববতোভাবে জয়লাভ কর! বায় এবং মেইব্ধপ 
জয়লাভে বিজেত! ও পরাজিত জাতিসমূহের পরস্পরের মধ্যে মিলন 
সংগঠিত হইতে পারে । বিপক্ষ যদি স্বেচ্ছায় ও আস্তরিকভাবে 
পরাজয় স্বীকার করিয়! যুদ্ধপ্রবৃত্তি পরিত্যাগ করে, তবে যে অপ 
পক্ষ সর্বতোভাবে জযল।ত করিতে পারে এবং বিজেতা ও পরাজিত 
সকল জাতি মাস্ত'রক ভাবে মিলিত হইয়! কার্য করিতে পাবে, 
তাহাতে সন্দেহের অবকাশ থাকে ন।। এইক্ষণ বিচার করিয়া 
বুঝিতে হইবে যে কি কি কাধ্য করিলে বিপক্ষ এরূপ আস্তরিক- 
ভাবে পরাঙ্জয় স্বীকার করিতে বাধ্য হয়। 


আমর! বিশ্বাস করি যে, জয়াভিলামী ক্ষ যদি অন্থুসপ্ধান করে 
যে, বিপক্ষ কেন নিজেদের জীবন সন্কটাপন করি যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
হইয়াছে, এবং যে সমস্ত অভিবোগবশতঃ তাহার! যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
হইয়াছেঃ মেই সমস্ত অভিযোগ দূর ও নিবারণ করিবার প্রতিশ্রুতি 
বিপক্ষের বিশ্বাসযোগ্যভাবে প্রদান করে এবং এ সমস্ত অভিযোগ 
দূর ও নিবারণ করিবার ব্যবস্থ। সাধন করে, তবে বিপক্ষ আস্তরিক 
ভাবে পরাজয় স্বীকার করিতে ও মিত্রভাব অবলম্বন করিতে বাধ্য 
হইয়া থাকে। ইহ| অস্বীকার কর! যাঁয় না। বর্তমান যুদ্ধের 
মূলে হিটলাখের অভিমান ও বৈকুতিক ইচ্ছা বিগ্রমান থাকিলেও 
জাশ্মান জাতির ধনগত অভাব যদি না থাকিত, তবে হিটলার 
জান্মানীর জনসাধারণকে এই মহাধ্বংসকারী যুদ্ধে উদ্বন্ধ বা 
নিয়োজিত করিতে পারিত না, ইহা শুধু আমাদের অভিমত নহে, 
বনু দেশের বহু চিন্তাশীল ব্যক্তিও এই অভিমত পোষণ করেন । 
আমর! বিশ্বাস করি যে. 'আযাকৃসিস্‌ পক্ষের জনসাধারণ তাহাদের 
ধনগত অভাব পূরণের উদ্দেশ্ো তাহাদের সায়াজোর প্রসার সাধন 
করিবার জগ্ধ এই যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইঘাছেন,। এবং মিত্রপক্ষও 
ভ্াহাদের ধনগত অভাব বাহাতে বৃদ্ধি ন! পায়, পক্ষান্তরে উঠ! 
পূরণের নৃতন সুযোগ ও লুবিধা উপস্থিত হয়। তছুদেশ্টে এই যুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন। সুতরাং যদি ' কোন পক্ষ বিপক্ষের জন- 
সাধ!রণের ধনগত অভাব সর্ববতৌভাবে পূরণ করিবার প্রতিশ্রুতি 
এ জনসাধারণের ধিশ্বাসযোগ্যভাবে প্রদান করিতে পারেন এবং 
ভবিষ্যতের জন্ু সমস্ত দেশের সমস্ত জাতির, বিশেষতঃ বিপক্ষের 
জনসাধারণের সর্ধবিধ দারিদ্র) ও অভাব মোচনের উপযুক্ত ব্যবস্থ। 
সমূহ এবং এ সকল ব্যবস্থার সাধনে পযোগী সংগঠনের পরিকণ্পন! 
তাহাদের সম্মুখে উপস্থিত করিতে পারেন, হবে বিপক্ষ স্বেচ্ছায় 
পরাজয় স্বীকার করিবেন এবং অপর পক্ষ সর্বতো ভাবে জয়লাভে 
সমর্থ হইবেন, ইহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। তবে ইহা সত্য 
যে, মিত্রপক্ষের নেতাগণ উপরোক্ত প্রতিঞ্তি দিতে সাহসী হইবেন 
নাঃ কারণ বিপক্ষের ধনগত অভাৰ পূরণের ক্ষমত! তাহাদের নাই, 
এবং যদ্দিইব! এর” প্রতিশ্রুতি প্রদান করেন তবে তাহা বিপক্ষের 
বিশ্বাসযোগ্য হইবে না। এবং ইহাও সত যে, মানুষের সর্ধবিধ 
দারিদ্র ও অভাব মোচনের উপযুক্ত ব্যবস্থা কি হইতে পারে 
তাহা এ নেতাগণের জন! নাই; বদি জানা থাকিত, তবে 


' সম্পাদকীয় ৪৫ 


তাহার পরিচয় পাওয়! যাইত । এরপ প্রতিশ্রুতি দেওয়ার ক্ষমতা 
একমাত্র ভারতবষের আছে) এবং মানুষের সব্বিধিধ দারিদ্্য ও 
অভাব মোচনের ব্যবস্থা কি হইতে, পারে, তদ্মন্থ্ষে জানও 
একমাত্র ভারতবর্সেরই আছে। ভাবরতবনের এরূপ বৈশিষ্টোর 
কারণ কি) তাহ! আমব পূর্ব মংখা।য় আলোচন। করিয়াছি 

এইক্ষণ প্রশ্ন হইবে থে, ভারতহবধের পক্ষে এরূপ প্রতিশ্রুতি 
দেওয়ার সুযোগ কোথায়? এবং মিঞ্রপক্ষই বা ভারতবর্ষের 
এরূপ প্রতিশ্রুতি দেওয়ার ক্ষমত। ব্যবহার করিবেন কি প্রকারে? 
ইহার উত্তরে আমর! বলিব ঘে) ভারতবর্ষের বর্তমান রাজনৈতিক 
অবস্থায় এবপ প্রতিশ্রতি দেওয়ার সুযোগ নাই বটে এবং মিদ্র- 
পক্ষকে বিপক্ষ বিশ্বাস করবে ন! ইভাও সঠ্য; তবে যদি মিত্রপক্ষ 
আমাদের পূর্বকথিত পরিকল্পন| ছুইটি সমস্ত জাতির, বিশেষতঃ 
বিপক্ষের, জনসাধারণের নিকট উপস্থিত করেন এবং এ পরি- 
কল্পনানুসারে ভারতবধের নূতন সংগঠন করিয়। তথায় কেন্দ্রীয় 
প্রতিষ্ঠানের কণুস্থল স্থাপন করেন এবং এ কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠানের 
কাধ্য পরিচালনার জন্ত প্রতোক দেশের, বিশ্বেতঃ বিপক্ষের, 
প্রতিনিধিগণকে আহ্ব।ন করেন এবং এ কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠানের পক্ষ 
হইতে উপরোক্ত রূপ প্রতিশ্রুতি প্রদান কর| যায়, তবে বিপক্ষীয় 
সাধারণ সেই প্রতিশ্রুতি বিশ্বাস করিবেন এবং স্বেচ্ছায় পরাজয় 
স্বীকার করিবেন । 


তরাং আমর! নিঃসন্দেহে যলিতে পাবি যে, উপরোক্ত পাঁচ 
শ্রেণীর কার্ধ্য সাধন করিতে পারিলে পুথিবীর সমস্ত দেশের সমস্ত 
জাতির জনসাধারণ তাচাঁদের সব্ববিধ দারিদ্র্য ও অভাব মোচন 
বিষয়ে নিঃসন্দেহ হইয়া! যুদ্ধপ্রবৃত্তি পরিত্যাগ করিবে এবং আন্তরিক 
ভাবে মিলিত হইয়া পূর্বকথিত পরিকপ্পনাসমূহ সহজে কার্যে 
পরিণত করিতে পারিবে । তবেই পৃথিবীতে প্রকৃত শাস্তি স্থাপিত 
ও রক্ষিত হইবে । 


শাপ্তি স্থাপনের অন্য পদ্থ। নাই । সান্ফান্সিঙ্কে! সহরে মিলিত 
প্রতিনিধিগণ বে পন্থা অবলম্বন করিয়াছেন, তাহ। শাস্তির পথ 
নহে। যদি তাহাই হইত, তবে তথায় সম্মিলিত বড় জাতি সমূহের 
(01 08610103 এর ) প্রতিনিধিগণেয় মধ্যে মতানৈক্য ঘটিতেছে 


কেন? ছোট জাতিসমৃহ (902811 10%8103 )-ই বা বন জাতি 


সমূহের প্রতি বিশ্বাস হারাইতেছেন কেন? ইহ। হইতেই বুঝিতে 
পারা যায় ষে, শান্ত স্থাপনের পক্ষে প্রস্তাবিত ব্াবস্থাগুলি ছোট 
জাতিসমূহের জনসাধারণের হিতকারী নহে এবং বড় জ্বাতিসমূহের 
মধ্যেও কেহই স্বাতন্্য ও স্বার্থ পরিত্যাগ করিতে প্রস্কত নহেন। 
স[মাজিক, অর্থ-নৈতিক ও রাজনৈতিক বিষয়ে পৃথক পৃথক মতবাদী 
ও আদর্শবাদী জাতিদমূহর মধ্যে তংসংক্রান্ত কোন প্রস্তাবে 
একমত হওয়া! সম্ভব নহে। যদিইব| অধিকাংশের ভোটের ততবার! 
কোন প্রস্তাব বা ব্যবস্থ। গৃহীত হয়, তাহ। আন্তরিকভাবে মিলিত 
কাধ্যে। অভাবে কাধ্যে পরিণত হইবে ন1। শান্তিও স্থাপিত 
হইবে ন|। 


যাহা হউক, প্রতিনিধিগণের চৃডীস্তরপে গৃহীত প্রস্তাবসমূহ 
প্রকাশিত হইলে পর আমর! তদ্‌্সন্বদ্ধে বিস্তারিত আলোচন। 
করিব। তবে। দ্বিরুক্তিছুষ্ট হইলেও$ আমরা! আবার বলিব ষে, 


মানুষকে কেন্দ্র করিয়। পৃথিবীর সমস্ত দেশের সমস্ত মানুনের 
সর্বপ্রকার দারিদ্য ও অভাব দূর ও নিবারণ করিবার ব্যবস্থ! ন 
হইলে ও তাহ! কার্যে পধিণত করিতে ন| পারিলে মানুষের যুদ্ধ- 
বৃত্তি বিদূরিত হইবে ন| এবং পৃথিবীতে শাস্তি পন করার বড় 
বড় কথা শুধু বাক্যেই পর্যবসিত হইবে। 


আমাদের কথা যে সত্য তাহার 'প্রমাণ ইউরোপের বর্তমান 
পরিস্িতি। ইউরোপের যুদ্ধের অবসান ঘোঁধিত হইয়াছে; 
জয়োললাসও যথেষ্ট হইয়াছে । কিন্তু এ জয়ের সঙ্গে ই বুটেনের প্রধান 
মন্ত্রী মিঃ চার্চিগকে কোহালিদন মন্ত্রীসভা ভাঙ্গিয়া দিয়া দলগত 
মনত্রীমভ। গড়িতে হইয়াছে। অর্থাং যে চার্চিল বৃটিশ জাতির 
একছ্ছজ্জ নেত। ছিলেন। তিনি আর একচ্ছত্র নেতা নাই; তিনি 
আজ দলগত নেত,। ইহ! দ্বারা প্রমাণিত হয় যে, তীহার উপর 
আর বুটিশ জাতির সর্বশ্রেণীর লোকের আহ! নাই। অর্থাৎ, 
.. জনসাধারণের মনে এই ধারণ! জাগরিত হইয়াছে যে, মি; চাঁচ্চিল 
. তাহাদের সর্বপ্রকার অতাঁব-অভিযোগ মিটাইবেন না বা মিটাইতে 
সক্ষম নহেন । ছুই দলের হস্তেই অন্তর আছে এবং তাহাদের মনে 
দ্ধপ্রবৃত্তিও বর্তমান আছে। অভাবগ্রস্ জনসাধারণের যুদ্ধপ্রবৃত্তি 


কলিকাতার বস্তি-উন্নয়ন 


দীর্ঘকাল পরে কলিকাতার বস্তি-উন্নয়নে উদ্যোগ দেখ। 
য়াছে। এ সম্পর্কে আলোচনার জন্য গত জানুয়ারী মাসের 
ধখম দিকে বাংলার গভর্ণর মিঃ আর, জি, কেসীর সভাপতিত্বে 
ক সম্মেলনের অধিবেশন হয়। তাহাতে বস্তি-উন্নক়নের যে 
|রিকল্পনা গৃহীত হইয়াছে, তাহাতে দেখ যায় £ এই উন্নয়নের 
থম উদ্দেশ্যে__বর্তমান বস্তিসমূহে উন্নত ধরণের আলো, ্বাস্া- 
ক্ষ গৃহ-বিগ্তান। জল সরবরাহ এবং 'আবজ্জনানদি পরিষ্কারের 
যবস্থা করা । এই উদ্দোশ্য গভর্ণর একটি আইন প্রণয়নের 
[ক্স করিয়াছেন! কোনে! একটি অঞ্চল ঠিক করিয়া তাহার 
টননয়নের নির্দেপ দানের জন্ত এই আইনে গভর্ণরকে ক্ষমতা! দানের 
ব্যবস্থা কর। হইবে। আইন প্রয়োগের উদ্দেশ্তে কর্পোরেশন এবং 
ইমঞরভ মেট, ট্াষ্টকে কোনো একটি বস্তি মনোনীত করিতে 
এবং প্রস্তাবিত আইনামুসারে উহার উন্নুয়নের জন্ভ আবর্জনা 
পরিষারের উপযুক্ত ব্যবস্থা করিতে ও খোলা হেন নিশ্বাণ ইত্যাদির 
পরিকল্পন। প্রণয়ন করিতে বল! হইয়াছে। পরিকল্পনার দ্বিতীয় 
উদ্দেস্ত হইতেছে বস্তিবাসীদের গৃহাদির পুনর্গঠন এবং পরিফ্ষার 
বন্তি অঞ্চলের ব্যবস্থা! কর!। ইহার ফলে বস্তিবাসীদের জন্ম 
অস্বাস্থ্যকর আবাসস্থলগুলির স্থলে বৈজ্ঞানিক ভাবে পরিকল্পিত 
এবং টৈজ্ঞানিক ব্যবস্থাদি সম্মত গৃহাদি সহরের মা অথব! 
সহরের বাহিরে নির্মাণের ব্যবস্থা! কর! হইবে। গভর্ণমেন্ট বর্থ- 


মানে কর্পোরেশনকে ১***৭ হাজার বস্তিবাসীর অন্ত ছোট ছোট, 
ইমপ্রভমেন্ট ট্রাষ্টকে ১২,৫৭০ 


কামরানহ গুহ নিশ্মাণের এবং 
বস্তিষানীর জন্ত উপনিবেশ নির্মাণের বিকৃত পরিকল্পনা প্রণয়নে 


অন্থুযোধ করিয়াছেন। ্ 


7 খতম ফখ্যাং 


অত্।বের ভাড়নায় অন্তরিপ্নৰে পরিণত হইবে কিন! কে জানে? 
যাহ।ই হউক ন| কেন, বিজেত। জাতির মনেও যে আজ শাস্তি 
নাঃ তাহ। সতা এবং জনাসাধারণের সর্বপ্রকার অভাব ও 
আঃযোগ না মিটিলে বে তাহাদের দেশে শাস্তি আসিবে না, 
তা গাও অস্বীকার করা যায় না । | 


রাঁশিয়। ভিন্ন ইউরোপের অপর দেশসমূহের অবস্থা আরও 
সঙ্কটজনক। যুদ্ধের অবসান হইয়। থাকিলেও স্থানে স্থানে এখনও 
গে লাবর্ষণ চলিতেছে । কোন্‌ দেশ বা কোন্‌ দেশাংশ কোন্‌ 
শাঁডর অধীনে থাকিবে, তাহা! এখনও মীমাংসিত হয় নাই। 
তা" পরি, সর্বত্রই খা্ত ও ব্যবহাধ্য জিনিষের দারুণ অভাব 
সং ল অভাব পূরণের উপযুক্ত ব্যবস্থাও জনদাধারণের গমুখে নাই। 
এ" অবস্থ। আর৪ কিছুদিন চলিল্লে তথায় যে পুনরায় ুদ্ধাগরি 
প্র হলিত হইবে না, তাহ! কে বলিতে পারে? | 


মানুষ চাহিতেছে শাস্তি, কিন্ত যাহারা সেই শাস্তির বিধান 
করবে, তাহার করিতেছে রাষ্ট্রশক্তি নিয়৷ কাড়াকাড়ি। মানুষের 
আনৃষ্টরেরকি পরিহাস। 


91৩-৬৬৮লন হাস 


:স্তি অঞ্চলসমূহের ক্মবন্থ! যথেষ্ট উন্নততর হইবে, তাহাতে সন্দেহ 


[||ই ॥ কিন্তু, বন্তি-উন্নয়নের জন্য এত আগ্রহ কি বস্তিবামীদের 
'পকারের জগ্গ, না, নোংরা বস্তিতে পরিপূর্ণ কলিকাত। নগরীর 
চলঙ্ক অপসারণ অথবা৷ সৌন্দর্য বৃদ্ধির জন্যঃ গতর্ণর বাহাছর এই 
প্রশ্নের উত্তর দিবেন কি? যদি বস্তিবানীদের প্রতি দরদ থাকিত, 
হবে আজও যে তাহার! গভর্ণমেন্টকৃত ছুতিক্ষাবন্থীর ভিতর 
পউয়। মরিয়। বাচিয়। ব| বীচিয়া মরিয়। দিন কাটাইতেছে, সেই 
দিকেও গভর্ণর বাহাদুরের দৃষ্টি থাকিত। বস্তিবামীদের উপাষ্জনের 
পরিম।ণঅতিশয় কম, তাহ! গভর্ণর বাহাদুর শিশ্য়ই জানেন। 


কিন্ত তাহার। যে আজও ১৬।* আন্নী মন দরে কন্ট্রোলের 


দোকান হইতে চাউল ( এবং অধিকাংশ সময়েই মানুষের অথাগ্ঠ 
চাউল) কিনিতে বাধ্য হইতেছে এবং অনেকেই খবিদ-শকির 
অভাবে আধপেটা থাকিয়! দিন দিন শক্তিহীন হইতেছে, সেই 
দিকে গতর্ণর বাহাদুরের দৃষ্টি নাই কেন? কলিকাতার বাহির 
হইতে ৮২১০২ টাক মন দরে চাউল কিনিতে পারিলেও তাহারা 
রূপ সন্তাদরে চাউল কিনিয়। আনিলে তাহাদিগকে ডিফেন্স অব 
ইঙ্ডিয়। আইনের কবলে পড়িয়া শাস্তি গাইতে হয়, এই দিকেই 
ব। গভর্ণরবাহাছুরের দৃষ্টি নাই কেন? তাহার এপিডেমিকে 
মরিয়াছে ও মরিতেছে বলিয়। তাহাদের বস্তি-উন্নয়নের জন্ত গভর্ণ- 
মেন্ট খুব উঠিয়া-পড়িয়! লাগিয়াছেন্, অথচ উপযুক্ত থাগ্ঠাভাবে 
যে তাহার। সহজে এপিডেমিকের করাল কবলে পড়িতেছে, দেই 
কারণ দূরীভূত না করিয়। তাহাদের বাসস্থল উন্নয়ন করিলে 
তাহাদের কতখানি উপকার হুইবে, তাহ! গভর্ণরবাহাছুরকে 
বিবেচনা করিতে আমরা! অনুরোধ করি। 


আবাঁ৮১৩৫২] 


হাওড়া-বর্ধমান কর্ড লাইনে ট্রেণ-হুর্ঘটনা 


গত ২১শে মে সোমবার রাত্রি ১০।* ঘটিকার সময় ই ইপ্ডি- 
রান রেলওয়ের হাওড়-বঙ্ধমান ক€ লাইনে হাওড়া হইতে ১৭ 
উইল দূরে মণিরামপুর প্টেশনের নিকটে এক গুরুতর ট্রেণ সংঘধ 
হয়। হাওড়া হইতে সাহারানপুরগামী ৮৩নং আপ, পার্থেল 
একাপ্রেস ট্রেণখানি এক মালগাড়ীর পিছনে যাইয়। ধাক। দেওয়ার 
ফলেই এই শোচনীয় ছুর্ঘটন। ঘটে । প্রকাশ, উক্ত ষ্টেশনের 
নিকটে কর্ভ লাইনের উপর দিয়! একখান! মালগাড়ী চলিতেছিল। 
এ লাইনের এক্সপ্রেস ব্র্েণখামির পথ মুক্ত করিয়। দিবার উদ্দেশ্যে 
&ঁ চল্তি মালগাড়ীখানিকে সান্টিং করিয়৷ কর্ড লাইন হইতে 
এক লুপ লাইনে লইয়। যাওয়৷ হইতেছিল ; ইত্যবসরে উক্ত এক- 
প্রেস ট্রেণখানি কর্ড লাইনে আপলয়। উপস্থিত হয়, এবং উচ্ভার 
সহিত মালগাড়ীটির পিছন দিকের প্রবল সংঘধ হয়। 

এইরূপ দুর্ঘটনার ইত্তিহাস এই নতুন নয় । বি, এণ্ড এ আর, 
3 ই, আই, আর, লাইনে এইকপ ট্রেণ দূর্ঘটন! লাগিয়াই আছে। 
ইহ! যে রেলকতৃ পক্ষের অযোগ্য তার পরিচয়, তাহা নৃতন করিয়। 
উল্লেখ করিবার আবশ্বাক নাই । বার বার এই অসাবধানতার 
জন্ত এতপেণীয় শত শত লোক প্রাণবিসঙ্জজন দিয়াছেন--তাহা 
গভর্ণমেন্ট জানেন। কোন স্বাধীন দেশে পুনঃ পুনঃ এইক্প 
দুর্ঘটন! হইলে গতর্ণমেণ্টের বিচার হইত, তাহ! সহজেই অনুমান 
কর! যায়। কিন্ত এই হতভাগ্য দেশের বিদেশী গভর্ণমেণ্টের 
সতর্ক দুষ্টি এদিকে আকৃষ্ট হইয়াছে বলিয়া মনে করিতে পারি ন!। 
এইসব দূর্ঘটনার ফলে শুধু লোকক্ষমুই নয়, আধিক ছূর্গতিও যাহ! 
ঘটে, তাহ বক্তব্যের বাহরে । ফল যাহাই হউক, জনসাধারণের 
পক্ষ হইতে কৈফিয়ৎ চাহিলে হয়ত ভুল কর! হইবে ন| ষে, এইবপ 
অপমৃতার জন্য দ্রায়ী কে বা কাহারা? তাহাদের পরিচালনা-কাধা 
কেন পরিবর্তিত হইবে না! 


বাঙ্গালা গভর্ণমেন্টের চাউলের ব্যবস! ও তাহার 
প্রতিক্রিয়া | 


১৯৪৩ সনে খন চাউলের অভাবে এবং দুশ্মল্যতানিবন্ধন ক্র 
শক্তির অভাবে চাউল না পাইয়। লক্ষ লক্ষ লোক মরিতেছিল, 
তখন বাঙ্গাল! গভর্ণমেন্ট ঠিক করিলেন ষে স্রীহারা ধান চাউল 
কিনিয়। তাহ! অভাব্রস্ত স্কানসমূহে সরবরাহ করিবেন এবং কম 
নূল্যে বিক্রুয় করিবেন ! মেসাস' ইন্পাহানী কোং প্রভৃতির নিকট 
হইতে তাহাদের খরিদ। খুবই কম মূল্যের চাউল গভর্ণমেণ্ট ৩১২ 
টাক! মণ দরে খরিদ করিয়! চাউলের ব্যবসা! আরম্ভ করিলেন। 
ধান চাউলের দরও বাঁধিয়া দিলেন। সেই অবধি গভর্ণমেণ্ট ধান, 
চাউলের ব্যবসা করিতেছেন। যে সমস্ত মহকুমার বা জিলায় 
অতিরিক্ত ( ৪৪:0108) ধান জন্মে, গতর্ণমেণ্ট সেই সমস্ত মহকুম! 
ও জিলার ধানের ও চাউলের একচেটিয়া খরিদ্দার হইলেন । 
ঠাহাদের অম্ভুমতি ব্যতীত অপর কোন ব্যবসায়ী ধান বা চাউগ 
- খরিদ করিতে পারিবে না, এইন্ধ আদেশ জারী হইল । 

গভর্ণমেন্ট ধানি কিনিয়। তাহ! হইতে চাউল প্রত্তত করাইয়! 
এ চাউল নান! জিলার ও মহকুমায় মুত করিতে থাকিলেন এবং 


সম্পাদকীয় ৯৭ 


. থা হইতে গভর্ণমেপ্ট-নিযুক্ত ব মনোনীত দোকানদার এ চাটল 


কিনিয়! সাধারনের নিকট বিক্রম করিবে এইরূপ ব্াবস্থ। হইল । 
গভর্ণমেন্ট ধান ও চাউলের উচ্চ হম দর বীপিয়া দিলেন। মামাদে। 
দেশে কন্ট্রোলের উচ্চতম দরই যে নমন হইয়। দাড়ায় তাহ! 
সকলেই জানেন। - পান ও চাউলের ক্ষেত্রেও তাহাই হইল । 

উপরোক্ক খাবস্থাসমুছের প্রতিক! কি. প্রক্কার হইয়াছে, 
তাহা আমণ! নিয়ে বর্ণন। করিতেছি £-- 

১। গভর্ণমেণ্ট একচেটিয়। খরিদ্দার থাক।র দরুণ, অতিরিক্ত 
উৎপন্নকারী (৪০10185 ) জিল! ব| মহকুমায় ধানের ও চাউলের 
দর খুব কম হইয়া গিয়াছে; কারণ চাষীরা গভর্ণষেণ্টের লোক 
ভিন্ন অপরের নিকট বিক্রয় করিতে পারে' না। গভণমেপ্টের 
এজেন্টগণ যে দরে গভর্ণমেণ্টকে চাউল কিনিয়। দিবার চুক্তি আছে 
( সেঈ দর গতর্ণমেণ্ট এসেম্রীতে বা কুত্রাপি“প্রকাশ করেন না), 
এজেণ্টগণ সেই দূর অপেক্ষ। কম দরে প্র চাউল কিহিয়। গভপমেপ্টকে 
দিয়া খাকে । এই যে লাভ--তাহা এ:জন্টগণের উপরি লাভ, কারণ 
এজেণ্টগণ চাউগ কিনিয়া দেওয়ার জন্য কমিশন পাইয়া থাকেন। 

ইহার ফলে এই দীড়াইয়াছে যে, তখ।কা চাষীর! খুব কম 
দর পাইতেছে, অন্য পক্ষে গভর্ণমেন্ট এবং ভীহাদের প্রিয়তম পোষ্য 
এ এজেণ্টগণ অতিরিক্ত লাভ করিতেছেন | গভণমেণ্ট নিজে এ 
খরিদমুখে কি লাভ করেন, তাহ। বাজেটে বা কুত্রাপি দেখান ন।। 
আমাদের মনে হয় যে হিসাবে তাহ! দেখান হয়না । গভণমেন্ট 
যদি বলিতে পারেন যে, তাহ! হিসাবে দেখাইয়া থাকেন, তবে 
আমরা সন্তুষ্ট হইব। 

২ যে সমস্ত ভিলায়বা মহকুমায়ু ধান-চাউলের চাহিদ! 
অপেক্ষা উৎপন্ন কম, সেই সমস্ত (081016) জিলায় ও 
মহকুমায় আমদানী না থাকায় ধান ও চাউলের দাম 
অত্যন্ত বেশী এবং তাহ! গতর্ণমেপ্টের বাধা উপরোক্ত উচ্চতম 
দর অপেক্ষাও বেশী দরে বিক্রয় হইতেছে । এই অবস্থার প্রাতি 
বহুবার এসেম্ররীতে ও খবরের কাগজের মারফতে গব্ণমেণ্টের দর্টি 
আকর্ষণের চেষ্টা কর! হইয়াছে, কিন্তু গবর্ণমেট সেইদিকে দুটি 
দেন নাই, করণ বাজার-দয় বেশী হইলে ব্যবসাধী গবর্ণমেণ্টের 
লোকসান নাই, পক্ষান্তরে বাজার-দর উচ্চে ধাখাই গবর্ণমেণ্টের 


স্বার্থ। 
৩। গবর্ণমেণ্টের চাউল সরবরাহের পদ্ধতি আঅন্ুসানে 


মফস্বলের সহর ও ইউনিয়নের নিযুক্ত বা মনোনীত দোকানদার, 
নগদ টাক। দিয়! খুসীমত পরিমাণ চাউল গবর্ণমেণ্টের ষ্টক হইতে, 
কিনিয়। নিয়া বিক্রয় কবেন। এ সমস্ত দোকানদার প্রার়শঃই 
সামাগ্ত মূলধন নিয়া কারবার করেন। তল্জন্ত তাহাব! স্ব-স্ব 
এলাকার চাহিদা! অনুসারে চাউল খরিদ করেন না। একটি 
উদাহরণ স্বরূপ বল! যায় যে, একটি ইউনিয়নে প্রতি মাসে চাউলের 
দরকার যেমন ১৫০০৮ মণ, তথাকার দোকানদারগণ খরিদ 
করিয়! নেয় উর্ধপক্ষে ২৫*/ মণ | সুতরাং এ সকল (06016) 
এলাকায় সর্বদাই ধান-চাউলের অভাব বর্তমান থাকে ও আছে; 
তজ্জন্ক মূল্য ও খুব বেশী । রা 

: ৪1 এক মহকুমার চাবী ধানের দাম কম বলিয়া চীৎকার 
করিতেছে, অন্ত এক মহকুমার জনসাধারণ ধান ও চাউলের দাম 


৯৮ বঙ্গপ্রী--১৩শ বর্ষ 


বেশী বলিয়! চীৎকার করিতেছে । ফেমন- দিনাজপুর ($2110198) 
জিলার কাটাবাড়ী মোঁকামে ধানের দাম উদ্ধীপক্ষে ৬২ টাক! মণ, 
অন্পক্ষে মাদারীপুর থানায় ধানের দাম প্রতি মণ ১০২ টাকা 
হইতে ১২২ টাক! এবং চাউলের দাম ১৬২ টাকা হইতে ১৮৭ 
টাক।। | 

৫| গবর্ণমেন্ট সমস্ত (0801৮) মহকুমায় ও বন্দরে চাউল 
মজুত রাখিয়াছেন। এ চাউল খারাপ থাকায় জনসাপারণ তাহা 
স্বেচ্ছায় খরিদ করিতে চাহে না। জনসাধারণকে গবর্ণমেণ্টের 
চাউল কিনিতে বাধা করার জন্যই গবর্ণমেণ্ট তাভাদের চাটল 
( অল্পমূল্যে খরিদ কর! চাউলও ) পূর্বোক্ত বাধ! দর অপেক্ষ! কম 
দরে বিক্রয় করিবেন না--এই নীতি অবলম্বন কৰিয়াছেন। তাহাতে 
জনসাধারণ খুবই ক্ষতিগ্রস্ত ও দুংখ-কষ্ট পাইতেছে । 

৬। সম্প্রতি গবর্ণমেণ্ট মফ:ম্বলে তাহাদের মুত কর! 
খারাপ চাউল প্রতিমণ ৮ টাক। দরে বিক্রয়ের ব্যবস্থ! করিয়াছেন। 
তজ্জন্ত মহকুমীর হাকিমগণ এজেণ্ট বা ব্যবসায়ী মনোনীত 
করিয়াছেন ও করিতেছেন । এ সকল এজেণ্ট ও ব্যবসায়ী গবর্ণ- 
মেণ্টের চাউল ৮২ টাক! দরে কিনিতেছেন কিন্কু বা্জার-দর 
পূর্ববই রহিয়াছে । মহকুমার হাকিমগণ তাহা নিশ্চয়ই 
দেখিতেছেন বা! জানিতেছেন, কিন্তু প্রতিকার করিতেছেন না। 


৭| উপরোক্ত কারণে কলকাতার বাহিরে অভাবগ্রস্ত 
(8201৮) জিলা ও মহকুমাসমুহের দরিজ্ঞ চাষী ও জমিহীন 
জনসাধারণ বিশেষতঃ দরিদ্র মধ্যবিত্ব, ব্যবসায়ী ও মজুর শ্রেণীর 
লোকসমূহ উপযুক্ত পরিমাণ ধান-চাউলের আমদানীর অভাবে 
এবং তাহাদের ক্রুয়শক্তির অতীত মূল্যে ধান-চাউল খরিদ করিতে 
বাধ্য হওয়ায় সমাজের এই বৃহৎ অংশ ক্রমশঃ ধ্বংসের পথে 
চলিতেছে । 

৮। কলিক।ত! সহরের রেশনের অবস্থ। যেমন দুঃখজনক 
তেমনই হাশ্তকর। এ অবস্থার কথা দধাওয়ারী করিয়া বলিতে 
হয়, যথ! £-- 

(ক) যত কম দরেই চাউল কিনিতেছেন ন! কেন গবর্ণমেণ্ট 
আজ দেড় বৎসর যাবত সেই ১৬।* টাকা মণ দব়েই তা বিক্রয় 
করিতেছেন । 

(খ) এ চাউল ভাল হউক, মন্দ হউক ব! অখাদ্ধ হউক 
( প্রাহশঃই মন্দ ও অথাগ্ হইতেছে ) তাহাই কিনিতে হইবে এবং 
ধর একই দরে কিনিতে হইবে । 


(গ) কলিকাতার বাহিরেই ১০২।১২২ টাক! মণ দরে চাউল 
কেনা বায় । কারণ, নিকটগ্থ ডায়মণ্ড হারবার ও ক্যানিং এলাক! 
(8020158 ৪:89) তথায় ধান চাউলের আমদানী বেশী। কিন্তু 
কেহ এ চাউল কলিকাতায় বিক্রয় করিতে আসিলে অথব! কেহ 
নিজের ও পরিবারস্থ লোকের শরীর -রক্ষার জন্য খরিদ করিয়! 
আনিলে বা খরিদ করিলে, তাহাকে ভারত, রক্ষা আইনের কবলে 
পড়ির। শাস্তি পাইতে হয়। কত অনাথ! ও দরিদ্র লোক যে 
শান্তি পাইয়াছে, তাহার ইয়তা নাই। 

এইরূপ অবস্থার কারণ এই যে--ব্যবসাদার হইয়া! গবর্ণমেণ্ট 
তাহার ব্যবসার দিকেই লক্ষ্য করিতেছেন। জনসাধারণের দিকে 


[ ১ম খণ্ড--১য সংখ্যা 


নয়। সিভিল সাগ্রাইজ ডিপার্টমেণ্টের কন্মচারিগণের ও তাঁহাদের 
পোষ্য ও খাতিরাল। লোকদের অবশ্য তাহাতে কোনই ক্ষতি নাই, 
কারণ তাহাদিগকে অথাদ্য চাউল খাইতেও হয় না এবং টাকারও 
অভাব নাই। গবর্ণমেণ্টের উপরিতন বন্মচারীদেরও কোন 
বালাই নাই; তাহাদের জন্য বড় বড় হোটেলের ইংরাজীখান। 
সাজান থাকে এবং আবগ্তক মত পেশওয়ারী চাউল ও টেবিল 
রাইস পাইতেও তাহাদের কোন অন্থবিধ! নাই । 

গবর্ণমেণ্টের উপরোক্ত ব্যবস। চালাইবার পদ্ধতির ফলে দেশে 
যেকতবড় অত্যাচার ও অনাচার চলিতেছে, তাহার কোণ 
প্রতিকারের আশ! নাঈ। গবর্ণমেণ্ট সমস্ত চাউল কিনিয়। বাঙ্গালার 
জনসাধারণের প্রত্যেককে মমান ভাবে (9001091)15 ) সরবরাহ 
করিবেন, এই নীতিত্তে আপত্তির কারণ ছিল ন| ও নাই; কিন্তু এ 
নীতি কাধ্যে পরিণশ্ করার মত উপযুক্ত কশ্মচারী বা সংগঠন নাই, 
তাঁত গবর্ণমেন্টের উচ্চতম কন়পক্ষের জানা উচিত ছিল। 
মস্তিফহীন ও হৃদয়হীন কতক গুলি কন্মঢারীর হাতে এ নীতি কাধ্যে 
পরিণত করার ভার পড়ায় বাঙ্গালার ভনসাধারণের উপর এতবড় 
অত্যাচার চলিতেম্কে, চোখে আঙ্গুল দিয়া দেখাইলেও প্রতিকার 
হইতেছে না। উ্ডহেড কমিটি বাঙ্গাল। গবর্ণমেণ্টকে অনেক 
তিরঙ্কার করিয়াছেন সতা, কিন্তু তাহাদের নিকট আমাদের 
সম্পাদক উপরোক্ত অবস্থাগুলি লিখিয়। জানানে! সত্বেও এ 
কমিটি তদ্প্রতি ছুটি দেন নাই । গবর্ণুরবাহাছুরের নিকটও এ 
সকল বিষয় লিখয়া জানান হইয়াছিল, তিন তাহ! মিভিল 
সাপ্পাইজ ডিপার্টমেন্টের নিকট পাঠাইয়! দেন। যাহাদের 
অযোগাতা ও আসাধুশার জন্য এত বড় অত্যাচার চলিতেছে, 
তাহাদের নিকট প্রতিকারের আশ! কোথা? 


লগুন হইতে ওয়াভেল্‌ সাহেব কি আনিলেন? 


লঞ্ড ওয়াভেল লগ্ডনে থাক! কালে মাকিণ ষাময়িক পন্জিক। 
টাইম্‌-এ ইহ। প্রকাশিত হইয়াছল যে অবিলম্বে ভারতের 
শাসনতগ্র পরিবর্তনের একটি পরিকল্পন! প্রস্তুত হইয়াছে) দেশরঙ্গ 
ও অর্থবিতাগ ছাড়া অন্ত সমস্ত দপ্তৰ “ভার ঠখয়দের হাতে সম্পূর্ণ 
ছাডড়য়া দেওয়া হইবে এবং যে পধ্যস্ত না তারতবধ শ্বাধীনত! 
অথব। ওপনিবেশিক মধ্যাদ। পাইতেছে, সেই পধ্যস্ত অস্থায়ী কাজ 
চালাইবার জন্ঘ ব্রীপস্‌ প্রস্তাবের সামান্ত অদলবদল করিয়া এই 
নুতন প্রস্তাব কর! হইয়াছে ! 

সম্প্রতি লও ওয়াভেল ভারতে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। তিনি 
যেকি নিয় আসিয়াছেন, তাহ! এখনও তিনি বলেন নাই । তবে 
শুন। যায় যে, যে পরিকল্পন! লইয়। লর্ড ওয়াভেল ও ভারত সচিং 
মিঃ আমেরীর মধ্যে আলোচন| হইয়াছে, তাহাতে তিনটা প্রধান 
বিষয় রহিয়াছে । প্রথমতঃ, শ।সন পরিধদে সমান প্রতিনিধিত্বে 
প্রস্তাবে কংগ্রেস ও মুসলীম লীগকে সম্মত হইতে হইবে। 
দ্বিতীয়ত, দেশরক্ষ! এবং পররাষ্ী ব্যাপারে সমস্ত ক্ষমত| বৃটিশ 
গবর্ণমেন্টের হাতে থাকিবে এবং তৃতীয়ত:, অন্থান্ত সমস্ত ব্যাপার 
ব্যবস্থা পরিষদ কর্তৃক নিয়ন্ত্রিত হইবে। ব্যবস্থ। পরিষদের হাতে ' 
গবর্ণমেণ্ট পরিবর্তনের ক্ষমতা থাকিবে এবং অনাস্থা প্রস্তাব 
আনিয়া শাসনপরিধদ উহা! বদল করিতে পারিবে। , * 
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এ বিষয়ে খবরের কাগঞ্ে নান! প্রকার আলোচনা হইতেছে। 
এ সকল আলোচনা হইতে দেখা যায়, লর্ড ওয়াতেলের নৃতন 
পরিকল্পনার কয়েকটা বিষয় গুরুত্বপূর্ণ, যথ! £--(ক) ভারত শাসন 
আইনে ৯ম মিডিউলের উপর ভিত্তি করিয়া! নৃতন গভর্ণমেণ্ট গঠন 
করা হইবে । (খ) বড় লাটের ভিটোর ক্ষমত। অব্যাহত থাকিবে। 
(গ) কংগ্রেস, লীগ ও অন্ান্য দলের পক্ষ হইতে শাসন পরিষদে 
নিযুক্তর জন্থ কতকগুলি নামের তালিকা পেস কর! হইবে) এ 
সকল নামের মধা হইতে বড়লাট তাহার ইচ্ছামত কয়েক জনকে 
শাসন পরিষদের সদন্য নিযুক্ত করিবেন । 

ইতিমধ্োই এই নয়! ব্যবস্থার প্রতিক্রিয়। দেখা দিয়াছে। 


বিগত ৬ই জুন 'হিন্দৃস্থান টাইমস্‌*-এর এক সংবাদে প্রকাশ, লর্ড 


ওয়াভেল যে প্রস্তাব লইয়। আসিয়াছেন, শাসন পরিষদের ভারতীয় 
সদশ্র! উহার বিকদ্ধে দাড়াইয়াছেন। 

বড় লাট যখন ভারতের দাবী লইয়। বিলাঁত যাত্রা করিলেন, 
তখন হইতে তাহার প্রন্যাবর্তীনের পূর্ব মূহুর্ত পর্যন্ত ভারতের 
রাজনৈতিক নেভাগণের চিত্ত এক নূতন আশায় দোল খাইতে- 
ছিল। কিন্তু দেখা যাইতেছে যে, বড় লাটের প্রত্যাবর্তনের পর 
ভারা নিরাশ হইয়াছেন । ভারতের জনসাধারণ কিন্তু কিছুই 
আশাও করে নাই, নিরাশও হয় নাই। ভারতের জনসাধারণ 
মৃতপ্রায় হইয়া আছে। ভাহার! চাঁয় মানুষের মত বাচিয়। 
থাকিতে । সেইরূপ বাচার উপায় তাভার! বড় লাটের শিকট 
প্রত্যাশা করে না। বড় লাট যে বৃটিশ গবর্ণমেণ্টের প্রতিনিধি, 
সেই গবরণমেণ্টই জানে ন। মানুষ কেমন করিয়া মানুষের মত 
ধাচিয়। থাকিতে পারে। সুতরাং বড় লাট তাহাদের নিকট হইতে 
তারতের জগ্ঠ কি মানিতে পাধেন? 


ব্রন্মের শাসন ব্যবস্থায় বুটিশনীতি 


সম্প্রতি সিম্লা হইতে বিগত ১৭ই মে তারিখের এক দংবাদে 
প্রকাশ : ব্রচ্ষের ভবিষ্যং শাসন ব্যবস্থা সম্পকিত নীতি ,বিশ্লেষণ 
করিয়! ইতিপূর্ধ্ে বুটিশ' গভরমেন্ট যে হোয়াইট পেপার ধচনা 
করিয়াছেন, ব্রদ্মের গভর্ণর স্যার রেজিন্যাল্ড ডরম্যান শিখ তাহ। 
সর্ধসাধারণো প্রকাশ করিয়াছেন । এগার ডরম্যান শ্মিখির বিকৃতি 
হইতে দেখিতে পাই-- 

জাপ আক্রমণের ফলে পু স্বায়ত্তশাসন অধিকার লাভের পথে 
্রহ্ধের অগ্রগতি ব্যাহত হইয়াছে । দীধকাল ব্রহ্ষদেশ জাপানী 
শাসনে ছিল। খাস বর্ষের বুকের উপর যুদ্ধবিগ্রহ ঘটিবার ফলে 
শুধু যে আথিক দিক দিয়াই উহার গুরুতর ক্ষতি চইয়াছে তাহা 
নয়, তাহার মমাকজজীবন ও অর্থনৈতিক ব্যবস্থার বনিয়াদ পধাস্ত 
বিপধ্যস্ত হইয়! গিয়াছে। এই বনিয়াদের ভিত্তির উপরেই দেশের 
রাজনৈতিক সংগঠন শক্কিশ|লী হইয়! ওঠে এবং যতদিন পরাস্ত 
ন। আবার এই বনিয়াদ অদুঢ় হইবে, ততদিন প্রাক যুদ্ধকালীন 
রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানগুলির পুনকরচ্জীবন সম্ভবপর নয়। দৃষ্টান্ত 
স্বরূপ বল! যাঈতে পারে যে, অধিবাসীদিগকে স্থানাস্তরিত করার 
জন্ব এবং জাপানীদের শাসনাধীনে থাকাকালে সাধারধ জীবন- 
মাত্রায় যে বৈপ্লুবিফ পরিবর্তন হইয়াছে, তাহার ফলে নির্বাচক 


' সম্পাদকীয় ৯৯ 


মণ্ডলীর তালিকার আমূল সংশোধন প্রয়োজন হইতে পারে । এমন 
কি সাধারণ নির্বাচনের ব্যবস্থ। করার পূর্বে ভোটাধিকার হয় তে 
নৃতনভাবে নির্দিষ্ট করিয়া দিতে হইবে। সর্বাপেক্ষা ছরহ কর্তব্য 
হইতেছে--যুদ্ূর্বর স্থিতাবস্থা পৃনরানয়ন, ইমারতাদির সংস্কার, 
যোগাযোগ ব্যবস্থা, অন্থান্য অত্যাবশ্যক প্রতিষ্ঠান এবং দেশের 
প্রাণস্বরূপ কৃষিকাধধ্য ও শ্রমশিল্পের পুনগঠন। এই সকল কার্য 
শেষ না হওয়া পর্যাস্ত গণতাস্তিক শাসন ব্যবস্থার অনুকূল অবস্থার 
স্টি হইতে পারে ন| | ত্রন্মের শাসন ক্ষমত সামরিক কতৃপক্ষের 
চস্তাস্তরিত হওয়ার পরমুহূর্ত হইতেই মামরিক গধর্ণমেণ্টকে এই 
সকল অত্যাবশ্যক কাজ আরস্ত করিতে হইবে। বনিয়াদসমূহের 
পুনঃগ্রতিষ্ঠাকল্পে বতদিন ন! ১৯৩৫ সালের আইন অনুসারে ব্রদ্মদেশ 
শাসন সম্ভবপর হইবে, ততদিন ১৩৯ ধারার বিধানের আশ্রয় 
লওয়া ভিন্ন গত্যন্তর নাই । এই বিধানবলে গভর্ণর স্ব-তস্তে 
শাসনভার গ্রহণ করিবেন এবং প্রত্যক্ষভাবে তিনি বৃটিশ গবর্ণ- 
মেণ্টের নিকট দায়ী থাকিবেন। তবে, গবর্ণমেষ্টের সমস্ত বর্তবয 
ও দ্বায়িত্ব একমান্তর গভর্ণরের হাতে থাকিলে তাহার পক্ষে গুঠুাবে 
সব কিছু নির্বাহ কর! অন্ুবিধাজনক হইতে পারে, এই আশঙ্কা 
করিয়! বুটিশ গব্ণমেণ্ট মনে করেন যে, সাময়িক শাসন ব্যবস্থায় 
ব্্গবাসীদের পরামর্শ ও সাহায্য গ্রহণ করা গভর্ণরের উচিত। 
কাজেই এইবূপ প্রস্তাব কর! হইয়াছে যে) ১৩৯ ধারার শাসন 
পদ্ধতির প্রসার বুদ্ধির জন্য উহা সংশোধনের ক্ষমতা দেওয়া হইবে। 
নৃতন যে মমন্ত ক্ষমতা! দেওয়ার প্রস্তাব কর! হইয়াছে, তদনুষায়ী 
যথাশীঘ্ব সম্ভব সরকারী ব্যক্তিদের লইয়া! একটা ক্ষুদ্র শাসন পরিষদ 
গঠন করিতে হইবে । তবে সুযোগ উপস্থিত হওয়ামাত্র বে- 
সরকারী ত্রন্মীদিগকে লইয়া ইহা! সম্প্রাদারিত করিতে হইবে। 
স্বাভাবিক শাসনতন্ব চালু ন! হওয়! পর্যযস্ত এই পরিনদের ভিত্তর 
দিয়া শ্রহ্মবামীরা দেশের পুনগঠন কাধ্যে অংখ গ্রহণ করিতে 
পারিবে । সাধারণ নিব্বাচনের উপযোগী আবহাওয়ার স্যঙি হওয়। 
মাত্র ১৩৯ ধার! প্রত্যাহার করিয়। স্বাভাবিক ভাবে ব্রহ্মশানন 
আইন পুনঃ প্রবর্তন করাই বৃটিশ গবর্ণমেণ্টের অভিপ্রায়। তখন 
সাধারণ নির্বাচনের পর আইন সভা গঠিত হইবে এবং জাপ 
অভিযানের পূর্বের যেরূপ শাসন ব্যবন্থ! প্রচলিত ছিল, তাহাই 
পুনরায় চালু হইবে। এবং তৎপর আদিবে পূর্ণ ম্বশসনাধিকারের 
প্রস্ততি । সেই সঙ্গে বন্ধ যাহাতে আয্মনওরশীল হইতে পারে, 
সেজন্ব তাহার আধিক সঙ্গতি বৃদ্ধি করিতে হইবে। বুটিশ 
গবর্ণমেন্টের চুড়ান্ত লগ্য এই যে, ব্রঙ্গবাধীরা নিজেদের মধ্যে 
মতৈক্য প্রতিষ্ঠা করেয়! চিজেরাই ব্রঙ্গদেশের উপযোগী শাধনতনত 
রচনা করিবে ।স্্ইত্যাদি ঃ 


উদারতা বঙ্গ বৃটিশ গবর্ণষে্ট বহু দিন পৃব্বে বলিয়া রাখিয়াছেন 
যে “ব্রদ্ধ পূণ স্বার়ঙশামন পাইবে ।” আজও সেই কথ! 
বলিতেছেন । ভবিষ্যতে কোন কালেও এ কথাটীর নড়চড় হইবে 
ন1। বৃটিশ গবর্ণমে্ট ভদ্রগোক, ভদ্রলোকের এক কথ! | 


ভারতে মাক্কিন স্বার্থ 
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প্রবন্ধে লিখিয়াছেন £ “ভারতবর্ষ পৃথিবীর বণক্ষেত্রগুলি হইতে 
অনেক দূরে অবস্থিত; কি্ড তৎসত্বেও ভারতবর্ষ যুদ্ধের দকণ 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে এবং যুদ্ধের ক্ষতিগ্রস্তদের মধ্যে ভারতবধের ক্ষতি 
সর্বাপেক্ষা বেশী । ১৯৪৩--৪৪ লালে ভারতে যে ছুঙিক্ষ 
ঘটিয়াছে, উহ। যুদ্ধেরই সথষ্টি! এই ছুর্ধিবপাকের দরুণ ভারতের 
অনন্ত; দশ লক্ষ লোক প্রাণ হারাইয়াছে। সম্ভবতঃ গত তিন 
বৎসরে র্রিখ লক্ষ লোক অনশনে মারা গিয়াছে । যেখানে একজন 
পোক প্রাণ হারাইয়!ছে, সেখানে আর দশজন লোক দূর্বল হইয়ু! 
পড়িয়াছে এবং তাহারা রোগঞ্টাস্ত হইয়া পড়িবার আশঙ্ক 
রহিঘ়াছে।” কথাগুলির সার্থকতা নিশ্রোদ্ধ,ত বাক্যাংশ হইতেই 
স্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে। মান ব্যবসায়ীদের প্রতি লক্ষ করিয়! 
সঙ্গে সঙ্গেই “নিউ ইয়র্ক টাইমস্‌! লিখিয়াছেন £ "ভারতবর্ষ পৃথিবীর 
অন।তম প্রধান বাজার হইয়। উঠিবার সস্ত(বন। দেখা বাইতেছে। 
ভাঙ্গতে এমন এক শিল্লোমতির আভাস দেখ। যাইতেছে--যাহাতে 
পৃথিবীর জনসংখ্যার এক-পঞ্চমাংশের শক্ত নিয়োজিত হইবে। 
কলকারখান। ও শ ক্ষেত্রের জন্য ভারতবর্ষে যদ্বপাতির চাহিদ। 
দেখ। যাইবে! হাজার রকমের উৎপন্ন মাল ভারতবর্ধ চাহিবে। 
ভারতে আমাদের স্বার্থ রহিয়াছে । অন্ত কোন কারণে ন| 
হইলেও স্বীয় মঙ্গলের জন্থই আমরা ভারতবধকে পৃথিবীর বহিরভূতি 
মনে করিতে পারি না। ভারতবষ সম্পকে আমাদের আগ্রহ 
আমর! অস্বীকার করিতে পারি না এবং ভারতে? দুঃখ-হুর্দশা। দৃ্ী- 
করণের ভারও অন্তের হাতে ছাড়িয়া! দিতে পারি না।” 

লেখনীর ভাবাবেগ এমন বস্ত যে, ইচ্ছ। করিলেই তাহার রাশ 
টান! যায় না; মনের কথ! এক সময় সত্যকার রূপ ধরিয়। প্রকাশ 
পায়। ভারতে আজ মাকিণের বিরাট স্বার্থ রহিঘ্াছে এবং নিজের 
“লেগ লিজের' ফলে বুটেন আজ মাফিণের কাছে বাধ।। বুটেনের 
স্বার্থ তন্িমিত্ত ষে আঘাতপ্রাপ্ত হইবে তাহাতে মনেহ নাই! ছুই 
পক্ষের পারস্পরিক স্বার্থের সঙ্বাতে যে খগ্ডযুদ্ধেরও অবতারণা 
হইবে ন। তাহ! কে বলিতে পারে? ভারতবধকে দোহন কবিয়। 
দীর্ঘ তিনশত বৎমর বৃটেন পু হইয়াছে, দেই সম্পদশালিনী 
স্বণপ্রন্থ ভারত প্রত্যেক বৈদেশিকেরই লোভের বস্তু। মাকিণ সুযোগ 
পাইয়। তাহাকে ছাড়িয়। দিবেকি? ইংরেজ রাজত্বের এই সুদীর্ঘ 
কালের মধ্যে এমন প্রাণম্পর্শা ভাষায় মাঞ্কিণ কর্তক ভারতগ্রীতি 
কোনে! দিন প্রকাশিত হইয়াছে বলিয়! কাগজপত্র সাক্ষা দেয় না। 
আজ হয়ত সুযোগের মধ্য দিয়! স্বার্থসিদ্ধির উপযুক্ত সময় উপাস্থৃত 
হইয়াছে, তাই ভারতের দুঃখ-অনশন-ছুর্দশ। সম্পর্কে মাকিন এমন 
সবাক হইয়া উঠিয়াছে | কিন্তু পাকা মাথা বৃটেনের। তাহার 
সহিত শেষ পর্য্যস্ত মাফিন টিকিয়। উঠিতে পারিবে কি? আমরা 
তে। রীতিমত ॥পালগ্রাম' হইয়াই বলিয়। আছ! শোওয়।-বসায় 
আমাদের আর পৃথক অনুভূতি নাই। বৃটেনও যথেষ্ট দুঃখ 
ঘুচ়াইয়াছে, মাফিনও ঘুচাইবে! দে দিকে বড় একট! গুরুত্ব 
দিবার কিছু নাই। 'তবে দেখিতেছি, আকাশে মেঘ জমিয়! 
আসিতেছে । 

*  ষ্ঠার্লিং মাহাত্থ্য 

.. বুটিনের জাতীয় ব্যয় সংক্রান্ত পার্পামেপ্টারী কমিটি ভারতে 
বৃটিশ গভর্ণমেন্টের যুদ্ধব্যয় বিষয়ে সম্প্রতি এক রিপোর্ট দাখিল 


বগঞ--১৩শ বর্ষ 


[ ১ম খণড--১ম নংখ্যা 


করিয়াছেন। ইতিমধ্যে বিভিন্ন সংবাদপত্রে ছাহার সারাংশ 
মুদ্রিত হইয়াছে । রিপোর্টে ভারতের ষ্টালিং সম্পদের ক্রমবৃদ্ধির 
কথ! বল! হইয়াছে । সম্প্রতি উহ্ার পরিমাণ এক হাজার কোটি 
টাকার অধিক হইয়াছে । এবং ক্রমান্বয়ে ভাহ! বাড়িয়। চলিয়াছে। 
ইহার মূল কারণ সম্পর্কে আমর ইতিপূর্বে ও ইঙ্গিত করিয়াছি । 


বুটিশ গবর্ণমেণ? ভারতের যুদ্ধ ব্যয়ের দায়িত গ্রহণ করিয়াছেন । 
তজ্জন্ট ভারতবধে যুদ্ধের নানাবিধ প্রয়োজনীয় সামগ্রী খরিদের 
জন্য যেবায় হইতেছে, সেই ব্যয়ের বুটিশ গবর্ণমেন্টে দেয় অংশ 
তাহারা ভারতকে ষ্টালিং বা! বৃটিশ মুদ্র) দিতেছেন। ভারতের 
নামে উক্ত ষ্টালিং লগ্ডনে জনা হইতেছে । এতদ্বাতীত বৃটেনে 
ভারতবধ হইতে যে সকল ভ্রব্য বপ্তানী হইতেছে, তাহার মূল্য 
বাবদও বৃটিশ গভর্ণমেণ্ট ভারতকে ষ্টালিং দিতেছেন। অধিকস্ত 
ভারতের বহির্বাগিজ্যে আমদানী হইতে রপ্তানী ক্রমশঃই বৃদ্ধি 
পাইতেছে। এই সকল কাণণে ই্টালিং-এর পবিমাণ ক্রমশ: বুদ্ধি 
পাইতেছে। অঞ্চচ এই ষ্টালিং ভারত তাহার নিজের কাছে 
ব্যবহার করিবার ক্ষমতা বা সুযোগ পাহতেছে না। যুদ্ধোত্তর 
কালেও তাহার পুনগঠন কার্যে ভারত এ ষ্টালিং ব্যবহারের 
সযেগ পাইবে কিনা, তাঠাতেও সঙশেহ আছে। 


বৃটিশ পালণমেণ্ট।রী কমিটির রিপোর্টে ইহ! ধীকৃত হইয়াছে 
ষে, খানের ও জগ্যান্ত দ্রব্যের শিদাকর্ণ অভাবের মধ্যেও ভারত 
নানাবিধ কাচামাল ও খাগ্ছদ্রব্য বুটিশ গবণমেণ্টের নিকট বিক্রয় 
করিয়ছে। এত ছুঃখকষ্ট সহা করিয়াও ভারত যে.্টালিং-এর 
অধিকারী হইয়াছে, সেই ষ্টালিং যদ ভারতের কাজে না লাগে, 
তবে তাহ! অপেক্ষা পরিভাপের বিষয় আর কি হইতে পারে? 


ইতিমধ্যেই বুটিশ পক্ষ হইতে ধ্বনিত হইয়াছে বে, ষ্টালিং 
সম্পদ সঞ্চয়ের দরুণ বুটেনের নিকট ভারতের যে পাওন| হইয়াছে, 
তাহ! সাধারণ টি সংক্রান্ত পাওন। বলিয়! ভারতের মনে কর! 
উচিত নয়। এ খণ পরিশোধের জন্ত বুটেনকে ভারতের কোনো" 
রূপ চাপ দেওয়াও নাকি সঙ্গত হইবেন! । চমৎকার কথাই বটে! 


সপ্প্রতি পালণমেণ্টারী কমিটি তাহাদের ষ্টালিং ধণ লম্পকে 
আর একটী নূতন অভিযোগ তুলিয়াছেন। তাহার! বলেন ঘে। 
“বৃটিশ গবর্ণমেন্ট অত্যুচা মুল্যে ভারতের নিকট হইতে জ্রবা।দি 
কিনিয়াছেন। এবং তাহার ফলে ভাব্তের ঠ্টালিং সম্পদ এম 
বৃদ্ধি পাইয়াছে।' ভারতগবর্ণমেণ্টের পক্ষ হইতে ইহার বিরুদে 
এ পর্য্যস্ত কোনে। প্রতিবাদ উত্থিত হয় নাই । ভারগশুগবর্ণমেণ, 
যে অতি কঠোরভাবে বথাসময়ে উক্ত জরব্যাদির মূল্য বীধিয। 
দিয়াছিলেন এবং বাজারদর অপেক্ষা কম মূল্যে গবর্ণমেণ্ট যুদ্ধে? 
প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি খব্দি করিয়াছেন, অন্ততঃ সেই সমতা কথাট্ুক 
ভারত গবর্ণমেণ্টের পক্ষ হইতে বল। উচিত ছিল, তাহার! গর কথ 
ন| বলিলেও তদ্বার! পালণমেপ্টারী কমিটির অভিযোগ ঘে মিথ, 
তাহ! প্রমাণিত হইতেছে । 


্টালিং-এর দেন! পরিশোধ না করার অনুকূলে বৃটিশ গবণ-. 
মেণ্টের উপরোক্ত নান। প্রকার অজুহাত ভারতের উপর বুটেণে। 
প্রত্যক্ষ অভ্য[চারের প্রচেষ্ট! নয় কি? 


আবাঢ--১৩৪২ ] 


সিরিয়া-লেবানন সমস্য 


লেতায় নৃতন কৰিয়। বিদ্রেহেএ আগুন জলিয়! উঠিয়াছে। 
দামান্কাসের ৩* মাইল উত্তর-পশ্চিমে দুমায়ের নামক স্থানে ফরাপী 
সৈন্যর] বিপ্রোহে লিপ্ত হইয়াছে । তাহাদের এই বিদ্রোহের কারণ 
স্বরূপ দেখা যায় যে, সিরিয়ায় ফরামী আধিপত্যের দিন অবসান 
হইয়া আমিয়াছে। সিরিয়ার ভূতপূর্ব ফরাসী জেনারেল রোজের 
সাম্প্রতিক এক বিক্ষুব্ধ বিবৃতি হইতে দেখ! বায়, গত ৩১শে মে 
তারিখে সিরিয়ানর। আম্মসমর্পণের জন্য প্রস্তুত হইয়াছিল। উক্ত 
দিন সকালেই বুটিএ সৈম্তোর পোষকতায় হয়ত সন্ধি হইব|র উদ্চোগ 
দেখা দিত, শুধু বৃটিশ ও সিরিয়ান আনোলনকাবীদের জ্যই 
দিরিয়ানর! আপোষের স্রযোগ হইতে বঞ্চিত হইল। ফ্রান্সের পক্ষে 
ইহ! অবশ্যই পরিতাপের বিষয়। ফ্রান্স এখনও জাশম্মানীর কাছে 
পরাধীনতার গ্রানিতে কাতরাচ্ছন্ন। ওয়াকিবহাল মহল এখনও 
এ সম্পর্কে নিঃসন্দিপ্ধ নয় যে, বুটেন হ্যায়ধরন্মের প্রেরণায় সিরিয়! ও 
লেবাননের স্বাধীনতার জন্ত আগ্রহী হইয়!ছে। ক্ষমতাচ্যুত লেভীয় 
নিজেদের প্রভাব পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিতে ফ্রান্স এ পধ্যন্ত যথেষ্ট 
যুক্তি দর্শাইয়াছে, বুটেনও নিজেদের সামাজ্য রক্ষার জন্ম তদমুরূপ 
কমযুক্তিখাড়া। করেনাই। কিস্তীকল কি হইয়াছে? সিরিয়ায় 
শ/সন সংক্রান্ত কোনো প্রশ্নের বদি মীমাংস| ন। হইয়। থাকে, অথবা! 
তথায় নবলব স্বাধীনতা স্বরূপ ও সীগান! সম্পকে রানীর যদি 
কোন মোহ থাকিয়। থাকে, তাহ! একমাত্র পৃথিবীর বিভিন্ন শক্তি- 
ঞ'লর মধাগ্ৃতায়ই মীনাংস-নিষ্পত্তি জঈতে পারে। কিপ্ত তাহার 
আদৌ উদ্যেঠগ দেখ! যায় নাই। ফরাদী বর্তমানে সমর শক্তিতে 
দবব্বল হইলেও সিরিয়া-লবাননের শক্তি অপেক্ষা যথেষ্ট প্রবল। 
এই শক্তি প্রয়োগের বশবর্তী হইয়াই ফরানী 'হামা' সহবরে বোম। 
বমণ করিল। দামান্কামও সেই আধ্রমণ হইগ্ডে বেহাই পাইল 
শ!! অবস্থা দেখিয়। বুটিশ ও মাফিন গভর্ণমে্ট অগ্রথর হইয়। 
ফরাসী গভণমেণ্টকে আপোধ-মীমাংসায় আসিতে নির্দেশ দিয়াছেন 
“কন, বাঁধাই করিয়াছেন বল! চলে। ফরাসী গভর্ণমেন্টের পক্ষে 
ইহ যে শান্তিপূর্ণ হইয়াছে, তাহা নয়। বস্ততঃ বৃটিশ ও মার্কিন 
গতর্থমেণ্টের সম্মিলিত প্রতিবন্ধের সম্মুখে ফরালী তাহার এই 
বিজয় আক্রমণে আর যে বেশী দুর অগ্রসর হইতে পারিবে, 
তাহা মনে হয়না । কিন্তু সায়ার ব্যাপারে এইরূপ ঘটিলেও 
লেবানন সম্পর্কে করালী এখনও আশাশুন হয় নাই । লেবাননের 
্রষটিয় সম্প্রদায়কে হস্তগত করিতে গে বিশেষ উদ্যোগী হইর। 
উঠিয়াছে। এই সঙ্গে যাঁদ ফ্রান্স রাশিয়ার সাহচধা লাভ করে, 
তবে তাহার পঙ্ছে লেবানন অধিকারে আগ] সুদূর ভবিষ্যতের কাজ 
কিছু নয়, কিন্তু সে সম্পর্কে বর্তমান আবহাওয়ার দিক হইতে 
বথে্ই সনোহেরও অবকাশ রহিয়াছে । বৃটেন যে সহজে, এবং 
স্বেচ্ছায় প্রভাব তথ। প্রভু প্রমার করিতে চাহিবে না--এমন মনে 
করা ভূল। পশ্চিম এশিয়ার সমন! লইয়! ফ্লান্গের টানাট।নি কম 
চলিতেছে না; কিন্তু বুটেন কাজ গু্থাইয়া লইতে জানে। এদিকে 
প্যালেষ্ঠাইন, উ্রাপজঙন ও ইরাক বৃটিশের অধিকারে আসিয়াছে: 
ওদিকে মিশরের উপরেও তাহার প্রভাব বর্তমানে যথে্। এতবাং 
ধারে ধীরেগভীর জলে বড়শিংতু-মাছ খেলাইবার মতে। মিরিয়। ও 


সম্পাদকীয় 
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লেবাননকেও ক্রীড়।-কুশলতায় বুটিশ মে নিছেদের ভাগে টানিয়! 
লইবে না, সে সম্বন্ধে নি:সন্দিগ্ধ হওয়। যায় ন।। 

একদিকে বিশ্বশাস্তি পরিকল্পনায় ধশ্মনুকরণ। আর একদিকে 
ঠিক একই সময়ে যুদ্ধ ও জমি ভাগাভাগির নিকৃষ্ট পৈশাচিকতা।, 
ইহা যদি আধুনিক প্রচলিত খায় ধন্মের মাদরশ হইয়া থাকে, 
তবে ইউরোপের এই বন্রূপী সংল্গার বিরুদ্ধে কোনে! অভিযোগ 
নাই । কিগ্ত সত্যিকি তাহাই ? 


মিঃ চার্চিল সম্পর্কে মিঃ ডি. ভ্যালেরা 


গত ইংবেজি মামের মাঝামাঝি আয়ার বেডিও তাহাদের 
প্রধানমন্ত্রী মিঃ ডি, ভ্যালেরার এক বন্তৃত। প্রচার করে। বুটিশ 
প্রধানমন্ত্রী মি; চাচ্চিল সম্পর্কেই ডি.ভ্যালেরার এঠ বক্তৃতার 
অবতারণা । তিনি বলেন £ মি; ঢার্চিল পরিষ্কার ভাষায় 
বলিয়াছেন যে, কোনো বিশেষ অবস্থার তিনি বর্তমান যুদ্ধে 
আমাদের নিরপেক্ষতা বলপ্রয়োগে অমান্ধ করিতেন এবং এই 
বলিমু। সে কাজের সমর্থন করিতেন যে উহ বুটেনের প্রয়োজন । 
মিঃ চার্ভিল ইহ। হয়ত লক্ষ করিভেছেন না যে, এই প্রয়োজনের 
নীতিই যদি গ্রাহা হয়, বে তাহার অর্থ এই দাড়ায় যেও বুটেনের 
প্রয়োজনই একমাত্র নৈতিক বিধান এবং এই প্রয়োজনই যেখানে 
বড, সেখানে অপর কাহারও অধিকার গণ্য করার কথা! ওঠে ন|। 
একথ| সভ্য যে। অন্যান্য বৃহৎ রাষ্ট্র সন স্ব স্বার্থখাতিরে এই 
নীতিতেই বিশ্বাম করিয়াছে এবং তদনুর্ষপ আচরণ দেখাইয়াছে। 
ঠিক এই কারণেই পর পণ সর্বনাশা যুদ্ধ দেখ! দিতেছে £ প্রথম 
বিশ্বযুদ্ধ হইয়া গিয়াছে, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ চলিতেছে এবং তৃতীয় বিশ্ব- 
যুদ্ধও আসিতেছে । মিঃ চাচ্চিল নিশ্চয়ই জানেন যে, আমাদের 
ক্ষেত্রে বদি এই যুক্তি স্বীকৃত হয়, তব অন্থত্রও অনুগ্ধপ আক্রমণের 
জন্য এই ধরণের যুক্তি দেখা দিতে পাঁরে এবং বৃহৎ রাষ্ট্রের পাশে 
কষ্রতর রাষ্্ কোনে। ক্রমেই শান্তিতে বসবাসের ভরসা করিতে 
পারে ন1।-- বাস্তবিক প্রবলের পক্ষে তুর্বলের প্রতি ন্তায়ান্ুগ 
হওয়। শক্ত; কিন্ত হইতে পারিলে তাহার ভুফলও পাওয়া যায়। 
ইংল্যাগড ও আয়।লাণ্ডের মধ্যে ইতিপৃর্বেই যে শোণিত কলঙ্কিত 
সম্পর্কের ইতিহাস রচিত হইয়া আছে। তাহাতে আর একটি 
ভবাবহ অধ্যায় লিখিবার পরিবর্তে তাহার প্রয়োজন আক্রমণের 
প্রবৃত্তি সংযত করিয়। মি: চার্চিল শান্তির সঘৃ ভিত্তি প্রতিষ্ঠার 
লক্ষ্াপথে প্রথম পদক্ষেপ স্বর্ধপ আন্তজ্জাতিক নীতিবোধের 
আদর্শকে তুলিয়া ধরিয়াছেন। ফ্রান্সের পঙতনের পর এবং 
আমেরিকার যুদ্ধে যোগদানের পূর্বেবে বৃটেন এক! দাড়াইয়াসছিল, 
মিঃ চার্চিল এই গৌরবে গর্বা বোধ করেন। কিন্তু তাহার হৃদয়ে 
এই কথাটুকু স্বীকারের গুদাধ্য কি ছিল না যে। এমন একট! 'কষুপ্্' 
জাতিও আছে, যে জাতি এক বংসর নয়, ছুই বৎসর নয়, কয়েক 
শতাবীব্যাপী এক! আক্রমণের বিরুদ্ধে দাড়াইয়। আছে; অশেষ 
ক্ষতি, ছুতিক্ষ ও হত্যাকাণ্ড সহিয়াছে, লগুড়পীড়নে বন্থ্বার 
তাহাকে ইতবুদ্ধি কর হইয়াছে,-কিন্তু সন্থিং ফিরিয়া পাইয়। 
প্রতিবারেই সে আবার সংগ্রামে মাতিয়ীছে! শুধু তাই নয়, সে 
জাতিকে কখনও নতি স্বীকার করান যায় নাই এরং তাহার মন 
কখনও. সান্বসমর্পণ করে নাই? 
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মিঃ ডি, ভ্যালেরার নির্ভিক চিত্ত লক্ষ্য করিবার বিষয়। 
এতঘ্যতীত ত্ঠাহার চিস্তাণীল অভিব্যক্তি শান্তিপ্রিয় প্রত্যেক 
_ জাতিকেই উদ্ধন্ধ করে। কিন্ত যাহার! পৃথিবীতে শাস্তি স্থাপনের 
উদ্ভোগ করিতেছেন, ত্তাহার! উদ্ধদ্ধ হইবেন কি না কে বলিবে? 


উপসংহারে মিঃ ডি, ভ্যালের। বলিয়াছেন : পরিণত বয়সে মহত্তর 
ও উৎকৃষ্টতর পরিসমাপ্তির কল্পন। আমার মধ্যে জাগিয়াছে; 
তাহাভে আমাদের উভয় দেশের ও ভবিষ্যৎ মনুষাজাতির কল্যাণের 
কথা আছে। আমি এখন নিজেকে সেই কাজেই নিয়োগ 
করিয়াছি । কিন্তু দুঃখের বিষয়, এই মহত্তর উদ্দেগ্তে মাথ! ন| 
ঘামাইয়! মিঃ চার্চিল বরং অপর একট। দেশের কুৎসা-নিন্নাতেই 
মাতিয়। উঠিয়াছেন; অথচ সে দেশ ফ্টাহার কোনে ক্ষতি করে 
নাই। তিনি এই সঙ্কটকালেও আমাদের দেশের প্রতি অবিচার 
ও অবমানন৷ অক্ষুধ রাখার একটা ছল খু'ঁজিয়া ফিরিতেছেন। 
আমার গভীর বিশ্বাস মিঃ ঢাচ্চিল ইচ্ছ। করিয়। সে পথ বাছিয়া 
লন নাই; যদি লইয়! থাকেন, হুঃখের সহিত আমাদের বলিতে 
হয়, তাহাই হউক। আমর দ্বিধাবিভক্ত ক্ষুদ্র জাতি হইয়াও 
প্রকৃত স্বাধীনতা ও শাস্তি প্রতিষ্ঠায় এবং জাতিসমৃহের মধ্যে 
প্রীতি সঞ্চারের চেষ্টায় অবিচল্িত চিত্রে আমাদের কর্তব্য করিয়| 
যাইব। বিরাট ছুর্গতি ও বর্তষান যুদ্ধের অন্ধ বিদ্বেষ ও কোলাহল 
আমাদের জড়াইতে হয় নাই বলিয়! আমর! ভগবানকে ধন্যবাদ 
দিতে থাকিব এবং ক্িষ্ট মনুষ্যত্বের ক্ষত নিরাময়ে খুষ্টানের মতো 
সেবা করিয়া! যাইব ।” 

পৃথিবীর অন্ুম্নত দেশগুলি ডি, ভাযাঙেরার এই বক্তৃতা হইতে 
ষথে্ অনুপ্রেরণা পাইবে বলিয়। বিশ্বান করি। কিন্তু মি; 
চা্চিলের মতের পরিবর্তন ঘটিবে কি ন! সন্দেহ আছে । 


চাচ্চিল মক্ট্রিসভা 


লগুন হইতে গত ২৩শে মের সংবাদে প্রকাশ, বুটিশ প্রধান 
মন্ত্রী মিঃ চাচ্ছিল পদত্যাগ কিয়! বিলাতের কোয়ালিশন গভর্ণ- 
মেণ্ট ভাঙ্গিয়৷ দিয়াছেন । কোগ়্ালিশন মন্্রিমগুলের অস্তিত্ব লোপ 
পাওয়ার এখন মিঃ চাচ্চিলের নেতৃত্বেই একটি নূতন সাময়িক 
মন্ত্রিমগ্তল গঠিত হইয়াছে । এই মন্ত্রিসভাই পাঙ্স1মেণ্ট ভাঙ্গিয়। 
দিয়! নৃতন্‌ নির্বাচনের আয়োজন করিয়াছেন। 


ইউরোপের যুদ্ধে ষে অসাধারণ সাফল্য লাভ হইয়াছে, মিঃ 
চার্চিল এবং ঠ্াহার অন্থবন্তী বৃটিশ রক্ষণশীল দল তাহ! সম্পূর্ণ- 
রূপেই নিজেদের দলগত স্বার্থসাধনে লাগাইতে চাহিতেছেন--মনে 
করিয়। শ্রমিকদল মিঃ চার্চিলের সহিত সহযোগিত। বর্জন করার 
ফলে ম্যাশক্জাল গভর্ণষেন্টের পতন হইয়াছে । আগামী ১৫ই 
জুন পর্যন্ত বর্তমান পালণমেণ্টের অবসান ঘটিবে বলিয়! অন্থুমান 
কর! যাইতেছে । বত্তমান চাচ্চিল মন্ত্রিসভায় বিশিষ্ট সদ্যগণের 
মধ্যে বহিয়াছেন £ 

মিঃ উইনষ্টন চাচ্চিল (প্রধান মন্ত্রী, দেশরক্ষ! বিভাগের মন্ত্রী )) 
মিঃ সি, আর, এটলি (সহকারী প্রধান মন্ত্রী ও লর্ড প্রেসিডেন্ট 
অফ. কাউন্সিল )7 মিঃ এণ্টনী ইডেন ( পররাষ্ট্র সচিব); স্ার 
জেম্স্‌ শ্রীগ (সমর সচিব); গ্তার জন এগাসনি ( অর্থনচিব )। 
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মিঃ হারবার্ট মরিসন ( স্বরাষ্র সচিব ); মিঃ আর্ণষ্ট বেভিন (শ্রম 
সচিব); স্যার জন সাইমন ( লডচ্যান্সেলসার); মি: এ ভি, 
আলেকজাগার (নৌসচিব); স্যার আট্চিবন্ড সিন্কেয়ার 
(বিমান সচিব); লর্ড বিভারক্রক (লর্ড প্রিভিসিল ); লড 
ক্র্যাণবোণ (ডোমিনিয়ন সেক্রেটারী )) মিঃ এল্‌, এস, আমেরী 
(ভারত ও ব্রহ্গপচিব)) স্থার ই্্যাফোডক্রীপ স্‌ (বিমান উৎপাদন 
সচিব); কর্ণেল অলিতার ট্র্যান্লী ( উপনিবেশিক সেক্রেটারী ); 
স্তার এগুক্ক ডানকান (সরবরাহ সচিব)) লর্ড নুইণ্টন (অসা- 
মরিক বিমান বিভাগের মন্ত্রী); ক্যাপ্টেন অলিভার লিটনটন 
( প্রেসিডেণ্ট বোর্ড অফ ট্রেড); স্ার 'ডবলিউ জোর্ড ইট (ন্যাশ- 
নাল ইন্সিওরেন্স সচিব); মিঃ ডানকান শ্যাভিজ ( পূর্ত সচিব) 
স্যার এডোয়ারড গ্রীগ (মধ্যপ্রাচ্যের বৃটিশ নচিব); লর্ড 
হালিফ্যাক্ক ( ওয়াশিংটনে বৃটিশ দূত )। সমর মগ্ত্রিসভাদ় আছেন 
মিঃ চাচ্ছিল, মিঃ এটল্সী, মিঃ ইডেন, স্যার জন্‌ এগডারসন, মিঃ 
হাঁব্ণট মরিসন, শি; আর্ণেষ্ট বেভিন, মিঃ অলিভার লিটনটন। 


ইঙ্গ-রুশ সম্পর্ক 

বৃটেনের শ্রম্িকদলের সহিত বলশেভিকতন্তবের সহানুভূতি ও 
আত্মিক যোগ হাছে। কিগ রক্ষণশীল দল সম্প্রতি নিব্বাচন- 
সংগ্রামে অবতীর্ণ হইয়া শ্রমিকদদলকে ঘায়েল করিবার উপায় 
খুঁজিতেছেন। সম্প্রতি ব্রেডফোঠের এক সভায় রক্ষণশীল দলের 
অন্যতম প্রধান নেতা লর্ড বিভারক্রক্‌ বলিয়াছেন : “রাশিয়া 
সহিত মিত্রভাই আমাদের ইউরোপীয় পররাস্তরনীতির মুল ভিত্তি 
হওয়া উচিত। এুটেন ও রাশিয়ার মধ্যে ভেদস্থ্বির চেষ্ট। প্রকৃত- 
পক্ষে সমগ্র পৃথিবীর অনিষ্টসাধন এবং পৃথিবীর শাস্তির বিশ্ত 
উৎপাদন ছাড়! আর কিছুই নহে।' এইরূপ কশপ্রীতির কথা 
তিনি কি কারণে বলিলেন? কিছুদিন পূর্বে ব্্যাকপুলে অনুষ্ঠিত 
শ্রমিকদলের বাধিক সম্মেলনে (উক্ত দলে প্রত্যাগত) শ্থার 
ট্যাফোর্ড ক্রীপস্‌ এক বক্তৃতা প্রসঙ্গে বলেন £ রাশিয়ার ন্যায় 
সাহদী ও শক্তিশালী মিত্রের সঙ্গে শ্রমিকদল অনাবশ্যক বিবৌধ 
বীধাইবেন ন।।' শ্রমিকদলের এই 'নীতি-ঘোষণার প্রত্যুন্তরেই 
যে লর্ড বিভারক্রক উপরোক্ত মস্তবা করিয়াছেন, তাহা অনুমান 
করিলে বোধ হয় অন্যায় হইবে ন। । বৃটেনের ভোটারগণকে তিনি 
এই বলিয়। বুঝাইতে চাহিয়াছেন যে, রাশিয়ার সহিত বন্ধুত্ব রক্ষায় 
শ্রমিকদল যতটা আগ্রহশীল, রক্ষণশীল দলের দৃঢ়ত। এবং আগ্রহ 
তাহার চাইতেও বেশী। উভয় দলই দেখিতেছি কশ-গ্রীতির 
কথ। বলিতেছেন। 'বেকি বৃটেনের জনসাধারণ রুশের ছ্ায় 
সোশ্তালিষ্ট হইয়। গিয়াছে বা হইতে চাহে? 

যাহাই হউক, রক্ষণধীল দলের নেতৃতে বৃটিশ গবর্মেন্টের 
কার্যকলাপে কিন্তু রুশ-প্রেমের বিশেষ কোন পরিচয় নাই। 
্বান্মানীর আত্মসমর্পণের পর আজ জাশম্মীনী॥ অস্ত যুগো- 
গ্লাভিয়। ও পোলাগডের কর্তৃত্ব এবং বিধিব্যবস্থ। লইয়া একপক্গে' 
ইঙ্গ-মাকিন এবং অপরপক্ষে রাশিয়ার মধ্যে মতভেদ প্রচণ্ড হইয়। 
উঠিয়াছে । মার্কিনের সাহায্যে বৃটেন ইউরোপের যে সকল: 
অঞ্চল জাপ্ান-কবলমুক্ত করিয়াছে, তাহীর উপর বৃটেনের প্রভাব- 
বিস্তারেয উদ্যম যেমন সুম্পট, লালকৌজ কর্তৃক অধিকৃত এলাকায়ও 
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তেমনি দোভিয়েটর কর্তৃপ্রতিষ্ঠার আয়োজন বিপুল। পূর্বে 
্তি ছিল--মধিরৃত জানান প্রধান চারিট রাষের মধ্যে ভাগ 
ভাগি হইবে । কিন্তু এততমতও দেখা যাইতেছে: লালফৌজ 
[তগুলি অঞ্চল দখল কৰিয়াছ্ে, ততটাই মোভিয়েট কপ 
নঙ্গেদের অধিকারে রাখিয়া নিজেদের ইচ্ছানুযায়ী শাদন-ব্যবস্থা 
প্রবর্তন করিয়াছেন। এমন কি, ইঙ্গ-নাফিন পঞ্ষকে বালিনে 
প্রবেশাধিকার দেওয়া হয় নাই। অধিকন্ত বৃহত্তর জাখবীর্মীরই 
অংশবিশেষ অদ্রিয়। অধিকারে আপিবার পরেই রুশ-কর্পক্ষ তথায় 
নৃতন গত্ণমেট গঠন করিয়াছেন। এ মষ্পর্কে ইঙ্গ-মাকিনের 
গঙ্গে পরামর্শ কর| পর্যন্ত রশ আদৌ আবশ্তক মনে করেন নাই। 
এই মন-কযাঁকধির ফলে একদিকে ইঙ্গ-মাফিন এবং অপর দিকে 
রাঁশিয়া-যে যাহার অধিকৃত রাজ্যথণ্ডে বদছ্-শাধনব্যবস্। 
প্রবর্তন ও কায়েম নীতি অস্থুদরণ করহেছ্নে। 


এই দ্ন্ঘ-বৈচিত্রের মূলগগত অবস্থার, ওয়াকিবহ!ল মহলের 
অভিমত এই যে, হিটলার-মুসোলিনী রাষ্টরক্ষত্র হইতে সম্প্রতি 
অপম।রিত হওয়া সত্বেও ইউবোগের উপদ্রব দূর হইয়াছে বণিয় 
বৃটেনের কর্তৃপক্ষ মনে করেন না। তাহাদের সন্দুথে এইস্ণ 
দাড়াইয়াছেশ মাশাল ্্যালিন, অদূর ভবিষ্যতে যাহার এক 
নেতৃত্ব অন্বীকার করা হয়ত সম্ভব হইয়। উঠিবে না। বন্থাত: 
ধণনায়কগণের প্রতি মিঃ চার্চিলের অবিশ্বাস নৃত্তন নহে। 
হার পূর্বকালের বতৃণ্ত! ও বিবুতিগুলিতে বছুবারই একথ! 
প্রতীয়মান হইয়াছে যে, ১৯২৭ মালে রাশিয়াকে তিনি যেন 
ইউরোপ* এশিয়ার সভ্যতার শত্রু বলিয়া! মনে করিতেন, বর্তৃমান 
দ্ধ বাধিবার কয়েক বংমর গর পর্যন্তও ঠাহার মনোধার 
পরিধর্তিত হয় নাই। ১৯৪" সালের জীনুয়ারীতেও এক বিধুতি 
প্রসঙ্গে মিঃ চার্চিল বলেন; “সাম্যবাদ একা জাতিকে কিরূপ 
রীর্ণ করে, শান্তির সময়ে ইহ! লৌককে কিরূপ হীন ও লু্ধ করে 
এবং যুদ্ধের মময়ে ইহ! কিরূপ নিদনীয় ও জঘন্ত হইয়া ওঠে, তাহ!ই 
মাজ প্রত্যেকে দেখিতে গাইতেছেন | তাহার গরে অবশ্য তিনি 
কশের সহিত মির স্থাপন করিয়াছেন। ঘুদ্ধ-পল্সিটিঝে শচ়ও 
মি হয়, কিন্ত তাহ। শুধু কাধ্যোদ্ধারের জন্ত ও ্গগন্থয়ী। বস্তা 
কুখম্পর্কে মিঃ চাচ্চিলের মতবাদ আজও যেবড় একটা পরি 
ধ্তিত হইয়াছে, সেইনপ পরিচয় পাওয়া যায় ন|। পরস্পরের 
দনের এইনপ বিকুদ্ধভাব ও গল? লই বৃহন্তর তিনটি রাষ্র এক 
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মহযোগে শুধু ইউরোগ নয়, মগ্ন পৃথিবীর শাস্তি-খুঙখল! ও শাদন 
বাবস্থা পরিচালন! করিবেন_-ইহ| হাস্যকর ভিন্ন আর কি? 

গত: ওয়েগডল উইন্কি বলিয়াছিলেন। 'যদ্ধের মধোই বৃহত্তর, 
াষ্রগুলির মধ্য নুষ্পট বোঝাপড়ার চে করা উচিত। যুদ্ধানত 
তাহা মহজসাধ্য হইবে না।' দৃরিমম্পন ওয়েখেল উষধি 
যাহ! লিথিয়াছিলেন, আল তাহাই প্রত্যক্ষ হই! দাড়াইয়াছে। 
আঙ্গ এই হারজিতের মহড়ায় ইঙ্গ-মাফিনের তাই খে? করিবার 
কিছু নাই। শ্রমিকমঙ্ঘ দুই দিন পরে কিরপ আকার পরিগ্হ 
করিয়া দাড়াইীবে-আপাতত; তাহাই দেখিবার বিষয়। কারণ 
বল্শেতিক প্রতাব আস্ত সর্ব প্রবল । এমন কি তারত সম্পর্কে 
বিগত্ত ১লা জুনের সংবাদে দেখা যায়, কালেকটিক্টের রিপারিকান 
গ্রতনিধি মিদেম বেয়ার বুখ লুস্‌ু খোলাখুলি বলিয়াছেন যে, বৃটেন 
ও আমেরিকা যদি একযোগে ভারতবর্ষকে স্বাধীনত| দিবার একটি 
নি্দি্ট তারিখ ঠিক না করে, তবে আগামী দশবংসরের মধ 
ভারতবর্ষ মোভিযেট ইউনিয়নের অন্ততূকি হইবে। 

ইহার পিছনে মত্য কতখানি রহিয়াছে তাহা সম্প্রতি 
সানঞ্কভাবের মধ্যে নিহিত থাকিলেও রুশ-গ্রতাবের দিকে লক্ষ্য 
করিয়। ইহ] স্প$ই বলা যায় যে, চাতুগ্পাথিক একনায়কত্ধ তাহার 
পক্ষে অগঞ্ঠব নয়। ইঙ্গ-মাঞিন অভঃপর কি ব্রত্ত গ্রহণ 
করিষেন! 


পরলোকে ভূধরনাথ মুখোপাধ্যায় 


গত ১১ই মে শুক্কবার বছ ভাষাবিদ পঙিত, শিক্ষাব্ত্তী ও 
সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত ভূধরনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় ৫৫ বস 
ব়মে পরলোকে গমন করিয়াছেন। ভিনি কেবল আঙ্ীবন 
কুতিতের সঙ্গে শিক্ষকতাই করেম নাই, তিনি নিজে ভবানীপুর 
মড়েল হাই স্কুলর গ্রতি্ঠাত| | এতগ্যাতীত আমোদ-ভীড়ায়ও 
তিনি যথেষ্ট উৎসাহী ছিলেন। টালিগঞ্জ ইউনাইটেড, ক্লাব-এর 
খেলোয়াড় ও রিকর্শড খিয়েটার মিগ্ডকেটএর প্রধান উদ্টোক্- 
রূপে তার যথে্ট খাতি ছিল। ভহার রচিত “পাপের দংখন', 
'মিলনের পথে, "তরু? 'ইস্কাবনের টেক্।' 'নিশীথের ডাক' 
ঝড়ের রাতে", 'আবার ইস্কাবনের টেক্কা', 'রাতের বিভীষিকা। 
প্রতৃতি গ্রন্থ বাংলা নাহিত্যের বিশেষ দল্পদ। তাহার এই 
অকালে পরলোকগমনে বাংল|দেশ একজন সত্যকার পণ্ডিত 
ব্যক্তিকে হাবাইল। 
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সুত্রধার মগুন-কৃত 


 গ্রামাদমঞ্মম, 


বাস্ত-শিল্প বা স্থপতি-বিষ্ভার 
অপ্রকাশিত প্রাচীন গ্রন্থ। 


|] এই অপূর্ব গ্রন্থের মুদ্রণ আরম্ত হইয়াছে। 

| ইহা প্রকাশিত হইলে বিশ্য়কর সৌনদর্য্য-ত্্া 

1] আুনিগুণ সৌনদরযযদর্শা, সুপ্রাচীন ভারতীয় 

শিল্পীর দৃষ্টিভঙ্গীর সহিত পরিচয় ঘটিবার 
সুযোগ হইবে । 


কলিকাতী৷ সংস্কৃত সিরিজ 





৯০) লোয়ার সাকুলার রোড, কলিকাতা। |. 





শর 
00,011 21. 


ক্লাইভের জামলের কথা। 
ক্লাইডের বংশধরেরা ক্লাইভ দ্বীটে বাস করবে 
বলে ক্লাইভ গ্রীীকে সাজিয়েছিলেন ইন্দ্রপুরীর 
মতে। দালান ইমারত দ্রিয়ে। তারপর তাদেরই 
আগ্রাণ চেষ্টায় ক্লাইভ গ্বীট হয়ে ঈাড়াল বাবসায়ের 
গীঠস্থান--দেশ-বিদেশের বাবসায়ীর মিলনকেন্দ্র। 
তাদের কঠোর শ্রম এবং অধ্যবসায় সার্থক 
হয়েছে। 
হাজরাদী ব্যাঙ্ক 
আজ সই ক্লাইভ. স্ত্রীর 
৮৮০নং বাড়ীঢিত উচ্ই 
এ০সচ্ছে আপনাচদর সকঢেলর 
সহানুভূতি চেয় । 


হাজরাদী ব্যাঙ্ক লিঃ 


-- হেড অফিস-- 


৮০, ক্লাইভ ফ্ট, কলিকাতা!। 
শাখা_বাংলা, বিহার ও ইউ, পি-র সর্বত্র । 


শ্াগীভ্লল এজন, 








ভ্রচযাদশ বর্ষা 


বাঙ্গালার দুর্ভিক্ষ ও কু-শাসনতন্ত 


১৯৪৩ খৃষ্টাব্রের বাগ্গালার নিফাকণ দুর্ভিক্ষ কুশামনের ফলে 
থটিয়াছিহী। ৬ই কুশামনের নিমিত্ত প্রাদেশিক শাসনতন্থ প্রত্য্ 
ভাবে এবং কেন্দ্রীয় মবকার পরোক্ষভাবে দায়ী । সর্বববাপিপম্মত 

£ জনমত আজ দ-প্রতিষিত। যার জন্‌ উহেডের নেভতে 


সরকার বে কিমিশন” অথাৎ ভদন্ত-সমিতি নিধুক্ত 
কপিয়াছিলেন, তাহাবাও এই ফির সিদ্ধান্তে উপনীত ভইম়াছেন। 


আমরা বঙদিন ববার বলিয়াছি যে, এই গুভিন্দ মনুষ্যেব দ্বার 
চট ও পুষ্ট । ১৯৯৩ খুষ্টান্দে বাঙ্গাল! দেশে কিছু খ্ঠাভ।প 
গটিয়াছিল। কিন্তু মে অন্ডাব দূর করা অসম্ভব ছিল ন!। 0েষ| 


করিলে এই মাংঘাতিক ছুভিঙ্ষ রোধ করা যাইত । 


উদভেড কমিশন বাস্প-বিজড়িত কঠে ঘোষণ! করিয়াছেন থে, 
“এই দুভিক্ষের গতি ও কারণ জন্ুসন্ধান তাহাদের পক্ষে অতি 
বিষাদনয় কর্তব্য হইয়াছিল। ক্টাহার। একটি বিরাট শোকাবহ 
ছুঘটনার অভিঘাতে অভিভূত হইফ়াছিলেন। এই ছুডিক্ষে 
বাঙ্গালায় অনুযুন পনের লক্ষ দীন-দরিদ্র প্রাণত্য।গ করিয়াছিল। 
যেরূপ ঘটনাচক্রে তাহার! প্রাণ বিসঙ্জন দিতে বাধ্য হইয়াছিল, 
তাহার সংঘাতের নিমিত্ত তাহার! বিন্দৃমাত্র দায়ী ছিল না। সমাজ 
তাহার যন্থতন্ব লইয়! তাহার দরিদ্র ভ্রাততগণকে রক্ষা কৰিতে 
অমমর্থ হইয়াছিল। বস্ততঃ, যেমন একটি বিরাট সামাজিক এবং 
নৈতিক, তদ্ধপ শ।সন-সম্পর্ধীয় বিশৃঙ্খলাও ঘটিয়াছিল।” 

প্রায় ছুই শত বৎসর পূর্ব্বের ছিয়াত্তরের মন্বস্তরের পর একপ 
নিদারুণ ছুর্ডিক্ষ বাঙ্গালায় ঘটে নাই। ১৭৭৭ খৃষ্টাব্দে বাঙ্গালার 
মুসলমান-শাসনের অবসান এবং ইংরেজশ!সনের আরভের সন্ধি- 
কালে অর্থাৎ ১১৭৬ সালে, এই মন্স্তর ঘটিয়াছিল। এই ইতিহাস- 


রিজিক. পালার. রছ. জনবল স্কানে এক-ততীয়াংশ 


শ্রাবণ- ১৩৫২ 


উস খও্ড-" ২য় সংখা 


শ্রীধতীন্দ্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


'অধিবামী মুহ্ামুখে পতিত হইবু।ছিল। এই ভীষণ লোকক্ষয়কারী 
ছুডিক্ষের যথাথ ইঠিহাস লিপবদ্ধ হয় নাই । উতিভাসিক ভাগ্টার 
মাঙেব লিখেয়াছ্ছেন, “ছুভিক্ষেব কুড়ি বংদৰ পরে বাঙ্গালার অবশিষ্ট 
লোকসংখ্য| প্রায় তিন কোটি নিণাত হয়। এুতবাং আমাধিগকে 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে তয় ?য। এক বহসর আনকণের পর্ব এক 
বসব শম্যচানিতে নয় মাসে এক কাটি লোকের মুত্যু হয়।” 
দ্ধন্দে মাতরম” মনের জা! মনীষী বন্ধিনচন্দ্র উঠার অমর প্রস্থ 
“আনন্দমঠে” এই ছুভিক্ষের একটি যথামথ বর্ণনা! লিপিবদ্ধ করিয়। 
গিযাছেন । বঙ্কিমচন্দ্র সরকারের উচ্চপদস্থ কন্মচারী ছিলেন । 
বাঙ্গালা সরকারের দণ্তবখানারও তিনি কিছুকাল কনম্ম করিযা- 
ছিলেন । আছবাং সরকারী দণ্তরখানার পুরাতন ন'খপত্র 
দেখিবাব ঠাহার যোগ ধটিযাছিল। তিন লিখিয়াছেন,7 
“১১৭৪ মাসে ফসল ভাল হয় নাই; সুতরাং ১১৭৫ সালে 


চাল কিছু মহাথ হইল-_ লোকের পরেশ হইল। কিন্তু রাজা 
রাজস্ব কড়ায় গ্রপ্ডায় খুঝিয়। লইল। রাজস্ব কড়ায় গণ্ডায 


বুঝাইয! দিয়া দরিঘ্ের! এক সন্ধ্যা আহার করিল। ১১৭৫ সালে 
বর্ধাকালে বেশ বৃট্টি হইল । লোকে ভাবল, দেবতা বুঝি কুপ! 
করিলেন। * * * অকস্মাৎ আশ্বিন মামে দেখত] বিমুখ 
হইলেন । আশ্বিনে কাণ্িকে বিন্দুমাত্র বৃি পড়িল ন!। মাঠে ধান্ট 
সকল শুশাইয়। একেবারে খড় হইয়। গেল। যাহার ছুই এক 
কাহন ফলিয়াছিল, রাঁজপুক্কষের] তাহা সিপাহীর জন্ত কিনিয়া 
রাখিলেন। লোকে আর খাইতে পাইল ন।। প্রথমে এক সন্ধ্য। 
উপনাস করিল, তারপর এক সন্ধ্যা আধপেটা করিয়। খাইতে 
লাগিল, তারপর ছুই সন্ধ্যা উপবাস আরম্ত করিল। যে-কিছু 
চৈত্রফসল হইল, কাহারও মুখে তাহ! কুলাইল ন!। কিন্তু মহম্মদ 


১০৬ 


রেজ। খ! বাঞজন্থ আদায়েহ করব, মনে করিস, আমি এই সময়ে 
সরকবাজ হইব। একবারে শতকরা দশ টাক! রাজস্ব বাড়াইয়। 
দিল। বাঙ্গাপান ব$ কামার কোগাহল পড়িয়। গেল। 


"লেকে প্রথমে তিক্ষ! করিতে আরম্ত করিল, তার পরে কে 
তিক্ষ। দেমু? উপবাস করিতে আরম্ত্ত করিল । তারপর রোগা- 
ক্রান্ত হইতে লাগিল। গরু বেচিল, লাঙ্গল-জোয়াল বেচিল। 
বীজধান খাইয়া ফেলিল, ঘরবাড়ী বেচিঙ্গ, জোত-জম। বেচিল। 
তারপর মেয়ে বেচিতে আরপ্তু করিল, তারপরে ছেলে বেচিতে 
আরম করিল। তারপর স্ত্রী বেচিতে আরম্ভ করিল। তারপর 
মেগ্নে, ছেলে, স্ত্রী কেকিনে? খরিন্।র নাই; সকলেই বেচিতে 
চায়। খাগ্।ভাবে গাছের পাত। খাইতে লাগিল, ঘাস খাইতে 
আরষ্ত করিপ্প, আগাছ। খাইতে লাগিল । ইতর ও বন্তের| কুক্কুর, 
ইন্দুর ঝা বিড়াল খাইতে ল।গিল। অনেকে পলাইল। যাহারা 
পলাইল, তাহারা বিদেশে গিয়। অনাহারে মরিল; বাহার! পলাইল 
না, তাহার! অথ।গ্ঠ খাইয়।। ন। খাইয়!, রোগে পড়িয়। প্রাণত্যাগ 
করিতে লাগিল ! 

“রোগ সময় পাইল, জ্বর, ওলাউঠা, ক্ষয়, বসন্ত। বিশেষতঃ 
বসন্তের বড় প্রাহুর্ভাব হইল। গৃহে গৃহে বমস্তে মরিতে লাগিল। 
কে কাহাকে জল দেয়, কে কাহাকেস্পর্শ করে? কেহ কাহারও 
চিকিংস। করে না; কেহ কাহাকেও দেখে না; মরিলে কেহ 
ফেলে না; অতি রমণীয় বু অট্টালিক। মধ্যে আপন! আপনি 
পচে। যে গৃহে একবার বমস্ত প্রবেশ করে, সে গৃহবাসীর! রোগী 
ফেলিয়া ভয়ে পালায় ।” 

ছুই শত বর্ধ পূর্বের ছুতিক্ষের এই বর্ণনা, গত দুতিক্ষ, সন্বদ্ধে 
হুবহু প্রযোদ্গ্য ; একটু অতিন্নপ্রিত নহে; বরং বাস্তবের যথার্থ 
বর্ণনায় কিঞ্চিৎ ন্যুন। আমর! বঙ্কিমচন্দ্রের বর্ণণ! হইতে আর 
একটু উদ্ধত করিয়। বাঙ্গালার তদানীস্তন অবস্থার স্বরূপ. বুঝাই । 


"১১৭৬ সালে বাঙ্গাল। প্রদেশ ,ইংরেজের শাসনাধীন হয় 
নাই। ইংরেজ তখন বাঙ্গালার দেওয়ান। তাহার। খাজনার 
টাক! আদায় করিয়! লয়েন, কিন্ত তখনও বাঙ্গালীর প্রাণ, সম্পত্তি 
প্রভৃতি রক্ষণা-বেক্ষণের ভার লয়েন নাই। তখন টাকা লইবার 
ভার ইংরেজের, আর প্রাণ-সম্পত্ত রক্ষণা-বেক্ষণের ভার পাপিষ্ঠ 
নরাদম বিশ্বাসহস্ত। মনুষ্যকুলকলঙ্ক মীরজাফরের উপর । মীরজাফর 
আত্মরক্ষায় অক্ষম, বাঙ্গাল! রক্ষা! করিবে কি প্রব1রে? মীরজাফর 
গুলি খায় ও ঘুমায়। ইংরেক্গ টাকা আদায় করে ও ড্ডেস্প্যাচ 
লিখে । বাঙ্গালী কাদে আর উৎসন্ন যায়।” 


তদবধি, প্রায় ছই শত বংমর মুসভ্য ইংরেজ-শাসনের ফলে, 
বাঙ্গালার রাজনৈতিক ও অর্থ-নৈতিক অবস্থা ১১৭১ সালের 
দায়িত্রহীন অরাজক পরিস্থিতি হইতে প্রচুর“উন্নতি ও অগ্রগতি লাভ 
করিয়াছে । কিন্তু অন্তীব দুঃখের ও বিশ্বয়ের:বিষয় এই যে, যে 
দুইটি প্রধান কারণে ছিয়ান্তরের মন্বস্তর ঘর্টিয়াছিল, দুই শত 
ৎসরের শুসভ্য ইংরেজ শাসনের পরেও সেই দত শাসন ও এক- 
শ্রেণীর লোকের অনাচার-মত্যাচারের ফলে বাঙ্গালী রিক্ত, নিঃস্ব 
ও সর্বস্বান্ত হইয়। আনশনে ও 'তদানুষঙ্গিক মহামারীতে লাখে লাখে 
মৃতামুখে পতিত হইয়াছে । তথাপি ১১৭৬ সালের মন্বস্তুরে 
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কঠোর শাসন ও শোনণের সহিত দৈবের কিছু প্রতিকৃূলত। ছিল) 
কিন্ত গত পূর্র্ব বংলরের নিদারুণ ছুভিক্ষ ও মহামারী সম্পূরণন্ধপে 
মন্ষ্যকৃত। সীমান্তে ্রত আক্রমণকারী বিদ্যুদ্গতিশীল হ্রস্ত 
শত্রুর উপস্থিতির আতঙ্ক পরোক্ষ কারণ মাত্র; প্রত্যক্ষ কারণ, 
শাদন-কর্তপক্ষের অযোগ্যত!, অবিমু্যকারিত| এবং অনুরদশ্িতা। 
অতি অশুভ ক্ষণে স্যার জন হাবাট বাঙ্গালার শামনকর্তী নিযুক্ত 
হইয়! আসিয়াছিলেন। বাঙ্গালার স্তায় প্রকৃষ্ট ও সাম্প্রদায়িক 
বিষহুষ্ট প্রদেশের .শামনকর্তার পক্ষে যেরূপ ব্যক্তিত্ব ও পৌরুষ 
এবং রাজনীতিজ্ঞত! প্রয়োজন, তাহাতে তাহার প্রচুর অভাব 
ছিল। চিরপ্রতিপন্তিশালী প্রধান ও প্রাচীনতম স্থায়ী শেতাঙ্গ 
সিভিলিয়ান কর্মচারীদের প্রভাব তিনি অতিষ্কম করতে পারেন 
নাই | ফলে, শামনকর্তী ও মন্ত্রিমগ্ুলীর দ্বৈত শাসনকে তিনি 
অধিকতর দ্বিধ! বিভক্ত করিয়া সাম্প্রদয়কতার চরম প্রশ্রয় দিয়! 
গিয়াছেন। শ্বেষ্টার্গ বণিক সম্প্রদায়ের বিধি্ট বলিম। তিনি 
ব্যবস্থা-পরিষদের সংখ্যাগরিষ্ঠ সঙ্ঘের নেতা! মৌলভী ফক্জলুল হককে 
কট কৌশলে প্রধান মন্ত্রীর পদ হইতে অপস্থত করেন; এবং 
বিধিবিরুদ্ধ উপাছে শ্বেতাঙগলম্প্রদায়ের অন্ুগ্রহভাজন স্যার 
নাজিমুদ্দিনকে কয়েকজন উগ্ন মুমলমান সাম্প্রদায়িকতাবাদী 
ব্যক্তিকে লইয়৷ মগ্ত্রিমগুলষ্ গঠনের সাহাধ্য করেন। তিনি মাস্ত্র- 
মণ্ডলীর পরামর্শ লইয়৷ তাহাদিগকে যুক্ত ও তর্কবলে স্বমতে 
আনয়ন করিয়া, এক্যবদ্ধ হইয়া শাসনকীধ্য পরিচালনা করেন 
নাই। জাপানক্কত্ুক ভারতের উত্তর-পূর্ব সীমান্ত আক্রমণের 
আতঙ্কে অভিনাত্র অভিভূত হইয়। তিনি যেক্প নিশ্পমভাবে 
জনসাধারণের সর্জনাশ সাধন কারজ। “অস্বাকার নীতি (09118 
0০1109)"প্রবন্তুন ও প্রচলন করয়।ছিলেন,এবং মামারক প্রয়োজনে 
যথাসগ্ডব প্রাপ্তব্য খাগ্চশস্য সংগ্রহপৃর্বক স্থানান্তরিত কারয়া- 
ছিলেন, তাহ।রই বিষময় ফলে মুজলা-৯ফল। শ-শ্য।মল। বঙ্ঈ- 
ভূমিতে থাদ্ঠশস্ডের স্বঙ্সাভাব নিদারুণ দুিক্ষে পরিণত হইয়| 
লক্ষ লক্ষ লোকের প্রাণহানি করিয়াছিল। জনসাধারণের সুখ- 
স্বাচছন্্য দুরে থাকুক, তাহাদের অত্যাবশ্থাকীয় অপপিহাধ্য নিত্য 
প্রয়োজনীয় যখকধিৎ অন্নবস্ত্রের সংস্থান রাখাও তিন কর্তবা 
বালয়া বিবেচনা করেন পাই। যখন লক্ষ লক্ষ লোক অনশনে 
উন্মুক্ত রাজপথে পাড় শেষ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিতেছিল, তখন 
বাঙ্গালার বিভনন স্থানে প্রচুর গরমাণে মাশু সামারক প্রয়োজনের 
অভিরিস্ত খান্ধশখ মজুত ছিল। এই সঞ্চয় হইতে যর্থকর্িৎ 
বৃতৃক্ষু ও মুদূর্ু নরনারী ও শিশু সম্তানকে দলে তাহারা বাচতে 
পারিত। অদুর ভবিষ্যতে এই সকল সঞ্চয়ের অধিকাংশ মন্ুষ্য- 
ব্যবহারের বহিভূতি হুইয়৷ পৃতিগন্ধময় অন্বান্থ্যকর আবঞ্জনায় 
পরিণত হইয়ছল। জনবহুল বাঙ্গাল! শ্মশানে পধ্যবদিত হইয়া 
ছিল! এই শোকাবহ সংঘটনের গরু দায়িত্ব মুখ্যতঃ বাঙলার 
অযোগ্য শামনকর্তীর। হক্‌ মদ্্রিমগুলীর সহিত দুর্ব্যবহার এবং 
উগ্র সাম্প্রদায়িকতাবাদী নাজ্মুদ্দিন মন্ত্রিমধলীর অসর্মীচীন 
প্রতিষ্ঠার বাঙ্গাল! নবকার জনসাধারণের মহযোগ ও সহানুভূতি 
হারাইয়াছিলেন। উডহেড কমিশন এই সম্পর্কে তীব্র মন্তব্য 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। কমিশন বলেন,--“প্রতিষ্িত মান্ত্রমগুলী 
এবং বিভিন্ন রাটনতিক দলের মধো এবং বৎসরের প্রারস্তে শাসন- 
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কর্ত। ও মস্্রিমগুলীর মধো এবং সরকারের শাসনযন্্ এবং জন- 
সাধারণের মধ্যে সহযোগিতার অভাবই ছুতিক্ষ নিবারণের এবং 
দুরগতদিগের দুঃখ প্রশমনের সমবেত একান্তিক প্রচেষ্টার পথে বিদ্ধ 
উৎপাদন করিয়াছিল । ১৯৪৩ খন্টাব্দের মার্চ এপ্রিল মাসে মন্ত্ি- 
মগ্ুলীর পরিবর্তন রাজনৈতিক এক্য সংস্থাপন করিতে সমর্থ হয় 
নাই। একটি সর্ববদলসমন্থিত মন্সিমগ্ুলী জনসাধারণের বিশ্বাস 
অর্জন করিতে এবং অধিকতর কাধ্যকরী ব্যবস্থা অবলগ্ধন করিতে 


সমর্থ হইত; কিন্ত এরপ মন্ত্রিমগ্ডুলী সংগঠণ করা হয় নাই। অধিবস্ত, 


ছুতিক্ষের পূর্ধে এবং পরে খাছ) শাসন বিভাগের প্রধান প্রধান 
কণ্মচাপীর অযথা! পরিবর্তন ঘটিয়াছিল % এবং এমন কি, অগামবিক 
সরবরাহ বিভাগের অধ্যক্ষেরও তিনবার পরিবর্তন ঘটিয়াছিল।” 
উডবহড কমিশন বলিয়াছেন,--“১৯৪৩ খষ্টাব্দের প্রারভ্তে যখন 
বিভিন্ন জেলর কালেক্টর এবং বিভিন্ন বিভাগের কমিশনাএগণের 
নিকট হইতে ছুববস্থার সংবাদ আসিতেছিল।তখন প্রাদেশিক সকার 
তৎপরতার মহিত যথার্থ অবস্থার বিবরণ তলপ করেন নাই এবং 
আগষ্ট মাসের পুর্বে কোন প্রকার সাহায্যেরও উপদেশ প্রদান 
করেন নাই। ছুতিক্ষ ঘোষণাও কর! হয় নাই। শুধু ভাহই 
নতে, যথাসময়ে উপযুক্ত সাহাধ্য প্রদানে বিল্থ এবং প্রকাণ্ঠে 
দুভিক্ষ স্বীকার ন! করার সঙ্গে সঙ্গে, কেন্দ্রীয় সরকারের পুষ্ট- 
পোষকতার সহিত “খাগৃশঞ্ঠের অভাব-অনটন ঘটে নাই*-এই 
মিথ্যা প্রাদেশিক সরকার তারম্বরে ঘোমণ। করিয়াছিলেন । পরে 
আগষ্ট মাসে যখন সাহাব্য প্রদানের ব্যবস্থা হয়, তাহ।ও অত্যন্ত 
অনপযুস্তু হইয়াছিল। কারণ, তখন সরবরাহের অবস্থ! অত্যন্ত মন 
হইয়াছিল। যখন ছুতিক্ষ প্রকট হইয়াছিল তখন তাহাকে গোপন 
কর! এবং ছুতিক্ষ সাহাধ্যার্থ একজন কমিশনার নিধুক্ত ন| কর! 
অতীব গঠিত কন্ম হইয়!ছিল।” 


যখানময়ে ছুভিক্ষ ঘোষণ। না করা, ছুতিক্ষের প্রারস্েই 
যথোপযুক্ত সাহাষ্য প্রদান ন|! করা এবং সরকারের আয়ত্তাধীন 
খাদ্যশস্যের চলাচলেরধন্মিত্ত যথোপযুক্ত ব্যবন্থ! না৷ করার ফলে 
লক্ষ লক্ষ নরনারী ও শিশু-সন্তান অকালে কালগ্রামে পরত 
হইয়াছিল। এই শোচনীয় সংঘটনের নিমিত্ত প্রাদেশিক সরকার 
প্রধানতঃ দায়ী; কিন্ত ইহার চরম দায়িত্ব কেন্দ্রীয় সরকারের । 
প্রাদেশিক সরকার যখন তাহার সর্বপ্রধান কর্তব্--জনপাধারণের 
জীবনরক্ষায় অবহেল। প্রদর্শন করিতেছিলেন, তখন কেন্দ্রীয় 
সরকারের কর্তব্য ছিল, তৎক্ষণাৎ তাহার সমীচীন ও যথোপযুক্ত 
ব্যবস্থা কঝা। কিন্তু ছুর্ভাগ্যবশতঃ তখন ভারতের বড়লাট 
ল্ লিন্লিখগে। পাঁচ বৎসরের নিয়মিত শাসন এবং এক বৎসরের 
অতিরিক্ত শাসনের পরে, আরও এক বৎসর শাসনের অযাচিত 
অধিকার লাভ করিয়া শ্রানস্ত-ক্লাস্ত ও বিষ হইয়া পাড়য়াছিগেন। 
তিনি আসিয়াছিলেন “ফেডারেশন” অর্থাৎ নিখিল ভারতে সমবায়- 
শাসনতন্ত্র প্রবর্তন করিবার গুরু উদ্দেশ্টা লইয়া | পার্সিয়ামেন্টের 
জয়েন্ট সিলেট কমিটির গভাপতিরপে তিনি “ফেডারেশন” শামন- 
তন্ত্রের প্রধান পুরোহিত ছিলেন । কিন্তু বুটিশ ভারত, দেশীয় রাজ্য 
এবং সাম্প্রদায়িকতার ভ্রিখ! বিভক্ত উগ্র রাজনৈতিক ঘূর্ণাবর্তের 
পাতায়, আক নিমজ্জিত রং অবণাদদ্রস্ত হইয়াছিলেন। 
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বাঙ্গালার ছুতিক্ষ ও কু*শাসনতন্ 


১০ 


কংগ্রেমী “বিদ্রোহী” দলকে পু্সে পুপ্জে কারাগারে আবদ্ধ করিয়া, 
যুদ্ব-পরিচালনার সর্বপ্রকার কল্গিত বিদ্ব-বিপত্তি হইতে সাআজ্য- 
সংরক্ষণ কার্য্যে এরূপ নিবিষ্টচিত্ত ছিলেন যে, ছুঙিক্ষের পৃর্- 
প্রচণ্ততার সময়েও তিনি একবার দয়! করিয়! এই দুর্ভাগ্য ব্ঙ্গদেশে 
পদাপণ করি! শ্বচক্ষে বুভুক্ষু ও মুমূর্য আর্থ নরনারী ও শিশু- 
সম্ভানের দুরবস্থা অবলোকন করিবার অবকাশ করিতে পারেন 
নাই । উডহৈড্‌ কমিশন যথার্থই লিখিয়াছেন,_-“দুতিক্ষের 
প্রারগ্ডেই, কেন্দ্রীয় সরকার একটি নিদ্ধ।রিত পরিকল্পনা অনুযায়ী, 
চাউল ও গম প্রভৃতি খাদ্যশস্যের চলাচলের ব্যবস্থা করিতে 
পরাজ্ুখ হইয়াছলেন। অবশেষে যে মৌলিক পরিকল্পন| 
অনুসারে তাহার! প্রতি মাসে বাঙ্গালা গম এবং ভূট। ব্যতীত. 
সাড়ে তিন লক্ষ টন চাউল পাঠাইবার প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন, 
তাহ! আরও অগ্ে কাধ্যকরী করা কর্তব্য ছিল। পাঞ্জাবের 
সহত ব্যবস্থা করিয়! বাঙ্গালায় ষথাসগুষ পরিমাণে গম এ সময়ে 
পাঠাইবার বন্দোবস্ত করিলে, চাউলের অভাববৃদ্ধির সভিত অযথা 
মূল্যবৃদ্ধি ঘটিত না। কিছুদিন পূর্বের প্রাদেশিক সরকার যে যুল্য- 
শাসন-নীতি অবলথন করিয়াছিলেন, ১৯৮৩ খুষ্টাব্দের মার্চ মাসে 
তাহার পরিহার সরকারের অক্ষমতার পরিচয় দিগ়াছিল; এবং 
তাহার কুকলের শুক দায়িতের প্রকৃষ্ট অংশ কেন্দ্রীয় সরকায়ের ; 
কারণ, এই অনুচিত পরিহারনীতি কেন্জ্ীয় সরকারের ভত২কালীন 
সম্মতি ও অনুমোদন অনুষায়ী হইয়াছিল। বেন্ত্ীর সরকারের 
তখনই মাসে মাসে উপযুক্ত পরিমাণে গম পাঠাইবার ব্যবস্থা করা 
কর্তবা ছিল। ১৯৪৩ খুষ্টাবে পূর্বাঞ্চলে 'সংঘত অবাধ বাণিজ্যে 
পরিবর্তে 'অসংযত অবাধ বাণিজ্যের বিধান দিনা গুরুতর ভ্রম 
করিয়াছিলেন । তৎপবে ভারতের অধিক1ংশ অংশে অব।ধ বাণিজ্য- 
নীতি প্রচালত করা অত্যন্ত অন্যায় হইয়ছিল। অনেকগুলি 
প্রদেশ ও দেশীয় রাজ্য এবং বিশেষভঃ বোম্বাই ও মাছ সাফল্যের 
সহিত এই নীতিপ্রবর্তীনের বিরোধিভ। করার ফলে, ভারতের 
বহুস্থানে গুরুতর বিপদ্‌ ঘটিতে পাবিতি |” 


১৯৪৩ খুষ্টাবের শেষ পাচ মানে কেন্দ্রীয় সরকার প্রচুর পরি- 
মাণে খাগ্ঠশস্য বাঙ্গালায় পাঠাইয়াছিলেন, কিন্ধ তখন হুতিক্ষ 
চরমে উঠিয়াছে। অক্টোবর মাসে নব! নিযুক্ত বড়লাট লর্ড 
ও:য়ভেল শাসনভার গ্রহণ কথিয়।, প্রথমেই বাগালায় আসিয়া, 
ছুঠিক্ষের স্বরূপ প্রত্যক্ষ করিয়! উপযুক্ষ বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন। 
ল লিন্লিখগোর ম্যায় অনুপযুক্ত শামনকর্ত। তাহার পৃ 
ভারতে কেহ আসিয়াছিলেন কি না সন্দেঠ। বড়লাট হইয়। 
আ.সিবার পুর্ধে তিণি কৃষি-কমিশনের সভাপাতরূপে ভারতে 
আসিয়াছিলেন । এ কৃষি-কমিশনের শ্পারিশগুলি স্বাহার পূর্বে 
কাধ্যকরী হয় নাই। তিনিও বিশেষ কিছু করিছ। যাইতে পারেন 
নাই। যাহ! হউক, উউহেড কমিশন গত পৃব্ববৎসরে নিদারুণ 
ছুডিক্ষ ও লোকক্ষয়ের এই কয়েকটি কারণ নিদ্দেশ করিয়াছেন ১ 
(১) বাঙ্গালায় স্বতাবতঃ যে পরিমাণ চাউল থাকে, ১৯৪২ 
খৃষ্টাব্দে তদপেক্ষ! কম ছিল । ইহার ছুইটি কার, প্রথম ১৪৪২ 
খুষ্টান্দে আমন ধানের উৎপাদন কন হইয়াছিল, এবং ছিতীয়। 
১৯৪২ খৃষ্টানদের উদ্বৃত্ত মজুত জমাও অন্থা বসবে তুলনায় : 


১০৮ 


কম পড়িয়াছিল। (২) মোটের উপর বাঙ্গালায় যে চাউল ছিল, 
তাহাও বাজার হইতে যাহার এক সময়ে অথব। সমস্ত বংসর 
ধরিয়। ক্রয় করে-_তাহাদের সাধ্যায়ত্ড মূল্যে তাহাদিগের মধ্যে 
বিতরিত হয় নাই। ইহারও দুইটি কারণ, প্রথম, তৎকালীন 
অবস্থ'য় চাউলব্যবসায়ীরা, চাহিদ| ও যোগানের প্রয্মোজন অন্ু- 
যায়ী, স্বাধীনভাবে বিতরণ করিতে অপাগগ হইস্মাছিল ; এবং 
দ্বিতীয়, এইরূপ বিতরণের নিমিত্ত উৎপাদক, ব্যবগায়া ক্রেতাগণের 
উপর বাঙ্গীল। সরকারের যে পরিমাণ শাসনক্ষমত। থাক! উচিত 
ছিল, তাহার অভাব | (৩) শ্বাভাবিক অবস্থায় বার্গালার বাঠির 
হইতে বে-পরিমাণ চাউল ও গম আমদানী হয়, ১৯৪২ খুষ্টাবের 
শেষভাগে এবং ১৯৪৩ খুষ্টার্খের প্রথম ভাগে দেক্ষপ পরিমাণে 
চাউল পাওয়া যায় নাই। 
হইতে চাউলের আমদানী বন্ধ হইয়াছিল, এবং দ্বিতীয়, উদ্ধ - 
শন্য-সম্পন্ন প্রদেশ এবং দেশীয় রাজ্য হইতে অভাবগ্রস্ত প্রদেশ 
ও দেশীয় রাজাসমূহে একটি নিদ্ধীরিত পরিকল্নন। অন্ুধারী খাছশহঃ 
চলাচলের ব্যবস্থ। প্রবর্তীনে বিলি | ইহ| অবশ্যই স্বীকাধয যে, 
খাগ্শস্তের স্বলতাই দুর্ভিক্ষের একটি মৌলিক কারণ এবং অযথ। 
মূল্যবৃদ্ধি থিতীয় কারণ । তব এ-কথাও সত্য যেও কেন্দীযস এবং 
প্রাদেশিক সরকা? ছুতিক্ষের প্রারপ্তে বদি উপযুক্ত উপার অবলধন 
করিতেন, তাহা হইলে কিছু লোকক্ষন্ন নিবারিত হইতে পারিত। 
সএতর।ং বাঙ্গালার শাসনকর্তী স্তার জন হাবাট এবং ত।ছার 
উদ্ধতন রাজপ্রতিনিধিঃ ভাবতের সর্বোচ্চ শ/সনকর্তী বড়লাট 
লর্ড লিন্লিথ গে এবং ট্টাহার সাদার-কালোয় মিশ্রিত অকন্মুণ্য 
মন্ত্রিমগুলী এবং তারতলচিব মিঃ আমেনী,হভারি সকলেই এই 
নিদাকণ শোচনীয় বজনক্ষয়কারী দুিক্ষের নিমিতও তুল্যভাঁবে 
দায়ী । 

প্রত্যক্ষ কারণের সহিত এই শোকাবহ ছৃতিক্ষের বিশেষ 
পরোক্ষ কারণও বিদ্ধমান ছিল। এই লোকক্ষয়কারী ছুতিকের 
পূর্ব্বে, ভারতের অন্যান্ত অংশের গ্ঠায়, বাঙ্গালা দেশেও, জনসাধা- 
রণের অর্থ নৈতিক সংস্থান ও স।নর্ঘ্যছিল অত্যন্ত অবনত | প্রত 
জনহংশ্যাবৃদ্ধির উপযুক্ত পরিমাণ কৃষি বা উৎপাদন ধৃদ্ধ পায় 
না। ভূমির উপর অর্থাৎ কৃষিবৃত্তির উপর অধিকাংণ আঁধবাসীর 
জীবিকা নির্ভর করিত। শ্রমশিল্পের প্রসারদারা কুদির উপর 
জীবিকার্জনের নিমিন্ত এই অন্যধিক চাপের থোপযুক্ত প্রশমন 
ঘটে নাই। জনসম্ন বহুপাংশ কোন প্রকারে জীবন ধারণ 
করিত। কোনপ্রকার অর্থ নৈতিক বিপ্লব সহা করিবার বিন্দুমাপ্রও 
ক্ষমত! তাহাদের ছিল ন1। যেমন খান্ঠ সম্পর্কে, তেমনি স্বাস্থ 
বিষয়েও জনসাধারণের শক্তি ও সামথ্য ছিল অত্যন্ত কম। 
তাহাদের পুষ্টিকর খাছের পরিমাণ ছিল অভ্যস্ত অল্প। ফলে, 
বে-সকল মহামারী ছু্িক্ষের সময় প্রচণ্ড কূপ ধারণ করে, দুর্ভাগ্য, 
দেশে স্বাভাবিক অবস্থায় তাহাদের প্রাছুর্ভাব ছিল প্রবল। স্বাস্থ্য 
বা সম্পদ সম্পর্কে তাহাদের আত্মরক্ষার্থ কোণ সঞ্চয় বা সংস্থান 
ছিল ন|!। ভারতের অন্ঠান্ত বভ স্কানের ন্যায়, বাঙ্গালায়ও 
জনসাধারণের এইবূপ কায়ক ও আধিক ছুরবস্থ। দুতিঞ ও তাহার 
নিত্য সহচর মহামারী সংঘটনের অন্নকূল ছিল। কিন্তু ইহার 
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ইহারও দুইটি কারণ, প্রথম, বনী, 


[ ১ম খণ্ড--২র সংখ্যা 


নিমিত্ত দায়ী কে? প্রার ছুই শত বৎসরের ঝুসভা বুটিশ শাসনই 
কি ইহার "নিমিত্ত নহে? 


এই নিদারুণ ছুতিক্ষে এবং তাঁহার চিরসহচর মহামারীতে যে 
কত লোক অকালে মৃত্যুকে বরণ করিয়াছে তাহ! সঠিক জানিবার 
উপায় নাই। বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে সংখ্যা-সংগ্রহ এখনও আমাদের 
দেশে প্রচলিত হয় নাই। জতরাং কৃষিজ ও শিল্পজ উৎপাদন 
সংখ্যার গ্ায় জন্ম-মৃতা সংখ্যা-সম্কলনও নিভবযোগ্য নচে। 
বশৈষতঃ ছুভিক্ষের হেতু মৃত্যু লিপিবদ্ধ করিবার কোন বিধিসঙ্গত 
ব্যবস্থা ব! নির্দেশ নাই । জনমাধাধণের বিশ্বান যে, পঞ্চাশ লক্ষ 
লোক মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে। উডহেড কমিশনের নিদ্ধীরণ 
--পনের লক্ষ ৷ বাঙ্গালার স্বাস্থবিশ্রাগের সন্কলিত সংখ্য। অনুযায়ী 
১৯৪৩ খু্াকে বাঙ্গাল।র মৃহ্যনংখা। ১৮১৭৩,৭৪৯। ১৯৩৮ 
খুষ্টাব্ব হইতে ১৯২২ খুষ্টাব্ পধ্যন্ত পাঢ বংসরে যে মৃত্ামংখ্য। 
সঙ্কলত হইঘ।জে, তাহাতে গড়ে প্রত বত্সরে মৃত্যুমংগ্য। দাড়ান 
১১১৮৪৪৯০৩। আতরাং ১৯৪৩ খুষ্টাবেে পূর্ববর্তী পাচ বংসবের 
বাধিক গড় অপেক্ষা মৃত্যুনংগ্যা আধিক হইয়াছিল ৬৮৮,৮৪৬ । 
হুতিক্ষেব পূর্ববধনী পাচ বৎসরে প্রত পহন্দে মুত্নংখ্য।র ক্রম ছিল 
১৯*৬ হইতে ২৪৮ অর্থাৎ গড়ে প্রতি বহমরে ২১*২।  ছুতিক্ষের 
জন্য ১৯৪৩ খু্গাবে এই গড় বুদ্ধি পাইয়াছিল_ প্রতি সম্থম্ত্রে ৩০৯। 
ছুতিন্' হেতু জধিকাংশ মৃঠ্য ঘটিগ্াছিল 'বংসরের শে অদ্ধে। 
প্রথন ছয় মাসে প্রতি সহজে মৃত্ুমংখ্য। পুর্ববন্তী পঞ্চব।ধিক গড় 
অপেক্সা, ১*৯ অংশ অধিক ঠিল। ১৯১৩ খুষ্টাব্রের জুলাই, হইতে 
ভিসেশ্খর পথ্যস্ত, পু্বন্তী পঞ্চবাধিক গড় ৬,২৬+০৪৮ সমষ্টির 
তুলনায় দাড়াইয়াছিল,--১৩,০৪,৩২৩। অর্থাৎ মুত্যুহ্াণারে শতকব। 
১০৮৩ অংশ বৃদ্ধি। পরবর্তী ১৯৪৪ খুষ্টান্দেও অনশন-নুতুযুব জের 
চলিয়াছিল; এবং প্রথম ছয় মাসে মৃত্যুসংখ্যা-সমষ্টি হইয়াছিল 
৯,৮১,২২৮ অথাৎ পূর্বববন্তী পঞ্চবাধিক গড় অপেক্ষা ৪,২২,৩৭১ 
অধিক। ১৯৭৩ খৃষ্টানদের জুলাই হইতে ১৯৪৪ খুষ্টাব্দের জুনের 
শেষ পধ্যন্ত এক বসবে মৃত্যুহার দাঁড়াইুয়াছিল প্রতি সহত্রে 
৩৭*5। ১৯৪৪ থুষ্টান্দেব শেম অদ্ধের মৃত্যুসংখ্যা, বিবৃতিপ্রকাশের 
পূর্বে, কামশনের গোচরে আগে নাই । তথাপি তাহার আশঙ্ক! 
প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, সমস্ত ১৯৭৭ খুষ্টাবে মৃত্যু-সংখ্যা-বৃদ্ধি, 
পূর্বগামী ছুতিক্ষবংসরের গায়, শোকাবহ ভইবে। যদিও জন- 
সাধারণের অন্থমিত মুত্যু সংখ্যাসমষ্টি উহেড কমিশন গ্রহণ 
করিতে পাদ্েন নাই, তথাপি, সরকারী সংখ্য। সঙ্কলন যে বুল 
পরিমাণে বথার্থ-সংখ্য। সমষ্টি হইতে কম, সে বিষন্ষে তাহাদের 
বিশ্ুমাত্র সংশধ ছিল না। এই ভীষণ লোকক্ষয়ের ফলে বাঙ্গালার 
পল্লীঅঞ্চল শ্মশানে পত্িণত হইয়াছে । কৃষক ও শ্রমজীবী বংশের 
এক-পুরুষ লে।কক্ষয় হইয়াছে । এই ক্ষয় পূরণ না হওয়া পধান্ত 
কৃষি ও পল্লী-শির বিশেষ ব্যহত তুইবে। 


এই দুর্ডিক্ষে অভাব-অনটনের নিদ|রুণ পীড়ন অপেক্ষা! সমাজ- 
দ্রোহী অর্থগূধূ অতিরিক্ত মুনাফাখোরদের অনাচার ও অত্যাচার 
পীড়ন কোন অংশে কম প্রচণ্ড ছিল না। যখন লক্ষণ লক্ষ দুর্গত 
নরনারী ও বলবৃদ্ধ অনাহারে মৃত্যুকবলিত হইতেছিল, তখন এক- 
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শেণীর অর্থ-পিশাচ দরিপ্রেৰ মুখের গ্রামকে ধনীর নিকট হইতে 
অসম্ভব অতিরিক্ত মুল্য লইয়। তাহাদের ভুরিভোজনের ও সখ. 
্বাচ্ছন্দ্যের রসদ যোগাইতেছিল। উডহেড, কমিশন ঠিমাব কণিয়। 
অদেখিয়াছেন যে, ১৯৪৩ খুষ্টান্দে অনপ্তবৰ অভিরিক্ত মূল্যে চাউণ 
বক্রয় করিয়! ব্যবসায়ীদের অতিরিক্ত মুনাফা দড়াইয়াছিল ১৫০ 
কোটি টাক।! অর্থাৎ পনের লক্ষ লোকের প্রত্যেকের মৃতু 
বিনিময়ে তাহাদের লান্ত হইয়াছিল হাজার টাকা! প্রতি বরে, 
সাধারণত; 8৫ লক্ষ টন চাউল বাজারে বিক্রীত হয়। অস্ত: 
ইচ্টার ছয় ভাগের পাচ ভাগ চাউল ১৯৪৩ খুষ্টাবে বাজারে বিক্রী 
হইয়াছিল অর্থাৎ মোট মাড়ে সাইত্রিশ লক্ষ টন। ১৯৭২ খু্াব্দের 
চালের মূল্যের সহিত ১৯৭৩ খৃষ্টাব্দে চাউলের দুল্যৈর পার্থকা 
এবং ১৯মও খুষ্টাবে প্রাপ্তবয মূলামংখ্য। অনুযায়ী মণ প্রতি গু 
পার্থক্য ছিল অণ্যুন পনের টাকা অর্থাং টন প্রি প্রায় চারি শত 
টাকা! সুভারং ১৯১৩ খুষ্টাকে সাড়ে মাইত্রিশ লক্ষ টন চাউল 
বিএয় করিয়া ব্যবসায়ীরা অতিরিক্ত পাত করিয়াছিল ১৫০ কোটি 
'উকা। অর্থাৎ পনের লক্ষ মৃত্যুর প্রত্যেক মৃত্যুর ন্ট সঠন্্র মুদ্র 
অতিরক্ত লাভ! সুতরাং এই শোচনীয় ও শোকাবহ এডিছের 
করণ কাহিনী লিপিবদ্ধ কারতে যে, সন্ধদয় উডহেড কামশন গভীপ 
দুখে অভিভূত হইবেন, আইতে আর বিশ্ুয়ের অবকাশ কোথায় । 
বি€ আমাদের হাদয়ঠঠন ভারতমাচব আমেরী সাহেব ছুতিগ্চ 
সভজে স্বীকার করেন মাহ এবং ইহাকে “বিধিনিবরন্ধ (১৬0. 8০) 
00100, আখ্যা 'দখ। শান্ত ও মান্না লাভ করিয়াছিলেন । 
ভাগ কাগালার ছর্গতি এখনও শেষ ভয় মাই | কত 
$ই।ব্ের নিদারুণ ছুভি্ষের পরে ১০৯৫ খৃষ্টাব্দে বাঞ্গ।লায় মমৃপস্থিত 
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আফমণকারী বাহিনীর সঙ্গে যেদিন ওয়াল্টার সাধ স্‌ 
ফর|মীদেশে প্রবেশ করিয়াছেন সে- টা থেকেই তার মনে হইতেছে 
তার মত ভাগ্যহীন আর কেহ নাই । লোকটি তিনি মোটাসোট।, 
সহজেই হাপাইয়া পড়েন, আর রা পিয়াও যে ভোগেন, সে-কথ 
তার বন্ধুদের কাছে বলিয়া! থাকেন। স্বভাবত;ঃ তিনি প্রসননচিত্ত, 
শান্তিপ্রিয়, তালমানষ আর আশাবাদী । চার সন্তানের জনক, 
তিন তার সন্তানদের একেবারে মাথায় করিয়া রাখিতে চান, 
এহই ভালবাষেন। 

তার স্ত্রী সুন্দরী যুবতী, সে স্রীর আদর যদ আর সোহাগের 
অভাববোধটা তার প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। সকাল-সকাল শুইতে 
ধাওয়। আর দেরী করিয়া ঘুম থেকে উঠ--এই ছিল তার প্রিয় 
আব তা' ছাড়া 'খা-না-পি-ন।' আর স্কভিত বটেই। জীবনের 
ভাল দিক্টাই তিনি উপভোগ করিয়াছিলেন, তাই তিনি বন্দুক 


কামান তরবারী নঙ্সীন এই মারণান্তরগুলিকে দৃ'চক্ষে দেখিতে 
পারিতেন না! 


৯ সপ থা জারি 
শি আপ ৬৯-৯৬-০০১৮ 


*. (গীদ্ মপাম। লিখিত) 


» শিশাীশিশীক্স শি সপন পিপি 
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হইয়াছে নিদ1ঞ্চণ বন্ডের অত।ব ! আর অনটন কথিত প্রশমিত 
হইয়াছে বটে, কিন্তু নহামবীর প্রকোপ এখনও কমে নাহ। 
উপযুক্ত অন্ন-বঞ্থ্ের অভাবে ঝঞগালার দীন-দরিপরের নিত্যনৈমিত্তিক 
ছুখ এখনও বিদূরিত হয় নাই এবং দূ ভবিষ্যতে হইবে। 
তাহারও নিশ্চয়ত। নই। পর পর দুইজন শাসনকর্তীর মৃত্যু 
এবং শোচনীয় ও শোকাবহ দুভিগ্ ও মহামানীর এ্র৮ গু আভঘতের 
পর চার্চিল মন্ত্রিম গুলী সাম্রাজ্যক পাজনী(ত ও কৃটনী।তে আভজ্ঞ 
অস্ট্রেলিক্মানিবানী মি: কে(নকে বাঙ্গাপাৰ শাসনকর্তা নিযুক্ত করিয়া 
পাঠাইয়াছেন। অনেকে মনে করিয়াছিলেন, মিঃ কেসি শামনভার 
গ্রহণ করির। বাঙ্গালায় সর্ববদলমনগ্থিত মন্ত্রিম গুলী সংস্থাপনপূববক 
স্শমন আরস্ত কারবেন। কি তিন ক্লাইভ ছাট, অর্থাৎ 
মুরোগায় বণিক মম্প্রদার এবং সিজিল সাভিসের হবার বুন। শেভাঙ্গ 
কম্মচারীদগের প্রভাব অতিক্রম করিয়া! ঘোর সাঙ্খদায়কতাবাদী 
নাজিমুদ্দিন মুন্ত্রীমণ্ডলীর পরিধর্তন করিতে পাবেন নাই, বরং 
ভাহাদের অনাচারের প্রশ্বর দিয়াছেন বাঙ্গালাৰ ব্যবস্থা,পবিষদ 
কর্ভক এ নষ্ত্িম€ুলী বিভভাঙ্ডিত হইলে, নৃতন মন্তিম গুলী সংহাপন 
ন। করি! ভিনি স্ব শামনভার এহ্ণপুর্ধক বাঙ্দাল। শাসন 
করিতেছেন । স্বাস্থ্য ও মামাজিকতায় হা১।৭ কিঞিৎ তংপরণ। 
প্রকটিত হইলেও এ পব্যস্ত মিঃ কেসি সাহস, চিন্তাশীলত। এবং 
রাজনৈতিক দূরদর্শিতার কোন বিশিষ্ট পরিচয় আজিও দিতে পারেন 
নাই। সামজ্যিক রাজনীতি4 উদার স্বাদীনতা বাগালার পঞ্চিল 
সাম্প্রদায়িকতার শ্ুজতা ও অনুপারতার উগ্র শিধবাপ্পে (নপ্রাভ 
হই! গিপাছে । গতানুগতিক পারিপাখিকের প্রভাব 
আতথম করা মনীধীর পক্ষেও দু'সধা । খাঙ্গালার ছুভাগ্য ও 
হগ(৩, বোধ হয়, “বিপি-নির্বন্ধ” ! 


জীভবতোষ চা্টাপাধ্যায় 


মামলাইয়া উঠিত্ে পারিতেন না, যব সময়েই 
কোন্‌ দিন তা৭ 'ভুড়ে,' 
নায়! 


গম্থস্ত থার্ষি তেন, 
প্েখানি হাতের খাঢায় ফুটা হইয়া 


কিন্ত নিজের কথা ছািয়া দিলেও তার তী ও শিশু স্ভানদের 
জন্থাও তার পৈতৃক প্রাণ) অব্যাহত থাক! দরকার, ভাই ভিনি 
চাহিতেন যেন নিহত ন| হন! তিনি ত' ধনী নন, তিনি যদি 
গতাসগু ইন তবে তাদের দশা কি হইবে? 


আর শুধু সেইজন্যাই যুদ্ধের প্রাকালে তার মেরুদণ্ড বাহিয়া 
একটা অঞ্ডুত শিহরণ ভাগিত আর গুলির শবে তার চুল খাড়া 
হইয়া উঠিত । প্রকৃতপক্ষে, গত কয় মাম তার কাটিফাছে ভীষণ 
আতঙ্ক ও বিতীধকার মধো। 

একবার তাকে এক স্কাউটিং দলের সঙ্গে পাঠান হইল, 
আদেশ ইইল-_সঙ্গীদের নিয় গিয়। শক্র-এলাকায় প্রবেশ করিত 
হইবে এবং প্রয়োজনীয় তথ্যাদি সংগ্রহ করিয়া ফিরিয়া! আয়! 
রিপোর্ট দাখিল করিতে হইবে। 


১৯০ 


স্থানটি এমন নীরব ও শান্তিপূর্ণ যে শরক্রপক্ষ হইতে বাধাদানের 
কোনওরূপ আয়োজন আছে বলিয়। মনেই হইল না। তাই 
প্রমমৈনিকের! আদেশান্্ধারী খন নিঃশব্দে পাহাড়ের খাত বাহিয়। 
নামিতেছিল, তখন হঠাৎ এক ঝলক গুলীবর্ষণে তার। একেবারে 
থনকাইয়া দাড়াইয়। পড়িল এবং দলের মধ্যে কুড়িক্ষন ধরাশায়ী 
হইল । সঙ্গে সঙ্গে একদল ফরাসী-ৈগ্ত সঙ্গীন উ*চাইয়। তাদের 
গুপ্তস্থান হইতে বাহির হইয়া আক্মণ করিতে ছুটিয়। আসিল । 

প্রথমটায় ওযল্টার স্াফস্‌ এতট। বিশ্বমবিমূ্ হইয়। পড়িলেন 
বে একেবারে চলচ্ছক্তিরহিত হইয়া এক জামুগায় নিশ্চলভাবে 
দাড়াইয়। রহিলেন, সে ভাবট। কাটিতেই ভার মনে ঘুবিয়া দৌড়াইয়! 
পলাইবার ইচ্ছা সঞ্চারিত হইল, কিন্ত তখনই যনে পড়িল, 
দৌড়াইলে তাকে দেখাইবে ঠিক কচ্ছপের মত,_যেন একটা 
কচ্ছপ কতকঞ্চন! লক্ষমান ছাগলের কাছ হইতে দৌড়াইয়। 
পলাইতেছে ! 

দৈবাহ সম্মুখে ঝরা পাশায় ভরা এক খাদ চোখে পর্টিল। 
আর অমনি, মানুষে যেমন নদীর গভতীরতার কথ না জানিয়!- 
শুনিয়াই সেতুর উপর হইতে জলে ঝাপাইয়া পড়ে, ওয়াল্টার 
স্নাফস্ও তেমনি সেই খাদে লাফাইয়! পর়িলেন। 

ঝর! ফুলপাত। ও আল্গ! কাটার গাদার উপর গিয়। পড়িলেন, 
মুখ হাত ছড়িয়। গেল। এ গাদা ভেদ করিয়৷ পড়িলেন গিয়৷ 
আর এক্‌ স্তর নীচে।এক গর্ভে, পাথরের উপর । উপরের দিকে 
চাহিয়। দেখিলেন, নীল আকাশ দেখা যাইতেছে । তখনই ভয় 
হইল, ফরাসীর! তাকে খু'জিয়া! বাহির করিবে, তাই তিনি গুঁড়ি 
মারিয়। অগ্রসর হইতে লাগিলেন; সতর্কদৃষ্টি রাখিলেন উপরকা 
পাতাগুলি যেন না নড়ে। যতক্ষণ-না সেই সংঘর্ষগ্বল 
হইতে বেশ কিছুট! দূরে গিয়। পৌছিলেন, ততক্ষণ এইভাবে 
চলিলেন। তখনও গুলির শব্দ ও আহতর্দের চীৎকার শোন। 
যাইতেছিল। তারপর একে একে, কোলাহল থামিয়। গেল, 
আবার সমস্ত জায়গাট। পুর্বববৎ নীরৰ নিস্তব্ধ হইয়। গেল। 

হঠ1ৎ নিকটে কি নড়িয়া উঠিল। শ্রাফস্‌ ভয়ে লাফাইয়। 
উঠিলেন, কিন্তু ও কিছু না, একট! পাত। পড়িল মাত্র । (কি কর! 
যায় এই চিন্ত! করিতে করিতে তিনি ভীধণ উতেগ ও ত্রাসের মধ্যে 
সন্ধ্যা পধ্যন্ত প্র স্থানে অবস্থান করিলেন । নিজেদের সগ্যদলে 
ফিরিয়। ষাইবেন 1."-£1-*-ফিরিয়! আবার সেই ভয়াবহ আতঙ্ক ও 
বিভীষিকার জীবন যাপন করিবেন, নিত্য প্রত্যক্ষ করিবেন 
খুনোখুনি অত্যাচার ব্যভিচারের লীল11"* না, পারিবেন ন1। 
আবার ও দুর্ভোগ উদ্যাপন তার পক্ষে অসাধ্য ।.'কিন্ত যেখানে 
আছেন, সেখানে থাকাও ত' চলে না; তাকে আহার করিতে 
হইবে ত'1"""তা' বটে, ওয়াল্টার ন্রাফস্‌ বিন! আহারে বেশীক্ষণ 
থাকিবার পাত্র ন'ন। 


শক্রর দেশে সৈনিকের বেশে অন্্রহত্তে একাকী তিনি। যার! 


তাঁকে রক্ষা করিতে পারিত, তাদের মিকট হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া 

গড়িয়াছেন। ভাবিতেই আতঙ্কে কার কম্প উপস্থিত হইল। 
এমন সময় সহস| তর মনে পড়িয়া গেল, “আরে, ঠিক্‌ ত?, 

আমি ত' বন্দী হ'তে পারি! তা” হ'লে আমি খাওয়া পাবো, 


বজগ্রী__ ১৩শ বর্ষ 


[১ম খণ্ড--খ্য় সংখ্যা 


পর! পাবে আর এ অ্রঘন্ত গুলিগেল! তলোয়ারের হাঙ্গাম। থেকে 
আমায় ওরা দুরে সরিয়েও রেখে দেবে | তাই ঠিক আত্মসমর্পণ 
করবে |” 

কিন্তু একা এই সৈনিকবেশে শক্রশিবিরের দিকে যাও যা 
না, হয়ত' তাকে দেখিবামাত্র গুলি চালাইতে স্ুক করিবে ।*** 
দুর ছাই !***ফরাসী চাষাভূষারাও ত'" ছাড়িবে না! সঙ্গীহীন 
'কোনও “প্রু'কে পাইলে তারা৷ কুকুরকে যেমন ভাবে মারে তেমনি 
ভাবে হত্যা! করিবে । বিজেঙার প্রতি তাদের যে আক্রোশ তার 
প্রতিশোধ তার। তার উপর লইবে। তাদের হাতের সড়কি ও 
ঠ্যাঙ্গার প্রহারেই তার জীবনলীলা সাঙ্গ করিয়া দিবে 1: 

মাত্র এক-প| বাঁড়াইলেই হয়ত এ ঘাসের ভেতর লুক্কায়িত 
সৈনিকের! তাঁর উপর গুলিবর্ষণ করবে ।...আর তখন তার এ 
সাধের সুন্দরী বধৃটি যেত্কে প্রতি সন্ধ্যায় আদরমোহাগে 
আপ্যায়িত করে, তার কি অবস্থা দাড়াইবে ! না, প্রথম দৃষ্টিতে 
যট। সহজ হনে হইয়াছিল) ব্যাপারট! তত মহজ নয়। তিনি 
আবার বিবেঞ্চান৷ করিতে বসিলেন । 

রাত্রি আসিয়া পড়িল, যেমন অন্ধকার তেমনি নিঝুম । তার 
নড়া-চণ়্া কঙ্গিতে সাহম হইল না। আর রাত্রিতে কত ও রকম 
যে ছোট ছোষ্ট শব্দ হয় 1-..একবার ত' এক খরগোস তাকে 'ভেশ- 
দৌড়” করাইফ্কাছিল আর কি!-".একট। বাদুড় কার মুখে ঝাপটা 
মারয়া আনিঙ্জ! পড়িল, আতঙ্কে তিনি ভ্রাহি ডাক ছাড়েন প্রায় !.. 
অন্ধকারে কেছ যাইতেছে কিনা চক্ষু বিস্কারিত করিয়। তাহ হি 
করিবার চেষ্টা করিতে থাকিলেন। 

তারপর যেন অনস্তকাল অপেক্ষার পর গাছের তালের ফাকে 
ফাকে আঙ্গে। উঁকি-ঝুকি মারিতে লাগিল। স্নাফস্‌ স্বপ্ডির 
দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিলেন ।---তার সমস্ত অঙ্গ যেন শিথিল হইয়। 
আসিল, মাথ! বুকের উপর ঝু'কিয়৷ পড়িল আর অল্লক্ষণ মধ্যেই 
তিনি গভীর নিদ্রায় অভিভূত হইলেন। 


যখন ঘুম ভাঙ্গল, তখন খরনুর্্য মধ্াগগনে, অর্থাৎ তখন 
দ্বিপ্রহর। তখনও মাঠে ঘাটে নীরবতার অখণ্ড প্রতিষ্ঠা ।--" 
ওয়ান্টার দেখিলেন ভীষণ ক্ষুধাবোধ হইতেছে । সৈনিকদের 
মেসের মাংস ও আলুর কথা মনে জাগিতেই পেট হাহাকার 
করিয়। উঠিল। 

স্থির করিলেন, যাকেই ওদিক দিয়া যাইতে দেখিবেন তার 
কাছেই আত্মসমপণ করিবেন, তার আগে মাথার সুঙ্মাগ্র 
শিরন্ত্রাণটি খুলিয়! লইতে হইবে ।,,.এই স্থির করিয়! তিনি সাবধানে 
গর্ত হইতে মাথা! বাহির করিলেন ও চারিদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিলেন। : 
কোথাও জনপ্রাণী নাই। অতিদূরেও না। বামপাশে ছোট 
গ্রামের কুটীরগুলি দেখ! যাইতেছে, চিমনি দিয়! ধোয়া বাহির 
হইতেছে ।"-" 

ঘণ্টার পর ঘণ্টা সেখানে অপেক্ষায় কাটাইলেন। রান্রিও 
সেখানে কাটিল। যে সব শ্বপ্ন দেখলেন তা" ক্ষুধা-কি্ের 
হুংস্বগ্ন। 

পরের দিনও সেইভাবে গেল। তার পরের রাজিও ।.. 'গ্কট। 
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সাংখাতিক.আশঙ্ক! ওয়ালটার স্নাফস্‌কে ব্যাকুঙ্গ করিয়া তুলিল-_ 
সেটা অনাহারে মৃত্যুর আশঙ্কা! |... কল্পনায় দেখিলেন তিনি খাদের 
মধ মূড়িয়। পড়িয়। আছেন, মাছি তার দেহের উপর আনাগোন। 
করিতেছে, কাক ঠোক্‌রাইতেছে, কীট নাড়িভূ'ড়ি খাইতেছে। 
মৃত বীরসৈনিকের প্রতি যে সম্মান প্রদখিত হইয়া! থাকে তাহাও 
তার ভাগে জুটিবে না কারণ তিনি যুদ্ধক্ষেত্র হইতে বনু পশ্চাতে 
অ।সিয়৷ পড়িয়াছেন।-". 

স্নাফসের ওয় হইল, তিনি ভয়েই মৃচ্ছিত হইয়। পড়িবেন |... 
আর, একবার এলাইর়! পড়িলে আর তার উঠিবার ক্ষমতা হইবে 
ন]।' স্থির করিলেন মকল বিপদ তুচ্ছ করিবেন। সাহসে বুক 
বাধিয়। গুপ্তস্থান হইতে বাহির হইবেন। 

কিন্তু সহস। কীটা-কোদাল ঘাড়ে ভিনজন কৃষক দেখিয়াই 
তিনি আবার গর্তে ফিরিলেন। 

অবশেষে রাত্র হইলে পর ডিনি অতি সস্তপণে ও ভয়ে ভয়ে 
“ক্যাস্ল'এর দিকে রওয়ানা! হইলেম। গ্রামে যাওয়ার বিপদ 
অপেক্ষা! 'ক্যাস্ল'এ যাওয়ার বিপদটা তবু গ্রাহা বোধ হইল। 

'ক্যাস্ল'-এর কাছে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, জানালায় 
আলে! দেখা যাইতেছে । একট! জানাল। খেল আছে, এবং 
উহা দিয়! রাধা-মাংসের সুতীব্র ভ্বাণ নির্গত হইতেছে; ক্ষুধার 
তানায় তিনি “মরিয়' হইয়। উঠিলেন, ভূলিয়। গেলেন যে মাথায় 
শরন্তাণ তাছে। জানাল! বাহয়। তিনি তিত্বরে প্রবেশ 
করিলেন |: 

একটা বড়, টেবিলের চারিদিকে বসিয়া আটজন দাস-দাসী 
আহার করিতেছিল।:.- 

সহসা একজন দাসীর হাত হইতে গেলাম পড়িয়! গেল। 
চক্ষু গোল গোল করিয়। ভয়ে গে চীৎকার করিয়া উঠিল--“এ দেখ, 
এ দেখ ! প্রুসেরা ক্যাস্ল আক্রমণ কর্ছে !" 

সঙ্গে মঞ্গে অন্তান্ত সকলেই এরূপ চেচাইয়! উঠিল। মুহুর্ত- 
মধ্যে মব একেবারে ছত্রভঙ্গ হইয়া গেল। এলোমেলেশভাবে 
পুরুষের! মেয়েদের আগে, চেসেরা শিশুদের আগে সব দ্বারের দিকে 
ঘুটিয়া গেল। পলক না পড়িত্ডেই ঘর একেবারে শুন হইয়া গেল 
দার টেবিলের উপবের খাছ্াসামগ্রী সব ওয়াল্টার শ্লাফসের 
'বা্চুমে' ক্ষুধার পরিতৃপ্তির জঙ্ পড়িয়া রভিল। 

ছে | মারিগজ। খাবার লইবার আগ্রহে তিনি কাপিতে কাপিতে 
অথসর হইলেন কিন্তু তবু 'সাবধানের মার নাই' ভাবিয়া, 
গতিরোধ করিয়! কাম খাড়া করিলেন ।"* 

সমস্ত বাড়ীট। নিঝ্ম, যেন নিঃশ্বাম রুদ্ধ কৰ্যু! আছে। 
“করিডবে' ছুঃ চারিট। চাপ। পদশব্ হইল । তর়খানায় লোকের 
চলাচশ শোনা গেল। অবশেষে এ মস্ত “ক্যাস্ল'-এ মৃত্যুর 
নীরবত। বিরাজ করিতে লাগিল। 

ওয়াল্টার শ্লাফস্‌ বসিয়! খাওয়। বুরু করিলেন, 'খাওয়।' ঠিক 
নয়, 'গেল।' শুরু করিলেন। তার যেন ভয় মাঝপথেই বাধাপ্রাপ্ত 
হইতে ন|হয়। ফাদের দ্বারের মত তার মুখ একবার খুলিতে ও 
আবার বন্ধ হইতে লাগিল। আর উভয় হস্তই পূর্োদ্যমে 
কাজ করিয়া চলিল।...মাঝে মাঝে বাধ্য হইয়া থামিতে হইতে- 


ওয়াল্টার ক্নাফ সৈর এডভেঞ্চার 


১১১ 


ছিল। তখন খাবার তল করিবার ডগ্া মদের পাত্র নিয়! ঢক্‌ টক 
করিয়! মদ খাইয়া লইতেছিলেন। ১ 
বোতল, প্রেট,ডিশ সব নিঃশেষে সাফ করিয়া ফেলিলেন। 
তখন মদের প্রভাবে লাল হই! উঠিয়াছেন, সর্ধবাঙ্গে থাম দেখ। 
দিয়াছে। কাদিতে কাসিতে প্রায় ফাটিয়া-পড়া সৈনিক-“বশের 
বোতাম খুলিয়া লইলেন। এক পাও আর নড়িবার ক্ষমত! নাই। 
'"চন্ষু বুজিয়া আদিল, চিস্তাধার৷ অসংলগ্ন হইল। মাথ। সামনের 
দিকে টেবিলের উপর রাখা হাতের উপর বু'কিয়। পড়িল আর 
দেখিতে দেখিতে তিনি ঘুমে অটৈতগ্ত হইয়। পড়িলেন। 
ক ক ফু 

ভোর হইবার কিছু পূর্বে, 'ক্যাস্ল্‌'-এর বাঠিরে আঙ্গিনায় 
বু ছায়ামৃণ্ডির ইতত্ততঃ নিংশন্দ সধরণ লঙ্ষিত ইইল, মাঝে 
মাঝে লৌহান্্রের সুচযগ্রফলকে চাদের ক্ষীণ আলে! প্রতিফলিত 
হইয়া টক ঢক্‌ করিয়। উঠিল 1:5৮. ছায়-ঘের| এ বিশাল 
“ক্যাস্লএর ছুইটি জানাল। দিয়। আলে। দেখ যাইতেছিল | 

সহসা বক গর্ভিয। উঠিল-_ 

“আগে কদম! চড়াই!” 

আর সমস্ত দরজ! জানালা যেন জনত্রোতের ভোড়ের মুখে 
খুলিয়া গেল। তারা গৃহনধ্যে প্রবেশ করিল ।""'পঞ্চাশজন 
লাফাইয়! রান্নাঘরে উপস্থিত হইল এবং সেখানে পরম শাস্তিতে 
নিদ্রিত ওয়াল্টার স্লাধ সের বুকের উপ পর্চাশট! গুলিভর! বন্দুক 
উচাইয়া ধবিল ! 

তীত স্নাঞম্‌ টার কম্পমান হাত ছুটি মাথার উপর তুলিলেন। 
'-ভাকে ধরিয়া মাটিতে ফেলিয়। ভারা তার ভাত পা বাধিয়া 
ফেলিল। একজন অফিনার তাকে বলিলেন।“তুমি এখন 
আমাদের বন্দী !* 

“বন্দী” এই কথাটুকুর ঘাছুতে এই প্রুসকুলাবভংগের চোখে 
প্রায় জল আপিয় পড়িল। তারপর ত্কার মুখে নীরব হাসি ফুটিল, 
তার ম্বপ্সাধ--আহার ও সঙ্গীনতযমুক্ত বাস্তবে পরিণত হইল 
এবার! 

শুনিলেন, একজন অফিলার সৈন্াধ্যক্ষকে বলিতেছে, “ভ্জুর, 
শব্রুকে পৃষ্ঠ প্রদশন কর্তে বাধা করেছি) একজন যে বয়ে গেছে 
তাকে এইমাত্র বন্দী করেছি!” 

স্থলকায় সেম্তাধাক্ষ কপালের ঘাম মুদ্ছিয়া উচ্চকঠে কহিলেন, 
আমাদের জয় |” 

তারপর ছোট নোটবুক বাহির করিয়! তাড়াঠাড়ি নিমলিখিত 
কথাগুলি লিখিলেন__ 

“তুমুল যুদ্ধের পর আমর! প্রস-মেনাকে তাদের আহত ও 
নিহতদের নিয়া সরিয়। যাইতে বাধ্য করিয়াছি । শত্রুপক্ষের 
ক্ষতি অনুমান পঞ্চাশঙ্ন। অনেকেই আমাদের হস্তে বন্দী 
হইয়াছে কিন্তু বোধ হয় একজনই মাত্র বাচিবে 1” 

তারপর তিনি ক্তার সহকারীকে বলিলেন, “এখন আমরা 
আমাদের মৃলশিবিরে ফিরে য।ব, কিন্তু শরু আক্রমণের চেষ্টা কর্তে 
পারে, আমাদের বৃহ রচন1 ক'রে মার্চ কর্তে হা'বে। অদ্ধেক 
মামনে অঞ্ধেক পেছনে, সাজে |!” 
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তাদের সঙ্গে ওয়াল্টার স(ফস্ও ছয়জন রিভল্ভারধারী ঠসমিক 
বেরিত হইয়। চলিলেন।.*-তার। অতি বিজ্ঞের মত সাবধানে স্বানে 
স্থানে থামিয। থামিয়। দেখিয়।-শুনিয়।! অগ্রমর হইতে লাগিল । 

ভোরবেলায় তার! তাদের গ্রামের মূলশিবিরে পৌছিল। 

বিজয়বার্তী ঘোষিত £ইবামান্র এবং সৈম্তদলের মধ্যে বন্দীকে 
আসিতে দেখিয়াই। তুমুল হধধ্বনি উঠিল। কর্ণেল হাকিলেন__ 
“সাবধান, বন্দী পালায় ন। যেন 

ওয়াল্টার ্াফস্‌ বন্দীশিবিরে চএকিছেই, দুইশত সৈনিক স্ঠার 
পাঠারাম় নিযুক্ত হইল। দেখানে অজীর্ণহার গীড়াভোগসন্বেও 


বঙ্গ্--১৩শ বর্ষ 


[ ১মথণ্-হ্য়সংখ্যা 


তিনি আনন্দে আত্মার! হইয়া! মনের সুখে পন্থী ও সম্তানদের 


“চিন্তায় বিভোর হইলেন। 


তিনি বাচিয়া গিয়াছেন ! 


ক এ সর 


এবং এইরূপ 'সাপিঞ ক্যাস্‌ল্‌' মাত্র ছম়ু ঘণ্টার মধ্যে শত্রুর 
হস্ত হইতে পুনকুদ্ধার কৰ| হইল এবং 'লা-রশ অমুজেল'এর 
ফরামীবাঠিনীর অধিনায়ক কর্ণেল রাতিয়ের মম্মানন্চক ক্রুশ-চি্ 
লাভ করিলেন। 


ভারতবর্ষের রাজন্ব ও জমির মালিকানা স্বত্ব ও বদদেশের বিশেষত্ব 


বর্তমান যুগে 1 81০9০ এর 19900 139591)09 
(00120101891020-এর 1391)0: অনুযায়ী বঙ্গদেশের জমিদ।রি প্রথা 
নাকচ হইবার প্রস্তাব আছে। তাহাতে এ দেশের বহু লোক 
আনন্দিত, কারণ তাহাদের ধারণ! ষে বহুপূর্ধে জমির মালিক 
রাজসরকার (8798) ছিল; মধ্যে অর্থাৎ মুমলমানদিগের রাজত্ব- 
কালে রাজমরকারের দুর্বলতার দরক্ষণ জমিদারগণ হঠাৎ প্রাধান্য 
লাভ কারিয়। জমির মালিক বলিয়। পরিচিত হইলেন কিন্তু এ ধারণ! 
সম্পূর্ণ মিথ্য।, কারণ কি হন্দু কি মুসলমান রাজত্বে এদেশে জমিতে 
রাজ্রসরকারের কোন দিন মালিকন। স্বন্ব ছিল না। 511 
[398৭0 1১০৬] বলিয়াছেন €য, 710011960৮5 71118 0) 0109 
৪01] 1 9390. 11) (19 501)190%3 210 1১06 10 6119 ৪০০1 
8180, &061)07:165 , 

ঈতরাং 31516৫6 বলিতে কি বুঝায়-ংপ্রজাবৃন্দ শ। জমিদর- 
শ্রেণী ইভা গভীর আলোচনার বিনর়। ভারভবধের প্রাচীন 
ইতিহাস পাঠে আমরা জানিতে পারি ষে, ব্তগুরাকাগে এ দেশে 
'অনাধ্য জাতির বাস ছিল(১)। তাহাদের মধ্যে রাজের কথ দুরে 
থাকুক কোনগ্রকার সমাজ ব| সমষ্টি কোন কালে ছিল ন|। 
দৈনিক জীবনের প্রয়োজনীয় বস্তমমূহের অন্গেষণে তাহাদিগকে 
নুতন নুতন স্থানের অন্বেষণ করিতে হইত, সতবাং জমতে যেকোন 
স্বত্ব থাকিতে পারে এ ধারণ। তাহাদের জমায় নাই। তাহার পর 
খৃষ্ট জন্মের গায় ৪** বৎসর পূর্বে যখন আধ্যগণ মধ্য এশিয়া 
হইতে আয়! ভারতবর্ষে আধিপত্য স্থাপন করিলেন, তখন এ 
দেশীয় অনাধ্যগণ তাহাদিগকে প্রচণ্ড বেগে বাধা দেয়, তাহার ফলে 
ভীষণ যুদ্ধের স্থষ্টি হয় ও তাহার কলে অনাধ্যগণ পরাজিত হইয়। 
বনে, জঙ্গলে, পর্বতের গুহ প্রভৃতি নিস্ভৃত স্থানে আশ্রয় গ্রহণ 
করে। খগনবেদে এই যুদ্ধ সম্বন্ধে অনেক বর্ন] আছে (২)। 
মাকে ৃীতত করিয়া আধ্যগণ ক্রমশঃ সমস্ত উত্তর 


ছে ০ পাশিশীল সি ০ তপ্ত রস পপ ৯৭ পাস পপ ৭ ৬ পা সা পপ 
০৪৪» ্্পস সপ শীত পপি শিস রি 


১ 190০ 0 [রা 2০০016--4, 8 11010] 169 
(২) 7316 50৪ (৬17, 49, 9) 


শ্রীবিশ্বনাথ সেন, এযাটমি-এাট-ল 


ভারতবধে নিজদিগের আধিপত্য স্থাপন করিলেন এবং পরে 
তাহাদের নান হইতে আধ্যাবত্ত নামের উৎপত্তি হইল। সে সময়েই 
এ দেশে জমির কোন ম।লিকান! স্বত্বের উৎপত্তি হয় নাই। তখন 
কোন বাজাও (ছিল ন! ব| রাত ছিল না। ধরণীর সকল প্রশধ্যের 
মালিক ছিল প্রতি এবং বিধা তাঁর শ্রেঞ্ঠ জীব মানব ছিল তাহার 
ভোগদখলকাপী (৩)। 100017017308-এ এই যুগকে বলে 7393 
91181 তাহার পর আখ্/গণ যখন স্থানে স্থানে কায়েমীভাবে 
বসবাস করিন্তে আর্ত করিলেন তখন তাহাদের মধ্যে অনেকে 
বহু বনজঙ্গল পরিঞান কাধয। জমিকে মনুষ্যের বসবাল ও কুঁধি- 
কাধোর উপযুক্ত করিলেন। এই ভাবে জঙ্গল পরিষ্কার কণার 
ফলে তাহ।র। জমিঠে দখলের অধিকার পাইলেন; এই প্রথ।কে 
61)9015 91 1810 &31)/01)816৮ ০1 1070 ঠ/56 0168776 বলে । 
ইহ! মন্ত্র প্রতি খধিকণ্ভক অন্ুমোদিত(8)$ এ কথা ইংলগ্ের 
10195 208৮0 সাহেবও স্বীকার করিয়াছেন--”[.070 
1610789 60 10110 ৮7110 1786 00118 1604) বাস্তবিক এই 
যুগে যিনি যে পরিমাণে জমি দখল করিতেন তাহার উৎপন্ন ফসলের 
উপর তাহার মন্পূর্ণ অধিকার খাকিত এবং বিশেষ কোন গরুর 
অপরাধ ব্যতীত ঠাহাকে উক্ত জমি বা উহার উৎপন্ন ফসলের 
অধিকার হইতে বিচ্যুত কর! স্বাভ।বিক নিয়মের বিরুদ্বাচবণ ছিলি। 
[০0200200395 এই যুগকে 8£৪ ০01 08610101 0991109 বলে 
এবং এই মময়ে 18৮1 0118919 ব্যতীত অন্য কোন আইন 
কানুনের প্রচলন ছিল ন1 (৩)। তাহার পর ক্রমে আধ্যপিগের 
মধ্যে সমগ্তি (81010 ) পরে গ্রাম্য সমাজ (ছ111709 2901)110) 
ও ততৎপরে রাজ্যের (৪৮৮৪) উদ্ভব হইল, অর্থাৎ কয়েকটি পরিবার 
লইয়া হইল একটি সমহ্টি--কয়েকটি সগঠি লইয়া গ্রাম--কয়েকটি 


(৩) 12905 7186025 0117101097৮7---1181719, 1096৭ 
209 6০ 26 
(৪) 10৮0--077016: 150] ) 62--66 


(৫) /0861018 001157070001199. . 


আবণ -:১৩৪২ ] 


গ্রাম লইয়া! রাজা(১) প্রত্যেক পরিবারের মধো যিনি সর্বাপে। 
জোষ্ঠ তিনিই ছিলেন সর্বময় কত্তা এবং ভাঙার আজ্তাই ছিল 
তৎকালীন আইন(৭)। এস্থলে একথা বৰলিলে অপ্রাণগ্গিক 
হইবে না 10800010108 এ থে 7১861177019] 0100৮ ০1 
৪06৪ এর বিষয় জানিতে পার! যায় হিম্দুরাজ অর্থাৎ হিন্নু 9890- 
এর উৎপত্তি সেইভাবে হইয়াছে । এই সকল দেখিয়। মাপারণ 
লোকের মনে হয়ত, এই ধারণ! জন্মায় যে হিপ্ুরাজ্যের উৎপত্তির 
সঙ্গে সঙ্গে অর্থাৎ বনু পূর্ব হইতে এ দেশের জমির মালিক ছিলেন 
রাজপরকার অর্থাৎ তৎকালীন রাজ। এবং সেই কারণে জমির 
মালিকানা স্বত্ব অতি প্রাচীন কাল হইতে ব্যক্তিগত | বেদে অনেক: 
স্থলে হি রাজকে 1.0 17000000001 0119 9011 বলিয়। 
বর্ন! করা হইয়াছে(৮) কিন্তু প্রকৃতপক্ষে উহার বাপান 
সম্পর্ণ অন্ত রকম ছিল()। প্রাচীন গ্রাম্য সাজ ছিল ইংবাজ্ত্তে 
যাহকে বলে 11696 001010017-92161) 7 এ কথ। 31 1701) 
তাহার $111909 €107010101016183 01 016 1288 নামক পুক্তকে 
স্পষ্ট করিয়। লিখিম়াছেন(১*) 1 তখনকার গ্রাম্য সমাজ ছিল এক 
একটি 80117196801 19005 এবং উহার প্রত্যেকটি ক্বদর 
101)01)110 56066 এর কাজ করিত। গ্রামের মকল জমিন 
মালিক ছিল পেখানকার সর্বসাধারণ জনগানব অর্থাং হংর[জিতে 
য/ঠাকে বলে 90]0100 0৬৮70181011) কেহ রাঁজ। বা জমিদার 
আধ|র কেহ প্রজা! ছিল না। গ্রামের সকল ভিতরের বাপাবের 
(0066008] 99115) ভার থাকিত গ্রামের প্রধ।ন প্রদান ব্য 
বিশেষের হস্তে £ তাহার! “মঞ্চল, “প্রধান” গজোত রাইয়ত" 
প্রভৃতি নাছে পরিচিত ছিলেন। 'ভাহাবা নিজ নি গ্রামের মধ্যে মন 
পন করিয়। গ্রামের ভিতরের কাধাসমূহ নির্বাহ করিতেন -এই 
প্রথাকে ইংরাক্িতে বলে 201111019615011 0১500001011 01 
6171, প্রাচীন গ্র।মা সমাজ সম্পর্কে [101৭ 8166০8119 থে বণ্ন! 
করিয়াছেন তাহা অতিশয় শ্তিমধুর। ভিন্নভিন্ন গ্রামের সভ্য 
হইতে একজন উপযুক্ত ব্যক্তিকে রাজ। নির্ববাঢন কর হইত । াঙস।র 
গদ পরে উত্তরাধিকারকুত্রেত্প্রাপ্য হয়। এই সকল দেখিয়! সাপারণ 
“লাকের মনে হইতে পাবে যে এ-দেশীয় জমির মালিকানা স্ব ?-- 


(৬) 10৫ 90 (৬]]7 49, 9) 

(৭) [10186019 01 [700190 [১901010--4, গা, 01 8101)91- 
169 

(৮) 18 ৪৫৪ (111, 89) 

196075 01 [0018) 19100101778601], 10809 98 

(৯) 7৫ 9৪ (1, 87, 1) 9) 

(১৭) 1806 [.0৪ 01 76091) 9.0. 01161 108৫9 3. 

91619 9010100016199 610 11689 70001)1103 
1185108 ৪%৪:10106 6095 ৮/90690--%0 88800180101 01 
101080090 &2৭ 8 00119061010 06 (0/2111198 0101660 1১5 
89800119510 01 8. 60100000 11109989159 1098 01161 
000. 9 1970010%7 ত676 00:00 9:)6--61)9 51118661093 
089 13810 20 00202000 1) 609 £ 00011199 90101091778 
108:990210380165--14005 10980819) 


ভারতবর্ষের রাঁজস্ব ও জমির মালিকানা সন্ত্ব ও ঘগদেশের বিশেষত্ব 


১১৩ 


প্রথমে ব্যক্তিগত থাকিতে পাধে কিন্ত পরে মালিক ছিলেন বাজ1-_. 
এ-ধারণ। যে ভুল তাহার পরিচয় পূর্বেই দেওয়া হইফ়াছে। প্রবটীনু 
হিন্দুরাজো রাজার কাঙ্জ ছিল প্রধানত ছুই প্রকার--(১) দেশকে 
শর আঞ্মণ হইতে বক্ষ! করা-(২) দেশের সকল 10197 ও 
1700601105/101 1808 -এব প্রতি লঙ্গয রাখ! ! এজন্য তিনি উৎপন্ন 
ফসলের মাপাবণত:; ১ অংশ পাইতেন। জমির মালিকানা সবের 
সহিত তাহার কোন সংল্রব ছিল না, কারণ আ।হারা! 0806151199- 
11017 01 10011001 800110165 বা 00100011010 ০0 
19 1১90119 আদে। পছন্দ করিতেন না। জমি ছিল জনসাপার- 
ণের মম্পর্ডি অর্থ।হ ইংরাজ/ত যাহাকে বলে 0881000] [10191 
6৮ এবং একটি বিরাট এজমালী সম্পত্তি, আর রাজ। ছিলেন উহার 
(1719690--এগ্কলে একথ। বলিলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না যে 
[16011017)15-4 যাকে [15৮101701] 507/9 বঙ্গে প্রাচীন ভারতের 
ঠিন্দুবাজ সেই প্রকার বাদ ছিল। বৃষিদ্ছমির ব্যাপার কিন্তু 
সম্পূর্ণ অগ্বাঝপ চিল । পূর্বেই বালমাছি দে যিনি যে পরিঘাণে 
জমির জঙ্গল সক করিয়া! আবাদের উপযুর্ক করিছেন তাহার উৎপন্ 
কলের উপর ভার সম্পূণ অধিকার থাকিত | এই ভাবে 
উত্ত জনিত্ডে ঠাহা৭ দখল অধিকার ও গরে দখলিস্বস্ধ হইতে 
মালিকান। স্বর জাম । সুতরাং এই প্রকার জমির মালিকানা 
স্ব্জ বহু প্র।টীনকাল হইতেই ব্যক্তিগত (৮) আানয়িক গন্ে 
অথাৎ বেদ, পুরাণ প্রতি কাব্যে আমরা যে পঙ্ষেএপাভি পঞ্ষেএ 
উয়ণ "উর্ধারজিত" প্রতি ব[কাধীতির প্রাচুযা দেখিতে গাই 
উহা হইতে স্পছ প্রমাণ হয় থে কুমিঈমির ব্যক্তিগত 0) 
মালক।ন। বড প্র।টীনকাল হইতে চলিয। আমিছেছে। প্রথমে 
কৃষিজমি হস্তান্তর করা সঙন্ধে কিবিৎ বাধাবিত ছিস(১০), কিন্ত 
কমে উঠা অন্থানা সম্পত্তির লায় দান বিক্রর প্রতি দ্বার! 
হন্তাস্তবের যে।গ্য বলিয়। গণা হইল(১১) ও মালিকের মৃত্যুর 
পর তাহার ওয়/বিশগণ ইহার ভাক্তু অন্যান্থ সম্পর্তির নায় কাষ- 
জমির স্ব পাইতেন(১২)। বৈদিকথুগের আহও বিশেষ এই যে 
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এ / ৮ ০৪ | ০০ 


(৮) 98811001601 1200 ডি 16%9% 0020711)02 
11:01)9৮65--15070 1২8) ডি 0. ৯11669118, 

(৯) () 1316 ৬০৭৭ [৬,37) 19, 11, 8১ 10 ১, 
(1 17000 855097) 01) 110017-18 ি 01009009-- 
0,936, 

(11) 13610101100 139%90016 (01010193101 
(71026 ) ০1, 11 17898 129 (60 159, 

(১০) “1109 118176 7৪ 006 ০৮07087 69 &119 5০ 
2০৮ 60 0019 স৪0০৮-]101৮াবঢা)দা]) 0806০ 
৯1৮ 19. 

(১১) 01155 0700815 101500 197 60 168 
[001010058  হা10. 5215 83 0) 01190% ০1 00100781019 
60003806102” 0316 ৬৪০৪ (11 81, 1) 8700 ( ৬1 29: 1) 

(১২) ৮109 83 1)119569 [0800916) ২% 0109 500- 
1906 01 010109 10005009009 008 ০৫৪ (স্ব। £1 1 0.) 


১৯ 


কোন রানা যখন কোন নৃতন স্থান জয় করিতেন তখন পরাজিত 
গ্বানের অধিবাসীদিগের গৃহ, জমি প্র$তির মালিকানা স্বন্ধ কশ্মিন- 
কালে ন্ট হইত না(১৩)। নূতন রাজা! কেবল মাত্র কর আর্দায় 
কারবার অ্ধকার পাইতেন। টধদিক যুগের জমির মালিকান। 
স্বত্বের এই বিশেষ আদালত কর্তৃক অনুমোদিত(১৪)। 

বৈদিক যুগর পর অহঠাক!ব্যের (0110) যুগ। অর্থাং 
রামাগণ, মাতার, শীমদভগবদগীত। প্রঠতি আাটীন বহমূল্য 
কাবা মমুদয়ের যুগ । বৈদিকযুগে আধ্যগণ পুা, চোম, যাগ, 
যন্জ, দর্শন প্রকৃতি নৈতিক বিষয়ের চায় ব্যস্ত ছিল, সুতরাং 
হিন্দুনাজ (1111761507০) বণিতে যাঠ। প্রকৃত বুঝায় ভাতার 
উতপণ্ডি ও পূর্ণ বিকাশ এই মমগেই ভইয়|ছিল | রামায়ণ ৪ মহা 
ভারতের মধ্যে আনব! চন্দবংখ, হুবাবশ প্রতি রাজবংশ ও 
 অযোধা, ্ধ। হস্তিন।। কণট, মণিপুর, মিখিলী, প্রতি হাজ্সোর 
পরিচয় পাইয়। থাকি | কিন্তু জমির মালিকানা স্বত্ব সন্ধে এ 
খুগের কাবের মধ্যে স্পট কোন প্রমাণ পাঞর। বায় না? স্তরাং 
এ বিষয় জানিতে হইলে সামজিক ও বাদ্ীয় প্রথা ও পাতি 
আলোচন! করিতে হয়। এই যুগের কাব্যসযুদয়ের মবো "জগ 
“পলি” “দুগ* প্রঠতি বাকাবীতিব প্রাঢধা দেখিতে প15য| খায়; 
উহ! এক একটি 21018 06 99661910716 ছিল। দুগের কাজ 
ছিল এ সকল একে রঙ্ষ। করিবার। “ছুরগকে চতুপ্দিক 
ধ্যাপিয় ছিল গ্রাম। প্রত্যেক গামের উপর একজন প্রধান ব 
আধপতি থাকিতেন তাহাকে “গ্রামনী” বলা হইত উহার 
স্টপরে দশ, বিশ, শত প্রভৃতি গ্রাম »ইয়। ফ্রমণঃ উপব দিকে 
(85092001110 ৪9113) এক একটি 91016 বা 900010 (কেন?) 
ছিল এবং প্রত্যেকটির উপর এক্স কিয়! অধিপতি, প্রধাগ 
শাসনকর্তী কিংবা! নেও। থাকিতেন আন সবার উপরে ছিলেন 
রাজা । এই কারণে এ যুগের কাবো "দশগ্রানী” “বিশগ্।মী” 
“শতগ্রামী” প্রভৃতি বাকারীতির প্রাচন্য দেখিতে পাওন। বায়। 
সুতরাং এ কল ব্যাপার হইতে বুঝিতে পারা বায় প্রাচীন গ্রাম্য- 
সমাজ ও [ন11710 15610179] 96916 তখনও বহাল ছিল (১1)। 


(১৩) পুর্ধমীমাংস! দর্শন--যমিনী--২য় অধ্যায় ৩১৭ পৃঠ|। 
(১৪) 49০01010860 আাধ৮ 9 019৭ মাএ 
0018000019৬ 0109 118 00 1010 15 6010100 1)5 
(179 150 [09190171 110 17)916 01908110191 1139 01 6176 
8011, 11109 01011) 93 01161610018 60 958993 1090110 
01010 
0) 10191010110051 5৪. 13150979110 13, 14. 
. 301). 209. | 
(1) 960:897 ৮5, 118 
[. 1.3. 0 518৫. 175. 
(১৫) () 11900--01)007601 ৬]]) [809 420, 
(1) 11400 39569108 (10919) 
সব ১ 10০ 01000069060, 50. 


বঙ্গ্--১৩শ বর্ষ 


জীবনস্থত্র থাফিত। 


[১ম খণ্ড সংখ্যা 


তাহার পর ভারতবর্ষে অর্থাৎ আধ্যাবর্তে চন্দ্রগুপ্ত, অশে।ক, 
বিক্রমাদিত্য প্রভৃতি ধু রাঁজ। রাজত্ব করিয়াছেন, কি তাহাদের 
মধো অধিকাংশই পূর্বের শ্থায় দেশকে শর্ুর আক্রমণ হইতে রক্ষা 
ও তাহার 10791) ও 10891081028] 9118115 লইয়। ব্যস্ত 
থাকিতেন। তাহার প্রাপ্য উৎপন্ন ফমলের অংশ পাইয়! তিনি 
মহ থাকিতেন(১৭)। একথ। এস্লে বলিলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে 
ন। যে, ধদ্দও 'প্রাটীন গ্রাম্য শাননপদ্ধতি হিন্দু রাঁজাদিগের আমলে 
পূর্ণমাত্রায় বহাল ছিল, মৌধাবংশের ধ।জখবকালে উহার কিঞ্চিৎ 
পবিবন হইয়া থাকে । মহার।জ চণ্দগুপ্তের রাজত্বকালে ্ঠাহার 
বাঙ্গণ মনা চাণক্য ওরফে কৌটিল্য যে অথশান্র ([10ণ0 
[16071007168 ) রচন। করিয়াছিলেন, তাহ। হইতে প্রমাণ পাওয়া 
বায় যে, ভংকপীন জনি সংক্রান্ত ব্যাপারে রাজসরকার কিঞিং 
হস্তক্ষেপ কর্লিছিলেন, তখন 1)01105 01 8৫22998150)9$8 
কিছুমাত্রার় দেগ! দিমাছিল। রাজ্যের সকল জমি বাজপরকারের 


আম্নন্তে থাকিষ্ত, তিনি তাহার উর্ববরাশক্তি বৃদ্ধি হইলে প্রজার 


সঠিত বিলি কন্দোবন্ করিতেন এ সকল জমিতে প্রঙ্গার মাত্র 
তবে যাহারা বনু পূর্ব হইতে জমি দখল 
করিয়া আদিঙ্টেছে অথব। জমিকে জঙগল পরিষ্কার করিয়। আবাদের 
উপযুক্ত ফরিষীছিল। বিশেষ কোন গুরুতর অপরাধ ব্যতীত তাহা- 
দিগকে অমির দথল হইতে বিচ্যুত করা ,হইত ন1(১৭)। এতঘ্‌- 
বাহীত রাঞ্জসবকারের থামপখলে বন জমি থ|কিত - এবং 
কতদানগণ উঠাতে শম্য রোপণ কগিঠ। সামরিক কাধ্যের 
জন্ত অনেক জমি বিনা রাজছ্ধে বিলি বন্দোবন্ত হই ইঠ1 খাতীত 
ঘশ্মকশ্মের মিমি বন রাজ কম্মচাগী (মাচা ধ্য। পুরোহিত, সৈন্য ধা) 
অনেক জমি বিন। বাজন্বে উপচার পাইয়াছিল। এ সকল দেখিয়। 
গ্রীকদ ত 01801861)01)95 তাহার চহ্ধগপ্তের রাজতকালের ভ্রঘণ- 
কাহিনীতে বলিয়াছেন-আ।বাদী,জনির মালিক [ছিলেন রাজ।(১৮)। 
কিন্তু এ ধারণ ভুল(১৯)। তবে এ কথ! সত্য যে এই সময় 
হইতে 'ভারতবধে ৪৮১9 10011010127 ও 190081151)এর 
কিঞ্চিং আভাধ পাওয়া গিয়াছিল(২)1 একথ। "এখানে বলিলে 
অত্যুক্তি হইবে ন| যে হিন্দুদিগের রাজখকালে রাজসরকার হইতে 
মধ্যে মধ্যে ঈমি সংক্রান্ত ব্যাপারে কিপ্দিৎ হস্তক্ষেপ হইয়। ছিল 
বটে কিন্তু প্রাচীন গ্রাম্য সমাজের তাহাতে বিশেষ কোন ক্ষতি 
হয় মাই। 


(১৬) 120101111)5 151101010700:95--78098 4, 

(১৭) 19800 93691) 11] 13910081) 11. নয. (101)1 
0826 6০. 

(১৮) 4১871081661 171)03 4819 10016001300 &৪ 
0101১616) 01 6110 ০:০1১--818601 ০1 11101%7) [0921016 
450. ঠা 0100819০-1)709 68, 

(১৯) 10219 171580: ০01 মি 110101 
--17889 153. 

(২০) 1731700 014095-1 
296 60 299, 


আবণ--১৩৫২ ] 


ইহ! ত সব গেল আর্্যাবর্তের বিযয়। বাংল। দেশের ব্যাপার 
সম্পূর্ণ পৃথক ও স্বতন্ব। ম্মৃতিযুগের কাবাসমুদয়ে বঙ্গদেশের 
যাহ! পরিচয় পাওয়।'যায়, তাহ! আদৌ শ্রুতিমধুব নহে ইহাদের 
মতে বঙ্গদেশ অসভ্য ও অনাধ্যদিগের বাসস্থান । মন্ত্র বঙ্গদেশকে 
এত দ্ুখার চক্ষে দেখিতেন যে, বগদেশ তাহার মতে য়েছ্ের ঝা 
ছিল এবং আঁধ্যদিগের পক্ষে-এ দেশে পদার্পণ করা গঠিত কাগ্য 
ছিল(৯১)। অর্থাৎ আধ্যাবর্তের তুলনায় বঙ্গদেশ ভথনও আনেক 
বিষয়ে পশ্চাদপদ ছিল । কথাট! নেহা মিথ্যা শহে- প্রথমতঃ 
বন্গদেশ নদীপ্রধান হান, উহার নিম্ন অংশ *বগ্ীপের গায় ছিল 
এবং উহ! গভীর জঙ্গলপূণ ছিল। মন্ুসংহিতায় যে গ্রাম্য সমাজ 
ও শাসনতগ্রের বিষয় উল্লিখিত আছে, তাহার সহিত বঙ্গদেশের 
কোন মংঅব ছিল না। তাহার পর ভারতবষে ষে সকল হিন্‌ 
রাজ। রাঙ্গত্ব করিয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে অনেকের বাজত্‌ বঙ্গ- 
দেশেও স্থাপিত হইয়াছিল কিন্তু বঙ্গের সহিত তাহাদেন 6008] 
£1112/709 ব্যতীত আর বিশেষ কোন অধিক সম্পর্ক ছিল ন1(২১)। 
গর সকল কারণে এ দেশীয় আইন কানন, মামাজিক প্রথ|- 
সমৃত পৃজ। পার্বণাদি ও অন্যান্ত রীতিনীতি আজিও অনেক অংশে 
ভারতের অগ্ঠান্য * প্র্ধেশ হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রকারের । 
বঙ্গদেশ জঙ্গলপূণ থাক। সন্ধে তাহার মধ্যে স্থানে স্কানে জঙ্গল মুখ, 
কধিয়। অনেক মনুষ্যের বমবাস ছিল; এবং তাহাদের মধ্যে দা 
প্রতি মমাজ ছিল ও পরে রাজ্ঞরোর উৎপত্তি হইন়ছিপ(২০)। 
বামায়ণে বগদেশের যে পরিচন গা ওয়! ধায় তাহাতে বুঝিতে পা! 
ঘ।য় যে, বঙ্গদেশ তখন বেশ মমুদ্ধিশ।লী ছিল(১৪) | মহাভারতে 
এ কথ! স্পট করিয়। লেখ আছে থে পাঞ্চবগণ অশুমেশ যে 
পূর্বে ঘধন দিগ.বিজয়ে বহির্গত হইয়াছিলেম তখন বঙসগদেশের ক্ষ 
ক্ষুদ রাজাগুলি তাহাদিগকে যথেই বাঁধাবিপ্ব দিয়াছিল। ভবে এ 


(২১) 11701 01191), 2445 48 

+11900 698৮90 1300%0991) 2৪ 10171)170000, 101)0 
17916 (116 10711700৭১1 016  7901)19 2৪ 1)211)77009 
70160 1760 16 7৪ % লা) 00৮ 89 11005 [011)08 10 
171৮8110100 55860) 10 1387101--1, তত. 00108 
[793 £4--40. 

(২২) /81)010913 0011:9 9১661)0791 91১60০ 1(1)9 
[1001 01 009 0780098, 20199501 121)0015 1115601 
01 10017--( 02001021769 ) ৬০], 0110001 ২২, 

“নিম 0] 901)8%8 1023101009 956017091 (0 6159 
1100011 80৫ 1১95020 6019 079 10200191 161700012)9 
01606 08089610-39169 000. 6109 9006106]) 910198 ০1 
10100918588 ৪9 00] 966801)90. 60 616 17001)110 15 
10970 ০01 ৪118218009,--17092% 913)161)--1715607 01 
117018--08898 24৮---20. 

(২৩) 100 9596900 170 13216151) 10018 -7398001) 

[১০], ০. 7889 110 6০ 120. 
২) রামাধণ-অযোধ্নকাণ--১ম অধ্যায়। 
31845878452 . 


তা আনা 2০ রর 


ভারতবর্ষের বান্দন্ব ও জমির মালিকান। সন্ধব ও 


বঙদেশের বিশেনত ১১৫ 


কথ| সত্য যে আধ্যদিগেৰ সংস্পশে বঙ্গদেশের অনেক নৈতিক 
উন্নতি হইয়/ছিল এবং ফ্রমে যখন বহুমংখ্যক আধ্য আসিয়া 
এদেশে স্থায়ীভাবে বসন।গ করিতে" লাগিলেন, অনেক বিষয়ে 
আধিপতা লাভ করিলেন ও কাঁহ।দেব প্রভাবে স্থানীয় 
ব্ক্তিগণের পরিবর্তে তাহাদেব নিজেদের মধ্যে বাজ! নিব্বাচিত 
হইতে লাগিল । বঙগগদেশ আধ্যাদিগের প্র।পানা স্বীকার করিল 
বটে, কি অন্তর্দেশীয় 'ব্যাগারগুলি সম্পর্কে প্র।চীন প্রথামমূহ 
বহাল বহিল(১৪৭)। 

জমির মালিকান! স্বর সম্বন্ধে কোন কাব্যে এমন কি ঢাণক্যের 
অর্থশান্ত্রমধ্যেও কিছু উদ্লে নাই । পুর্ধেই বলিস্বাছি যে আধ্যাবর্ত 
হইতে বঙ্গদেশ স্বতষ্ ছিল এব: [হন্ু্জাদিগের ভিত ইহার 
(90081 0111809 বাতী গার কোন অনিক সম্পর্ক ছিল না(১২)। 
প্রকৃতপক্ষে বদ তখনও স্বাধীন ছিল(১১)। এই স্বাধীন দেশের 
জমির মালিকান। স্বত্রেধ সিদ্ধা& বিচার কৰিছে হলে ভতংকালীন 
স।মাজিক ও বাষ্ীয় বাতিনীভি। প্রথা, কাখ্যবলাপ প্রভৃতি গভীর- 
'ভাবে আলোচনা কর! দরকার । 7৫0, 171010 ভাহার 10070 
[55০00 0011)]]15510)) সম্থন্ধ নে [5910০£8 দিয়াছেন তাহ।র 
মঙে এদেশের জমির মালিক আদিন প্রজ। (921811171 09181৮ 
(১00২৭) 1 একথা আদালতের বিনে সিদ্ধান্ত হইযাছে(২৮) 
যে বগপুবাকালে বঙ্গদেশে ছুই শ্রেণী প্রজগ। ছিলাকুদখস্ত ও 
পাইথন্ত | “কুদদ শাকের অর্থ নঙ্গ জাম আনবাদকারা অর্থাৎ 
নালিকানি স্বক্বিশিষ্ট প্র1(১৯) 1 মনু (11001) 00008)0 58 
[0701901৮901 019 1018 বারি এ স্থলে সম্পরকপে মমথিত 
হইতেছে) বাংলাদেশ এক সময় জঙ্গলপূর্ণ ছিল। এ গল - 
পরিষ্কাৰ হইয়। যেসকল জনিতে আবাদ হই৯, তাহাদের মালিক 
আবাদকাবী (১011%1৮60।) বাতীত আব কে হইবে? ৬117090 


(২৫) 1019 10001 656910115)1006106 01005 কা9 
81107817005 ৮৮2৪6190680 195 10715961092 ০01 6109 
76159 10105 1)১ 06 10105 হতো] 009 ৮০7৮ 96001 
071) 91101018 1:90001)10101-01)8 10(27700 87000£- 
10016 01 0150 0001101 ৮24 106+07 015001)60--1-900 
3596৪০1]] 13017021--11, 00171271529 ৭4, 

[1100--10010) ৮1] (201--09) 

(২১) 7011560৮501 13817071- 
[0169 91. 

(২৭) 13019071001 14710 1২651)06 001021311351018 


[710110--1)200 8 


ঢা, 0. $810100002), 


(২৮) নু70001781 1) ছও, 1310১ 2 38001 
৪ ভা, 1. 99. 
(১৯) (1) 11003 01059975957) 0৭10252607 


090০ 1801 19091(5611) 4-15183১((৯৮) -15000101)898 


(17010710101 10520), - 
(1) 8111--1507 19৯91 [09185001966 6 


076 42, 


১১৬ 


9০০1৮5-এরও মত সেইরপ(৩)। মুকুদ্দরামের কবিকস্কণ চণ্ডীও 
সেই -কথ। বলে। ইতিহাস ঠিনাবে ইহার মূল্য বিশেষ কিছু 
নহে কিন্তু উহাতে যে ভাবে কালকেতুর জঙ্গল পরিষ্ষাব করিয়! গ্রাম 
স্থাপনের নর্ণন। আছে উহ! এ যুগের রীতি ছিল; সেই কারণে 
উহ। অগ্রাহ কধা বায়ু না । 'তবে আদিম আবাদকারিগণ সকলেই 
প্রজা ছিলেন, এ মত কোন প্রক্কারে সমর্থন কর যায় ন। | 


জিদুতবঝাহনের দানভাগ স্কুলের মম অন্ুষ।য়ী এদেশে সম্পত্তি 


অর্থাং জমির মালিক কম্মিনকালে রাই (5/70০) ব। জনলমাজ, 


(0১17)17010165) ছিল না) ইহ! চিরকাল ব্যক্কিগত 1 91৮ 
17905 11010 ভাঙার 11109 002018)00171665 01 06 
[7296 নামক পুস্তকে থে গ্রান্যনমাছের বর্ণনা করিঘাছেন তাছার 
ছায়াও কোনদিন বঙক্ষদেশে দেখিতে পাওয়া যায় নাই। মনুমংহিতায় 
বে 1]1509 79701)110-এর উল্লেখ আছে, তাহার সহিত ব্গ 
দেশের কোন সম্পর্ক ছিল না(৩১)। এদেশে ক্মির মালিক আদিম 
আবাদকারী (07161797] 9016181017); এখন কথা হইতেছে 
যে এই 61195 01 079 ৪০1] কি সব ক্ষেত্রে প্রজাবুন্দ ছিল না, 
ইহাদের মধ্যে অনেক উচ্চ শ্রেণীর ও অবস্থাপন্ন ব্যক্তি ছিলেন 
অর্থৎ জমিদারও ছিলেন। এবিময়ে কলিকাত| হাইকোটের 
বায় সর্ধপ্রকাবে সমর্থন কর! চলে ন1(১5) কারণ প্রথমত: বঙ্গদেশ 
এইরূপ গভীর জঙ্গলে পূর্ণ ছিল “য সাধারণ লোকের গক্ষে উঠা 
পরিষর করিয়। আবাদের উপযোগী করা মভব ছিল ন।-উহাতে 
অর্থবল ও লোক্বল উভয়ই দরকার ছিল--মেই কারণে ধনী ব্যন্ত 
ব্যতীত অনেক ক্ষেত্রে উঠ! সম্ভব ছিল ন1। ইহারা কি প্রাচীন 
কালের জনির মালিক নহে? “জমিদার” শবেন উৎপত্তি অনেক 
পরে মুসলমান রাজত্বের সময় হইয়াছিল, কিন্তু জমিদারী পদ্ধতি 
বাংল! দেশে আদিন কাল হইতে চলিয়া আমিতেছে এবং ইহ] 
এদেশের অন্যতম বিশেধত্ব | ইহা ব্যতীত বঙ্গদেশে সেনবংশ 
পালবংশ প্রড়তি ষে সকল রাঁজ! রাজত্ব করিয়াছেন স্টাহাব! ভহ- 
কালীন বন্ধ ব্রাঙ্ছণ কারস্থ প্রতি নংঙ্গাতির সভিত বহু জমি 
জঙ্গল পরিক্কার করিয়া! আবাদের নিমিশ বিলবদ্দেবগ্থ করেন (৩২), 
পরে উক্ত জমিসমূহ উন্নত হইলে উক্ত ব্যক্তিগণের তাহাতে যথেষ্ট 
আধিপত্া জন্মায়ু। বঙ্গদেশে এখনও যে সকল “কাটনি" 
“নয়াবাদ” “ঙ্গলবাড়ী” প্রল্নতি মহলের নাম শুনিতে পাওয়া মায় 
তাহাদের উৎপত্তি যেএ ভাবে--সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । ইহ! 
ব্যতীত প্রাচীন রাজাগণ অনেক ত্রঙ্গোতির, মহত্রাণ প্রতির ক্ষটি 
করিয়াছিলেন তাহ! হইতেও অনেক জমিদারেল টি ইয়া 


প্র জাত সপ এই আপ ০০ আজ এট ৯ পেশ ০ ৭ ০ ২ 


(৩০) 10119 11107) 01 [018-9701) $০. 1 
[১7£9 8. 

(৩১) 1890০07৮০01 1501)0 136৮012116 00710195100 
10100---17889 8, 

(৩২) 1179) 01910761011 70৮01109-099 (0105 
18৮ 102৮1 01 6110 00010 01 19171011850 7'20180)0- 
:৮০/-30৮ 80105-7219605% 91 9১5০7৪ & 10)0108, 
৬০], ] 0885 225. 


বঙছগ্ী--৯৩খ যব 


০. শীট ও স্পিশশ্পীশীশি পপি 


[১ম খও-- ২য় সংখ্যা 


ছিল(৩৩)। এই সকল বিষয় অ'লোচন! করিলে স্পষ্ট বুঝিতে পায় 
াঁয় বে কুদখাস্ত রাইয়তগণ কেবলই প্রাচীন বঙ্গে জমির মালিক 
ছিল না, অনেক ক্ষেত্রে জমাারগণও ছিল এবং তাহাদের মধ্যে 
অনেকে ও 0131 01971:00 01 1119 5011, এই জমিদার শব্ষের 
উৎপত্তি মুসলমানদিগের রাজত্বকালে হইতে পঠুর কিন্তু ইহাদের 
অস্তিত্ব বু প্রাচীন কাল হইতে 6লিয়! আসিতেছে । এই জমিদারি 
প্রথা বাংলাদেশের অন্ততম বিশেষত্ব । 

হিন্দুদিগের রাজত্বের অবস|নে মুসলমানগণ ভারতবর্ষে রাজত্ব 
করেন--প্রথমে পাঠীন ও পরে মোগল। ইহার মধ্যে রাজপুতগণ 
কিছুকালের ভগ্য প্রাধান্ত লাভ করিগাছিল। মৌধ্্যবংশের রাজত্ব 
কালে বিশেষতঃ মহারাজ অশোকের সময়ে ভারতবধে যে 198৫. 
11১0)-এর আভাস পাওয়। গিয়াছিল, রাজপুতগণের রাজত্বকালে 
তাহার পর্ণ বিকাশ হয়--ইহ। রাজপুত রাজত্বের অন্যতম বিশেষত্ব । 
এ স্থলে একথা বলিলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না যে [এ 06 08581 
01010105 ইংলগের যে [8৫81৯00-এর পরিচয় পাওয়। 
ধায়, রাজপুত্রদের সামস্ত প্রথ। উহ| হইতে সম্পূর্ণরূপে ভিন্ন প্রকৃতির 
ছিল(5৪)। আাহাদের মধ্যে রাঁচ্যের প্রতিষ্ঠাতা কিয় পরিমাণ 
মি নিজের খাস দখলে রাখিয়া বাকি সমস্তই নিন আত্মীয় ও 
প্রিমজনেন কধ্ো সামরিক কাধ্য ধিনিময়ে ব। উদ্দেশে বিলিবন্দো বস্তু 
করিতেন। ইহার মধ্যে হিন্দু দায়ভাগ স্কুলের উত্তরাধিকার 
সম্পকীন সাইন গলির ([0% 01 [1110118)09) প্রচলন ছিল । 

তাহ।র পৰ ভারতবষে সুসলমনদিগের বাজ আরস্ত হয়। 
ইহা 3৮৮9 1801)01010155-এর যুগ । প্রথমে গাঠানগণ জমি 
সংক্রান্ত বাপারে কোন প্রকারে হস্তক্ষেপ করেন নাই, কেবল 
জায়গীর নানক একপ্রকার গৃতন স্বখেব সৃষ্টি করিয়াছিলেন। 
ভংপরে আলা উদ্দিন দিল্লী ও ভাহার ঢতৃষ্পাশ্বস্থত জমি জরিপ 
করিয়। বাজম্বের মাত্র হাদ্ধ করেন(৩৫) ; ইঠ1ও 50269 100- 
10:019100-5র কুত্রপাত ও জমিসল্পকাধ় ব্যাপারে রাজসরকারের 
প্রথম হস্তক্ষেপ ৬৮৮৪ 11)06809191)09)(৩৬)। তাহার পর 
মহম্মদ তগলক(৩৭) 551২ খেঘাল বশত ওৎকালীন রাজস্থের হাব 
দশগুণ বুদ্ধ করেন) তাহার ফলে চঠুদ্দিকে হাহাকার ছেটে 
এবং অনেক গরীব প্রজ। নিজ বাস্ত জমিজম| পরিত্যাগ কৰিছ। 
বণেজঙ্গলে আয় লইস্ডে বাধ্য হয়। তাহার পর ভারতবধে 


শীত তিশীিসশিশিসট ২০5৭ সজল ক আপা ১ 


(৩৩) খাংলার ইতিহাস__রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়__২য় ভাগ 
১১ অধ্যায়। 


(58) (1) 1011)1)10150010--1115607গ 01 19919-0%40 
83. 1[1)0 )1910 067915 [910 0109 (9000) 55690 11 
19007019101) (6001060 011 6119 [01171010719 01 00011, 
[)০7:618101 8110 1006 0798 ০01 96001111600 5751095 4 
11111100% 1870018. 

(1) ভাকবরের রাগ্রসাধন1--বঙগ ভা, 

(৩৫) ১২৯৬--১৩১৬ খুষ্টাব 

(৩৬১) 191110৮--131460ড 01 10018 ০1, 171,126 
162--68, 


(৩) 12111:6--171505 0110015) ৮০), [ঘব, ৮২৫০ 
£13 6০ 106. 


সী” পপ আপ পপ ৩ ৯ শী এ ০. পি আছ পা পপ 


মাঘ, ১৩৫১ । 


আঁবণ --১৩৫২ ] 


মুসলমানরাজত্বের প্রায়, সকল জমি একের পৰ এক জরিপ, হয় 
এবং রাজন্থের হারও পরিবর্তিত হয়। ইহার মধ্যে সেরসাহের কথ! 
উল্লেখযোগা ।- তাহার সময় ভইতে জমি জরিপ করিয়া ভাহার 
রাজস্ব নির্দিষ্ট হইত এবং পাটা ও কবুলতিত আদান প্রদানের প্রথ! 
বহ।ল হইল(৩৭) কিন্তু বঙ্গদেশ সে যাত্রায় রক্ষা পাইয়।ছিষ্ল-- 
এখানে তখন বার ভূইয়ার প্রবল প্রতাপ । তাহাদের ব্যপারে 
হস্তক্ষেপ করিতে পাঠানদিগের সাহস হয় নাই(৩৮); পাঠান দিগের 
সময়ে যে পরিমাণে 869 1710670679209 হইয়াছিল, তাহাতে 
গ্রাচন গ্রামা সমাজের বিশেষ ক্ষতি হয় নাই। 
তাহার পর ভারতবর্ষে যে গকল রাজ রাজত্ব করিয়াছিলেন, 
তম্মধ্যে মোগল সম্রাট আকবরের নাম সর্কশ্রে্ঠ ও উল্লেখযোগ্য । 
ভনি ভারভবর্ষের যে ষে স্কান জয় করিয়। আপন সাগ্াজ্য বুদ্ধি ও 
অ।ধিপত্য স্থাপন করিয়াছিলেন তন্মধ্যে বঙগদেশ অন্থতম | পুর্েই 
বলিয়্াছি যে হিন্দুদিগের রাজত্বকালে বঙ্গদেশের মহিত ভারতবধষের 
_অগ্থান্ঠ প্রদেশের মাত্র 19008] 91118759 ব্যভীত বিশেষ ক্দার 
কোন সম্পর্ক ছিল না, এক পাঠানদ্িগের সময়ে জমিদারদিগের 
আধিপতোর দরুণ বিশেষতঃ বার ভু'ইয়ার দোর্দগু প্র্তাপের ভন 
বাংল! দেশের ভিতবের বাপারে কোন হস্তক্ষেপ হয় নাই। কিন্তু 
মচারাজ আঁকবব দিবার পাঞ্জ ছিলেন না, আর কাহার মন্থী 
মানসিত ছিলেন অনীম সাহমী ও গদন্দ যোদ্ধা । হখনও বঙ্গদেণে 
বার ভূইফার প্রতাপ চলিতেছে, ইঈহার। প্রথলভাবে বাধা দেন; 
তাহার ফলে ভীষণ যুদ্ধ হয় এবং প্রতাপাদিভা, কেদার বান, 
মুকুন্দরাম প্রস্ততি অনেকেই পরাজিত এবং কেত কেহ নিহত 
হইলেন। মহারাজ আকবরের এই বঙ্গবিজ্ঞয় কাহিনী জাহান 
অগীম সাহস ও ক্ষমহার প্রধান দার্দা(৩৯)। যাহার! ভাহাকে 
স|হ।য্য করিয়াছিলেন তাহার। নিজ নিজ পাবিভোধিক হিসাবে 
অল্প রাভস্বে বা বিন। রাজস্বে “আয়ম।” “আলতামগ।” "রতি 
নভ ভমিদাশর বিলি বন্দোবস্ত পাইলেন(১*)। ইঠা বাতীত 
অমেক নুতন নুঙন জাঙ্গুগীরের উৎপভি হইয়ছিল। বিদ্রোহী ও 
পরাজিত অমিদারদিগেধ অম্পত্তি বাজেয়াপ্ত হইয়া শুন এন বক 


ব্যাক্তর সহিত বিলি বন্দোবস্ত হইল, ইহার ধল বনতসংখ।ক শন 
জমিদারেব উৎপত্তি হইল(৩৯)1। আকবরের সময়ে তাঙ্াব 


বেভিনিউ মিনি্ৰ ঘমগ্র মোগল সামাজ) জরিপ কবিয়া তাবছবধের 
এক বিরাট মানচিত্র প্রস্তুত করেন ও তাহার অপর একদণন 
উদ্গির আবু ফাজেল যে “আইনী আকবনি" নীমক পুস্তক রচন। 
করিয়াছিলেন, উহ! তৎকালীন ও এ দেশীম্ন সর্বপ্র/চীন রাজস্ব 
প্রজামন্ত বিষয়ক ও জমিভম। সংক্রান্ত পুস্তক(৭১)। রাজ 


পক ৮০ 
স্পা মত ও শা আস পপর শী শিপ ০০৪ সপ ৮ ₹ ্পীপীপপিশপসিশশ 


(৩৮) যশোরের রাজ! প্রতাপাদিত্য, ভূষণার মুকন্দবাম 
চন্রত্ীপে কন্দপনারায়ণ, ভুলুয়ায় লগ্্ণ মাণিক, বিক্রমপুরে কেদার 
রায়, খিজিরপুরে ইশাখ'। ইত্যাদি--জমিদারি দর্পণ, শশিশেখর 
ঘোষ ৬ পৃষ্ঠ] | 
(৩৯) বিরাট বঙ্গ-_দীনেশ সেন--২য় অধ্যায় 
(4০) 14800 9596920) 17) 7307821--11. টি. 001. 
1829 69. 

(8১) 1011 4, তৈ, .. 





1610 4, 7), 


গারতবর্ষের রাজস্ব ও জমির ম।লিকা গা হস্ত ও ব্গাদশের বিশেষত 


১১৭ 


টোডরমূলের সাভেব ফলে বঙ্গদেশ ১৮টি মরকাবে(স২) ও ৬৮২টি 
মহালে বিভক্ত ভয়, বিহার ৭টি সরকারে ও ২** পরগণা ও উড়িফ্য 
৫টি সরকাবে ও ৯*ট পরগণায় বিভক্ত হয়। শেরসাচের সময়ে 
মেজনি পরিমাপ করিয়া রাজস্ব নিদ্ধারণের প্রথ। প্রচলিত হয় 
'মঙহ্ারা.আকবরের সময় উচ্ভার পুণ ধিকাশ হয়। তাহার সময়ে 
জমিকে ভালভাবে পারখাপ করিয়া হবে দেশের রাজস্ব নিদ্ধ!রিত 
হইত । সেই উদ্দেশে গজের (01981) ব্যন্চার এদেশে প্রথন 
আর্ত হয় এবং উব্বরাশক্কি হিসাবে জমি শেশীতুক্ত হসু। প্রথমে 
প্রঠি বংসর নুতন বন্দোবস্ত হইত; পুরে উঠ দশ বতমর অসুর 
পরিবর্তন হইত । আকবধের সময» এইভাবে অত্যধিক 56869 
11697191910 হয়, ত!হ।র কলে ৪৮৮০ 15701001৯70 এর পূর্ণ 
বিকাশ হর এবং প্রাচীন গ্রথম্য মম।জ (৮111:510791)01)010) ও 
থিম্যশাগনগঞদ্ধতি (8907)11101507806010 1) 600017011০1 
01915 ) এই দুইটির এইখানে সমাপ্তি হযু(৩)। যাহানা কোন 
মতে পৃর্ধ গৌরব বক্ষ! করিতে পারিয়াছিল হানা মার রাজস্ব 
আদার করিবার অপিক।র পাইলেন, এইধপ পুবাকালের গ্রামাপি- 
পতি, গামাধ্যক্ষ হইতে অনেক সুদ শুঁদ জনিদারের টি ভইয়া- 
ছিল। বন্ধমানে বে তালুকদার চীবুদী প্রতি জমিজমার 
উপস্থবুভোগী দেখিতে গাওয়া বসু হাহদেব অনেকেনট উংপত্তি 
এ মময়ে হই ছ*(১৭)। আকবরের পাব চন্দমান অনুযায়ী 
বংসর গণন! হইত 1 এই জন্ফ মহারাজ বিক্ুনাদিতা প্রচলিত 
করিয়াছিলেন, এখন হই সৌনুমান আনুনাঞ্। বংপর গণন! আরম্ক 
হইল এবং উষ্তাই আজি ও “ধসলি" নামে প্রচালিত। 
মুমলমান রাজধে প্রজাপুপ্রের অবস্থা পঙ্গন্ধ চাট হ00৭ 
বলিয়াছেন মে তাহাদের অবস্থা! হিন্দুদিগের সময়ের হান উন্নত 
ছিল। প্রঙ্গারা যে সখা ছিল এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। 
যদিও বাক্শ্বের ভাগ উৎপন্ন ফলের ১ ভাগের & অংশ ভইতে 
১ ভাগের ৩ অংশে বুদ্ধি করা হইয়াছিল, তাহা স্বত্বেও প্রজাদের 
অরস্থ! খবচ্ছুল ছিলি । তাহার! বন্তমান ঘুগেব শান খণগ্রস্ত ছিল 
ন1, খাজনার ভাগ শটে) ন| দিয়া মুদায অর্থাং গিনি মোহবে দিত। 
কিন্তু এ সকল স্বন্েও তাহাদের অর্থাৎ তিন্দু রাছঙের মনয় ভাভাদের 
ঘে সকল ক্ষমতা ছিল সেই সমস্তই জটুট ছিল এ বিম্য বলা যায় 
না। হিন্দু রাজতের সময় কুদখস্ত বাইয়গদিগের জমিতে মালিকান। 
সব্ধ ছিল এ বিষয় পূর্বে বলা হইয়াছে(২৯)। কি মুসলমান- 
দিগের রাভঙ্বের সময় তাহাদের আব সে ক্ষমতা ছিল না, এমন কি 
ভ্রনেক সময়ে জমিদারের বিনা অন্রমন্তিভে জমিতে ইচ্ছামত বিভিন্ন 
শশ্য রোপণ করিতে পারিত না? জমি ইস্তকা. দিতে_"'পারিত ন। 
আতরাং যখন কোন কারণে তাহার জমি রাখিতে অক্ষম হইত 
তখন গ্রাম পরিত্যাগ টা বনে জঙ্গলে আশ্রয় লওয়! | ব্যতীত 


শশী পে শত সপ শি? পি শী ৯ ক সি শিশাসীস্িত ১ টি পাস” ওই 


(১২) 00708) (1১01912) 


সী পি | তি পা পপ পি ও ৮ পা পাপী শত 





(7000 নর 01), 
(9৩) [0707 ১55621)) 17) 111018--1, 2ত, 
10560 4৭. 
(88) 1৮00 95908 
0989 71, 
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[10101167199 


11) 391341--81. বৈ. 90065, 


১৯৮ 


আর কোন উপায় ছিল ন1(8৫)। এই সকল বিষয় আলোচনা" 


করিলে [7 71000 এর মত সমর্থন করা যায় না(3৬) | মুমলমান- 
দিগের রাজত্বকালে আর এক শ্রেণীর প্রজার উৎপত্তি হয়-_ 
ইহা পাইখস্ত রাইয়ত অর্থাং ভিন্ন গ্রামের প্রঙ্গ। | ইহাদের 
উৎপত্তি সম্বন্ধে প্রবাদ এই যে রাজন্বের হার অতি মাতার বৃদ্ধি 
হওয়ায় অনেক গরীব প্রঙ্গ| বনে জঙ্গলে আশ্রয় লইয়াছিল। সেই 
সুয।গে অনেক ভিন্ন গ্রামের প্রজা আলিয়া! তাহাদের পরিত্যক্ত 
জমি আবাদ কবিতে থাকে । ইহা ব্যতীত বাদমাহদিগের প্রিয় 
পাত্র অনেক ভিন্ন গ্রামের অধিবাসী বহু জমিজমার বিলি বন্দোবস্ত 
পাইয়াছিল । এই শ্রেণীর প্রজার জমতে কোন স্বত্ব ছিল ন|। 
বন্তমান প্রজান্বত্ব আইন মূলে (৪৭) তাহাদের যে সকল ক্ষমতা 
আছে তাহাদের কোনটি তাহাদের ছিল না; অল্প কথায় ভাহাদের 
66709৮-96-11] বলিলে অতুযুক্তি হয় ন।। 

মুগলমানদিগের রাজত্ডের সমযু প্রজা! খাজন। ন! দিলে কি 
উপায় অবলম্বন কর। হইত তাহ! কোথাও স্পষ্ট করিয়া উল্লেগ 
নাই। তবে এ কথ! ঠিক যে জমিদ|র ইচ্ছ। কৰিলে প্রজার ফসল 
আটক করিতে পারিতেন, বলপ্রয়োগে তাহার সকল অস্থ!বর 
সম্পত্তির দখল লইতেন ও কখনও কখনও প্রজাকে নিজ বাটাতে 
বন্দী করিয়। রাখিতেন (6৮)। দু প্রজাদিগের শাস্তির বিষয় 
2৫. ম1০০৫-ও সমর্থন করিয়াছেন (২৯)। 

বাদসাহগণ মধ্যে মধ্যে জমিদাদিগের উপর আবুয়াব 
বসাইতেন। জমিদারগণ সেই মত প্রজাদিগের নিকট হইতে 
স্তায্য খাজন! ব্যভীত অন্ত প্রকারে প্ডাক খরচ।” "'পার্ববণী” “বাট।” 
“জরিমানা” “ত।তকর" “হালভাঙ্গান” প্রভৃতি অজুহাতে অনেক 
টাক! আদায় করিতেন (৫০)। 

মহারাজ আকখরের রাজস্ব নিদ্ধারণ-প্রণালী বঙ্গদেশে কি 
পরিমাণে কাধ্যকর হইয়াছিল বা আদৌই হয় নাই উহ! যথেষ্ট 
আলোচনার বিষয়। তাহার কারণ এ দেশের প্রচলিত প্রথ 
অন্তযায়ী প্রজাগণ ফসুলের ভাগের পরিবর্তে নগদ মুদ্রায় খাজন। 
দিত--দ্বিতীয়তঃ ইহ জমিদারপ্রধান দেশ এবং আসল জমিদার ও 


৭ পরী পপ শা বর * ৫ পপ শপ প ও জা তপন ৭ শীষ ত পপ পপ আপা ০ জা 


(8৫) [8700 185৪ 0 73781, ঘা. , 3918 10. 

. (৪৬) 71 010 2651160 7515865 1100 0119718166০ 
161080 10 01001560170)90 00095655101) 01 617011170101025 
80 10870 88 61197 0810 76106 16001811510 01906 
6১95 1750 009 71806 দ1))61) 0179 9001089009206 690005 
18615161017 001160. & 12181)0 01 00010799170, 
70013950106 00100011580 মি ০1, [১709 $1. 

(৪৭) 73920801111908005 4১66 (8০6 ড1]7 ০1885) 
(৪৮) 16900191500 73980196192 ৩1] ০1 1793. 
11090669 011,010 00170721118 0950 0109 180) 0179 
1189 200 200 07011 1788. 

(৪৯) “11799 05 55109009 0170৮ ৫91981695 ৮191 
669050 10) £68% 85%01169:৮ 

11800 9959099 000050155100 ৬০], 1 0889 11. 

(৫,) জমিদারী দর্পণ্র্শিশেখর ঘোষ--পৃষ্ঠা৮১১-১৩.। 


ব্্ী--১৩শ বর্ষ 


সপ ৭ পাপা 


[ ১ম খণ্ড -- হয় সংখ্যা 


রাইয়তের মধো বু. মধ্যত্থত্বের মালিক ছিল। আকবরের গ্রথ! 
অনুযায়ী প্রজার নিকট হইতে স্বয়ং রাজস্ব আদায় হইত; আুতরাং 
তাহার 20685026 900 52109 পদ্ধতি এ দেশে প্রচলিত হওয়। 
সম্ভব হয় নাই; আইনি-আকবরিতে বোধ হয় সেই কারণে 
বঙ্গদেশের জমি- সংক্রান্ত ব্যাপারের কোন উল্লেখ নাই(৫১)। 
কাজেই জমিদার দিগের সহিত চুক্তি 002010:00196 বন্দোবস্ত 
হইয়াছিল-_-এ কথ! মানিখা লইতে হইবে। 

তাহ।র পর ভারতবর্ষের বাজদ্বের ইতিহাস: ইংরাজদিগের 
আমলের কথা । ইংরাজগণ ইং মন ১৭৬৫ খুষ্টাব্দে ১২ই আগষ্ট 
তারিখে বাংল।, বিহার ও উড়িষ্যার দেওয়।নি তৎকালীন দিল্লীর 
অধীখর শাহাখালমের নিকট হইতে প্রাপ্ত হন। ইহার পূর্ব 
তাহার্দের মাত্র ব্যবসা-বাণিজ্যের (০0120160181 ) সম্পর্ক ছিল। 
আকবরের সম্গয় ইহার ছায়ামাব্রও ছিল না। তাহার মৃতুযুর পর 
তাহার পুত্র সেলিম ওরফে জাহাঙ্গীরের রাজত্বে ইহার সুত্রপাত হয় 
এবং পরে পু্াদস্তরে চলে। বিদেশীয় বণিকৃদিগকে এ দেশে 
বাণিজ্য করিবার জন্য বাদসাহদিগের নিকট হইতে 0০1)18 লইতে 
হইত এবং প্লে উপলক্ষে তাহার! প্রচুর রাঙ্গম্থ আদায় করিতেন। 
মধ্যে মধ্যে এই রাজস্বের মাত! লইয়া অনেক গোলযোগ হ্যটি 
হইত (৫২)1 সেই সময়ে অর্থাং ১৬৯০ খুষ্টাবে ইষ্ট ইত্ডিয়া 
কোম্পানির এজেন্ট 01)0.00901 নাহেব কৌশলে তখনকার বাংল। 
দেশের নবাব প্রন্গস আজিমের সহায়তার কলিকাতা, আুতানুটি ও 


গোবিন্বপুর এই তিনখানি মৌজার জমিদারি স্বত্ব। তৎকালীন 
মালিকপিগেক্ধ নিকট হইতে ক্রুঘ করেন(৫৩)। তাহার পর 


উল্লেখযোগ্য ঘটন| ১৭৬৫ খষ্টন্জে ইংরাজদিগের দেওয়ানি লাভ। 
এই দেওয়ানি লাভের ফলে ইংরাঁজগণ বাংল, বিহান ও উড়ষা। 
এই তিনটি প্রদেশের সকল জমিদার তালুকঘ।র প্রভৃতি শ্রেণীরিশিষ্ 
ব্যক্তিদিগের নিকট হইতে রাজস্ব আদায়ের অধিকার পাইলেন 
কিন্ত তাহার পরিবর্তে ষ্টাহাদিগকে দিল্লীর রাজসরকারে প্রতিবংসর 


সস বাপ, 
পি ০. ৫৫ সপ পপ ৭ সপ ০ পক সপ আপ ০ ০ সপ + 


(৫১) 000010675 110] 1367১০6 ২০1. 0089 ৪12 
[08 ৮0199 1) 451199৮5909 915 11011021710 (10619 
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67: 1)91079 6178 91501) 01 (118 11001)015 [0%51019 11. 
0017, 90 1819 81109660001 90721900076 1)0 এ 
6110 7668 10809069010 006 01190৮5০019 60170 
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0190 11105 77908190102 01 4/১59920-1-4100%0, 
70929 189 

(৫২) 00296160610791 
0090. 451৬ 

(৫৩) 0) নদিয়ার রাজ। তবানম্দ, মার্বণ চৌবুরীদিগের পূর্বপুরুষ 
লক্মীকান্ত ও বংশবেড়িয়ার রাজ! জয়ানন্দ--প্রাচীন কলিকাতা? 
বিশেষত্ব__বঙ্গত্রী অগ্রহায়ণ ১৬৫১-৪০৮ পৃষ্ঠা। 
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(11) 1904 93990 


নি 


শ্রাবণ - ১৩৫২ ] 


১৬ লক্ষ টাক দিতে হইত এবং তাহাদের রীতিমত সৈন্ত-মামন্ত 
রাখিতে হইত। এঁতিহাসিকগণ বলেন যে, পলাশীর যুদ্ধের ফলে 


ভারতবর্ষে ইংরাজ-রাজত্ের ভিত্তি স্থাপন হইয়াছিল, কিন্তু এ দেশীয় 
রাজস্ব ব্যাপারাদি আলোচনা করিলে স্পই প্রম/ণ পাওয়। যায় যে. 


এই দেওয়ানি প্রাপ্তিই ইহার সুত্রপাত। এ বিষয় পরবর্তী ব 
রাজকীয় কাধ্যকলাপ হইতেও প্রম।ণ হয়; যখ| ২-- 

(১) চিরস্থায়ী বন্দে।বস্তের সময় ইংরাজগণ প্রত্যেক আবাদী 
জমির উর্বরাশক্তি লঙ্গ্য ও বিচার করিয়া জমিদ|রদিগের সঠিন 
বাজন্ব নিদ্ধারিত করেন; কিন্তু যে সকল জমি সম্পর্কে “খামার,” 
'নজঙ্গোত “নিজ” প্রভৃতি দাবি হইয়াছিল, তাচাঙ্ উপৰ 
কোনব্ধপ বাজন্ব ধাধ্য হয় নাই। যদি তাহার দখলকারগণ এই 
নন্মে স্পষ্ট প্রমাণ দিতে পারিত যে, তিনি ব| তাহার পৃববপুরুষ উত্ত 
জমি, ইং সন, ১৭৬৫ তাং ১২ই আগষ্ট এ দিবসের পৃবের অন্ততঃ 
বর বংসর আইনসঙ্গতভাবে দখল কারয়া আসিতেছেন(৫৪) ; 

(২) ইংরাজ রাজত্বের বনুপূর্বব হইতে এ দেশের অধিবাসী অর্থাৎ 
জনসাধারণ বহু জা্ম নিফর হিসাবে ভোগ দখল করিয়। আসিতে- 
ছিল। পরবে লাখরাজ জমির বাজেয়াপ্তি সম্বন্ধে বে রেশুলেশন।৫€) 
প্রচার হয় তাহার মূলে শত বিঘার অনধিক জমি যাঠ! এ দ্শৌয় 
জনসাধারণ নিক্ধর হিসাবে তোগ দখল করিছ। আমিতেছিল, তৎসমূত 
সরকার বাজেয়াপ্তি হইজেমুক্তি পাইয়াছিল--মাত্র যে ক্ষেত্রে উহার 
দখ্পকারিগণ প্রমাণ দিতে সমথ ছিল থে, তিনি খ। তাহার পৃর্ব- 
পুরুষ ই১৬ই আগষ্ট ১৭৬৫ খ্টাঝের পুর্বে অন্তত বারণৎসর 
ঠা।মুসঙ্গতভাকে ভোগর্খল করতেছে | 

এই সকল বিবয় আলোচণ। করিলে স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায় মে, 
ইংখঝজগণ ১৭৬৫ খষ্টাবের ১৬ই আগষ্ট তারিখটিকে তাহাদের 
রাজত্ের ভিত্তিস্বাপনের দিন মনে করিত ! সেই কারণে এ দিনের 
পূর্বের প্রচলিত রীতি-নীতির উপর বিশেষ হস্তক্ষেপ করে নাই। 
দওয়ানি প্রাপ্তির ফলে ইংরাজদিগের দেওয়ান,ও বাস সংপ্রন্থ 


বা।পারে একচেটিয়। ক্ষমতা ছিল, কি্ব ফৌজদারি বিষরগুলি * 


তখনও নবাবের হস্তে ছিল এবং নৃতন আইন পাশ করিবার গগমতা 
শাহাদের বহুকাল যাবৎ ছিল ন1 (৫৬)। 


ঠাহার পর যখন পল!শীর যুদ্ধের ফলে ইংরাজ্গণ সমগ্র বঙ্গং . 


দেশের মালিক হইলেন, তখন হইতে বা৷ তাহান অল্পদিন পরে এ 
দেশীয় জমি ও রাহজন্বসংক্রাস্ত ব্যাপার সমুদয়ে রীতিমত পরিবন 
আরষ্ত হইল। প্রথমে এ দেশীয় কশ্মচারীপিগকে বিতাড়িত কারু 
তাহাদের বদলে বহুসংখ্যক ইংরাজকে নিযুক্ত কর। হইল । জমিদার- 
দিগরর সহিত প্রতি বৎসর নূতন বিলি-বন্দোবস্ত হইত এবং জমি- 
দরির পীতিমত নিলাম হইত । 8060, 17498008 খন গবণর 
ছিলেন তখন এই প্রথার স্থর হয়; ইহার ফলে বহুসংখ্যক প্রাচীন 
জামপার লোপ পায় এবং নৃততন জমিদারগণ প্রজার নিকট হইতে 
বৃদ্ধি খাজনা আদায়ের জন্ত নানারূপ জোর জুলুম করিত। গঞ্ণ- 


(৫8) £:৪£518605-1 011793 7 


(৫৫) 3888152191 [১3117] 139801861903 
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৮১৯ পে গিরি ঠিস্ঠ টবে বেদ 









তারতবর্ষের রাজস্ব ও জমির মালিকানা সম্্ব ও বগদেশের বিশেষন্ 


৯১৪৯ 


মেণ্টের আয়ুও প্রতিবংমর পরিবর্তন হইত(৫৭)। ভাহার পৰে, 
১৭৮৪ খ্টাকেগ প্রচলিত আইন(৫৮) মূলে একটি অন্ুসন্ধান,। 
সভা(৫৯) বসে-যাহ।র নির্দেশ অনুধায়ী দশপালা বন্দোবস্ত 
(10690970191 99161900676 আইন(৬৭) প্রচার হয় এবং 
তাহার ফলে জমদারদিগের সহিত দশশাল। বন্দোবস্ত হমু এবং পরে 
উহাই চিথস্থয়ী বলিয়া ঘোষণ। কর! হয়(৮১)। এই সময়ে লড 
কর্ণওয়ালিশ এ দেশের গভর্ণর ছিলেন । তিনি এই বিশয় লক্ষ্য 
করিয়াছিলেন যে) জমিতে যে সকল ব্যন্ির কোন না 
কোন স্বত্ব অছে, তন্মধ্যে জম্দারই সব্বশে্ঠ। সেই কারণে 
তিনি জমিদারদিগকে ম।লিক বলিয়া ঘোষণ| করিয়াছিলেণ। 
এ স্থলে এ কথ বলিলে অপ্রানঙ্গিক হঈবে ন!* তিনি 1900৮- 
1151))-এব পরে ইংলগ্ডে 1750905109৮ দের ৪8193 অনুকরণে 
এ দেশীয় জমিদারদিগকে জমির মালিক বলিয়! ঘোষণ! করিগ্রা- 
ছিলেন ও সেই সঙ্গে তাহাদের দের রাজঞ্চ চিরকালের মত 
নিদ্ধারিত ইল; এই স্থায়ী বন্দোবস্তের মূলে জমিদারি আধিপত্য 
অনেক বৃদ্ধি পাইয়াছিল। তাহার! রাজসরকারের বিনা! এন্- 
মতিতেও নিজ নিজ জমিদারি দান-বিক্রয়-বন্ধক প্রভৃতি 
হস্তান্তরের ক্ষমতা পাইলেন, সমস্ত খণিজ পদার্থের মালিক 
হইলেন(৩২) ও সমস্ত জঙ্গল, জলাশয়, পতিত ও শিকন্তি ও পয়স্তি 
প্রতি জনিতে চাহাদের পূর্ণ আধকার ₹8ওরা হইল(5৩)। অন্ন 
কথ।য় বলিতে তাহার! নিজ নিগ্জ জমিদাবিৰ মালিক হইলেন। 
এই সকল কারণে চিরস্থায়ী বন্দোবস্তকে 8010 01116 91 
10097 01800078010 13911851 বলা হয়) ৫. 
[71910-এর মত অনেকটা এইরূপ -7 13700100875 81109 
1)01:11)81)61) 59661013)61)6 13 01) 21)5018169 11016 011)০- 
[19601510117 কিন্তু এ সকল ক্ষমতা থাক। সত্ধেও জমিদারগণ 
জম" সম্পূর্ণ মালিক হইতে পারেন:নাই ; তাহ।র অঙ্গতম কারণ 
এই যে, চিবস্থায়ী বন্দোবস্ত সে সময়ে এতএপ্রয়োজন বলিয়। কন্ঠ" 
পক্ষদিগের ধারণ! হইয়াছিল বে, উঠার কিকুফল হইতে পাবে 
এ বিষয় চিন্ত। করা তাহাদের পক্ষে অপ্রয়োজনীয় হইয়। দাড়াইয়া- 
ছিল, কারণ ইহার অভাবে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর দাঁকণ ক্ষতি 
হইত(৬৪)। 0). 1910-এর মঠে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত মূলে 

(৫৭) 13136915 91 0159 11017] 1১৩0019--- 

| 4১, [0510191099 

(৫৮) 71015 11701 806 - 

(৫৯) 1211000175 0011017116699 

(৬০) 18961181107) ৬111 06171). 

(৬১) 73960196101) 1 01 1709. 

(৬২) 99901 731)09%00 ৮৪. ১০11 1১:0980 (1916) 
1১0, 44, 0 85465 91 0. ৬. 977. 

(5৩) 10002 5৪. 11808) 1101)00 1:90019 

19 11) 1, &. 40775 713. 10. 1৮,591. 
(৬৪) 709 1১০01195০01 09010৮81115 1] 1120118660৪ 


+ 18700683093 5. 0086691 01156099510%, 10709 11086 


[70018 00001)905 ০0]0 1089 10891] 7:900090 69 
0800095908৩ 11 6395 1790 006 8000690 609 021001- 
0169 ০£ 790080606 36661909906, 9, 0, 7186908 


7:58015 7ম 189960198, 


১১ 


এদে-শর জমিদ।রগণ জমিতে সম্পূর্ণ মালিকান। স্বত্ব পাইয়াছিলেন। 
কিন্ত' এ ধারণ! সম্পূর্ণ সত্য নহে। প্রথমতঃ জমিতে কোন 
শম্পূণ মালিকান। স্ব হইতে পারে না, মাত্র 99699 থাকিতে 
পারে, এমন কি ই'লণডে 18000/09:দিগেরও ছিল ন|; একথ। 
উ৬11118109 ত্বীকার করিয়াছেন(৬৫)। দ্বিতীয়তঃ ইংলগ্ডের 
1010 0109৮দিগের 009 আনাদের এদেহীয় জমিদারবর্গের 
অপেক্গ। অনেক উচ্চ ছিল। তাহাব। নিজ নিজ জমিধারির 
(9৪৮৯৮৪) ভিতবেখি সকল ব্যাপারে সর্কেসব্। ছিলেন । গ্রঙ। 
পত্তন, উচ্ছেদ, খাজন। কমি বুদ্ধি প্রতি ব্যাপারে ঠাহ।দের 
মম্পুরণ ক্ষমতা ছিল। কিন্তু এদেশের ব্যপার ছিল স্বতশ্ব। 
কুদ্থন্ত প্রঙ্গারা বহুকাল হইতে 1):070719601 18156 বলিয়। 
গণ্য হইয়। আমিতেছে। সেই কারণে তাহাদের ইচ্ছামত উচ্ছেদ 
কর! কেনকালে সম্ভব ছিল ন1(৬১)। তৃতীয়ত, চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত ঘোষণ|-পত্রের মধ্যেও 
প্রয়োগের জন্থ ণিজ হাস্তে অক্ষুণ রাখিয়াছিলেন(৬৭) ) ইভ। ধাতীত 
জমিদারদিগের উপর এইরূপ আজ্ঞা জাহির করা হয় যে, তাহার! 
তালুকদার বাইয়ত প্রঙ$তি অন্ান্ঠ স্বত্ববিশি্ট ব্যক্তিদিগের মহিত 
যেন কোন প্রকার অসঙ্গত বাঝহার না করেন এবং তাহাদের দেয় 
খাজন। যেন বেকর সন-সন প্রতি কিস্তিমত আদায় দেয়(৬৮)। 
মমতা; জমিগারদিগকে জমির সম্পূর্ণ মালিক বল! চলে না। এ 
বিষয় 1১119 09001] কর্কক অন্ুমোদিত(৬৯)। আমাদের 
মহামাহা কলিকাতা হাইকেোটের মতে [চিরস্থায়ী বন্দোব্স্তের কলে 
জমিদারগণ জমির প্রকৃত মালিক (8০60%] 1১101911901) ১ইতে 
পাঁরে কিন্ধ সম্পূর্ণ মাপিক অর্থ 01)801019 1১101119001 
নহে(৭০)। এস্বলে একথা বলিলে অপ্রাসঙ্গিক তইবে,.না যে, 
ইংরাজগণ চিননস্থায়ী বন্দোবস্ত ঘোষণর মূলে এ দেশীয় জমিদার- 
দ্িগকে মালিকান। স্বত্ব প্রধানের প্রস্তাব করিয়।ছিলেগ, কায্যত: 
দেন নাই। 


০০ এশসিত 


(5৫) মঅ০। 10080 08৮) 9৮91 থান 1901" 087 ০0৮] 2180 
10 0109 0০901১07911) 6119 59058 01 91)801009 ০১110151111), 
০ ০80. 10010 210) 890৮৮৪--%$11)19100 01) 136% 
[২00069৮5, 
পা. (৬১) 0011818 [5770 9986908, 7863 92 69 60. 

(৬৬) 20106 60 9006 19215186102) 10 0189 [0163 
90610810100. %7211919 ০1 06199770076 691010675 2152 
800. 06179 ০9161596018 01606 3011 (8) 6০ 1৪-98৮৫- 
01151) ৪8591 60119061908 0৮ 8) 06116 1106909] 
16183 (811) 60 1001)059 83959382281) 00. 1:991091799 
18708 015089 (7). (8) 01894 1 ০011793. 

(৬৮) 018056 4, 8& 60 ০1 739৫0196102. 1 01 1799, 

(৬৯) 40690 21] 6055 (290)109678) 919 1700)101 
100৮ 8910107091 001161606028 01 56009) 13919 1819 
[9779 95. 00569050890 ০0113908816 2, 1, 4 901 

(৭) 910. 10091902501 10951 5৪, 131765522 910 
৪ 84, 
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বঙ্গ্রী-- ১৬ বরধ 


ইংরাজগণ বহু ক্ষমতা ভবিষ্যতে, 


আর উন গারও আশ্চধ্যজনক যেও, তাহাদের - 


1 ১ম খণ্ড -২য় সংখ্যা 


উক্ত প্রস্তার কাধ্যে পরিণত করা দূরে থাকুক, তাঁহ।রা জমিদর- 
দিগকে যে বংকিঞিত ক্ষমত। প্রদ।ন করিয়াছিলেন, পরবর্তী আইন 
বলে তাহার অধিকাংশই নাকচ করিয়াছেন (১) । বঙ্গীয় প্রীজাস্ব 
আইনের ১৯২৮ থুষ্টব্রেএ পরিবর্তনের পূর্বে প্রজ্গার জমিতে কোন 
হস্তাস্তবধের ক্ষমত| ছিল ন1। বর্তমান আইনমূলে : কোন প্রজা 
যদ কোন প্রকারে একবার দধপী স্ব লাত করিতে পারে তাহার 
ত জমির সম্পূর্ণ মালিক। জমিদার ইচ্ছা কৰিলে এমন কি 
প্রকৃত খাজন। বাকি ফেস্বার অপরাধেও তাহাকে উচ্ছেদ করিতে 
পারে ন।। প্রজা! ইচ্ছামত দান, বিক্রয়) বন্ধক, বৃক্ষরোপণ, বুক্ষ- 
চ্ছে্দন, গৃহনিশ্মীণ, পুফরিণী খনন প্র্ৃতির দ্বাথ জমি ভোগদখল 
করিতে পারে । বলবার কেহ নাই, যেহেতু আইন তাহার প্বপক্ষে । 
পশ্ুনি খাজানা না. দেওয়ার দরুণ অষ্টমে বা রাজস্বাদয়ে “বেভিনিউ 
সেলে' যদি মঙ্গল বিক্রয় হুইয়। যায়, প্রজার দখলী স্ব লোপ প।ইবে 
ন|(৭২)। খর্তমাণে যে গ্রামে গ্রামে 1091৮ 99601900926 
[3০914 কারা করতেছে ভদ্বার। প্রজা! জমিদারকে 'ভাহা৭ গ্তাব্য 
জান! আদ করিতে রীতিমত বাধাবিপ্ঘ দিয়। থাকে । এই 
সকল আলো্ন। করিলে স্পঞ্ঠ বুঝিতে পাপা যায় যে, চিরস্থায়ী 
প্রথা থাকা ফ.হও এদেশের অর্থাৎ বাঙ্গাল! দেশের জমির প্রকৃত 
মালিক প্রজা$7১)। 

ভারতবধে যে সকল স্থান ইংবাজ-আধিকৃত, তাহাদিগকে 
প্রধানত; তিল জাগে ভাগ কর! বায়; যথ|--(১) গবর্ণমেণ্টের খীঁস-. 
মহল (১) জমিদারি ও (৩) বায়তিরি। খামমহলের মালিক 
ঝ| জমিদার গবর্ণমেন্ট নিজে। প্রত্যেক খাসমহলেন পৃথক পুথক 
নম্বর গবর্ণমেন্টের দেরেস্তার আছে, প্রত্যেক খাসমহল ব্লক ও 
চোন্ছিঙ্গে বিভক্ত | ভাবতব্ধে বু খামমহল আছে (৭5) । চর। 

তিত জঙ্গল প্রকৃতিকে গবর্ণমেণ্টের খাসমহল বলিয়। গণ্য করা! 
হ। জমির শেশীর প্াচ্ধা সাধারণত) বঙ, বিহার ও ) উদ্ভিষা এই 


(৭১) (1) 70 [,97918610 01 1812 (49 মা ০1 


1919). 
(9) 9116 13900591 4৫৪ (8৫: ২০1 1899), 


(2) 14091910 800 1:91)90)6 131009009 4১0% 
(4১০৮ 111 ০1 1885). 

(4) 7381৫21 1908099 4১09 83 80960891 105 
০৮ ড় 01 1998 &8০ 40৮৬1 01 1938. 

(5) 98089] £6110016979 109080128 1391191 48০6. 
(6) 0199 39661970190 730001%) ০), 1. 
(7) 009$0288170:6 13790084১00 (4০% ০1 
1908), 


(৭২) 1360691 [11010800548 (80 1০ 1993 
58০. 8609, 

(৭৩) বাংলাদেশের জমির প্রকৃত মালিক কে- রাজা ন। 
প্রজ্ঞা ? বঙগ্ী জ্যেষ্ঠ, ১৩৫*--৫৮৩ পৃষ্ঠা । 

(৭৪) কলিকাতা, ২৪ পণগণ|। শুনারবনের কিয়দংশ, 
চট্টগ্রামের পার্বত্য অংশ (701 08088) গালামৌ, সাওতাল 
পরগণ।,দার্জিলিও, ভুটান, আসু!ম, ইা]দি--............:.... 


শ/বণ “১৩৫২ ] 


তিন প্রদেশে দেখিতে পাওয়। যায়। মান্দ্রাজ ও বোগ্বাই প্রদেশে 
রামুতিরি প্রথা, উহাকে 1999910 [0৮01)11060791)11) বলে । বঙ্গ, 
বিইর, উড়িয্য। ও যুক্তপ্রদেশের (কয়দংশে জমিদার প্রথ! 
প্রচলিত থাকা সত্জেও যেরূপ আইন-কানুনের পনিবর্তন হইতেছে 
তাঠ।ঠে জমির মালক প্রজ্কারা হইতেছে অর্থাৎ রায়তিরি প্রথা? 
বশ আভাদ পাওয়। যাইতেছে । বর্তমানে [109৭ 000।- 
111/690র 101)01 ভইতে যে আন্দোলন জাগিয়া উঠিহাছে ঠাহার 
৮পঠা কি অগ্থরণ | অনেকের হমুত ধারণ। যে, উক্ত 1091)01% 
কানো প্রিণত হইলে আমাদের পুর্বে গাম্যমমাজের আমণের 
)106811588101) 011%710 আঁবার ফিরিয়। আসবে কি উঠ! 
লপ্পূণ ভুপ। এই 4391১০/৮এর মূলমন্ত্র সমস্ত জদিদারশ্রেণীর 
বংন ও রাজসরকারকে জমির মালিক করা অর্থাৎ 86969 %0001- 
30101 01 10৮1069 [0701১97৮)* ইহার দ্বারা এদেশের জন- 
এণ্ঞদায় কতদূর উপকৃত হইবে তাহ বহু গবেষণার্প বিষয় | তবে 
€ বিষন্ন বেশ জোর সমেত বল বায় যে, আমাদের বঙগদেশে উহ| 
দল প্রদান করবে না । 

চিরগ্থায়ী বন্দোবস্তের ফলে এদেশের যে অনেক পরিমাণে ক্ষতি 
তাহ] অস্বীকার করা যায় ন। উক্ত প্রথার পরিবর্তন হইলে 

ত কিছু স্থবিধা হইতে পারে কি্ড জমিদারশ্রেণীর উচ্ছেদ 
শের কল্যাণ নহে । বঙ্গদেশের বিশেষ এই যে এখানে 
এধ্মতার বন্দোবস্ত আদৌ সুবিধাজনক নহে, তাহার অগ্যতম কারণ 
“রী থে ধথানে কৃষিমংক্রান্ত ব্যাপার সমুদয়ে অনেক কিছুর অভাব 
আছে । যথা (১)*৪দেশে 9০01)07)10 11010171 বলিতে কি বুঝার 
৩151 অতি অল্প লোকের ধারণ! আছে, (২) এখানকার জমিতে 
|14107700008100 ও ৪1001৬19101) 01 1010170 অতিরিক্ত 
;এশ, চলেই কারণে অনেক পরিশ্রম অযথ! ব্যয় হয় এবং মধ্য স্বক্ের 
নংগ। ক্রমশ; বুদ্ধ পাইতেছে। জমির উন্নাত ব| প্রজা মঙ্গলের 
দিকে লক্ষা ক্রমশঃ কমিয়া যাইতেছে । সকলেই খাজন। আদায় 
পঠয] ব্যস্ত (৪) এদেশে কৃমকদিগের মূলধনের যথেষ্ট অভাব। 
গজাতে বে 0০010106159 43001915 বা! 1:00 110701819 
1১10] আছে উহার কাধা প্রণালী তেদন সুবিধাজনক নতে। 
খখ্যাও অন্ন । বওুমানে 13377691870 0160)%1 1091)৮01৯ 
18701 4১০৮ হওয়ার ফলে মহাজনগণ নিজ নিজ কারবার প্রায় 
বগ করয়। দিছেন । প্রজাগণের মধ্যেও একত| নাই । সকলেই 
নিচ নিজ স্বার্থসিদ্ধির জন্য ব্যগ্র, অগ্ঠের মঙ্গলে ব! উন্নতিতে ভিংস। 
করে। এই সকল কারণ থাকায় এদেশে রায়তিপ প্রথ। সশ্ুবিধা- 
জণক নহে । অপর দিকে 819৮9 800111516101)ও এদেশের 
মঙ্গলকর নহে। ভারতবর্ষে বেশী পরিমাণ স্থান কৃষিপ্রধান। 
রাষর মহিত ৪6৮৫-এর সম্পর্ক অতি অল্প(৭৫)। বহুদিন 
খাব এদেশে গভর্ণমেণ্টের অন্যান্য 10918150)9176-এর মত 
কোন &৫11901018] 10810960906 ছিল না। ১৮৬৭ খুষ্টান্দে 
3150018369৮ 901)0)19 495০০1%0101১-এর নিদেশ অনুসারে 
পর প্রত্যেক প্রদেশে কুধিবিভাগ ( 09178751061) 01 গত 


তত পাস এ পপ পল 
চপ পপ পপ পপ সপ ৯ পচ এ শা সত 





(৭০) [50197 10002075710 [0১1905- [টা %571), 
1181 0989 60, 


তাঁরতবর্ষের রাজস্ব ও জমির মালিকানা স্বত্ব ও বঙ্গদোশের বিশেষত্ব 


01689 ) স্থাপনের প্রস্তাব উ্থাপন হইয়াছিল । 
যাবং উহ! কাদ্যকারী হয় নাই। 


১২১ 


কিন্তু বতকাল 
১৮৮৭ খুষ্টান্দে 187711)9 


(010710155101,-এর 139[১০৮৮-এর ফলে প্রত্যেক প্রদেশে বুষি- | 


বিভাগ ঢু) ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল(৭৬)। 
(8111001097 
প্রভৃতি না থাকার দরুণ উ্ধ!ণ বিশেষ কোন 
০ (0018018116669ব 13017071 
দশের জনিব তর এজমণকা11 


সম্পরকে গব্ষণ। 
( 0%1)01)16101) ) 
দল হয় নই! 


বরং ঘগবিথ হইবে) নথা 
ঠবিধা 


(১) চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের 
ফলে জমির রাজস্ব চিরকালের 
মত নির্দিষ্ট; জমির উর্বরাশক্তি 
বৃদ্ধ ব1! উৎপন্ন ফসলের উন্নতি 
ব| দর বৃদ্ধি হইলে প্রজা বা 
জমিদার তাহার উপকারিতা 
ভোগ করে; সুতরাং উষ্ঠ 
বন্দোবস্ত নাকচ করিতে পারিলে 
গুভর্ণমেণ্টের রাজস্ব বৃদ্ধি হইবে। 


(২) চিরস্থায়ী প্রথার ফলে 
জমিতে মধ্য-স্বত্বের শেণী ক্রমশঃ 
বুদ্ধি পাইতেছে। স্থানে স্থানে 
১৫ হইতে ২৭ পধ্যস্ত দেখা 
মায়। ইহার ফলে আগল 
জমিদার হইতে প্রকৃত আবাদ- 
কারী প্রজা! অনেক দূরে । 

মাঠের জমি যেন “ভাগের 


(৭৯) 19001 
1998 1১989 16. 





৭ সপ পপ আরা 


০ 4১110010971 


কিছ এুষি- 
19581001) ) প্রদশনী 
এগ্ুথারণ 
১ইল বিশেষ বিনা হইবে এ 


অন রদ 


চিবসথারী বঙ্দোবস্তের ফলে 
গভর্ণমেণ্ট যে বিনাক্লেশে ও অতি 
অল্প গব্ষ্রমী খরচে বু টাক। 
আদায় করেন__অতিবুষ্ঠি, অনা- 
বৃষ্টি, প্লাবন, অবলা! প্রস্থৃতি 
কোন আঞুঠাতে বা কারণে 
রাজশ্বের (কোন মকুব হয় 
না--এ-বিধা ত' আর থাকিবে 
না; অধিকন্ধ প্রঙ্গাব্গের 
নিকট হইতে ব্যক্তিগত 
ভাবে পুথক পৃথক আদায় 
করিতে গভরমেণের সেরেস্তায় 
বহু সংখাক বশ্ুচারী, পাইক, 
প্রভৃতি লোকের প্রয়োজন হইবে 
ভাহাতে গতর্ণমেণ্টের বভ আর্থ 
ব্যয় হইবে । প্রজা ও জমিদার 
মধ্যে বু সংখ্যক দাবী, আপত্তি 
প্রতিদন আদালত কণ্তুক 
নিষ্পত্তি হইতেছে; তাহাতে বন 
টাকার কেট ফি বিক্রয় হয়; এই 
বিক্রয় বন্ধ চলে গতুমেণ্টের 
যথই ক্ষতি হইবে, কাজেই 
আনেক নুতন নুতন কবের((8) 
দন হইবে। 

মধ্য-ব্বত্বের জোত গলি বহু- 
ক্ষেত্রে এত ক্ষার ও তাহাদের 
সংখা। এত অধিক বষে তাহা. 
দিগকে সংযুক্ত করা কতদূর মস্তব 
তাহা বলা কঠিন। এই শ্রেণীর 
প্রথ! অনাদিক্কীল হইতে চঙলিয়। 
আসিতেছে । ইহার জন্ত হিন্দু 
ও মুসলমান এই ছুই ভাতির 


সা পা সপ 


হিরিনদ্দ্জ 


১২২ 


ম।” হইয়। পডিয়।ছে ; কাজেই 
প্রজার মঙ্গল বা জমির উন্নতির 
দিকে কাহারও লক্ষ্য নাই। 
চিরস্থায়ী প্রথ। নাকচ হইলে 
ইহারও সমাপ্তি হইবে | 


(৩) বঙ্গীয় প্রজান্ব 
আইনের ১৯২৮ খুষ্টাব্দের পরি- 
বর্তনের নিদ্দেশ অনুসারে যে 
সার্ভে সেটেলমেন্ট কাধ্যফলে 
প্রজান্বত্ব খতিয়ান (7২9০0: 
01 7181765 ) 'প্রচলিত হইয়াছে 
তাহার দ্বার জমিদার ও প্রজার 
মধ্যে বু বিবার্দ ৪ আপত্তির 
নিষ্পত্তি হইয়াছে; এই সেটেল- 
মেণ্ট কার্যের দরুণ প্রঙ্গার ও 
জমিদারের বনু অর্থ ব্যয় হয় 
এবং ভবিষ্যতেও হইবে। 
চিরস্থায়ী প্রথা নাকচ হয়া 
সকল জমিদাবী গভর্ণঘেন্ট কর্তক 
9000179 হইলে এই কাধের 
আর দরকার হইবে না। 


নতুন সন্ধান 


বঙ্গপ্রী--১৩শ বর্ষ 


নিজ নিজ আইন দায়ী। উহাতে 
মৃতব্যক্কির সম্পত্তির ওয়াবিশ 
একমঙ্গে বা ক্রমান্থয়ে বনু ব্যক্তি 
হইয়। থাকে এবং তাহাদের 
মধ্যে অনেকে জোত জমির 
সম্পকহীন-_ কাজেই তাহার! 
জমিজমা অবিচ্ছিন্ন রাঁখিয়। 
একতাসহ ভেগ দখল করিবে 
ইহ? আশ। করা যায় মা। 
বর্তমান হিন্দু আইনের যে 
পরিবর্তন হইতেছে তাহাতে 
ক্র ক্ষুদ্র জোতজনার সংখ্যা 
বুদ্ধি হইবে। 


জমিদারী প্রথা! নাকচ 
হইলে বহু কষ্টে ও যত্তে প্রস্তত 
190010 011161)65 অন।বশ্ঠাক 
কাগজের তুল্য গণ্য হইবে। 
প্রজা ও জমিদারের অর্থ নষ্ট 
হইবে। গভর্ণমেন্টের খাস 
মহলে নুতন কৰিয়। জরিপ 
করিতে হইবে । তাহার বেশী 
ভাগ বায় প্রজার নিকট হইতে 
আদায় হইবে। 


| 


সবহারা তোর ভয় করে আর চল্ন! আপন গানে, 
কাটায় কাটায় চরণ যে তোর পথের স্থজন জানে। 
যায় যদি যাক সব কিছু মাক্‌, 
| মানব-ধরম 'তাই গুধু থাক্‌, 
তাই নিয়ে তুই সবার আপন সাঙ্গ বে আকুল প্রাণে । 


ূ 


্‌ 


রঙ 





উস 


(*) এদেশে জমিদারী প্রথ! 
থাকার দকণ বোধ হয় ব্যবস! 
বাণিজ্যের দিকে লোকের তেমন 
লক্ষ্য নাই । বোথাই, মাদ্রাজ 
প্রস্তুতি স্থানের সাহত বঙ্গঈদেশের 
তুলন। কৰিলে দেখিতে পাওয। 
যায় যে, ও দেশের বণিক আেণীই 
বেশী ভাগ ধনী, অর্থের সঞ্চালন 
তাহার ভাপরূপ বুঝে আর 
এদেশে জমিদাগার্দগের সিন্দুকে 
কোটি কে!টি টাক। আবদ্ধ 
র্ঠয়াছে। জমিদারী প্রথ। নাকচ 
হইলে, দেশে লেো!কের ব্যবস! 
বাণিজ্যের দিকে লক্ষ্য হইবার 
সগ্ভাবনা! আছে। 


[ ১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


গত 989118-ঞর 19- 
1১০ অন্ত্যায়ী বঙগদেশে ২৫ 
লক্ষের অধিক ব্যক্ত কুষিজীবী।. 
তাহাদের অনাদিকাল হইতে 


চা 


প্রচলিত প্রথার সহস। রুপান্তর 


আঁশ কর! যায় না। ্তরত্রাং 
গভর্থমেণ্টের নিকট হইতে 
প্রাপ্য ক্ষতিপূরণের টাকা ও 
তাহাদের সঞ্চিত অর্থ প্ুনরা 
জমি জায়গার জন্য ব্যয় হইবে, 
তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 
কাজেই প্রকারাস্তরে নুতন এক- 
শেণীর জমিদারবগের অভ্যুদয় 
হইবে। 


মা 


ইহ| বাীত আরও দেখ! বায় যে, ক্ষতিপূরণ ব্যতীত গ্ত্ণ- 


মেন্টের দেয় অর্থ বহুক্ষেত্রে আত সামান্য । 


যাহার, বহু দিনে 


জমিদার জঁভাদের মধ্যে হয়ত অনেকে জমিদারী হইতে বহু টাকা 
আদায় করিয়াছেন, কিন যাহারা অন্ন কেক বৎসর মাত্র বন্ধ অর্থ 
ব্যয় করিয়া জমিদারী ক্রয় করিয়াছেন, তাহাদের যথেষ্ট ক্ষ 


হইবে। 


জমিদার শ্রেখর লোপেগ যঙ্গে সঙ্গে এদেখয় আইন ভা 


গভণমেণ্টের শঈমত। প্রচণ্ড হইবে। 


ন্ুবিধাজনক নুতন 
হইবে। 


প্রজার তপফ হইতে কোণ 


আইন পাশ বা পনিবস্তন করা অসস্ত৭. 


সকল বিষয় তন্ন তন্স করিয়া চিন্তা! করিলে আমরা বুঝি. ; 


পারিব_ বঙদেশে জমির্ারী প্রথ। অনাদিকাল হইতে 


চলি এ 


আমিতেছে, গুতরাং তাহার দাকঢ করা দেশের মঙ্গলঙ্গনক হইতে ? 
ঙ রি 


পাধে না। 


শীমন্মথনাথ সরকার . 


সব হারানোর বাথার সাথেই 
সব নতুনের পাস্নি কি খেই? 

» আর কি সবুর মান্ছেরে প্রাণ চল্ন। সমান টানে ! 
নিকধ পাথর কোন্‌ প্রয়োজন -- 
পরশমাণিক যার চির ধন, 

তাই দিয়ে তই সোগ।র মানুন গড় ন। মকলখানে। 


ভাল ছবি (*ণ) 


সকালে উঠে মুখ ভাত ধুয়ে দক্ষিণের বারান্দায় আমতে 
দেখলাম মাছুরের ওপরে খবরের কাঁগজখান! পরে রয়েচে। সেখান! 
হাতে করে নিযে বসতে না বগতে পেছনের দ্িক থেকে বিমল 
এসে জিজ্জাস। করল, আজ সিনেমায় গেলে হয় ন| বাবা? 

তার দিকে ফিরে আমি তাকে পাল্ট। প্রশ্ন করলাম, কেন 
সিনেমায় যাবার কি বিশেষ কারণ ঘটল আজ? 

কাল দাদার এগজামিন শেষ হয়েচে। কিখাটশিটাই না 
থাটল দাদ। গেল ছু'তিন মাস ধরে । এখন একবার বারুখে।প 
দেখবে ন!? 

তৈরি চা হাতে গৃহিণী দেখ! দিলেন । তার হাত থেকে 0| 
নিতে নিতে বললাম, শুনচ, মেয়ের তোমার বায়স্কোপ দেখবার 
সখ হয়েচে। 

মা তার মেয়ের দিকে চাইলেন কিন্ত কোন কথ! তিনি ভাকে 
বলবার আগে তাকেই মধ্যস্থ মেনে বিমলা আবার বলঙ্প, আচ্ছ। 


৮»তুমিই বল মাঃ দাদা যে এতদিন ধরে দিন নেই রাত নেই সকাল 


নেই ছুপুর নেই এগজামিনের পড়াট। পড়ল, এখন মেই তার 
এগজামিন শেষ হয়ে গেলে কি একবার বায়স্কোপ দেখবার ইচ্ছা 
হয় না তার? 

বেশ ত-বায়ক্ষোপ দেখবার ইচ্ছ। হয় দেখুক। 
কি আমর ? * 

না| বারণ করচনা। কি তোমর। যদি সঞ্গে কবে তাকে 
সিনেমায় নিয়ে যাও সে কি আধো! ভাল হয় না? 

কোন জবাঝ করলেন ন! গৃহিণী মেয়ের টার এ কথার। 

আমাকেও ভাবিয়ে দিল কথ।ট1। 

দুজনেই আমরা চুপ করে আছি দেখে বিমলা যেন কথা ন! 
বলে থাকতে পারল ন! এবং আমর! শুনলাম সে বলচে, সকলে 
একসঙ্গে গিয়ে বায়স্কোপ দেখতে বড় ইচ্ছ! হয় আমার । শুনে 


বাব করটি 


. মনে হল যেন মনের তার কথাট! বেরিয়ে গিয়েচে তার মুখ দিয়ে 


লে ০শাভিপিশাত 


কি সেই গিয়েচে বলেই নু! বুঝতে পারলাম আমরা তার ঠঈনের 


, কথাটা । মনঃক্ষুপ্ন করতে সাইস পেলাম ন! তাই ছেলেমানযকে__ 
৷ গুহিণীকে উদ্দেশ করে বললাম, ত! বলেচে মন নয় বিমল । 
: সকলে মিলে একদিন সিনেমায় যাওয়াই যাক না? কিব্ল? 


প্রস্তাবটা সম্ভবত যনোমত হল ন| তার, কারণ একবারে 


: ঝাজিয়ে উঠলেন তিনি, বললেন) বায়স্কোপ তত দেখবে কিস্ত মাসের 
৷ শেষে বলতে পারবে ন| ষে টাকা নেই। 


না গো ন। বলব না ওকথ1। অন্ কোন অসুবিধে হবে কি 


: ন। তাই বল। 


কোন জবাব করলেন না তিনি আমার এ কথার। তার সেই 


' টু করে থাকাকে তার প্রস্তাবের এন্বকূল ধরে নিয়ে মহাননে 


;ধিমলা-হাততালি দিয়ে উঠল--বলল--জানি আমি যে তুমি রাজি 
: হবে বাবাহা' বলবে । আর মাও 'না' বলবে না। দাদার সঙ্গে এ 


'নিয়ে বাজি হয়েচে আমার। 
“আমি বলেচি--হা" বলবে। আমার কথাই ত হল। 


দাদ! বলচে--'ন1? বলবে তুমি । 


রর ঠিক'ভাল লাগল ন| খবরটা, কারণ বোঝ! গেল যে, তেতরের 
এ কথাটা! গোপন করছিল বিমলা। ভাবার্থ যার এই, বোঝা গেল 


শপ্রবোধ ঘোষ 


থে বুদ্ধি একটু ছি তার ভাপ কথাটার পেছনে । কি আবার 
মনে ইল যে, কীস যাদের কন- ভাসি ঠ1ট! করবে ন। ন্তারা" 
নিজেদের মধো? ছেলে মানুষী থাকবে না তাদের কথায় 
কাজে? আর সেই ছেলেমানুষীর জন্যে ছেলেমানুষকে দোষ 
দেব আমর? না চলবে না! হত করলে। বয়সের | 
ধন তাকে উ্‌ট দেবার মতলব করলে চলবে না। ধীরে ধীরে 
অতঃপর মনের আমার খুংখতুমি কেটে গেল-বললাম আমি 
হারিয়ে ত দিলি দাদাকে । কি করবি এখন এ বাঁছির টাকা 
নিদ্বে? 

সন্দেশ খাব সকলে মিলে। 

ছোট ছেলে বিনয় তার মায়ের পাশে এসে দ।ডিসেছিল ইভি- 
মধ্যে । চুপে চুপে মেতার মাকে জিজ্ঞসা কবল- কখন ননদেশ 
আসবে মা? 

তার ম! ছেলেকে স্টার ধমক দিয়ে উঠলেন-মমন হা।ংলামি 
কেন হচ্ছে তোর বল দেখি? সন্দেশ যখনই দেখতে পাবি খেতে 
পাবি, কিন্ত হাংলামি'করলে পাধিনে বলে দিলান। 

মুখে তার যেন অন্ধকার নেমে এল দেখতে দেখতে । মনটা 
খারাপ হয়ে গেল দেখে। তাকে রস! দেবার জন্য তাই বললাম-- 
সিনেমা দেখে ফিরে আসব।র সময় সঙ্গেশ নিয়ে আসব, বুঝলে? 

মে কি বুঝল ভগবান জানেন, কি বিমল ঠিকই বুঝপ এবং 
জিশুডাস। করল, সে আজই ত খাবে তি হলে বাব? 

আগে দোখ ভাল ছবি আছে কি ন|। 

গৃতিণী চুপ কণেই ছিলেন, হঠাৎ বলে উঠলেন, ছবিৰ আবার 
ভাল মন্দকি? আমার ৩ মনে হয় সব ছবিই সমান আর ছি 
দেখ! মানে টাকার আদ্ধ। 

নামা, ত| নর | কিরকম যেন হয়ে যাচ্ছ তুমি দিনে দিনে, 
ছবির ভালমনা নেই, বল কি? এমন ছবি আছে যা দেখলে ভাল 
লাগবেই লাগবে। ৃ | 

চপ কর রেখেদে তোর বন্তৃত।। কি দে তোদের হ্বভাব 
হয়েচে একটা ছুত। গেলেই বক্তা আর করে দিবি। 

আবস্থাট। গোলমেলে হয়ে আনটঢে মনে হওয়ায় আমি বলে 
উঠলাম--ত| বিমল! মন্দ বলেনঃ ছবির ভাল মন্দ আছে। কিন্ত 
আজ বা আমরা দেখব "দে ভাল হবেকিনা কেজানে? 

দ|দাকে লিজ্ঞেন করলেই টেব পাওয়া যাবে। বদ্ধুবা তার 
অনেকেই কাল দিনেমায় গিয্েচে আর বাঙ্গার করে আসতে ষে এত 
দেরি হচ্ছে দাদার, তার কারণ এ মব বধ্দুদের সঙ্গে সিংনমার গল্প 
করচে সে। 

ঠিক বলেচিস বিমলা, বড্ড দেরি করধচে বিনোদ । 

বিমল! ঝ'। করে গিয়ে ঘড়ি দেখে এল; এসে বলল, না ম৷ 
তেমন দেরি হয়নি, আদ এ ত দাদা এসে পড়েছে । 

ছেলের হাত থেকে বাজারের ঝোলাট। নিয়ে গুঠিণী বান্াঘবের 
দিকে চলে গেলেন! বিমল। বলল, ঘকলে মলে বণ? আমৰা 
(সিনেমায় যাচ্ছি, শুনেচ দাদ। ? 

আম বিনোদকে জিজ্ঞাসা করলাম, ভাগ বট কাছাকাছি 
কোথাও হচ্চে জানিস ? 


১২৪ 


ছায়াছবিতে ভাল বই হচ্ছে শুনেচি। আর এখন কদিন ত 
,সব-জায়গাতেই ভাল বই দেবে। নইলে এগজামিন দিল যার! 
তারা৷ দেখবে কেন? 

ছায়াছবিতে ভাল বই হচ্ছে শুনে অনেকটা শির্ভাবন! হলাম 
কারণ বাড়ী থেকে বেশী দূরে নয় ওট1 । বিমলাকে বললাম, য! ত 
তোর মাকে জিজ্ঞেস কবে মায় 'ছায়াছবিতে' হলে, আজই যাওয়। 
হবেকি ন!? র 

একটু পরেই বিমল! ফিরে এল। বলল, মা কিছু বললেন না 
কোন কথাই না। 

তাহলে ? 

তাহলে আব কি? “না” বলবার হলে ম! চুপ করে থাকতেন 
ন।। কিছু মেতিনি বলেন নি তাতেই বোঝা যাচ্ছে অমত নেই 
মার। আর আমি বলচি তোমায় বাবা, ভেতবে ভেতরে সিনেমায় 
যাবার ইচ্ছ। হয়েছ মার। 

হঠাং গৃহিণী এসে উপস্থিত হলেন এবং তিনি এসে পৌগুবার 
আগেই হার কথ! শে।ন। গেল--পিনেমায় যাবে যও। আমি 
কিন্ত রান্ন। করতে পারথ ন1 ছুপুর রাত্রে এসে বলে রাখলাম । 
হানি পেয়ে গেল তার এ কথ| শুনে; মে কথট। বলবাব তার কোন 
কারণই ছিল না মেই কথাট| বলতেই রাম্নাথর থেকে ছুটে এসে- 
ছিলেন তিনি । হামি পেয়ে গেল কিন্তু হাতে ভরস! পেলেম না, 
কি জানি কি ভাববেন তিনি। সেই অবস্থায় বিমল। কথাট। 
পরিষ্কার করে দিল--কি বলচ তুমি মা? রাত দুপুর হবে কেন 
ফিরতে? বড় জোর সাড়ে আটট।, ন। হয় ন'টা। সে আর এমন 
কিরাত? 

ন! ন'ট। হলে আর বেশী রাত নয় কিন্ত যদি চোর আসে তবে 
খালি বাড়ী পেয়ে সর্ধন্থ নিয়ে যাবে--বেরিয়ে যাবে বায়স্থোপ 
দেখা । বলে যেমন এসেছিলেন তেমনি হঠ।ৎ চলে গেলেন তিনি। 

ঠিক ত, নণ্টার মধ্যে বাড়ী ফিরতে পারব ত, কি বলিস 
বিনোদ ? 

হ| বাবা ন'টার আগেই বাড়ী, ফিরব আমর] | 

তাহলে যা এখনি গিয়ে টিকিট কিনে নিয়ে আয়। বিকেলের 
দিকে যদি আবার না৷ পাওয়! যায় টিকিট? মনে যখন হয়েছে 
তখন আজই দেখতে হবে। 


ছবি দেখে বাড়ী ফিরলাম। পথ বেশীনয়। তার ওপরে 
অনেকক্ষণ ধরে একভাবে বসে থাকার পরে হাটতে বরং ভালই 
লাগল। আরো ভাল লাগল যখন বাড়ীর সামনে এসে দেখ। 
গেল যে সদর দরজার তালাট! ঠিকই আছে। যদিও তেমন 
আশঙ্ক। করিনি তবুও বাড়ীতে কয়েক ঘণ্ট। আমাদের অনুপস্থিতির 
গুযোগে ষে চোরে সর্বস্ব নিয়ে যার নি আমাদের) ত| বুঝে মনটা 
'আামাহও স্বস্তি বোধ করল। 

মুখ হাত ধুয়ে তারপর লগা হয়ে বারান্দায় এসে শুয়ে পড়লাম। 
বেশ একটু বিববিৰে বাতান আমছিল দক্ষিণদিক থেকে এবং 
পশ্চিমাকাণে এক কালি 5163 দেখ! ধাচ্ছিল। বে ছবি দেখে এলাম 
তার কথাতেই মন আমার তরে ছিল। গঞ্পট| বিলিতি সমাজের 
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কিন্ত তাৰ ভেতরের কথাট! আমাদেরই মত মানুমের। বারান্দায় 
শুয়ে শুয়ে সেইসব কথাই মনে আসছিল--ছোট সহরের উপকঠের 
সেই ছোট বাড়ীটি এবং আরো ছোট বাপ মা এবং ছোট 
একটি হাঁদের' ছেলের সংসারটি। বাড়ীর কর্ত। সহরে কাজ 
করেন--গিন্ী মংসারের কাজ করেন এবং ছেলেটি পড়াশুন। দিয়েই 
থাকে সারাদন। পড়াশুনায় মে ভালই এবং শিক্ষকরা তার 
সন্ধে অনেকখানিহই আশা কেন । ছেলের বাপকেও সেকথ! 
তার। জানিয়ে দিয়েছেন এবং বাপেরও ইচ্ছ। অনেক দূর পড়াবেন 
যত দূর সে পড়তে চায়। 

ছেলে ম্যাটিক দেবে ধে বছর সেই বছরের গোড়ার দিকে 
নিউমোনিয়া হয়ে বাপ তার মারা গেলেন। অন্ধকার ছেয়ে এল ম। 
ও ছেলের জীবনে । বাপ সারাদিনই পরিশ্রম করতেন কিছ 
রোজগার ষ্টার বেণী ছিল ন], কোন রকমে মংসার চলছিল মাত্র, 
জমছিল ন! কোথাও কিছু । লাইফ ইশমিওবের মামান্ব পাওন। 
থেকে সংসার বেশিদিন চলবে না বুঝে ছেলে আব পওতে চাইল 
ন।--বলঙগ চাকধি করব। 

কাজ সে একট! জুটিয়েও নিল, কি্ত মেই তার উপাজ্জনও 
ছু'জনের স্ঞাদের সংসারের পঙ্গে যথেই শম়্ এবং বীমার টাক! কিছু 
কিছু খরচ হয়ে যেতে লাগল। 
_. প্রায় বছর দশেক সেই ভাবে দুঃখে কষ্টে কাটাবার পরে হঠাং 
চাকরিতে জনের .বেশ একটু সুবিধা হয়ে গেল এবং সেও হল 
অভাবিত ভাবে । কারণ) বলা নেই কওয়া! নেই কারখানার মালিক 
হঠাৎ একদিন এসে পড়লেন কারখানায় এবং সাঁমনৈই জনকে দেখে 
তার কাজের সব খুটিনাটি নিয়ে বিশেষ খুগি হয়ে গেলেন জনে 
ওপরে । সঙ্গে সঙ্গে মাইনে বেড়ে গেল জনের এবং মধ্যাদ!" 
বেড়ে গেল তার কারখানার জেতরে বাইরে । 

মনে বাড়ার খবর বাড়ী এমে মাকে দিতে দু'চোখ দি 
তঠারঝর ঝর কে জল পড়তে লাগল এবং কিছুঙ্গণ পর্যন্ত কৌন 
কথা বলতে পারলেন না তিনি। জন চুপ করে দাড়িয়েছিল-- 
তার মনে হচ্ছিল তার বাপের কথা--আজ যদি তিনি খে 
থাকতেন। 

প্রথম কথা মা বললেন-- এইবার তোমরা বিষে কর-অ! 
একটু নির্ভাবনা হই। 
অনেকক্ষণ পধ্যস্ত তারপর মা তার আর কোন কথ! বনে 

জন আস্তে আস্তে নিজের ঘরে চলে গেল। 

একটু পরে মার্থ সামনে এসে দাড়াল তার--জিজ্ঞামা ক 
- তোমার না মাইনে বেড়েচে জন? 


হা! বেড়েচে, কিহ-- 

কিন্ত কি আছে ওর মধ্যে? 

আছে, কারণ ম৷ আমাদের বিয়ে করতে বঙ্গেন এইবার । 
ঠিকই বলেচেন, অন্যায় কিছু বলেন নি। 

কিন্তু বিয়ে করতে সাহস পাচ্ছিনে আমি-- 

বলকি? পুকষ মানুষ বিয়ে করবার কথায় ভয় পাচ্ছ? 
ভয় পাচ্ছি, কারণ আমার মাকে তুমি জান না-_মার্থ|। 


ন।। 
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তোমার মাকে আমি জনিনে? 
এমন আবোল-তাবোল বকচ? 

অবস্থাট! তুমি ঠিক বুঝতে পারঢ না মার্থা-- তাই ভূল বুঝ 
আমাকেও। আমার মাকে তুমি জান কিন্তু সে তার পোধাকী 
চেহারা--ষ্ঠার আটপৌরে চেহার। চব্বিশ ঘণ্টা উর সঙ্গে এক 
সঙ্গে থেকে আমি যা দেখেচি, তুমি দেখনি ঠার সে চেহারা! । 

কিন্তু তাতে হয়েচেকি? 

হয়েচে এই যে তার সঙ্গে বাস করা অসম্ভব হয়ে উঠেচে। 
এমনি অবুঝ হয়েচেন মা যষেসে আরকি বলব 1 একবার ষর্দ 
বকতে আরম্ভ করলেন, তাহলে আর রক্ষ। মেই। 

কিন্তু এসব জন্যও মাকে তোমার দোষ দেওয়া! উচিত নয়। 
ঠমি কি জানন! কত কষ্ট সহা করেচেন তিনি জীবনে? 

জানি এবং দোষও দিচি নে আমি ম। যা হয়েচেন তার জগ্ঠ। 

আমি শুধু ভাবচি তুমি সহা করতে পারবে না আমার মাকে এবং 
একট। মুস্কিল বেঁধে যাবৰে-_ 

তাকে তার কথা শেষ করতে ন! দিয়ে মার্থ। বলল-_-কি ছেলে 
মানুষের মত কথ! বলচ জন? তোমার মায়ের মঙ্গে মামি বনিয়ে 
চলতে পাব না? কিবলচ ভুমি? 

তুমি জান ন] মাথা, কিরকম ভীষণ অবুঝ হয়ে উঠেচেন মা। 

(কপ্ত যে দু:খ সারাট। জীবন ধরে ভিনি বয়ে এসেচেন তাতে 
এই বুড়ে। বয়সে একটু অবুঝ হওয়া বিশেষ আশ্চধ্যের কিছু নয় 
তার পক্ষে । 

নয় তা জানি। কিন্তু সব জেনেও এ অবুঝ মানুষের সঙ্গে 


কি ভয়েচে তোমার যে, 


এক বাড়ীঠ বাস করা অসহা হয়ে ওঠে সময়ে সমস! তবু 


আমি তার ছেগে। তুমি আমার মাকে কেমন করে সহা করবে 
মার্থা? 

সেআমি ঠিক পারবে। দেখে নিও। যা করন্তে হবে 
করনেই হবে। কোন ছুতো। করব না ত। না করবার জনতা, দি 
ছুখ সহা করতে হয় তাও করব। ভয় নেই তোমার। 

ভয় আমার কি হচ্ছে কারণ আমি চাইনে যেম! আমার 
(তামাকে একট। অন্যায় কথা বলবেন বা কোন অসঙ্গত আচরণ 
তুমি করবে তার সম্পর্কে। 

কিন্তু কেন তুমি ভয় করচ যে অমন হবে? 

এতাদন এক সঙ্গে বাস করে এই ধারণ! হয়েচে আমার যে-_ 


মানি তে।মার কথা-মা তোমার বেশ একটু কিরকম হয়ে 
গিয়েচেন। কিন্তু সেবার কিকারণ আমার মনে হয় জ্ঞান? 
এ বয়সে তার যথেষ্ট বিশ্র।ম দরকার--সেই বিশ্রাম তিনি পাচ্ছেন 
ন!। সেই হয়েছে আসল গোল। 

তাই মনে কর তুমি? 

ই| আমি তাই মনে করি। আমি ওরকম দেখেচি যে। যথেষ্ট 
বিশ্রামের স্মযোগ পেলে ম1! তোমার আলাদ! মানুষ হয়ে উঠবেন 
এই আমি বলে দিলাম তোমাকে । 

ফুল-চন্দন পড়,ক তোমার মুখে মার্থা। যা তুমি বলচ তাই 
যেন হয়। কিন্তু বড্ড ভয় হয় আমার মার্থা, হয়ত তুমি বনিয়ে 
চলতে পারবে না মায়ের সঙ্গে আমার । কি হবে তা হলে? 
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মিথ্য। ভয় তোমার । ভীবধনে অনেক দুঃখ পেয়েছেন তোমার 
ম1-সহা করবার সার শক্তি "শষ হয়ে এমেচে এতদিনে । 

হয়ত তাই_-আমি বুঝতে পারিনে সব। তবে মা ষে আমার 
অনেক দুঃখ পেয়েছেন জীবনে সে বিষয়ে আর সন্দেঠ নেই । সেই 
জন্ইত নূতন করে ছুংখ দিতে চাই নে আমি ষ্ঠাকে। 

আমি তোমার মায়ের দুঃখের কারণ হব--সেই ভয় করচ 
বুঝ? সেভয় করেোনা। বরং আমার মনে হয় সংসারে 
তোমাদের নৃতনের হাওয়া এলে খুশীই হবেন তাতে তোমার ম|। 

মাথার কথার কোন জবাব না ক'রে জন শুধু তার দিকে 
চাইল। মার্থাও চেয়েছিল জনের দিকে । দেখতে দেখতে ছু'- 
জনেই হেসে উঠল তার! এবং মুখের কথায় নয়, মনের তাদের 
থুসির মধ্যে দিয়ে পরস্পর পরস্পরকে তারা আশ্বাম দিল। 
অনেকক্ষণ পরে জন বলল-- তুমি বলচ ঠিক মার্থা, কি ভাবনা! 
যাচ্ছে ন| তবু মন থেকে। 

ভাবনা! যে একবারে নেই--তা বলতে ঢাইনে আমি, কিস্ত 
আমার মনে হয় ভরসাও আছে। তাব ওপরে তোমার মাকে 
তুমি ফেলতে পারবে না-আমিও পারব না। আর একি ঠিক 
নয় যে ছ'জনে হ'লে আমরা বেশী সহা করতে পারব--বেশী 
ভরসা করতে পারব? 

ঠিক বলেচ মার্থ।--দ্'নে হ'লে অনেক বেশী সহ করতে 
পারব আমর|। ভার পরে মা'র সন্বন্ধে আমার মনে হয় যে, পছন্দ 
করেন মা তোমাকে-ন1? 

ই, আর সেইখানেই ত আমার জ্রোর--আমার ভরসা। 

ঠিক হয়েচে-_তা হ'লে আর ভয় করব না-জাবন আরম্ত 
করব ভরস| কবে । এখন চল তা হলে--মায়ের কাছে চল-- 
দেখি তিন কি বলেন, ছু'জনকে আমাদের একস  দেখে। 

আর কোন কথ! না বলে মাথ। তারপর কনের সঙ্গে তার 
মায়ের সামনে গিয়ে দাড়াল । জন বঙগল--মাঝ। এসেছে মা। 

কি একটা সেলাই করছিলেন তিণি। “চাখ তুলে জনের 
পাশে মার্থাকে দেখে চেয়ার ছেড়ে লাফয়ে হেলেন তিনি এবং 
গভীরভাবে তাকে আলিঙ্গন ক'রে বললেন--এই তোমারই আসায় 
অপেক্ষ। করছিলাম মাথা । 

কেন আমাকে কি কিছু বলবে? 

ব'লবই ত- বিয়ে কর তোমর! এইবার । 
জনের--শুনেচ নিশ্চয়। 


মাইনে বেড়েছে 


জন ও মার্থ। টুপ ক'রে শুনল-_কোন কথা বলল না কেউ। 
মা আবার বললেন_-আমার বয়স হচ্চে মার্থা। আমি আর ক'দিন 
বাচব !? তোমার হাতে জনকে দিয়ে নিশ্চিন্ত হ'তে ঢাই। 

কিন্ত তার আগে আর একটা কাজ করতে চাই আমি-চা 
করি একটু? 

এ দেখ-ঠিক ধরে০ মার্থা।  তেষ্টা আমার পেয়েচে অনেক- 
ক্ষণ থেকেই, কিন্তু চ1 করবার জন্যও উঠতে ইচ্ছা! হচ্ছে না--যদ্দিও. 
বুঝচি জনেরও তেষ্ট! পেয়েচে এতক্ষণে । অতঃপর বাড়ীর সামনের 
খোলা জায়গাটিতে "টবিল নিয়ে এমে তিনজনে তারা চা! তৈরী 
করতে যেতে ব'সে গেল। কেটলি ক'রে মার্থ গরম জল নিয়ে 
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এল। কাপ টিন প্রতি গিয়ে এল জন। আরও অনেক কিছু 
সে এনে রাখল টেবিলের ওপরে। দেখে মা তাকে জিন্তাসা 
করলেন--এইসব বুঝি কিনে আনলি? তা' বেশ কারেছিস-_ 
মাইনে বেড়েচে--বিয়ে কর্বি--একটু বাতি খরচ করতে ইচ্ছা 
হবেবৈকি। বেশ করেছিস -- 

তিনজনে তারা তারপরে চা খেতে বসে গেল এবং তাদের 
সেই হাসি-গঞ্লের মধ্যে গল্প শেষ হ'য়ে গেল। 

পর্দায় যা দেখলাম তার শেমই দেখে এলাম কিন্ত নিজের 
ঘরের বারান্দায় শুয়ে থাকতে থাকতে বুঝলাম যষে-শেষ হয়নি 
তার-_যা দেখে £মেচি। ঘুরে ফিরে বারে বারে সেই ছবিই মনের 
সামনে ভাসছিল-বিমলা এসে বলল--উঠে বস বাবা--চা খাৰ 
আমর! এখানে সকলে বসে । মাও খাবেন চা-জান? 

আমি চুপ করে ছিলাম_চুপ ক'রেই থাকলাম--কোন কথ 
বল্তে পারলাম ন|। 

জায়গাট। পরিষ্কার ক'বে সব গোছগাছ করতে করতে বিমলা 
বলল-_-খুব পাতলা ক'রে চ| কর্ব-ম1 খাবেন বলেচেন। 
তোমাকেও এ পাতলা চ1 খেতে হবে কিন্তু। 

ত| খাব কিন্ত এত সব বিস্কুট মাখন--এ-সব কেন? এর 
ওপরে আবার সন্দেশ রয়েচে--না ? 

হা, সঙ্দগেশ আন্তে গিয়েচে দাদ1!। আর্মি আনলাম এ-সব 
কারণ দাদাকে আমি মনে করতে দেব না যে ফাকি দিচ্চি আমি। 
কিন্তু বাবা-ওদের মত কিছুই হল নাঁঁ- 

নিমকীর থাল! হাতে গৃহিণী দেখা দিলেন এবং থাল! নামিয়েই 
তথ্থি আরম্ভ ক'রে দিলেন মেয়ের ওপরে--বলিসনি তুই আমাকে 
যে, পাপড় ফুবিয়ে গিয়েচে? 

আঃ পাপড় আবার কি হবে--এব ওপরে ? 

গৃহিণী কি বলতে যাচ্ছিলেন_ বলা হ'ল না তার, কারণ 
সনেশের চ্যাভাড়ি নিয়ে বিনোদ এসে দাড়াল-_বলল--এক টাকার 
সঙ্গেশ বড্ড কম হল মা। 


নাটক ও সাহিত্য 


ভাল লাগার ছু'্টী আকধণ আছে, একটা সাময়িক, অন্টা চির- 
কালের । য| শাশ্বত, ভার দিকেই মন টলে, মনের মণিগীঠে 
তার জয়ধ্বনি বাজতে |-নুরধ্য কি শুধু আলে! দেয়? তার আলোর 
মধ্যে লুকিয়ে আছে কত পদার্থের বীন্ত)__য। ব্যাপ্ত হয়ে থাকে 
মাটার অণুপরমাণুতে, তাই ভার দান চিরকালের । কলনাদী 
লব্ণাথুর মুণ্তি ভয়ঙ্কর হলেও তার শীকরকণায় পরিব্যাপ্ত হয়ে 
'ঝয়েছে উর্বরতাশক্তি। তাই তার দান অনস্তকালের। সে 
পৃথিবীকে প্লবিতই করুক আর ধ্বংসই করুক, তার সত্য চির- 
ক।লের বাণী। | 


ভাষা ও ভাবের সময়ে যা সৃষ্টি হবে, তা যদি অনন্তকালের 
কথা কয়, 'তবে ত1' সাহিতা। ক্রমোননতিশীল জগতের বুকে লক্ষ 
যুগের বাবধান-পথে তার দান অকিব্িৎ্কর হ'য়ে গেলেও মে 
সৃষ্টির মূল্য অথগ্ডনীয়।--সব জিনিস যেমন খান হতে' পারে না, 


বপ্রী--১৩শ বর্ষ 


[ ৯ম খণ্ড - ২য় সংখ্য। 


আর এক টাকার মানলি নে কেন? বায়স্কোপ দেখতে অত 

টাক! খরচ হল আর সন্দেশ দু'টাকার আনতে পারলি নে? 

এনেচি ম! দ্বুটাকারই সন্দেশ এনেচি। 

বেশ করেচিস। আর ছু'টাকার আনলনে কেন? খাবার 
জিনিস কেনবাঁর সময়ে টাক1 থাকে না--টাক। আসে বায়স্কোপ 
দেখবার বেলায়। | ্ 

শুধু আমি নই বিমঞ্া এমন কি বিনোদ পধাস্ত হেসে উঠল 
তাদের মায়ের মেই কথা বলার ভঙ্গীর মধ্োে--ভার গুর তালের 
অপূর্ধ সঙ্গতির খুষমায়। 

বিমল! বলল--তুমি এসব বেশ করে সাজিয়ে দাও মা--আমি 
চায়ের জঙ্গ গরম করে নিয়ে আসি। 

আমি চডিয়ে এসেচি চায়ের জল, আনচি-তুই সব রেকাব 
সাজিয়ে দে ততক্ষণে । 

কিন্তু তুমি ম! চ। ক'রো না-তুমি করলেই কড়া হয়ে যাবে চ!। 
বাবার চা করে খ্র হয়ে গিয়েচে তোমার পাতল। করে চ। করতে 
পার না আর। 

ত!না পারি না পারব--তের সে ভাবনায় দরকার কি? 
তোকে বা বললাম তুই কর__বলে গৃহিণী চলে গেলেন। 

বিমল! বলল-_মা চ1 করবে, আর কড়া! চা খেয়ে ঘুমুতে পারব 
না সমস্ত রাত। 

আমি ভাবচি ঠিক উপ্টা--ঞোর মায়ের নাকের ডাকে আমব! 
ঘুমুতে পারব না হয়ত। কিন্তু বহি বিনয়, কৈ তকে 'দেখচি 
নেয়ে? 

ঘুমিয়ে গড়েছে সে। 

রাত হয়েছিল-ছেলেমান্ুষ বিনয়ের পক্ষে ঘুমিয়ে পড় 
আশ্চর্য নয় এবং আশ্চর্ধয হলামও না কথাটা শুনে, তবু মনট। 
খারাপ হয়ে গেল অকারণে । 


ক্রীনলিনীকুমার নাগ চৌধুরী 


তেমনি সব লেখাও সাহিত্য হতে? পারে না। বাঙালী ভাত 
খেয়ে জীবন ধারণ করে; কিন্তু সব জাতি তা করেনা; তা হোক, 
তবু তার দান চিরকালের । 

সাহিতা এই অনস্তকালের ভাষা; অনস্তকালের অন্ত 
গ্রহরী। তার দেশ নেই, জাতি নেই, ধশ্ম নেই। তার মহা- 
কালের মহাভেরী বাজতে থাকে, পৃথিবীর দিগন্ত-রেখায় যেখানে 
স্্য্যের আলো! নত হয়, সকল জাতির সকল ধশ্মের মেরুমজ্জায় 
প্রতিধ্বনি তুলে_শ্মশানের বিমলিন ধূলিশয্যায় যেখানে এই 
নশ্বর দেহট। কেবল মাত্র ভম্মরেখায় পরিণত হয়। সেখানে তারই 
পাশে ভালবাস! তার নিত্যকালের আসন প্রতিহ্িতত করে। মানুষ 
মরে মায়, বু তার ভালবাস! মরে না, সে লক্ষ যুগের প্রহরী হয়ে 
থাকে মানুষের চিন্তার-পথে। | 


সেই জঙ্গ। যাইই লিখবো, তাইই সাহিত্য হতে. পারে না।, 
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একট! হিত, একট! আদর্শ, একট। হ্যষ্টি চাই । তবে সেই সাহিত্য 
আর্ট ; সেই আর্ট চিরমুদর, চিরসত্য। ভাবের তুলিতে যিনি 
স্াধারণকে অসাধারণ করতে পারেন, তিনিই প্রকৃত আরটিষ্ট। 
রবীন্দ্রনাথ তাই বলেছেন,--"অতি পরিচগজের মানতার মধ্যেই চির- 
বিশেষের উজ্জ্বল রূপ দেখাতে পারে যে গুণী, সেই তো গুণী। 
যেখ।নটা সর্ববদ। আমাদের চোখে পড়ে অথচ দেখতে পাইনে, সেই 
খানেই দেখবার জিনিসকে দেখানো! হচ্ছে আটিষ্ট-এর কাক্ষ। 
সেই জন্যই বড়ো বড়ো। আটি ্ট-এর রচনার বিষ চিরকালের 
আট পুরাতনকে বারে বারে নৃতন করে।” 

কথছুহিতা শকুস্তল। সায়াঙ্ছের রবি-অস্তমাঝে পতিগৃহাভিমুখী। 
সকলের কাছে বিদায় নেওয়া হয়েছে; কিং সেই হন্রিণশিশু, 
বাইরের -সই প্রতিদনের পরিচিত অকুণোজ্জল মুক প্রকু'ত-সব 
চেয়ে তার মনকে বেদনায় ভারাতুর করে' তুললে! তাপসছুহিতা 
স্বপ্নেও ভাবেনি এই স্মৃতি একদিন তা বিদায়কে মলিন করে 
তুলবে । তার বুঝি আর যাওয়া হয় না।-_নাটিষ্ট কিন্ত জানে, 
প্রতদিনের ঘর-সংসারের মাঝখানে একট। তুচ্ছ জিনিসের আকধণ 
কত; সে মানুষের সব চেয়ে অবহেলার বস্তু হলেও, মানুষের মন 
কি্ন হার সাথী, সেই উপেক্গিত বস্ত ভার স্বতির পাথেয়! 

হাজার ভাঙ্গার বছর আগে এক নিঞ্জ্জ ভামিনী নিজের 
কুমারী-লক্জ।কে প্রচ্ছমী করবার প্রয়াসে নিজের মস্তানকে এক 
পেটিকায় আবন্ধ। করে তাকে ভাসিয়ে দিয়েছিল তরঙ্গময় সাগরে। 
আকগু লঙ্জা তার আপাদমস্তক আচ্ছন্ন করে থাকলেও, মায়ের 
নমত। 'কিপ্ত*্মায়ের বুক হতে" মোছেনি | আকাশের নক্ষভ্রলোককে 
কংম্পত ক'রে কুরক্ষেত্রের রগভমিতে যখন রণদামাম! ফেটে পড়বার 
উপক্রম করছে, সেই সময় একদিন সকলের অসাক্ষাতে সেই 
আহেলিত সম্তানের শিবিব ঘরে মায়ের মাতৃ ধ-বেদন! মুভিমতী হয়ে 
দড়ালে!! ভায়ে ভায়ে, আত্মীয়ে আতম্মীয়ে যুদ্ধ; সমর-শধ্যা কি 
ভায়ের রক্তে কলুষিত হব? সস্তানের মৃত্যু মাকেমন। কানে 
এখবে? " 

পেটিকামু বদ্ধ করে*ম! যখন ছেলেকে ভাসিয়ে দিয়েছিল,তখনও 
সান্তনা ছিল, তাকে আর পাবো ন| বটে, কিন্তু সে খাচবে। 
কিংব। হয়ত বাচতে পারে। যখন তাকে আবার পাওয়া গেছে, 
তখন তার ভয়াল পরিমাণ জননী-মনকে ক্রিষ্ট কারে তুল্লে। 
কোথায় ভেসে গেল বিশ্ববা।পনী বড়া, আপাদমস্তক রণিত হ'য়ে 
উঠ লে। ভালবাণার জয়গানে 

বষবৃক্ষে'র সুধমুখীতে ভালবাগার যে অভিব্যান্ত, তা 
নার; কি্ত 'দ্ব্দাসে?র পার্বঠীতে যে ভালবাসা 51 আট । 
তা' চিরকালের বস্ত।-_ন্্ধ্যমুখীর প্রেম শুধু তার স্বামীকে থেষ্টন 
করে। তা'তে আনন্দ আছে, কিন্তু বিশ্ময় নেই, কেন না, 
রমণীর পাতিব্রত্য স্বাভাবিক। বিবাহিত পার্বতী স্বামীর তাল- 
বাম! পেলে; কিন্ত বাল্য ও কৈশোরের যে কয়েকট! বছর দেব- 
দামের সঙ্গে সে কাটিয়েছিল, সেই অস্থুপম স্মৃতি কিছুতেই তার 
মন হতে' মুগছলে! না! দেবদাসের মৃত্যু-বাসরে তাই তো সে 
ক্ষণুকর জন্ভে তার উপস্থিতি দিফেছিল ! নুর্যযমুখী'যখন সাময়িক 
আকর্ষণের সামগ্রী হয়ে রইলো, পার্ধস্ঠী তখন ভালবাসার অনস্ত 
ভাথ!. নি. মানযের..চিন্তপটে.ছ্ীয়াবিস্তার করলে! 


শাটক ও সাহিত্য 


১২৭ 


কি কাব্য, কি গল্প, আর কি উপন্বাস)--এন যেকোন 
একটাকে কেন্দ্র ক'রে সাহা গড়ে' উঠতে পাবে, কিন্ত অনেকের 
নাটকই নাকি খাটী সাহিত্য । ভে কাবা, গল্প, প্রবন্ধ- সব 
কিছুবই সংমিশ্রণ আছে। নাটক-লেখক নাকি শেঠ আটিষ। 
যাই হোক, নাটকের মধ্য হতে আমরা সাহিত্য-রস আহরণ 
করবার চেষ্টা করবে। জগতে অসংখ্য নাটক, গুতরাং এই 
ক্ষুদ্র নিবন্ধে তার আর আলোচনা সম্ভব নয়। ছু'একজন নাম- 
জাদ| লেখকের রচন| নিয়ে আলোচিন। করলেই যথে্ট হবে। 

ন/টকের সঙ্গে অভিনয়ের ঘনিষ্ট সম্পর্ক বলে" নাটকের বদর 
দিন দিন বেড়েই চলেছে । যে কোন বিষয়-বস্ক বা রসকে ভর 
ক'রে থাকুক না কেন নাটক, একটা ইঙ্গিত তার মধ্যে থাকা 
চাই-ই। বল! বাহুল্য, এ ইঙ্গিত সে চিরসত্োনই প্রতীক | 
তা' নইলে পাহিত্য-পদবাচা হবে না। 

নাট্যকার হিমেবে সেকাপায়ার অতুল যশ অঞ্জন করে 
গেছেন। এখনে! তার যশরশ্মি অমলিন। শুধু নাট্য লেখক 
হিসেবে বিচার করলে, ,তার মহন এতটা স্খ্যাতি আর কাকুর 
ভাগ্যে ঘটেছে কি ন! জানি না ।--ক্কার যেসময়ে নাম ওয়! 
উচিঠ চিল, মে সময় নাম হয়নি; ভার ঢেব পরে প্রায় ছুশে। 
বছর পরে স্টার প্রতিভা লোক বুঝতে পারে ।-জগং-প্র!সদ্ধ নট 
হেনরি আরভিং,-বিনি 'র' উপাধি পেয়েছিলেন) সেক্সপীয়ার 
সম্বন্ধে বলেন__ 
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তা? ছাড় সেক্সপীয়ার এমন কিছু চরিত্র স্ষ্টি করেননি ব গার 
নাটকের বিষয়বস্থ এমন কিছু অসাধারণ নয়, যা চিরকালের সামগ্রী 
হয়ে থাকবে । ডেস্ডিমোনার সতীত্ব, লীয়ারের উন্মাদন।, 
পোশিয়ার প্রত্যুতৎপন্নমতিত্ব। ম্যাকবেখের গণনবিচু্বী আকাঙ্ষা- 
সব কিছু জন্দর হলেও কবির প্রতিভা-সৌন্দম মেখানে বিকশিত 
হয় নি। তার অমবত্ব ওখানে নয়।--ওরকম চরিঙের সঙ্গে 
আবহমানকাল হ'তে আমর। কমবেশী সকলেই পরিচিত ।--সীত 
ও দম্যস্তীর সতীত্ব, রাবণের বিশ্বগ্রাধী 'ভষা, রামের মহত, লক্ষণের 
ভ্রাতৃপ্রেম প্রস্তুতি চণ্রি আমর! আগে হতেই পেয়েছি । 

তবে? চিরকালের বাণী আছে তার নাটকের পাঠায় 
পাতায়। সেবাণীর আকষণ এমনি, | সর্বদেশের সর্বকালের 
কাছে স্বীকৃত হবে, যা মানব-মনের রসবিশ্লেষণে ভরপুর ।_তাই 
বলে, ডেস্ডিমনার সতী, লীয়ারের শোক-বিহ্বলতা! প্রভৃতি 
উপেক্ষার জিনিস নয়, কিন্ত তাদের মূল্য পরে। 

আসল কথ, মনের খোরাক জোগাতে পেরেছেন যে লেখক 
যত, তার পাহিত্য তত উচু। ঘটনা, চরিত্র--সব কিছুকে 
ছাপিয়ে উঠবে তব, যার মধ্যে লুকিয়ে থাকবে অমরত্বের বীজ |. 
লীয়ার কি কেবল হা-হুতাশ করেই কাটালেন ?-- না, ত। তো নয়। 
কাঁটার দেরকল। ক (চাল? হা হরি মিজান গগন শামা । 


ভিউ কা 


১২৮ 


রাজ, নেয়েদের অকৃতজ্ঞতা, মংসাধের অনিয়ম, নিজের হত 
জীবনের ভার বইতে না পেরে উদ্মাদঞ্হবার কামন। করলেন ! 
উদ্মাদ হবার সাধ কার মনে জাগে? কিন্ত ভূপতির কাছে মেইটাই 
সবার অপেক্ষা কাম্য হ'য়ে উঠলে। ।--এক এক সময় এক একট! 
জীবণের ধাক্কা মানুষকে এমন বিপগ্যস্ত কবে তোলে, ব। 
বর্থনাতীভ, অরে প্রাচূর্ধা, প্রিপজনের নেহ সিঞনেও তার পাক্কা 
সামলানো দায় হয়ে ওঠে। সেই মময় উন্মাদ হওয়াই মনে ভয় 
একমাএঞ পরম উধধ । সেই অবস্থায় মানুষের মন সব কিছুর হাত 
হ'তে নিষ্কৃতি পায়। এই সঙ্গে তাই স্বতঃই মনে জাগে, যে 
মায়ের সামনে ছেলেকে হত্য। কর! হয়েছে, সে মা হয় মরুক নয় 
উন্ম'দিনী হোক, কিন্তমরণ সহজে আসে না; তবে উন্মাদিনী 
হোক। 

নিরীহ পশুর রক্ষে রঞ্জিত হয় দেবীর যুপকা্ঠ, কিন্তু সন্তানের 
জীবন রক্ষায় সে দেবী অক্গমা-বিসম্জীনের লেখক তাই বড় 
হুঃখেই লিখলেন-_- 


“সত্যের প্রতিম। মত্য নহে, কথ! সত্য 
নহে, লিপি সত্য নহে, মৃত্ডি সত্য নহে, 
চিন্ত! সত্য নহে। সত্য কোথা আছে, কেন 
নাহি জানে তারে, কেহ নাহি পার তারে। 
সেই সত্য কোটা মিথ্যারূপে চারিদিকে 
ফাটিয়। পড়েছে; সত্য তাই নাম ধরে 
মহামায়!, অর্থ তার মহামিথ্য। ! 
চিরকাল প্রশ্ন হয়ে থাকবে ওপরের ওই কথা গুলো । 
শকুস্তলায় পেয়েছি 
'রম্যানি বীক্ষ মধুরাংশ নিশম্য শব্দান্‌ 
পর্ুযৎজবেগ তবতি যৎ সুখিতোহপি জন্তঃ | 
তচ্চেত যা স্মর্তি নুনমবোধ পূর্ববং 
ভাবস্থিরানি জননান্তর সৌহৃদানি । 
গানে শুণি নৃমণির মন যুগপৎ পুলকিত ও বিষ; শুধু নৃমণির নয়, 
অনেকেরই হয়। আবার অনেক গান কানের পাশে গাইলেও 
মোটেই হাদয়স্পর্শা হয় না। কিন্তু হাদযুষ্পর্শা হলে' মন তখনই 
আনমনা ও ব্যাকুলতায় ভরপুর হয়ে ওঠে । কেন? মেই গাযর়কের 
মঙ্গে শোতার নিশ্চয়ই কোন জন্মান্তব-পৌভার্দ ছিল। আখ 
যদি অবিনশ্বর হয়, তা" হলে' কঠ যুগ পরে এই সঙ্গীতের ভেতর 
দিয়ে মিলন সার্থক হয়েছে। তা" নইলে প্রাণের জগতে এমনি 
ভাবে সাড়। পড়ে কেন? 
বা্নারন্ডশ'র 118) 8700 501927)%5 নাটকে কি তত্ব মাথ। 
ঠেলে উঠেছে? পুরুষ ও নারীর মধ্যে এই যে যৌন-বৌধ, সে 
কি পুরুষের, সে কি রমণীর ?-_ন!| পুরুষ ও নারীর ভেতরে 
বিশ্বপ্রকৃতির ষে প্রতিবিষ্ব পড়েছে, এ তারই আহ্বান । তার 
ছুনিবার মাদকবেটনে ধর! দিয়ে রাবণের রাজ্য বনাতলে গেল, 
নিজের সন্তানকে চিরকালের মতন আহুতি দিলে ম--সিন্ধুর 
শীকরশধ্যায়। পদগ্থলনের রোমাঞ্চিত কাহিনী জগতের বুক 
ভরিয়ে ফেঙ্গলে। তাই নাট্যকার লিখছেন-- 
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কিশাশ্বত মতা পাই মেটারলিস্কের 13109 13104 1 খের 
জন্টে,মানম জগঙে কি না করছে! কিন্তু জখকে কেউ চিণকালের 
মতন পাবে না। জ্ঞান ও মভ্যতা, বিজ্ঞান ও বিলাম যতই বেড়ে 
যাক্‌, তখনও মনের বাসন। হবে, আরে! চাই | এই চাওয়ার আর 
নিবৃত্তি হবে না। পাখিব পদার্থের মধ্যে মানুষ সব কিছুকেই 
সুখের উপাদানে ফলদায়ক করতে চাঞ ) চিনি, জলঃপাথর, অরণ্যের 
আগাছা, অবণ্যেষ বন্য পশু--সমস্ত চেতন, অচেহনকে নিয়ে সে 
সুখের হাট হি করেছে বটে, কিগ্ড তবুও তার আকাজ্ষার সমাধি 
হয়নি। কখনও হবে না। 
কারুকে ভূন্তে ধরলে, তার যেমন আর নিজের সত্ব! থাকে না, 
সে যেমন এক অদ্য শক্তির দার! চালিত হয়, মানুষের অভ্যাস ও 
সংস্কারগুলোও গ্েমনি মানবের ভেতর ভুতের মনন কাজ করতে 
থাকে। ইবসেমের 'গো&' নাটকখান। এই ইঙ্গিত দেয়। 
ক্ষীরোদ প্রনাদের 'বঘুবীর' নাটকে "দেখি তীল-নায়ক রধুধীর 
ব্রাহ্মণ প্রতিপালত | ভার শিক্ষায় ও 'দীকষায় বর্ধিত ও পুষ্ট। 
কঠোরত! ও বন্ঝরত! তার জন্মগত পংক্ষার। এ্রাঙ্গণের জন্মগত 
সংস্কার ক্ষমা ও সাহফুত1। এই দুই ভাবের উপাদ।নে » গঠিত 
হল রঘুবীর। কিন্ত শ্রাঙ্গাণের শিক্ষা! তার জন্মগত 'বিশি্হাকে 
একেবারে মুছে ফেলতে পালে না। বধুবার জাফরকে হত্যা 
করলে । তাই বড় ছুঃখেই রঘুবীর বললে-_ 
“সু গৃহে 
জন্ম মোর,-কঠেরতা- জীবনের বাজ 
উপাদান। সদ ভয়--আপনা হাপায়ে 
কৰে কার সর্বনাশ করি। জন্ম সঙ্গে 
জন্মেছে যে নীচ নিষ্টরতা- জগ সঙ্গে 
পেয়েছি যে শোণিতের তৃষা--দ্বঙদও 
জ্ঞান আচরণে, অনাদরে এতকাল 
অদ্ধমূত পড়েছিল হৃদয়ের মাঝে । 
কিন্তুহায়! মরণ ত হ'ল না ভাগার 1." 
শিক্ষা ও কচির বিশেষত্ব জীবনে ওপর একট! চাকচিক্য এনে 
দেয়, কিন্তু রক্তের য| বিশেষত্ব, তা” একেবারে নষ্ট হয় ন। 
কতকগুলে। নাটক আছে, য।” অভিনয়ের সময় দর্শককে মন্ধ- 
মুগ্ধ করে রেখে দেয়, কিন্তু বন্ত খুঁজতে গেলে হতাশ হঃতে হয়। 
এই ধরণের নাটক প্রথম প্রথম খুব নাম করে, কিন্তু শেষ পধ্যস্ত 
টিকে থাকতে পারে ন।। অনেক খাস্ত আছে, যা! পেটকে ভার 
করিয়ে রেখে দেয়, কিন্তু দেহের পুষ্টি আনে ন।! এই নাটকগুলো 
সেই ধরণের । যাঁর! নাটক ও অভিনয়ের একটু আধটু খোজ 
রাখেন, তার! নিশ্চয়ই জানেন, যে নাটক অভিনয়ে জমে নি অথচ 
ভাবরসে ভরপুর ; দেই নাটক অভিনয়ে জমেছে, ধে নাটক অথচ 
তার মধ্যে কিছুই বস্ত নেই নেই. নাটকূকে কালের .কষ্ি-পাথবে 


শ্রাবণ ১৩৫২ ] 


সনেক পেছনে ফেলে রেখে গেছে। সেক্সপীয়ারের নাট্যাবলী, 
বানা্ডশ'র 8191) 2100. 921)911087) ইবসেনের 0150369 
মটারলিঙ্কের “03199 73170, রবীন্দ্রনাথেব 'রাজ। ও রাঁণী' 
বিসর্জন' প্রস্তুতি তার দৃষ্টান্তস্থল।-_সা(হত্যের মূলে আছে শি, 
যবসা নয়। | 

একখান! ভাল নাটকের এই এই বিশেষত থাকা একান্ত 
মপরিহাধ্য £ 

(ক) তার 
ভাবধার|। 

(খ) তার ভাষ। 

(গ) ভার চরিগ্র। 

(ঘ) তার ঘটনার স্বাভাবিকত্ব। 

(ও) 'তার বহি্ন্দের চেয়ে অস্তদ্ধবন্দের প্রাবল্য। 

(চ) ঘটন। ব। চরিজ্ত্ের ঘাত-প্রতিঘাত। 

(ছ) কথ! প্রসঙ্গে মানবৰ-মনের অপর দিক উদঘাটন।। 

আমর! যথাসম্ভব সংক্ষেপে এক একটা উদাহরণ দিয়ে এই 
[বের আলোচনায় প্রবৃত্ত হব। 

(ক) তার বিষ্য়বস্ত--যার মধ্যে থাকবে সর্ধঙ্গনীন ভাবধার।। 
1ব বিষয় আগেই বল! হয়েছে। 

(খ) তার ভাষা £ মুরল। সংক্ষিপ্ত অথচ ভাবপূর্ণ হওযু 
দাল। সরল বা সংক্ষিপ্ত হোক বা না হোক্‌, কিছু 9১001) 
ঘন তাতে থাকে | উদাহরণ-_. 

১। 'বুদ্ধ* মোহাচ্ছন হয়ে না আনন্দ-_তথাগন্ডের 
“ঠকুল বুদ্ধ--শকা নয়।. বাজ! শুদ্ধেধন ছিলেন সিদ্ধার্থের 
পতা, বুদ্ধেব নয়। 


বিষয়বন্ত--যার মধ্যে থাকবে সব্বজনীন 


| ক্ষীরোদপ্রসাদের বিদুরথ' ।] 

'* * শুফ শাখে ঝরে ফুল, অন্থতক হতে, 

ফুল ছিড়ে নিয়ে তারে কেমনে সাজাবে ?' 

| রবীন্্রনাথের “রাঙ্গা! ও রাগী?! ] 

| 02518, [9০৮5 199 81046706/0081 0201, 1070) 

19 691)06956 0019 01 03, 

[01001 63, 93 8 ৪01019% 6819 0819 ০01 1013 

119 0৮ 81703101277 01 1015 10111), % * 
[ বান্নাভশ'র 4080 & 39010607190 | 


২। [বক্রমদেব। 


1 149807 * * 42086020159 196971)9 * * 
[ সেক্সপীয়ারের '[0108 1:9৮] 
| কালমেন। রাখিব তোমারে বন্দী করিয়া বালিক। ! 
কুবেণী। আমারে করিবে বন্দী! [হাস্য] শুনিয়ান্থ কভু 


কেহ বাধিয়াছে সিন্ধু-তরঙ্গ-নর্নে, 
কেহ করিয়াছে বন্দী দীপ্তি দামিনীর, 
প্রলয় মেঘের রোল-_বঞ্চার গঞ্জনে ? 
[ ডি, এল, রায়ের 'সিংহল বিজয়? |] 


(গ চরিত্রটা ষ্তই ছোট হোক্‌, সে যেন নাটকে 'সম্পুণ' 
য়েখাকে। তার. একট! বিশেষত্ব থাকা দরকার,--চিরকালের 


নাটক ও সাহিত্য 


১২৪৯ 


বাণী ন! থাকুক । যেমন 'প্রফুল্ল' নাটকের মদন ঘোষ । নাটকে 
চরিত্রটা! এক রকম অনাবশ্যক বললেই হম়। কিছু হবন্যর্প 
নাটকের একট! অঙ্গ । গিরিশবাধু ম্দনকে কেন্দ্র করে সে 
অভাব ত যেটালেনই, উপরস্ত মূল ঘটনার সঙ্গে দিলেন ভাকে খাপ 
খাইয়ে |-তার বংশরক্ষ! সার্থক হল। 

4ওথেলো।'য় রুডারিগে। আর একটী জনাবশ্যাক চরিত্র; কিপ্ত 
সেই প্রেমিক বিলার্ীই শেষে একটা চরিত্র হয়ে উঠলো। তার 
মৃত্যুতে নাটকের মোড় এমনি ঘুলো, যা চমকপ্রদ অথচ 
স্বাভাবিক। 

'রাজ। ও রাণী'তে ব্রিবেদীও তেমনি একটা অপ্রয়োজনীয় 
চরিঞ্র। কিন্তু তার বিদ্বেষের প্রশ্তযয় নিয়ে নাট্যকার গল্পের ভিত, 
গড়লেন । জালঙ্বরের সেই গুলোট-পালোটের মুলে এ ব্রিবেদীই । 

(ঘ) তার ঘটন।ব স্বাহাবিকত--রাজ্জা ও বাণী'তে রাণীর 
কাশ্মীরী কুটুম্ঘগণের অত্য।চারে জালম্ধারের প্রজা খেতে পায় না 
নিত্য অভিযোগ । রাণী নান।দিক ভেবে শেষে তাদের ডেকে 
পাঠালেন । তার। কিগ্ত এল বিদ্রোহের ডঙ্ক! বাজিয়ে যেখানে 
অ।স! উচিত ছিল ভয়ে ভয়ে। তারা স্বপ্পেও ভাবেনি তাদের সেই 
অত্যাচার হঠ, ক'রে এমন দৃি নিয়ে দাড়াবে; যখন ডাক পড়লে! 
তখন চমক ভাঙলে। | ভেংব দেখলে নিজেদেখ সমর্থন করবাৰ 
কোন কিছু অন্তর নেই, এক লৌহ অগ্তর ছাড়া! জাগলে। তাই 
প্রাণের ভয়। 


ডানকানকে হত্য। করবার ঘময় ম্যাকধেথের শবণ ছিল না, 
ডান্কানের মুত়্ার পর ব্যাঙ্কোর বংশধরগণ বাজ। হবে। ব্যাঙ্কে 
ম্যাকবেখের পরম [মঞএ। রাজাকে নিহত ক'রে সেনাপতি 
দেখলেন মিংহাসনের পথ পণিষ্কার হয়েছে বটে, কিন্তু তা" তাৰ 
জন্বে নয়, তারই শ্ুহদেব জনে! নিজের 'অবিমুধাকাবিতা় 
অনুতপ্ত হলেন। তখন তাকে বাধা হয়ে বন্ধুব প্রাণনাশেও বন্ধ- 
পরিকর হতে হল, ত1 নইলে তার সিংহ।সন লাভ হয় ন!। 


(ও) তার বহিদ্বন্বের চেয়ে অন্তদ্বন্দের প্রবল £--ইবসেনের 
1)01)8 110059 এর [91 স্বামীকে পরিত্যাগ ক'রে চলে গেল। 
স্বামীর সঙ্গে সে দীর্ঘকাল বাস করলেও আসল ভালবাস! পায়মি। 
সেস্থামী তার কাছে বিদেশী। তাকে ত্যাগ করতে তার যেমন 
ধিধ। হয়েছিল, তেমনি ত্যাগ কর! ছাড়াও ভার উপায় ছিল না। 
প্রথম অস্ক হতে শেষ অঙ্কটী পধ্যস্ত নোরার এই অন্তদ্বন্দ চলেছে। 

রঘুবীরের মতন বারের পক্ষে জাফরকে খুন করা মোটেই শক্ত 
নয়, খুন করার কল্পনাটাই সমস্যা । রধুবীরের প্রতিটি পাতায় 
রঘুবীরের যে চিন্ত প্রকাশ পেয়েছে, সে চিন্তা! নিরক্ষর ভীলযুবকের 
মনেও আসতো না-যদি ন! সে অনস্তরাও-পালিত হচ্ছে]! 

(5) ঘটন| বা চরিজ্রের ঘাতপ্রতিঘ!ত :--“ভুলিয়াস সিজারের 
ক্রটাস ও সিজার ছুই অন্তরঙ্গ বন্ধু। সেই ক্রটামের হাতে পিজারের 
যে অকাল-মৃত্যু হবে, এ কেউ ভাবতেও পারে না! ছু'জনেই 
উচ্চাকাজ্জী ছিল, কিন্তু সিজারের বাসনা-রবি অতাধিক কিরণ 
বিস্তার করায় ক্রটাসের মনে আশঙ্ক। তার ছায়! বিস্তার বর্লে। 
ভাবলে এ পতনেরই পরিণাম । , তাই ক্রটাসু বললে-_. 

(3609, * » 43 098397 10590. 009, ] 9৪0 10 
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1010) 788 108 58৪ 10:৮010969, 119101000৮0; 23109 
$/03 118106) 1 18000013100 1006, 99179 1৮৪ 92001- 
61009। 1 919৭ 11110, * * 

তাই অগণ্য জনতার মাঝখানে 0৮০3 বল্লে__ 

] 00109 601১0: 000881, 00৮ 60 01199 11075 

“রাজ। ও রাণী'তে কাশ্সীরী আত্মীয়ের বিদ্রোহের পতাক। 
উড়িয়ে এল, এই এক বিদ্রোহ মাথা তুল্‌তে জালন্ধরে কত কি 
পরিবর্তন হল। রাণী দেশ রক্ষা করার জন্তে কাশ্মীরে গেলেন 
ছদ্ুবেশে | প্রেমিক নরপতি ভাবলেন, তার ভালবাসার আওতায় 
ধর! দেবেন না বলেই রাণী পালালেন কাশ্মীরে তার ভাইয়ের 
কাছে। জালম্করেও তাই যুদ্ধের রব উঠলে! | ন্বর্দেশপ্রেমিক 
কুমারকে আন্মবলি দিতে হল বাধা হয়ে। কুমারের মৃত্যুতে 
তরুণী ইলার জীবন হল বার্থ। 

(ছ) কথাপ্রসঙ্গে মানব-মনের অপর দিক উদ্ঘাটন : প্রসিদ্ধ 
নাট্যকাররা মূল বক্তব্য বলার সঙ্গে সঙ্গে কখনে! কখনো! নায়ক 
নায়িকার মুখে অনেক দামী দামী কথ। যোগ ক'রে দেন, যা 
চিরকালের বাণী হয়ে থাকে । কিছু উদাহরণ দিলুম-- 

১। 0909917 * *%:01092 9 00810 1195 2050101066০ 
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২। রধুবীর। * ক * ক্ষুধিত শার্দূল, 
সেকি হরিপীর আকর্ণ-বিশ্রাস্ত চোখে 
নিরখিতে বিধাতার তুলির কৌশল 
নিশ্চল বসিয়া রবে? * 
[ ক্গীবোদপ্রসাদের 'রঘুবীর | ] 


রাত্রি শেষে 


রাত্রি শেষে নিদ্রা গাসে, তন্জাতুর কাতর নয়নে, 
এলায়ে কলসতন্থ প্রেমকাস্ত শিথিল শয়নে। 
প্রেয়সীরে বাধি বক্ষে । দূরে আকাশের. কোলে, 
নক্ষত্রের দীপশিখা ধীরে ধীরে পড়িতেছে চ'লে। 
অস্তমান রজনী মলিন তিমিরে। রাত্রি হ'ল শেষ, 
যে স্ুরে ভরিছে মন কিছু তার ক্গীণ অবলেষ। 
রহিবেন। প্রভাতের বেল! | যেন ছায়! ছবিখানি, 
মুহূর্তে মিলায়ে যাবে ধীরে পূর্ণচ্ছেদ টানি। 


বঙগগ্রী--১৩শ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


৩। ভীম। মৃত্যু দেখি দয়াণীল যুধিষ্ঠির হ'তে ! 
[ গিরিশচন্দ্রের 'পাগুবের অজ্ঞাতবাম' | ] 


৪1: দেবদতত | ত্রিবেদী সরল? নির্ধবদ্ধিই বুদ্ধি তা'র, 
সরল বক্রতার নির্ভরের দণ্ড । 
[ রবীন্দ্রনাথের “রাজ! ও রাণী' |] 
মণীব 
৫।॥ মহাপঞ্চক কোন কথার শেষ উত্তর দিয়েছেন এমন 
কখনই শুনি নি। 
জয়োত্তম 
কোন কথার শেষ উত্তর নেই বলেই দেন না। মূর্ধ যার! 
তারাই প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করে, যারা অল্প জানে তারাই জবাব দেয়; 
আর যার! বেশি জানে তার। জানে যে জবাব দেওয়! যায় না। 
[ রবীন্দ্রনাথের “অচলায়তন? | ] 
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নাটক সথ্থন্ধে অনেক কিছু বলবার আছে, কি্ত আজ এই. 
খানেই শেম করতে বাধ্য হলুম। 


শ্রীগ্রশাস্তি দেবা 


চৈত্র যথ৷ ফান্ুনের শেষে । আমি অকন্মাৎ, 
শৃন্ত করি দিয়! যায় মধুময়ী ফাণ্নের রাত। 


বীরে ধীরে নামে তন্দ্রা বধূপম আনত-নয়না, 
প্রথম মিলন ভীরু লচ্জাতুর। কম্পিত চরণ|। 
চলিছে বধূর পাশে প্রেমরাগে রঞ্জিত অধর, 
আসে তন্্া অবশেষে, অবমান স্বপনের ঘোর 





(চধে। (১419 


চুক্ষট ধরিয়ে মিঃ সোম বললেন, “তারপর বলুন। 
শ্রীকান্ত বাবু হোটেলে এসে সেই দিনই বুদ্ধ লিগাল ম্যানেজারকে 
সঙ্গে নিয়ে চলে গেছেন? শাস্তিবাবুর বিপদের খবর তাহলে স্টার! 
জানেন না । আচ্ছা, কালীঘাটের যে ধাত্রী-নিবাসে শাস্তিবাবুকে 
নিয়ে যাওয়া হয়েছিল, সে বাড়ীট! পেয়েছেন 7 | 

মিঃ পূরণ সিংহ বল্লেন, “বাড়ী পেয়েছি, বাড়ীওল। কানীশ্বর 
চক্রবর্তীকেও পেয়েছি ।” 

“কি করে পেলেন ?” 

“কাল শা।স্তবাবুর উত্থান-শৃক্তি ছিল না । আজ অনেক কষ্টে 
উঠেছেন। মোটরে করে ওকে সঙ্গে নিয়ে গিয়ে খুজে খুজে 
'সে বাড়ী বের করেছি। বাড়ীওল! কাশী চক্রবর্তী সেই বাড়ীর 
ভিতর মহলে স্ত্রী কন্ঠ। নিয়ে বাস করে। বাড়ীর বার-মহলে ছুটে। 
ঘর যাত্রীদের জন্ত। ভাড়! খাটায়। বাড়ীওল! বললে,_-আমাকেও 
তার চেক বই দেখালে, ২৫শে নবেম্বর গেরিক আলখাল্লাধারি 
ু'জন বাঙ্গালী সাধু এসে ১৫ দিনের অগ্রিম ভাড়। দিয়ে তার ঘর 
ছুটে ভাড়া নিয়েছিল । ২০ই ডিসেম্বর তাদের ঘর ছেড়ে দেখার 
কথা। কিন্তু ৩র! ডিসেম্বর সকালে উঠে চক্রবর্তী দেখেছে, সাধুব! 
কাউকে কিছু ন! বলে,--ঝোলাঝুলি লোট। কম্ষল নিয়ে রাতারাতি 
নিঃশব্দে অন্তদ্ধীন করেছে। চক্রবর্তীর ঘটি-বাটি কিছু চুরি যায় 
নিঃ এবং সাধুর নিঃশব্দে ঘর ছেড়ে গেলেও বাকী কয়দিনের ভাড়া 
ফেরৎ চায় নি,_-সে জন্য চক্রবত্তা কৃতজ্ঞ । ওর বিশ্বাস সাধুর 
অতি সঞ্জন ব্যক্তি 1” 

মিঃ সোম বললেন, “শাস্তিবাবুকে তার বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে 
মেই সঙ্জন ব্যক্তিরা যে অজ্ঞান করে তার সর্ধশ্ব লুঠন করেছে, 
এবং সম্ভবতঃ মেইখানেই যে তাকে গুম করে রেখেছিল, এ সধ্ন্ধে 
চক্রবর্তী শ্াকা-চৈতন সাজছে ?” 


মুখ কীচ্ুমাচু করে পূরণ সিংহ বললেন, “সাজতে হলে 
যতটুকু বুদ্ধির দরকার, চক্রবর্তী ঠাকুরের ঘটে তার একান্ত অভাব। 
ওর পাড়া-প্রতিবেণী মহলে খবর নিয়ে জানলাম,__হাপানির 
ব্যামোয় ভোগা, শুয়ে শুয়ে তামাক খাওয়া, আর স্ত্রী কন্তাকে এবং 
বাড়ীর দাসীটাকে খিট খিট কর! ছাড়। আর তিনি এ পৃথিবীর 
কোন কাজই পারেন না। এক কথায় তিনি নিষ্কপ্মা, অপদার্থ, 
মেয়েলি-পুরুষ 1” 

শাস্তিবাবুর খবর সে টের পায় নি?” 

“কালী মন্দিরে গিয়ে মা-কালীর ফুল বিবপত্র হাতে নিয়ে দিব্- 
দিলেশ। করে বললে, সে শাস্তিবাবুর খবর বিন্দুবিমর্গ জানে ন1।” 


“ম। কালীর ফুগ বিপত্র অনেক শয়তানের শয়তানি-ব্যবণার 
মূলধন। আচ্ছা, চক্রবত্ীকে পরে দেখছি । ঘর ছুটা খানাতল্লাগী 
করেছেন?” 

“করেছি । কিন্তু তার আগেই চক্রবর্তী ঘর ছুটে! ধুইয়ে 
মুছিয়ে নাফ. করে ফেলেছেন। খ্ুতরাং কিছুই পাই নি। চক্ষবততা 


ূ শর শৈিবাণ 070. 


বললে, ইটের উন্থুনে চাত্রি কাগজ পোড়! ছাই ছাড়! আর কিছুই 
ছিল না। দাসীকে দিয়ে সেগুলে! তিনি ডাষ্টবিন্জাত করেছেন ।” 

“অর্থাং প্রমাণ লোপ করেছেন? ছাড়বেন না। ওর 
দিকে কড়া-চোখ বাখবেন। যান আগে শাস্তিবাবুকে নিয়ে 


'আস্তন।” 


মিঃ পূরণ সিংহ বাইরে গিয়ে শানতবাবুকে নিযে এলেন । তার 
বেশ পূর্বের মত। চেহার! দোহারা, ভদ্রবংশস্জলভ সুশ্রী- 
কমনীয় মৃত্তি। মুখে উদ্বেগ-বিবর্ণত! | দৌব্বলয ও যগ্রণ। ক্লাস্তিতে 
চোখের কোলে কালি পড়েছে । গাল গল৷ ফুলে রয়েছে, তার 
উপর উগ্র গন্ধ এ্যালোপ্যাথি উষপের গাঢ় প্রলেপ। মাঝে মাঝে 
তিনি খুব কাশছেন। দেখলেই বোঝ যায় তিনি এখনো! খুব 
অসুস্থ হয়ে রয়েছেন। | 


তার বুদ্ধিমত্তা ও সহৃদয়তার পরিচয়-জ্ঞ।পক প্রশস্ত পরিপুষ্ট 
ললাটের দিকে ক্ষণেকের জন্ট বিচারকের তীক্ষু দৃষ্টিক্ষেপ করে, তরুণ 
সমাঁদরে চেয়ীর টেনে দিয়ে ভাকে সামনে বসালে। মিঃ সোম 
সহাহভূতিপূর্ণম্থরে তার স্বাস্থ্য সম্বন্ধে ছু'চাবট। প্রশ্ন করে বললেন, 
“অন্রস্থ অবস্থায় আপনাকে কষ্ট দিতে বাধ্য হচ্ছি, সে জন্য আমি 
ছুঃখিত। যথাসাধ্য সংক্ষেপে গোটাকতক প্রশ্ন করব, অনুগ্হ 
করে সরললভাবে উত্তর গেন। ১লা ডিশেম্বর কোন সময় আপনি 
হোটেল থেকে বেরিস্বেছিলেন ।” 

“ছুটের সময় |” 

“কি দরকার ছিল?" 


«আমার ফাউনটেন্‌ পেন্টা খারাপ হয়ে গেছেল। তাই একট! 
ধাঁউনটেন পেন্‌,._--আর বাড়ীর জন্ত ২১ট! জিনিস কিনব বলে 
বেরিয়েছিলাম।" 

“হোটেল থেকে কতদূরে এসে সেই সাধু বেশধাবী লোকটির 
সঙ্গে আপনার দেখা হোল ?” 

একটু ভেবে শান্তিবাবু বল্লেন, “বোধহয় ৪1৫ ফাঁলং দূরে।” 

“আপনি যে সে সময় জিনিষ কিনতে বেকবেন, সে কথা! আর 
কেই জানত ?” 


“ক্ষিতীশ বাব জানতেন । হোটেলের ম্যানেজার জানতেন। 
শ্রীকান্ত বাবুকে ও বোধ হয় বলেছি, ঠিক মনে নাই।" 

“হোটেলের চাকর-বাকরদের? কিম্বা] আপনাদের সেই 
ট্যাক্সি চালকদের ? 

“ন। ন।, তার সে কথা জানত ন। |” 

“তাদের সামনে আপনারা এ বিষম কোনও কথ। কেউ 
আলোচনা করেন নি?” 

“না ।” 

“আপনার পেনটি কি বরাবরই খারাপ ছিল? 
খারাপ হোল?” 

“দুদিন আগে আমার হাত থেকে পড়ে ফুটে। হয়ে গেছল।” 

“সময় সেখানে কে কে ছিল?" 


না হঠাং 


১৩২ 


“ছু'জন ব্যারিষ্টার” একজন এযাটনি, আমি, ক্ষিতীশ বাবু, 
-আকাস্তবাবু ৷” 

“কোথায় এ ব্যাপার ঘটেছিল ?” 

“ব্যারিষ্টারের চেম্বারে ।" 

“সেইথানেই কি নতুন পেন কেনার প্রস্তাব উঠেছিল ?”" 

“ন| | তখন ব্রিফ নিয়ে নোট লেখায় ব্যস্ত । ও সব তুচ্ছ 
কথা ওঠার সময় ছিল না ।” 

“কে নোট লিখছিল? আপনি?" 

£হ!। লেখালেখি মব আমাকেই করতে হয়।” 

“কেন? শ্রকাস্ত বাবু?” 


একটু ইন্তস্ততঃ করে শাস্তিবাবু সদঙ্কোচে বললেন, “তার 
হস্তাক্গর বড় বেয়াডা। সবাই পড়তে পারে না।” 


তার পর একটু হেসে ক্লেশভরে গালের ব্যথাযুক্ত স্থানে হাত 
বুলাতে বুলাতে বললেন, “ওর একটু হবিও আছে, কাউকে 
হাতের লেখ দিতে চান না । ওর সদাই শঙ্কা_তাতে না কি 
ফ্যাসাদে পড়তে হয়। এমন ফি আত্মীয় স্বজনকে পধ্যন্ত সেই 
ভয়ে স্বহস্তে চিঠি লেখেন ন11” 


“ছু।”-ক্ষণেকের জন্য স্তব্ধ হয়ে মিঃ সোম তক্কণের দিকে 
অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে চাইলেন। তরুণ গ্ষিপ্রহস্তে নিজের নোটবুকে 
কি লিখে নিলে। 

মিঃ সোম একটু চপ করে থেকে বললেন, “অথচ তত বড় 
সন্দগ্ধ স্বভাবের সাবধ।নী লোকের লেখা জাল হেল? সেই মাধু 
বেশধারী লোকটাকে এর আগে কখনে। দেখেছিলেন ?” 

"যতদূর মনে পড়ে--দেখি নি।” 

“সে হঠাৎ এসে পরিচিতের মত আপনাকে মন্ডাষণ করলে? 
আপনার একটুও সন্দেহ হোল ন| ?” 


“না। আমি মনে করলুম গ্রকান্ত বাবু হয়ত আমার চেহারার 
বর্ণন। তাকে বিশেষ ভাবে বলে দিয়েছেন, তাই রাস্তার মাঝে হঠাৎ 
দেখেই সে আমায় চিনে নিয়েছে ।” 

"সে কি কি বললে আগ্গোপাস্ত বলুন ।” 


পূরণ দিংহের বর্ণনামত বিবৃতি দিয়ে শাস্তিবাবু বললেন, 
“শ্রীকান্ত বাবু ত্তার ফাউনটেন পেনে সবুজ রঙের কালি ব্যবহার 
করেন। সে চিঠিও সবুজ কালিতে লেখা । ঠিক শ্রীকাণ্ত বাবুর 
মত উদ্দাম গতির ত্যাড়াং-ম্যাড়াং ধরণের লেখার টান । আমার 
বিন্বুমাত্র সন্দেহের অবকাশ ছিল না। তখন কি?--আমি 
এখনে! হতবুদ্ধি হয়ে ভাবছি শ্রীকান্তদার লেখা তার! গেলে 
কোথায় ?” 


'্রীকান্ত বাবু কি ফৌজদারী মামলাও করেন? 

“অবিশ্রাম! অবিরাম । ওর প্রধান উপাঞ্জন তাতেই । 
ওদেশের লোকেরা বড় গৌয়ার--কথায় কথায় খুন জথম করে। 
শ্রীকান্তবাবুর প্রচুর উপার্জন হয় ফৌজদারী কেসে।” 

মিঃ পুরণসিংহ মন্তব্য করলেন, “ত| হলে হয়েছে! হয়ত 
কোনও জালিয়াংকে ধরে সাজ! দিয়ে রেখেছেন। সেহয়ত 
প্রতিহিংসা সাধনের জন্ পিছু নিয়েছে । তোধ হয় তার ভয়েই 


বগ্রী- ১৩শ বর্ষ 


| ১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


কাউকে হাতের লেখ| দিতে চান ন! 
নিলে?” 

মিঃ সোম বললে, প্রীকাস্তবাবুর বয়স কত?” 

“চল্লিশ, বিয়াল্িশ 1” 

“বেশ বড় উকিল ?” 

”ও-সঞ্চলে গুবিখ্যাত। আলানসোলে উনি প্র্যাকটিস 
করেন, কিন্তু পুরুলিয়া, রাচি, হাজারিবাগ, পাটনা, এলাহাবাদ, 
বর্ধমান, হুগলী সর্বত্রই বড় বড় কেস নিয়ে ছুটোছুটি করেন। ক"ট। 
খুনী মামলার আসামীর পক্ষে দাঁড়িয়ে আশ্চরধ্যভাবে সাফল্য অজ্জন 
করেছেন। অসাধারণ পরিশ্রমী, আর অসামান্ত বুদ্ধিমান ব্যক্তি!” 

“তা হলে ত খুব জবরদস্ত উকিল! যাক এখন সেই সাধু 
বাবাজীর কথ! বলুন । তার চেহার! কেমন?” 

"শুকৃনে! কাঠের মত। মসুল, লঙ্ঘা, সাধারণ গাঁজাখোর 
সাধুর মতই চেহারা । চোখ মুখের কোনও বিশেষত্ব লক্ষ্য করেছি 
বলে মনে পড়ে না। প্রচুর কাচ।-পাঁক। দাড়ি-গোফে তার সারা 
মুখটাই ঢাক! ছিল । মাথায় গেরুয়। পাগড়ি । গলায় ত্রিকঠী 
মালা । নাক থেকে কপাল পধ্যস্ত তিলক ।” 

গ্অন্ভ সাধুটির? যেটিকে কালীঘাটের যাত্রী-নিবাসে 
দেখেছিলেন ।” 

“ওই এক পোবাক। 
লোকট| একটু বেটে । দুজনেই বুড়ো। 
ভাগ চুলই পাক1।” 

প্দাড়ি-গোষফ কি পাংল! না ঘন £” | 

"বেঙগায় ঘন। তাদের কথাও খেন দাড়ি-গোফের জঙ্গলে? 
ঝে]পে আটকে আটকে বেক্চ্ছিল।” 

মুচকে হেসে তরুণ বললে, “তাহলে ঝুটা দাড়ি-গোফ | মুখে 
প্রকৃত গঠন ঢাকবার জগ্তেই তারা সেগুলা ব্যবহার করেছিল। 


হয়ত তার। আপনার পরিচিত ব্যক্তি। আপনাকেও তার ভাল 
করে 'জানে।” 


স্তভিত দৃষ্টিতে ক্ষণেকের জন্তা তরুণের দিকে চেয়ে থেকে 
শার্তিবাবু সবিস্ময়ে বল্লেন, “মেকি? আমিকি এতই বেকুব? 
পরচুল চিন্তে পার্ব ন| ?” 

তরুণ বললে, “যোগী সেজে রাবণ যখন সীত। হরণ করেছিস, 
সীতাদেবীও তাকে চিনতে পারেন নি। এ সাজের বাহার এব, 
আকম্মিক উত্তেজনাকর মিথ্যা! বত্বনের ধাপ্পা, এসব ওই মায়াণা 
যছুকরদের 010 100 ! “শঠে শাঠাং নীতির মধ্যাদ। রক্ষাণ 
জগ্থা গুপগ্ডাদের মাথায় কাঠীল ভাঙবার সময় আমাদেরও ওই 
সকল কৌশল অবলম্ধন করতে হয়! আমিও একদা! বাব 
গভীরানাথের শিষ্য সেজে দল্গার আড্ডায় ঢুকেছিলাঁম। দলকে 
দল থ' মেরে গেছল,কেউ সন্দেহ করে নি। নির্বরগ্ে তাদে? 
ধরে এনে শ্রীঘরে পূরেছিলাম। আপনি সে-সময় প্রীকাস্তবাবুর ৬% 
উদ্বেগ-বিহ্বল ন! হয়ে, সাধুটির চালচলনের দিকে যদি নিরপেগ 
বিচারকের দৃষ্টি রাখতেন, তাহ'লে শ্রাদ্ধ এতদুর গড়াত না-- 
ফ্যাসাদেও পড়তেন ন1।” 

ক্ষণেক নির্বাক থেকে শাস্তিবাবু বললেন, “এটা ঠিক, আ|ম 
তখন অত্যন্ত উদ্দি হয়ে: পড়েছিলাম 1... সাধ চাঙা জার দি. . 


তবুসে এক হাত খেলে 


এক রকম দাড়িগোধ । তবে সে 
দাড়ি-গৌফের বেশীর 


রাবণ - ১৩৫২ ] 


আমার কিছুমাত্র লক্ষ্য ছিল না । সে যখন ছুটভ্ত ট্যাঞসিতে বসে 
অন্ভুত প্রখর দৃষ্টিতে কেবলই আমার মুখপাঁনে চেয়ে থেমে থেমে 
বিড়, বিড়. করে বলতে লাগল--'আমর! রামকৃষ্ণ সেবাশমের 
লোক, বিহারের মধ্যে সেবাশ্রমে কায করি। কলকাতায় ছু'চার 
দিন মাত্র এসেছি । এখানকার বাস্তাঘাটের নাম জানি ন।-_-! 
একট! রাস্তার মোড়ে মোটর এযক্লিডেন্ট হয়েছে, সেটা কোন্‌ 
রাস্ত|! তা জানি না। কাজেই একট। বাড়ীতে তুলে তাকে 
আমার সঙ্গী সাধুর কাছে রেখেছি । অনেকক্ষণ পরে জ্ঞান 
হবার পর তিনি এঁ চিঠি লিখে দিলেন, আর আপনাকে আনতে 
বললেন-__” ইত্যাদি! তখনই আমার বোঝা উচিত ছিল 
শ্রীকান্তদা তে! লেখালেখির মধ্যে যাবার পাত্র নন! দৈবাং 
কোনও মঞ্চেলকে ওকালতনাম। বা! মামলার কাগজ ফেরং দিতে 
হলে, নিজের নাম স্বাক্ষরের স্থানের কাগজ্টুকু ছিড়ে নিয়ে তবে 
ফেরং দেন, তা' পধ্যস্ত দেখেছি--" 


মিঃ সোমের চক্ষে বিশ্বয়ের চিহ্ন ফুটে উঠা! কিন্ত মৃহুত্ে 
আম্মদমন করে তিনি শান্তম্বরে বললেন, “এমন ভযুঙ্কৃণ হু'সিয়ার 
ব্যক্তি হয়েও আপনার নামের জাল চিঠি__যার লেখা পধ্যস্ত স্পষ্ট 
ছিল না,--সে চিঠিতে তিনি প্রতারিত হলেন অতি স্বচ্ছন্দে। 
এ কি সবই ম্যাজিক ?" 

নতশিরে মুহত্তকাল চুপ করে থেকে শাস্তবাবু সহস! মাথ। 
তুলে উত্তেজিত ভাবে প্রশ্ন কণলেন। "*আপনাবা হিপনটিজম্‌ 
মেসমেরিজমৃ বিশ্বাস করেন? 

মিঃ সোম বললেন, “অবশ্য কৰি । আব আপনি অতিভদ্্র 
অতিমরুল হলেও কিঞ্চিৎ তুর্বলচেত বলেই মনে হচ্ছে। অতএব 
মঠজ-বশ্ ব্যক্তি। সংলোৌকেরাও আপনার উপর যেমন সঠজে 
প্রভা (বস্তার করতে পারে-অনংলোকদের পাশায় পড়লেও 
আপনি হ্রেস্কি সহজে অভদভুত হয়ে পড়েন, একথ। কি সঠা নয়?” 

ক্ষুকভাবে শান্তিবাবু বললেন, “লোক-চরিত্রে আপনাদের 
অসাধারণ স্তান। নিজের মুঢ়ত। স্বীকাণে আমার আপত্ি নাই, 
ভপ্রজ্ঞজনে অনংলোকের কথায় বিশ্বাম স্থাপন করে আমি এর 
আগেও একাধিকবার ঠকেছি! এখন আমার মাথ। যতই পরিক্ষার 
হয়ে আসছে, ততই বুঝতে পারছি আমি এ ব্যাপারে-__একট। 
ভয়ানক ভেক্বাঞ্জীর পাল্লায় পড়েছিলাম । আমার নিজস্ব ইচ্ছা- 
শক্তি, বিচার-বুদ্ধি সব যেন বিপধ্যন্ত হয়ে গেছল! আমি কি 
করে সে-রকম বিমুঢ় বিহ্বল হয়ে পড়েছিলাম তা" উপলব্ধি করতে 
পাগছি ন। হয়ত সে, প্রথম দৃ্টিতেই হিপনটিক সাজেস্দানের 
চোটে আমাকে বশীভূত করে ফেলেছিল !* 

“যাক। তারপর কালীথাটের সেই বাড়ীতে পৌছে কি 
'দখলেন ?” 

“সেখানে দ্বিতীয় আলখাল্লাধারী বোধ হয় প্রপ্তত হয়েছিল। 
যাওয়া মাত্র সে এসে আমাকে ঘরের মধ্যে নিয়ে গিয়ে ক্লে 
বসালে।” 

. ঘরের মধ্যে আসবাবপত্র কি দেখলেন ?" 
“ছুটে। কম্বলের শধা। | ছটো গেরুয়া রঙের ঝোলা । একটা 


আইচার ইডি: £গাটাকতূক : মাটার গেলাম। 


চৌকো-চোয়াল 


আর একট! 


১৩৩) 
এলুমিনিয়ামের ঘটিতে সগ্ঠ ঠতরী কর! এক ঘটিচা! আর কিছু 
সে ঘরে দেখেছি বলে ত মনে পড়ছে না.” 


“তারপর ?” 


দ্বিতীয় বাক্তি বগলে, “আহত উকিল বাবুকে এইমাত্র হাস- 
পাতালে রেখে এলাম। আপনাকে নিয়ে যাবার জনা জোর 
তাগাদ। দিয়ে তিনি আমাকে ফেরং পাঁঠালেন। চ] প্রস্তুত, 
থেয়েই আপনাকে সেখানে নিয়ে যাচ্ছি। আমাদেরও তাকে 
দেখাশুনা করার ভার নিতে হবে। কারণ, আর্তঁসেবা আর 
পরোপকার-সাধনই আমাদের জীবনের ব্রত 1...ইত্যাদি, ইত্যাদি 
বড় বড় কথা! 'তারপর মাটার গেলাসে চ। ঢেলে, আমাকে একট! 
গেলাস দিলে! নিজের! একটা একট। নিলে ।" 

“আপনি খুব চা-খোর ?” 

ঈষৎ উত্তেজিতভাবে শাস্তিধাবু বললেন, “মোটেই ন!। সকাল 
বিকালে ছ' কাপ মাত্র খাই। বরঞ্চ সেই অপরিচ্ছন্ন মাটীর 
গেলামে চা দেখেই আমার ঘুণ! হচ্ছিল । কিন্ত ওই যে বললুম-_ 
লে।কটার মেই অদ্ভুত দৃষ্টি! অসময়ে চা খাব না বলে আপত্তি 
করা মাত্রই লোকট! এমন অস্কুতভাবে আমার দিকে চাইলে যে: 
মনে হোল, না-খেলে আমার কিযেন রাক্তত্ব রসাতলে যাবে! 
নিজের অজ্ঞাতসারে মোহাচ্হন্নের মত ঢ| নিয়ে মুখে ভললাম। ছু? 
চুমুক খেতেই মাথা ঘুরে উঠল। তারপর সব অন্ধকার! তারপর 
চল্লিশ ঘণ্টা কোথ| দিয়ে কি অবস্থায় কঠেছে, কিছু জানি ন1। 
মনে হয়, বিকাণের ঘোরে কি কতকগুলি খথাপছাড। অস্পষ্ট স্বপ্প 
দেখেছি ।” 

মিঃ সোম বললেন, “স্বপ্ন গুলা যণ্টুকু মনে পড়ে, বলুন । 

চিন্তিতভাবে কপালে হাত বুলাতে বুলাতে শান্তিবাধু বললেন, 

ক এক সময় মনে হোত,--কা'রা যেন জোর ক'রে আমায় 
কিছু কিছু তরল দ্রবা খাইয়ে দিচ্ছে । সেটা অতি বিশ্বাদ। আর 
একবার টের পেয়েছিলাম,__অন্ধকারে কারা যেন আমায় ধরা- 
ধরি ক'রে রাস্ত। দিয়ে ঠাটিয়ে নিয়ে যাচ্ছিল। আমি তখন চোখ 
চাইতে পারছিলাম না, কথা বলতে পার্ছলাম ন।,--জিভ গল। 
সব অসাড় হয়ে গিয়েছিল । কি হচ্ছে কিছু বুঝতে পারিনি, কিন্ত 
যেন স্বপ্নের ঘোরে হেটে যাচ্ছিলাম । একবার বোধ হয় ঘোড়ার 
গাড়ীতেও উঠেছিলাম । কিন্তু কখন 'নমেছিলাম, মনে নাই । 
মোট কথা--সে সময়ের কোনও ঘটনাই আমার সঠিকভাবে মনে 
লাই। য্খনজ্ঞান হোল, ভখন দেখলাম আম হাসপাতালে 1” 

মিঃ সোম বললেন, “আচ্ছি!, সেই যাআী-নিবাসে, সেই দু'জন 
লোক ছাড়া, আর কোনও লোককে দেখেছিলেন ধলে মনে 
পড়ে? 

“না|” 

“ধরুন পাশের ঘরটাও তা'র! ভাঙা নিয়েছিল। সেখানে 
কেউ লুকিয়ে আছে বা আড়ীল থেকে কথাবাত্ কইছে, এমন 
কিছু টের পেয়েছিলেন ?" 

“কিচ্ছ, না| ।” 

“বাড়ীওল। কাশীশ্বর চক্রবর্তীকে সেদিন ইতস্তত; কোথাও 
দেখতে পেয়েছিলেন ?” 


১৩৪ 


“কোথাও না। আজ প্রথম তাকে দেখলাম ।” 
" "আপনার হাত-ঘড়ির নম্বর কত? মেকার কে?” 
শ।স্তিবাবু উত্তর দিলেন, “নম্বর আমার পুঝাণো নোটবুকে 
লেখা আছে । পুকপিয়ায় গিয়ে পাঠিয়ে দেব। মেকার ওয়ে 
এগু ওয়াচ কোম্পানী |” 

মিঃ সোম চুপ ক'রে কিছুক্ষণ ভেবে বললেন, “আপনার! রাজ- 
এষ্টেটের ষে মামলার সম্পকে এখানে এসেছেন, সে মামার 
সংক্ষিপ্ত বিবণট! জানতে পার ?” 

একটু কুষ্টিত হ'য়ে সবিনয়ে শাস্তিবাবু বললেন, “ক্ষমা করবেন । 
ব্যবসায়িক সততার অনুরোধে তাদের বিনানুমতিতে সেটা প্রকাশ 
করা আমার উচিত নয়” 

হেসে মি: সোম বললেন, “আপনার মততা-নিষ্ঠ। দেখে প্রীত 
হ'লাম। কিন্ত প্রকাশ্য কোটের ব্যাপার,-সেটা অন্য উপায়ে 
জেনে নেওয়। আমাদের পক্ষে কঠিন নয়, তা মনে রাখবেন । 
মামলাটা কি ফৌজদারী ?” 

“ন। দেওয়ানী । সাধারণ বৈষয়িক সঙ-সাব্যস্তের মামল ।” 

“অপর পক্ষ কে?” | 

“স্থানীয় এক কোল-কোম্পানী।” 

তরুণ এতক্ষণ নতশিরে নোটবুকে লিখছিল। এবার মুখ 
তুলে মৃদুম্বরে বললে, “কোল- কোম্পানী? মানভূম কোল- 
কোম্পানী ত ? সে মামলায় পীচের কোর্টে আপনাদের তো৷ জিত 
হয়েছে। সাহেব কোম্পানী হাইকোটে আপীল করেছেন। 
সেই মামল! ?" 

অপ্রতিভ হাস্যে শাস্তিবাবু বললেন, “বাঃ, কোন সংবাদঃ 
আপনাদের আদিত নাই! তা হ'লে স্বীকার করায় বাধা নাই, 
-সেই আগীলের বিরুদ্ধে ব্যারিষ্টার এযাটনি নিযুক্ত করবার জন্য 
লিগাল ম্যানেজারের সঙ্গে আমাদের আনতে হয়েছে ।” 

“আপনাদের নিয়োজিত বাারি্ারদের নাম ?” 

শাস্তিবাবু ছু'জন বিখ্যাত ব্যারিষ্টারের নান করলেন। 

মিঃ সোম বললেন, "আচ্ছা, আপনি এখন বিশ্রাম করুন। 
আপনার বর্তমান ঠিকান! ?" 

“মাতৃমদন ভোটেলেই ফের আড্ড। নেধ। ওখানে খুক্রলেই 
পাবেন।” 

“ক'দিন থাকবেন ?" 

“বাড়ী থেকে টাক! ম! আসা পর্যযস্ত। হোটেলের ম্যানেজার 
ম'শায়ের কাছে ধার করে বাড়ীতে আর ক্ষিতীশ বাবুকে টেলিগ্রাম 
করেছি । কিন্তু রাজ-এষ্টেটের ব্যাপার, স্যাংসন হ'তে দেরী হবে। 
বাড়ীর টাকার জন্তই অপেক্ষা! করছি। সঙ্গে দ্বিতীয় বস্ত্র নাই, 
একট! পয়স। নাই, মহ। ফ্যাসাদ!” 

“আচ্ছা, ৰাইরে গিয়ে বঙ্গন। মিঃ সিংহ, মাতৃপদনের 
ম্যানেজারকে নিয়ে আদ্গন এবার। শাস্তিবাবু, আমি কযেকট। 
প্রশ্ন ক'রে ম্যানেজারকে এখুনি ছেড়েদেব। আপনি তার সঙ্গে 
হোটেলে যাবেন । একা অন্গস্থ শরীরে যাবেন ন।।” 

“ধন্যবাদ । আমি বাইরে বসছি।” 

শাস্তিবাবু ঘর থেকে বেরিষ়ে গেলেন। 


বঙ্গশ্রী--১৩শ বধ 


[ ১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 
তিন 

মাতৃদ?ন হোটেলের ম্যানেজার মিঃ শঙ্ভুনাথ দাপ এসে মিঃ 
সোমের সঙ্গে করমর্দন ক'রে গার নির্দেশষত সামনের চেয়ারে 
বসলেন। তার বয়স ছত্রিশ সাইত্রিশ বখসর। তিনি কলিকাতার 
কোনও বিখ্যাত বংশের শিক্ষিত ছেলে। চেহারা দোহারা, সুশ্রী, 
সুন্দর । সাহেবী পোষাক, সাহেবী কায়দা-দুরস্ত চাল-চলন। 
চটপটে কশ্মঠ ব্যক্ত । ইন্টেলিজেন্স বিভাগের কর্তৃপক্ষ-মহলের 
সঙ্গে পূর্ব থেকেই স্টর আলাপ ছিল। ভদ্র ও সতপ্রকৃতির মানুষ 
বলে সবাই তাকে গ্নজবে দেখত | 

মিঃ পূরণ সিংহের বর্ণনামত তিনি যথা গীতি সাক্ষ্য দিয়ে বললেন, 
"ট্রেন ফেল করে স্কান্ত বাবু বেল! সাড়ে পাঁচট! নাগাদ হোটেলে 
ফিরে এসে ক্ষিতীশ বাবুর সঙ্গে যখন কথা বলছিলেন, আমি তখন 
সেখানে উপস্থিত হলাম | শাস্তিবাবুর নামে লেখ! সেই চিঠিটা 
তিনি ক্ষিতীশ বাবুকে পড়ে শোনালেন । ক্ষিতীশ বাবু বিরক্ত হয়ে 
বললেন) «ছ্াখো দেখি ছোকরার আকরেল! আমি অপটু। 
পরমুখাপেক্ষী বুড়ে: মানুয”_ভিড়েব মধ্যে টিকিট কাটা, মাল তোল! 
ছুটোছুটি করার হ্াযাপ! পোঙ্গাতে পারব ন। বলে তাৰ ভরসায় বসে 
আছি, আর সে কিমা, বলা কওয়। নেই, বে-ওজর নিশ্চিন্ত হয়ে 
চলে গেল? শান্তি যে এত বড় ডেপ্ারাসু ম্যান, তাতো জানতুম 
ন।। আর কখনে! ওব সঙ্গে কোথাও যাচ্ছি না। ভাগ্যিস তুমি 
ফিরে এলে, নইলে আমার যাওয়া বন্ধ হোত!" শ্রীকান্ত বাবুও 
খুব চটেছেন দেখ। গেল। শান্তিবাবু সবিধাবাদী, দবায়িত্বগ্ানহীন 
স্বার্থপর, মহ! ধড়িবাঁজ, মহা! ফিচেল।-- ইত্যাদি বলে নান! রকম 
শ্লেষবাক্য বধণ করলেন। জঙ্জে সঙ্গে চটপট ক্ষিতীশ বাবু এবং 
শান্তি বাবুর ্যটকেশ ইত্যাদি সব গোছ-গাছ করে নিয়ে মোটরে 
চড়ালেন। ভিনি শুধু বচন-বাগীশ একম্মণ্য উকিল নন। চাঁর- 
চোখো, চৌকোশ, কাধ্যদক্ষ মানুষ । ইংরেজিতে যাকে বলে 
4 ৪01. 0181] 08098, তিনি তাই। ডিস্পেপটিক ক্ষিতীশ 
বাবুর সব তত্বাবধান প্রধানত তিনিই করতেন। কোনটে তার 
খাওয়। উচিত, কোনটে নয়--আমাদের রান্নাঘর ভাড়ার 'ঘরে 
নিজে গিয়ে উটকে-পাটকে তার ব্যবস্থা করতেন। বামুন 
চাকরদের আলাদ। বখশিস্‌ দিয়ে আলাদ। করে রাধাতেন। নিজে 
বাজারে গিয়ে খুঁজে পেতে কই মাগুর মাছ, হাড়ি হাড়ি কিনে 
আলাদ! জিইয়ে রাথতেন। ক্ষিতীশ বাবুকে উনি আস্তরিক যত্র 
করতেন।” 


মিঃ সোম বললেন, “আর শাস্তিবাবু ?” 

“উনি আল!-ভোল! মানুষ । নিঙ্জের জিনিসপত্রও গুছিয়ে 
রাখতে জানেন না, ত। পরের খবরদারি করবেন! নিজের ছু'খান! 
কাপড়ই হারিয়ে ফেললেন_হুন নাই। তবে"ক্ষিতীশ বাবুকে 
খুব যত্ব-শ্রদ্ধা করতেন বই কি। হাজার হোক, ওপরওল! ! তবে 
শ্রীকান্ত বাবুর কাছে কেউ নয়!” | 

“ভ্ীকান্তবাবু উকিল তে! খুব বড় শুনলাম। মান্য হিসাবে 
কেমন দেখলেন ?” ৃ 

“রাজ হাত, দরাজ বুক! খুব খরচে লোক! ভোজন- 
বিলাসিতায় প্রবল অসথরাগ। পাঁচজনকে খাঙয়াতেও ধুর ভাল- 
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বাসেন। প্রায়ই বাজারে বেরিয়ে গিয়ে এটা ওট! তাল জিনিষ কিনে 
এনে আমাদের শুদ্ধ খাওয়াতেন। ভদ্রলে(কের মনট। খুব বট! 
দেখুন-না, মুমূু ভাগেকে দেখতে বাচ্ছিলেন, যেই খবর পেসেছেন 
শাস্তিবাবু চলে গেছেন--মস্ত্রি তাড়াতাড়ি ছুটতে ছুটতে এসে 
ভাকে নিয়ে গেলেন। ক্ষিতীশবাবু রাত্রে তর্লিকস্‌ খান, যাবার 
সময় সেটুকু পধ্যস্ত ভোলেন নি। ঠাকুরকে ডেকে সেটুকু পর্ধান্ত 
তৈরী করিয়ে ফ্রযান্কে পুরে নিলেন । সাধে কি ক্ষিভীশবাবু ও'কে 
অত ভালবাসতেন 1” 

“থুব ভালবালতেন বুঝি !” 

“অন্ধ মমতায়! সবাই ব্যারিষ্টঃরের বাঁড়ী যাবেন, টা 
এসে এক ঘণ্টা ধরে অপেক্ষা করছে। পোষাক পরে দলিল দপ্তব 
নিয়ে তৈরা। হয়ে এর! দু'জন বেকবার জন্য ছটকট করছেন, 
ইতিমধ্যে “এখনি আস্ছি' বলে শ্রীকান্তবাবু উধাও! ক্ষিভীশবাবু 
একে দাকণ খিটখিটে মেজাজের মানুষ, তায় অতিশয় কুপণ, 
অযথা! অপব্যয় মোটে সইতে পারেন না| ট্যান্সির ওয়েটিং চার্ঠ 
বাড়ছে, সময় ন্ট হচ্ছে, দেখে বেগে টং। অনেকক্ষণ পরে উনি 
এক চ্যাঙারি খাবার নিয়ে এসে হাজির। গন্ভীর মুখে বুঝিয়ে 
দিলেন-_ছূর্বল শরীরে খাটতে হবে, ক্ষিতীশবাবুর পুষ্টিকর খাছ 
চাই। তাই খাবার আনতে ছুটেছিলেন নিজের পয়সায়! 
ক্ষিতীশবাবু একটু খু'ৎ খুঁৎ করে জল হয়ে গেলেন! একটি কথাও 
কইলেন না, চুপচাপ খেয়ে দেয়ে বেরিয়ে গেলেন । কিন্তু শাস্তি 
বাবু সেরকম দেণী করলে ক্ষিতীশবাবু তার মাথ। নিতেন ।” 

“তাহ'লে, শাস্তিবাুর উপর ক্ষিহীশবাবু তেমন প্রসন্ 
ছিলেন ন! ?" 

£/তনি কারুর উপরই প্রন্ন ছিলেন না। ডিস্পেপটিক 
রোগী, সর্ববদ! চটা-মেজাজ ! তার খাওয়! দাওয়ার ব্যাপার নিচে 
আমাদেরও সর্বদা তটস্থ হ'য়ে থাকতে হ'ত। ভাগ্যে শ্রীকান্তবাবু 
ছিলেন, তাই মাঝে-পড়ে সব সামলে নিতেন।” 


“ক্ষিতীশবাবু তাহ'লে খুব বদমেজাজি মানুষ ? আপনাদের 
হোটেলের প্রাপ্য সব মিটিয়ে দিয়ে গেছেন তো? ন| বাকী 
আছে ?? 

ঈমৎ হেসে মিঃ দাস বললেন, “ন1। মেট। রাজ-এষ্েটের খরচ । 
খুব সাবধানে হিসেব করেই সেটা মিটিয়ে দিয়ে গে্ছেন। একটি 
পমসাও যাতে আমরা ফাকি দিয়ে নানিতে পারি, সে-দিকে তাব 
প্রথর দৃষ্টি ছিল।” 

“আর্থিক ব্যাপারে তিনি তাহ'লে খুব সাবধানী ছিলেন!” 

(অতিশয় | কৃপণতার আতিশয্যট। এতই বেশী যে, অশুস্থ 
শরীরে বিদেশে বেরিয়েছেন কিন্তু খরচ বাঁড়বার ভয়ে একট। চাকর 
পরাস্ত সঙ্গে আনেন নি? অথচ তিনি এক রিটায়ডড সাব ডেপুটি 
ম্যাজিষ্রেট ! এখন রাজ-এষ্টেটে৫ লিগাল ম্যানেজার! শ্রীকাস্ত- 
বাবুর মুখে শুনেছি) তিনি যথেষ্ট সঞ্চয় করেছেন।” 

গভীর হয়ে মিঃ সোম বললেন, ““সঞ্চয়শীলতা অপরাধ নয়। 


অসছুপায়ে অর্থসংগ্রহের লালসাটাই অপরাধ। সে-দিক দিষে 
ক্ষিতীশবাবুর কোনও ছুর্ধলতা আছে কি ন! শুনেছেন ?" 


চৌকো-চোয়ল 


১৩৫ 


মিঃ দাস বললেন, «থাকলেও এ'রা কি তা" বাইরের লোকের 
কাছে'শোনাবেন ?” 

“তা” বটে। আজক্ছা দেখা যাক্‌।_-সে-সখঙ্গে পরে তনস্ত 
হবে। এখন বপুন হাওড়া ষ্টেশনে জ্রীকান্ত বাধু ঘে চিঠিটা! 
পেয়েছিলেন, সে চিঠিটা আপনি দেখেছেন ?* 

মি: দাস বললেন, “দেখেছি । ময়ল1--চিরকুট কাগঙ্ছগে খুব 
অস্পষ্ট অক্ষরে সেট! লেখ! ছিল। ভোঁতা পেন্সিলে তাড়াতাড়ি 
লিখলে যেমন হয়ঃ তেমনি ।” 

“সেট। কি শাস্তিবাবুর হস্তাক্ষর বলেই আপনার মনে হয়?” 

“গুদের কারুর হস্তাক্ষরই আমি মনোযোগ দিয়ে লক্ষ্য করি 
নি। তা ছাড়া, সেরকম তেল-চিটে-ধরু। ময়ল। কাগজে ভোতা 
পেন্সলে তাড়াতাড়ি লিখলে, আমি নিজের হস্তাক্ষরই চিন্তে 
পার্ব কি ন! সন্দেহ!” 

"$র| কেউ সে হস্তাক্ষর সন্বদ্ধে সন্দেহ করেন নি ?” 

“ন।।--ট্রেন ধর্বার ভাড়াহুড়ীয় তখন দু'জনেই ব্যতিব্যস্ত | 

“ঘষে ট্যাক্সির ক্রিনার কে সে চিঠি দিয়েছিল, সে ট্যাক্সির 
নম্বর কত?” 

4৩৭৫৬৯ 1” 

“ধন্যবাদ। সেট্যাক্সির ড্রাইভার, র্লিনার, লোক কেমন? 
1 মহলের সঙ্গে তাদের দভরম-নহব্ম আছে ?" 

“কখনে। শুনি নি। ক্রিনারট। অল্পদিন এসেছে। তার কথা 


বল্তে পার্ন না। কিন্তু ড্রাইভার জান সিংকে অনেকবার 
দেখেছি-_মে ঠাণ্ড1। মেজাজের লোক | নেশাখোব ৭1 গোয়ার 
নয়।” 


“আচ্ছা, গুডবাই 1 শান্তিবাবুকে নিযে এবার যেতে পারেন । 
মিঃ গিংহ, এবার কাশী চক্রবর্তীকে আনুন 1” 


মিঃ দাস প্রস্থান করলেন। কাশী চক্রবন্তা এসে উপস্থিত 
হলেন। তার পরণে আধ-ময়লা. খাটে! ধৃতি, গায়ে আধ-ময়ূলা 
জিনের কোট, কীধে পাশুটে রংয়ের মলিদা। তার আপাদ-মস্তক 
তীক্ষ দৃষ্টিতে পরীক্ষা করে, মিঃ সোম তাকে সামনের চেয়ারে 
বস্তে ইঙ্গিত কর্লেন। তারপর তার নাম, ধাম, পেশ! ইত্যাদি 
জিজ্ঞাস। ক'রে বললেন, “সম্প্রতি ষে সাধু ছু'টি এসে আপনার 
ঘর ভাড়। নিয়েছিল, তাঁদের নাম কি?" 

“একজনের নাম ভূতান্গ স্বামী । তার সঙ্গীর নাম বলে 
মি।" 

“কি ক'রে জানলেন তার নাম ভূতানন্দ ?” 

“অআগ্রম পনের দিনের ভাড়া দিয়ে এ নামে চেক কাটিয়ে 
নিলে ।” 

“কতদিন থেকে ঘর ভাড়। খাটাচ্ছেণ ?” 

“প্রায় বিশ বছর |” 

“এর আগে তার! কাবার এসেছিল ?” 

*এই প্রথম ।” 

“তা'র। কোথা থেকে, কি উদ্দেশ্বো, এসেছিল ?” 

ছল ছল চক্ষে চক্রবর্তী বললেন, “'কি ক'রে জানব হুজুর ? 
আমাকে ত ব'লেছিল--তা?র! কামরূপ কামাখ্যা থেকে এসেছে। 


১৩৬ 


পৌষ মামে পৌব-কালী দর্শন করবে, আর কি সব হোম-যন্ত 
করবে.। নিরাপায় সাধন ভজন কর্বার জগ্. তাদের ছু'খান! ঘর 
চ।ই।" | 

“হা । আপনার মঙ্গে তাদের কেমন আলাপ হয়েছিল ?" 

“আলাপ ত্র প্রথম দিনই যা । তারপর ত তা'রা সারাদিনই 
ঘরে দুয়ার বন্ধ ক'রে ধূপ-ধুন! পুড়িয়ে কি সব যাগষজ্ঞ করত। 
সাধু সম্্যাসী মানুষ সাধন ভজন নিয়ে আছে,_-তাদের কাজে 
ব্যাঘাত কর! উচিত নয় বলে, আমিও ওদের দিক মাড়াতুম ন|। 
পাক! দাঁড়িওল! প্রাচীন সাধু তা'ঝ৷ যে ভাল ভাল লোকের 
সর্বনাশ করছেস্ত। কি জানি?” 

“জানলে কি করতেন? মোট! ঘুম আদাঘু করে, গুম. খুন 
সব হজম করে নিতেন ?” 

আর্তনাদ কবে চক্রবর্তী বললেন, “হুজুর । আমি গরীব মানুষ, 
কিন্ত পাপের পয়ুস! কখনে। ছুঁই নি। মা কালীব দিব্যি, ভাড়ার 
টাক! ছাঁড়। তাদের কাছে এক পয়স! নিই নি, তারা কি করেছে, 
ন। করেছে কিছুই জানি নে।" 


“দেখুন, ম্াকামি করবেন না। সরল ভাবে সতা কথা বলুন, 
নইলে আপনার নিষ্কৃতি নাই । একজন ভদ্রলোককে দিন ছু'পুরে 
ট্যাক্সি করে আপনার বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে অজ্ঞান কর! হোল-- 
প্রায় চল্লিশ ঘণ্ট। গুম্‌ করে রাখ। হোল,--অথচ সর্বদ। বাড়ীতে 
বসে থেকেও আপনি তার বিন্দধ-বিসর্গ টেব পেলেন না? এ 
কথ। কে বিশ্বাস করবে ?” 

সজল নয়নে কাশী চক্রবর্তী বললেনঃ «হুজুর, দেখতেই পাচ্ছেন 
আমি হাপানি কগী। নিজের যন্ত্রণায় মরে রয়েছি । এক ঘর- 
ভাড়! আদাম্বের জন্যে আর হাট বাজার করবার জন্যে ছাড়। আমি 
বাড়ী থেকে বেকই ন!। পাড়ার লোকদের জিজ্ঞেস ককন। ত। 
ছাড়! আমার বার বাড়ীর সঙ্গে ভিতর-বাীর কোন সম্পর্ক নাই । 
বাইরে কি হচ্ছে, না-হ্চ্ছে ভিতর থেকে তা টের পাবার কোনও 
উপায় নাই। এ দারোগা বাবু বাড়ী দেখে এসেছেন, উনি বলুন ।” 


দ্বিতীয় মোজল যুগে পারস্যের চিত্র-শিল্প 


(পূর্বান্থবৃত্তি ) 

সাহরুখের অধীনে শিল্প ও সাহিত্য বে কিন্ধপ উন্নতিলাভ 
করিয়াছিল তাহ! সমসাময়িক ইতিবৃতে সবিস্তারে ব্িত আছে। 
বিজ্ঞানের চর্চায়। বিশেষ করিয়া জ্যোতিষ শাস্ত্রের অনুশীলনে, 
তাহাদের উৎসাহ বড় কম ছিল ন|। সাহকখ সমরকন্দ হইতে 
শাসনকেন্দ্র হীরাটে স্থানাস্তরিত করেন। সমরকন্দের শাসনভার 
্যন্ত হয় তাহার পুত্র উলুঘ বেগের উপর। ইহাতে সমরকন্দের 
গৌরব কিছু মাত্র ক্ষু্ হয় নাই। বিজ্ঞান ও সাহিত্োের আলোচনা 
সেখানে পূর্বেরই গ্তায় চলিতে থাকে। উলুঘ বেগ ( 0108 
78) জ্যোতির্বিদ বলিয়। খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন। আধুনিক 
বিজ্ঞানের ইতিহাসেও তাহার অবদান (১) স্বীকৃত হইয়াছে। 


(১) কতকগুলি 598:00020190] 20198 ভাহারই নাষে 
প্রচলিত 


বঙ্গপ্রী--১৩শ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড ২য় সংখ্য 


মিঃ পূরণ সিংহ সহাস্তে বললেন, “দেখে এসেছি_ত| নেই 
সত্যই । পাড়ার লোকের কাছে শুনেও এসেছি, আপনি অতিশয় 
কুঁড়ে মানুষ । দিনরাত অন্দ মহলে পড়ে পড়ে তামাক খান ।” 


“শরীরে ক্ষমত। নাই, করি কি?" 


“অতএব চোর-ভাকাতর। আপনার মাথায় কাঠাল ভেঙে 
খাক! ঠিক বলছেন, কিছু জানেন না? এই ৭৮ দিন সর্বদাই 
সাধুর! দুয়ার বন্ধ করে থাকত? একবারও বেরুত ন!?" 

“তার! তয় 'ত বেকত। কিন্ত আমি ত বেকতাম ন1, জানব কি 
কবে ?" 

“সাধুর আপনাকে কিছু ন| জানিয়েই নিঃশবে চলে গেল? 


“হা! অশাই। আমার প্রথমে খটকা লাগল তাতেই! 
তারপরই ভ্ডুমুড় করে পুলিশ গেল!” 

“সাধুরা চলে যাবার পর মে ঘরে কোনও জিনিস পেয়েছেন ?” 

"কিছু না। একট ইটের উদ্ুন ছিল, তাতে ছিল শুধু চাটি 
কাগজ পোড়। ছাই। আবার ভাড়াটে এলে ভাঁড়! দিতে হবে 
বলে সে সব ফেলে ঘর ঝুঁয়ে চাবি বন্ধ করেছি। মশাই, ওই ঘর- 
ভাড়াই আমার জীবিক। ৷ ভাড়! ন দিলে খাব কি?" 

“বেশ, ভাড়। দেকেন । এমন কি এ ভূতানন্দ পপ্রেতানন্দের 
দল যদি ফের আসে, সগ্পাদরে স্বান দেবেন--" 


আবার ?” র্‌ 
“হ]। সঙ্গে সঙ্গে নিকটস্থ থানায় আব আমকে খবৰ দেবেন । 
যন এখন ।” 


ক 


চক্রবর্তী হাফ ছেড়ে প্রস্থান করলেন। 


মিঃ পূরণ সিংহ উঠে বললেন, “আমার কর্তবা শেদ। এবার 
আপনারা বোঝাপড়। করুন, সন্ধ্য। হয়ে গেছে, বিদায় ।” 

করমর্দন করে তাকে বিদায় দিয়ে মিঃ মোম ও তরুণ মুখোমুখি 
হয়ে বসলেন । কলিকতার থাজপথ তখন বিছলী বাতির আলোয় 
ঝলমল করছে। [ ক্লুমশঃ 


শ্রীগুরুদাস সরকার 


দ্বিতীয় মোঙ্গল অভিযানফলে পাধসীক শিল্পে চৈনিক প্রভাবের 
পুনরাবর্তন ঘটে, কিন্তু তাহা অপেক্ষা! বড় কথ। এই যে, পারসীক 
চিত্রশিল্পের যে বিশেষত্ব বিশ্বের অন্যান্য শিল্পশৈলী ₹ইতে ইনার 
পার্থক্য নির্দেশ করিয়াছে, তাহা এ যুগের শিল্পেই পরিস্ফুট। ইহ। 
প্রধানত: দৃই হয় প্রথামূলক (09097610781) সুঙক্গমাংশ 
মমূছের অপূর্ব প্রাচুধ্য ও মনোহারিতায় এবং সেগু'লর শোভামাধক 
সর্িবেশ ব| সংস্থাপন পদ্ধতিতে । এই রীতিরই পরাকাঠায় 
সর্বোৎকৃষ্ট পারনীক চিত্রসমূহ অলঙ্কত। পারসীক চাকশিল্পের 
পারসীকত্বের ইহাই বিশিষ্ট উপাদান। এই বৈশিষ্ট্যের পুর্ববাভাস 
চতুর্দণ শতাব্দীর শেষাংশ হইতেই বিগ্কমান বটে, কিন্তু ইহার 
সর্ধ্বোত্তম বিকাশ ঘটিয়াছিল তৈমুরীয় যুগে এবং টিন 
দিগেরই সহায়তায় 


শ্রাবগ--১৩৫২ ] 


হয় যে ক্ষুদ্রক চিত্রে প্রসাধকঞ্তণ ক্রমেই বদ্ধিত হইতেছিল এবং 
হৃঙ্গ।ংশের অঙ্কণ বিষয়ে বাস্তবান্থগামিত ক্রমেই প্রাধান্ত লাভ 
করিতেছিল। বিশেষজ্ঞের অনুমান করেন যে পারশ্থের ক্ষুধ্ক 
চিত্রে সজ্জার স্রশৃঙ্খল পারিপাট্য চীন। প্রভাবেরই পরোক্ষ ফঈ। 
লিখন বিছ্ভায় চীন! ও পারমীক এই উভয় জাতিই ছিল সমান 
দক্ষ । চীন! হরফের স্থল রেখাগুলি স্তুং (3820৫) যুগের (১) 
চিত্রশিল্পীর নৈসগিক চিঞ্জের প্রধান অবলম্বন । কি পারসীক, কি 
চীনা শিল্পী উভয়েই, শিল্পোগ্ধমের বুষ্ঠ বিকাঁশ ও মৌনাধ্য হি, 
গুধু এই একই উদ্দেশ্টের দ্বারা প্রভাবিত। বিধয়বন্থ চিত্র সাহায্যে 
বুঝাইবার চেষ্টায় প্রধান চরিত্র কি প্রধান ঘটনার উপর গুরুত্ব 
আরোপণ, এ প্রথ। চীন! বা পারসীক এই ছুইয়ের কোন 
শৈলীতেই প্রবর্তিত হয় নাই। চীনা শিল্পী সাধারণতঃ নিজের 
শিল্পশক্তি প্রয়োগ করিয়াছেন আধ্যাঘ্মিকত| কিম্বা ভাবাবেগ 
প্রকাশের জন্ত। আর পারসীকদিগের শিল্প প্রচেষ্টা নিয়োজিত 
হইয়াছে প্রসাধন কলার পরিপূর্ণত! সাধনে, চিত্রীর যা কিছু আনন্দ 
তাহা ইহা হইতেই যেন উৎমাবিত হইয়াছে । দুই শিল্পের ব্যবধান 
এই খানেই বিশেষ করিয়া দুষ্ট হয়। ইহার প্রমাণ স্বরূপ বেদিল 
গ্রে (38811 2175) তাহার পারস্তশিল্প বিষয়ক গ্রন্থে (২) 
১৩৯৭ খুঃ অন্দে লিখিত ছুই খানি প্রৃথির উল্লেখ করিয়াছেন-* 
একখানি খোয়াজু নামক, কিরমান্বাসীর কাব্যগ্রস্থ ভমাই-ই- 
হুমায়ুন, অপরটি চেঙ্গিজর্থাঞ্ অভিযান বিষয়ক পঞ্চে রচিত ইতিহাস 
-সাহেন স| নামা” | তৈমুর বংশয়দিগের বান্বত্বকাল চতুর্দশ 
শতাব্দীর তভীমু পাদ হইতে পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষ পাদ পধ্যস্ত 
বিস্তৃত (খুঃ অঃ ১৩৮৯--১৪৯৪)। ইহার “প্রথমাংশে রচিত যে 
সকল ক্ষুদ্রক চিত্র অগ্ঞাপি বিদ্ুমান তাহার প্রধান লক্ষণ বিস্ত।স- 
পদ্ধতিৰ প্রশস্তত! (৪1700100877898 )| শুন্যমার্গ হইতে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিলে ভূঙলের বিশ্তুতি যে আকারে দৃষ্টি সীমাব মধ্যে 
আ.পিয়। থাকে এ সকল চিত্রের পরিপ্রেক্ষণ! ঠিক সেই. ভাবেই 
১বিতত | এ জাতীনু পরিপ্রেক্গণার এপ স্সঙ্গত প্রয়োগ পরে 
আর কখনও দৃষ্ট হয় নাই ।* এ মকল চিন্ে পটভূমিতে প্রেক্গা- 
গুহের ববনিকা অথব| খাড়! প্রাচীরের শ্টায় কোনও কিছু দর্শকেব 
দুটি রোধ করে না। প্রাকৃতিক দৃশ্ব অঙ্কনের পারিপাটা ষে এ 
যুগের চিত্রে যথেষ্ট ভাবেই বিদ্ঞমান এ কথার উল্লেখ না করিলে এ 
শিল্পের কলা-কৌশলের প্রকৃত পরিচয় দেওয়া হইবে না। শুধু 
সমতল ক্ষেত্র অথব| উচ্চাবচ ভূপৃষ্ঠ বলিয়৷ নয়, এরূপ পরিপ্রেক্ষণ। 
বজায় রাখিয়া গৃহাদি চিত্রণও আর পরবর্তী কালে দুষ্ট হয় ন।। 
কোন কোন চিজ্ের চারিদিকই বিটপিবেছিত। সকল চিত্রই 
শসম্পূর্ণ, এ গুলিকে পূর্ণতাপ্রদান করিতে কোনদিক দিয়াই ক্রি 
কর|হয় নাই। মানব মৃত্তিগুলি বিভিন্ন 'ভলে' (01919 ) 
যথাথভাবে সঙ্গিবিষ্ট রহিয়াছে। 

খোয়াজুর পু'থিতে (হুমাই-ই-হুমীয়নে ) চিত্রকরের বৈশিষ্টা 





(১) স্থংযুগ ছুই অংশে বিভক্ত; প্রথমাংশ ৯৬, হইতে 
১১২৬ খুঃ পধ্যস্ত এবং দ্বিত্ীয়াংশ ১১২৭ হইতে ১২২৯খুঃ অঃ 


পর্যাস্ত বিস্তৃত। 
(২) 0928120 08106106 05 3951) 915 


দ্বিতীয় মোঙ্গলযুগে পারস্তের চি্রশি্প 


১৩৭ 


দষ্ট হয় কেমন যেন বিরাম ও প্রভা।বর্তনের ভাবে। দরষ্টার চক্ষু 
চারিদিক ঘনিয়া আসিয়া নিবদ্ধ হয় ঠিক কেন্্থলেই_-একযারে 
চি্রনিঠিত প্রধান ঘটনাটির উপন্নে। সাহেনসানামার একটি 
চিত্রে খুব সংক্ষেপেই বড় রকমের একটি যুদ্রব্যপার বুঝান 
হইয়াছে । চিত্রপটে উভয়পক্ষের মাত্র ছয় সাতজন যোদ্ধার 
প্রতিকৃতি অঙ্কিত, ইভ মধ্যে চাঁবিজন অশ্বারোহী । চিথ্রের 
উপরিভাগে থে শৈলাংশ বিদমান, তাহ(রই পিছন দিকে, প্রান 





সাহেনসানামার একটি চিত্র । 


আকাশসীনার সান্গিধ্যেই। চিত্রাপিত দুইটি পাক! হইতে বুঝ! 
যায় যে আপন আপন পতাক1 লইয়। উভয়পক্ষের সৈনুদ্ যৃদ্ধার্থ 
অগ্রসর হইতেছে, এখনও গরিরিসঙ্কটে অবস্থিত যুদ্ধকথলীতে আসিয়! 
উপস্থিত হইতে পারে নাই। 

খোয়াজুর পুথিতে নীল ও ল!ল রঙে প্রাচ্য প্রথম দৃষ্টিতে 
কতটা ঢমক লাগাইয়। দিলেও মোটের উপব এচিন্রগলিতে 
বর্ণসমাবেশ সেবপ সন্তোষজনক নয়। লঙ্গা করিশেই ধর! গড়ে 
যে প্রয়োগপরিমাণে গীত ও হরিত লাল নীঙকে অনেকটা 
ছাড়াইয়। গিয়াছে । সাহেনমানামা! পুথিতে পাহাড় চিআণে 
রঙের দিক দিয়া বেশ সামগ্রস্থ রক্ষিত হইয়াছে ( সশুখাংশে 
ফিকা নীল ও লোভিতের বেশ স্বন্দর সংমিশ্রণ, আর দুরবর্তী 
পর্ধতমাল। কতক্ট। বাঁ সবু্দ কতকট| বাঁ মযরকঠী রগ্েয়। 


১৩৮ 


চিত্রে লিখিত মান্ুষগুলির মধ্যে কয়েক জনের অঙ্গ সোনার 
সাজোয়ায় আবৃত; অশারোহিগণের কাহারও কাহারও 
অন্বের দেহাংশও পুব্ণমগডিত মাজ্োয়ায় সুরঙ্গিত। মাকোয়ার 





মছঘুন্‌ দূর হইতে হস্ত উত্তে/লন করিয়। রহিয়াছে । 
উপর ল।ল ও সবুঙ্গ রঙের বীঁদাছণাদের যে সঞ্চল অক্কবণ 


অস্কিত রহিয়াছে সেই লক্মাগুলি রসিছুদদনের ইতিহাসের 
কোনও কোনও চিত্রে যেসকল নক দুষ্ট হর আভাচারঃ 
অবিকল অন্ুকপ। আকাশ জনঙ্কন নীলের পরিব্ডে সোনালী বড 
নির্বাচিত হইয়াছে। চিত্রের সম্মুখভ।গটিতে অনুজ্ছল পূনগ 
বর্ণের সন্নিবেশ বেশ মানাইয়াছে ভাল। জাকজনকও আমরের 
দিক দিয়। এপুখিব চিত্রগুলি রপিছুগিনের সচিত্র ইতিহাস গস্থের 
যুগ (খঃ অঃ ১৩০৬-১৩১২) ভইতে যে অনেক দূর আগাইয়। 
আপিয়াছে তাহাতে আর সঙ্দেহ নাই । 


তৈমুধ্লঙগের বংশধরগণ প্রা এক শতহান্দ কাল পারস্তেন 


মিংহাসনে অধিক) ছিলেন। ইহাদের মধ্যে অনেকেই ছিলেন 
'সাহিত্যগ্রেমিক ও শিল্পকলার পু্গপামক |, প্রাচ্যদেশে রাজার 
প্রভাব সকল বিষয়েই সমভাবে শক্তিশালী । ইউরোপের মধ্য- 
যুগের কোন রাজাই শিল্প ও »ংস্কতির উৎকর্ষ সাপনায় টতমৃধীয় 
([10050099 )-দিগের তায় উৎসাহ প্রদান কবেন নাই । এই 
রাজকুলের প্রভাবেই এ-যুগে অপূর্ব সৌনধ্যমণ্ডিত বন ক্ষুদ্রক 
চিত্রের উদ্ভব ঘটে। পুস্তক লিখন, চিত্রাঙ্কন, গালিচা বয়ন, 
সাজোয়া নিশ্মাণ এ্রড়তি চাক ও ক্াকশিছ়ের বিভিন্ন শাখায় একূপ 
উন্নতি আব কখনও দুষ্ট হয় নাই। ইহাদের মার্জ্ঞত কচ ও 
বিদ্যাবতয় আকৃষ্ট হইয়। বছ গুণী ও প্রতিভ।শালী ব)ক্তি ঈাদের 


রাজসভ1 অলস্কৃত করিয়াছিলেন। লমরকন্দম ও বোখার! এই ছুই 


বঙ্গপ--১৩শ বর্ষ 


[১ম খণ্ড" ২য় সংখ্য। 


নগরীর নামোচ্চারণ করিতেই তৈমুরবংখীয়দের ঘে অমর 
কীন্তি-কাহিনী ম্মরণপথে জাগরুক হম তত্রত্য বিরাট স্থাপত্য 
নিদর্শনগুলি যেন উহার সমর্থমকলেই এ'ষাবং দণ্ডাবুমান 
রহিয়াছে (১)। ্‌ 

১৪১০ খুঃ অন্দ তৈমুবের পৌত্র ঠুলহান ইস্কান্দরের আদেশে 
লিখিত একখানি পু'খিতে বিতিন্ন চিত্রকর করুক অক্কিত নানা চিত্র 
ও প্রসাপক অলঙ্কাণেধ সঙ্গিবেশ দেখা যায়। এপু খিখানি সম্ভবতঃ 
দিরাজনগনে লিখিত হইয়াছিল। ইহার কতকগু'ল চিত্র অঙ্কন- 
পদ্ধতি ১৩৫৭ খুং অন্দে প্রচলিত শৈলীর আবার কোন কোনটি 
মোঙ্গলদিগের ইতিহাস পু'খির চিত্রণতঙ্গীর কথ ম্মরণ করাইয়। 
দেয়। অন্ত কতকগুলিতে আবার ষে নীতি খুঃ ১৫০০ অবে 
প্রচলিত ছিল তাহাই পূর্ণমাত্রায় বিদ্যমান রহিয়াছে। ইস্কান্দার 
সুলতানের পু'থিৰ চিত্রগুলি এবং তৎমমূহের বিভিন্ন রচনারীতি 
ও সম্পাদনতঙ্গীর বৈশিষ্্য পধ্যালোচন! করিলে ইহার মধ্যে 
কয়েকটি *য কীষ্জের প্রভাব অতিক্রম করিয়। দিজশক্তিমতায় 
পরবর্তী যুগ পযন্ত স্থারী থাকিবে তাহা বুবিতে বিল 
হয় না । 

ইপ্চানাও |নক্জাৰ পুাখতে লফুলামজনুন আখ্যামিকার একখানি 
চিত্র ১৫০৭ খু; নদ প্রচলিত বীতিব প্রকৃষ্ট দৃষ্টাত্তরূপে গ্রহণ 
করা যাঠতে পাকে এচিঞ্রে মজনুন্‌ তাহার ও লাম়ণীর আম্মীয়- 
গণের ০ রণোগ্মতত! দুর হইতে লক্ষ্য করিয়। এবং এই নিরর্থক 
নরচতা। নিদারব্রে কোনও উপায় না৷ দেখিয়। বুথ তিরস্কার 
বাক্য উচ্চারণ (২) কাঁরতে করিতে মখ্বস্তদ আক্ষেপে একটি হস্ত 
উত্তোলন করি! বহিযাছেন। 

ক্ষদ্রক চি.ওয সমাক রমোপলকি করিতে হইলে উচার বিষয় 
বস্থর ভথ| কাব্যকথার মহিত কথাধি ও পাথ্চিয় আবশ্যক । লমুল। 
ও মক্ষমুন নাদীয় একখানি কাব্য বিখ্যাত পারসিক কৰি নিজামীব 
কাব্যপরকের অস্তগত | বঙ্গত।যায় এবিখসে এক সময়ে নাটকাদি 
রচত* হইলেও আধুনিক শিক্ষত সমাজে লয়ল। মজন্ুনের 
আখ্যায়িক। প্রান বিশ্তিহ গর্ভেই লিলীন । মজীনুন শবের অর্থ 
উন্মাদ । ভাহাব প্রকৃত নাম কাফেস। প্রেমোমাদ বলিয়। 
তাহার মজনুন্‌ এই নামকরণ হইয়ছিল। লায়লা! ও মজনু 
আরবজা(তির দুটি বিভিন্ন ও বিবদমান কৌমে (19৩-এ) 
জগ্মগ্রহণ কিলিও বালাঞ্চালে একই বিদ্যালয়ে পাঠাভ্যাস কৰি 
তেন। এই সমগেই উভয়ের মধ্যে প্রণয়সধার হয়। ১৪৯৪ খ. 
অন্দে লিখি একখানি দিজ্বামী পু থিতে এই পাঠশালার যে 
চিত্রটি প্রদণ্ত 'হইয়ানথে তাহা ববীন্দ্রনাথের শান্তিনিকেতনে, 
বৃক্ষতলে গাঠাভ্যা সত ঝালক-বালিকাদিগের কথাই ম্মরণ করাইয়। 
দেয় । উদ্মুপ্ধ প্রাঙ্গণতলে, এক বিজ্ঞশাথ বৃহতকায় চেনার বৃক্ষ 
নি্নভাগে, ছাত্র-ছাত্রী গুল, ক্ষুদ্র হুর দলে উপবিষ্ট হইয়া নিক্জ নি 
পাঠে নিবত রহিয়াছে (৩)। 


"পাস পাপ পা পপ ৮ এপ পক শা পা পা ০ কপি পপ শপ ও ৯০ ০ পপ এ সাপ আপ পি তত 


(১) 95589 11886070 01 2919) ঘ০1. 11) 7 148. 

(২) 14925009 1310১01) রচিত 00912)9 01 [14807)1 
গ্রন্থের ২৩ পৃষ্ঠায় এই গল্পাংশ সংক্ষেপে বর্ধিত হইয়াছে | 

(৩) 14 9193990004৮, 0, 25. 


218 ৯2১ পিসি হি ৪4207 ১৪ 5 শী 
55১ ০8 তেই িতিপিউিউহিকত 0, দিনা আরা. 


; আকিতে গিয়া 
একটু বেশী রকম জোর দিয়া থাকেন তাহা! হইলে এই ধারার 
" মুখাঙ্কন কি একেবারেই অসম্ভব? 
 পুথিতেও মানবমূত্তির পরিমাপে এইবপ কতকটা আপেক্ষিক 
 দীর্ঘতা লক্ষিত হয, তবে এ চিত্রগুলিতে দেহ্যষ্টি অনেকটা! কোমল 
ও নমনীয়. এব. অঙ্গ 


শ্রীবণ ১৩৫২ 1 

বালক-বালিকার এ-প্রণথয় পরিণয়ে পধ্যবমিত হইল না 
উভয় পরিবারের বংশগত বৈরীভাব মিলনের পথে অস্ত 
ঘটাইল। ইহাতে ক্রমশ: যে বিপথায়ের ভাটি হইল এছ 
তাহারই স্বাভাবিক পরিণতি । সুদীর্ঘ বাবধানের শর যখন 
মজনুনের গঠিত লায়লার পুনরায় সাক্ষাৎকার ঘটিল তখন নায়িকার 
দেহ শুকাইয়াছে, গাত্র্নব লোল হই! গিয়াছে । মচন্ুনের 
তখন আর এ-সব কিছু লক্ষ্য করিবার মত অবস্থা ছিল না, 
প্রণয়াতিরেকে মত্তপ্রায় প্রণয়ী পুনবার মরুমধ্যে পলায়ন করিল, 
এ-মরজগতে ভাঙাদের আর মিলন হইল না। এ আখ্।য়িক।টি 
পারসীক জনমমাঙ্তে বিশেসভাবে আদৃত হইয়াছিল। পারমীক 
বয়নশিল্পের বাঁধাছ্ণানের নক্সায় লায়ল| মজমুনের মরূুপথে মিলনের 
চিত্রও যে একটি বিশিষ্ট গ্কান অধিকার করিয়।ছিল তাহার অন্ত 
প্রমাণ লগ্ুনের ভিট্টেবিয়। আলবার্ট মিউজিয়মে রক্ষিত ফোড়শ 


শঙার্বীর একখণ্ড 'কিংখাব বস্ত্রেক নমুন।যস পাওয়া গিয়াছে । 
'পমঙ্গতঃ একথার উল্লেখ করিয়া আমর! আলে।চনার মৃলস্থ্ 


পরিগ্রহণ করিব। ইস্কান্মার মির্জার পুথির হায় ক্ষু্রক চিত্রের 
'আর একখানি 'পাচফুলের সাজি' পাওয়া গিয়াছে । এই চিত্রিত 
পুথিখানির নাম “তোগধ্ারিখ-ই-গুর্সিদ” অর্থাং নির্বাচিত এতি- 
চামিক নিবন্ধানিটয় ৷ ইহাতে কটিতটে বৃ্গপত্রের আবরণ মুক্ত 
আদম ও ইবার (408৮) ও ]1%9 এর) এবং ঝলির জন্য দেবদূত 
কর্তক আনীত ইসাহাকের (180 এর) চিত্র বাইবেলের পুরাতন 
পুস্তক সম্পূকিত চিত্রের মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । পারণার্থিকের 
দিক দিয়া সাহনাার চিত্রাবলীর অনুরূপ হইলেও এ পু'থির চিত্র 
নিহিত মৃণ্ডিগুলির আপেক্ষিক পরিমাপ 
এতবড় যে কাহারও কাহারও মতে 
নেষ্টোরীয় খুষ্টিয় সম্প্রদায়ের শিল্প প্রভাব 
শ| মানিয়! লইলে চলে না। খুষ্টিঘান 
প্রভাব সম্পকে এ ধারণ! পাশ্চাত্য 
সমালোচকের একদেশদশিত! হইতেও 
জন্সিভে পারে এ কথাও অন্ুধীবন যোগ্য 
বলিয়া মনে হয়। ছুই শৈলীর মধ্যে 
যে দীর্ঘ ব্যবধান রহিয়াছে তাহ! বিস্মৃত 
হইলে চলিবে ন। ফোনও পাশ্চাত্য 
সমালোচক বলিতে চাহেন যে মুখাবয়বের 
এরূপ আধা জাতিম্ুলত ছাদে সম- 
কালীন ইউরোপীয়দিগের সংস্পর্শ সচিত 
ইযাছে অর্থাৎ ঘুরাইয়! ফিরাইয়া সেই 
একই কথা-খুষটিয় সমাজই মূল আদর্শ 
যোগাইয়াছে। পারসীকেরাও আর্ধযবংশ 
সঙ্গত । কোনও শিল্পী যদি মুখ চেহারা 
বাস্তবতার দিকে * 


১৪২ খঃ অবের একখানি 


“ ভাজও হালক। রকমের। চিত্রের 





দ্বিতীয় মোঙ্গলধুগে পারশ্ের চিত্রশিল্প 


১৩৪ 


ঘোড়া গুলিও বেশ জোরালো! তঙ্গীতে, বশ সঙ্গীবতার সহিত 
অস্কিত। মোটের উপর এ পুখির ক্ষুদক চিত্রের রচনা খবীষ্ষি 
আগলে দেশীর ভাবেই অন্প্রাণিত এবং প্রকটন তঙ্গীটিও 
( 0:961079116 ও ) উদার ও কাপণাবিজীন । টতমৃত্রীয় পৃর্বাংশে 
যে দুইটি বিভিন্ন ধাবা কুরকচিত্র পদ্ধতি প্রচলিত ছিল তাহার 
পো ইগাশ।রন।মাব ছোট ছণাদের আুধিযুক্ত টিরণপ্রথাটিকে 
পরবন্তীযুগ পথ্যন্ত টিকিয়। থাকিতে দেখা মায়। এছাদের 
ছবিতে ছোট ক্সক।রেন মৃত্তিওপি বেশ মানানসই করিয়। আকা 
হঈত। এ পদ্ধতি গ্ুপ্রতিষ্ঠ হইয়াছিল সুলতান ইস্কান্দারের 
প্রান্া বাইসাঞ্কার মিজ্লাব উৎমাতে ও পৃষ্ঠপোষক চায়। হাহার 
উন্নত কুচি যে এ শৈশীব উংকধলাতে সহায়তা কারয়াছিল তাহাতে 
আর সনেহ নাই। ইঙ্গাশার মির্জার পর ষ্ঠাহার ভ্রাতা ইব্রাহিম 
মিচ্জা ফরম প্রদেশের শাসন-কর্টপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। 
ইঙ্থান্দব তদীয় পিতা গলতান সাহকগের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করা 
ইপ্লাহিন ১৯১২ থ.ঃ অন্ধে তাহার চক্ষুপ্ধ যু নষ্ট করিয়া! দেন। 
এয়োদশ হইতে সপ্তদশ শতাব্দীর আধো পাবন্ের 
রাজধানীর পারবর্তনের সিত, রাজনৈতিক ভারকেন্্, মোঙগলযুগে 
প্রথমে বোগ্ধাদে ও পরে ভাবিজে, তৈমুবীয় বংশের রাজত্বকালে 
হিরাটে, এবং মাধারীয় রাজা(ধিকারে যথাক্রমে তাত্িজে ও 
ইম্পাহানে পধ পর পরিবতিত হয় । রাজ! ও ধনী ওমরাহের 
পৃষ্ঠপোধকভ। ব্যতীত শিল্পে ও শিল্পীর বাচিবার উপায় ছিল না, 
তাই শ্বেছায় হউক কিন্বা বাজাদেশেই হউক, শিলপীকেও যে 
বাসস্থান পবিবঞিত করিতে হইয়াছিল, এ ধারণ। অধৌ-ক্ক বলয় 





বককুলীরক আখ্যায়িকার পারমিক চিত্র (খু; পঞ্চদশ শতাবাী ) 
প্রভাতি হয় যে ইারই ফলে বিভিন্ন কেঙ্ত্রে 
পারপীক শিশ্পের যেগসুত্র মির নি (১) | 


২ শছ ০---স্পিস পা ০ পিসী ৮৩ পস্পক 


মনে হয় না। 


স্পেস পট আল পপ পি পপপাপসপাশল ৬ পি ২৯ তত ৭ শী জাতি 


(১) 4১, 3. ডাঃ, [৪ 117018555 টি 08 হা 
৪5 5৬115 819019। ০0, 9, 


৯৪8০ 


পর্দশ শতাব্দী? প্রারষ্ে মক্লে মিলিয়! সমব্কলে, কিবা, 
,সাহরখ রাজধানী সমরকন্দ হইতে ঠিগাটে গ্ৰানান্তরিত করিলে, 
উাতার সঠিত হিথাটে ঢলিশ্া যায় নাই, এ কথা হয়তো মানিয়। 
লওয়। বাউনে পারে, কিপ্ঠ যাতার। বাজার কিন! অমাহাগণের 
বৃ্তভে।গী ছিলেন উাহাদিগকে, এক কথা শে শিল্পিগণের মধ্যে 
অনেককেই মে রাজ! ও শিল্প-প্রেমিক রাজমভাসদধিগেন মহগমী 
হইতে হইয়[ছিল, ইঠা মোটেই অবিশান্ত নয়। 

| বাইসাঙ্ক(র (3815018000৮) মিচ্জ। (খু অং 
১৪৩৩ | শিল্প ও সাহিতোর পুঃপোনক বলিয়। বিশেষ খাতি লাভ 
টক্রেন। এযুগে মিরাজ ও ঠিপ।) এই ঢুই গ্বানেই প্রধান ছুইটি 


১৩৯৭- 





পি ও ভীতি, 
লে কাকা, ডঃ 





বাইসাঙ্কার মিজ্জ। সকাসে আনীত হইয়াছে । 
শিল্পকেন্জ্ গড়িয়। উঠে। সিরাজ নগরী পূর্ব হইতেই শিল্প-সমৃদ্ধির 
জন্ত প্রপিদ্ধ ছিল। কাহারও কাহ।|রও মতে পিপাজ ও হিরাট 
কেন্দ্রের ঢঙে অথবা চিত্রসমাবেশ-পদ্ধতিতে বিশেষ গর্থকা ছিল 
ন|।। সিরাজ শৈলীর বৈশিষ্টা পঞ্চদশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ান্ে 
প্রতিষ্ঠিত হয় (১)। শতাব্দীর প্রথমার্ধে। উভয়ের যাহ! কিছু 
প্রভেদ তাহ! ছিল শুধু স্ক্ষ বর্ণ-বৈধম্যেই (28%009-4) আবদ্ধ । 
দিরাজ পদ্ধতিতে ( 66011021009 এ) সম্পাদিত আলেখ্যমাল।য় 
যে শুবিমল শ্বচ্ছত। বিরাজমান তাহাই যে এ জাতীয় চিত্রকলার 
প্রধান সম্পদ এ কথ! বলিলে বোধ হয় অত্যুক্তি হইবে না। 
মিরাজ শৈলীর মাধুর্য গুণই (৪0৮1 ) হিরাট শৈলীর গরুষ 
কর্কশত! বিদৃরিত করিতে সমর্থ হইয়াছিল। 
(১) 981181801 00. ০16৭ 0) 44. 


০০০ 


বঙ্গপ্রী--১৩শ বর্ষ 


| ১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


হিরাটের চারুশিক্পে ছন্দযদ্ধ, নগরাদির অবরোধ, সাদি সৈম্ের 
মঘষ এই সকলেরই ছিল প্রধান স্থান। আরাম, বিরাম, 
সামাজিক সম্মেলনের আনন্দ, দম্পতির প্রণয়লীলা। চিরাটীয় চিত্রীর, 
তুলিকায় এই দক শান্ত মধুরাদি বিভিন্ন তাবোগন্েষ শষ্ুবূপে 
শু হইতে পারে নাই । মোটের উপর বল! যাইতে পারে যে 
ত1বিজে ১৩২০ খুঃ অবে যে শিল্পধ।রা প্রবর্তিত ছিল তাহারই সষ্টু 

ও মমৃদ্ধিমূলক পরিণতি হিরাট শৈলীতে গধযবসিত হইয়াছে। 

বাইসাঞ্কা4 সাহনামা গ্রন্থের এক অভিনব সংস্করণ প্রকাশিত 
করেন। উচাতে সংযোজিত নুতণ একটি ভূমিকীয় মৃলগ্রস্থের 
এঁতিহাসিক উপাদান কোন্‌ কোন্‌ পৃর্বাচাধ্যের রচনা হইতে বা 
কোন্‌ কোন্‌ পুথি হইতে আহত তাহার উল্লেখ আছে । 
বড পিয়ান (13019171 ) গ্রস্থাগাবে ঝর্দাত ১৮৯৪ খু; অব্দের 
একখানি সাহনাম। পুঁথিতে যে সকল ক্ষুদ্রক চিত্র সন্নিবি্ট আছে 
তাহার একখানিভে নবসংগ্করণের একখণ্ড সাঁহনামা পুগি 
বাইসাঙ্কার মিক্ষান মকাশে আনীত হইয়াছে, তাহাই চিত্রিত 
রহিয়াছে । পিংঠাসণের ডানদিকে একব্যক্তি নতজানু হইয়া 
উপবিষ্ট । হয়ুতে। ঈহারই উপর এই নব সংঙ্ষরণের সম্পাদন 
ভার ন্স্ত ছিল। চার পশ্চান্াগে একজন পরিচারক বৃহদায়তন 
পুস্তকখানি হপ্তে ধাথণ করিয়। দণ্ডায়মান । 


পু'থি-চিত্রণের ন্ট চিত্রকর নিয়োজিত হইয়াছিল মৌলান! 
জাফরের তত্বাবধ।য়ুকতায়। এই সকল চিত্রকরের৷ বোগ্াাদ ও 
তাত্রিজ হইতে আমীত হইয়াছিলেন এইরপই অনুমিত হইয়াছে। 

তৈমুববংশীয়দিগের পৃষ্ঠপোষকতায় লঙলিত'ফলার অনুশীলন 
পারস্যের পূর্ববাংশে অবাধে বিস্তার লাভ রে এবং হিরা হউক 
বা আস্ত্রাবাদেই হউক বগ্সংখ্যক পুথি লিখিত ও চিত্রিত হয়। 
তখন কারকালে আমির, ওমরাহ ও সাহজাদদিগের মধ 
পরস্পরকে পুথি উপহার দেওয়ার প্রথ| প্রচলিত ছিল। হিরাটেই 
যে অধিকসংখ্যক প্রতিভাবান শিল্পী সমবেত হইয়ছিলেন, তাহ 
জান! যায় াহাদিগের দ্বারা চিত্রিত পুঁথিসমৃহের প্রমাণ হইতে। 

তৈমুর বংশীয়দিগের মধ্যে আর একজন গুণী ও সমঝদার 
ব্যক্তি ছিলেন সুলতান হোসেন বাইকারা (3810591% ) । ইনি 
ছিলেন তৈমুরের পুত্র ওমর সেখের প্রগ্ৌত্র। বিংশ বৎমর- 
ব্যাগী রাজত্বকালে (খুঃ অঃ ১৪৮৭--১৫*৬) কি রাজনৈতিক 
ক্ষেত্রে, কি ললিতব্ুলার চর্চায়, কি সাহিত্যের বৈঠকে সুলতান 
হোসেন একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছিলেন । মাত্র উন- 
চত্বারিংশৎ বসরকাল (খুঃ ১৪৬৮--১৫০৬) জীবিত থাকিলেও 
অনেক কিছুই তাঁহার উৎসাহে অন্তুষ্ঠিত হইয়াছিল। 

সুলতান হোসেনের জগ্মকালে ছুই এক দশক পূর্বেই রাজপদ 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তৈমুরের আর এক প্রপৌব্র, তাহার তৃতীঃ 
পুত্র মিরণ সাহের পুত্র আবু সৈয়দ, কিন্তু যুদ্ধক্ষেত্রে 'কৃষণমেম' 
বংশীয় উজুন হাঁদানের হস্তে নিপতিত হইয়া ১৪৬৮ খুঃ অবে 
তাহার দেহাস্ত ঘটে। 


সাহরুখের পরবর্তীদিগের মধ্যে সুলতান আবু দৈয়দ ও 
হোসেন বাঁইকা রা সাহিত্য ও বিজ্ঞান চর্চার সহায়ক বলিয়। বিশে 


আবণ--১৩৫২ ] 


খ্যাতি লাভ করেন। আবু সৈয়দের রাজত্বকালে যে সকল বিদ্চ্জন 
বন্ধমান ছিলেন, আখন্দ আমীর হবিব-উস্-পিয়ার (১) গন্থে 
খ্যা উল্লেখ করিয়। তাহাদের পরিচয় দিয়াছেন। গুলতান 
হাসেন সুকবি বলিয়া প্রতিঞ্ঠ! লাভ করিয়াছিলেন এবং স্কাহার 
₹বিত্বশক্তির নিদশন স্বরূপ স্বরচিত একখানি “দিখান" গ্রন্থ ব।খিয়। 
গয়াছেন। ইসলামিয় মাদ্রাস। নামক পারস্য ও মধ্য-এপিঘ়াও 
তাৎকালীন সর্বশ্রেষ্ঠ শিক্ষায়তন ষ্ঠাহারই দার। প্রতিঠিত হয়। 
হলতান হোসেন কেবল কাব্যচচ্চা লাই খ্যাপৃত থ।(কিতেন 
ব1। হবিব-উস্-পিয়ার রচগজিত। তাহাকে “সমর বিজয়ী খাকান্‌? 
. খাকান্‌ অল্‌ মন্সর্‌ আবুল গাজী? ) বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন 
২)। খাকান্‌ আখ্যা মাধারণভঃ চীন সমটকেই প্রদত্ত হইয়। 
ধাকে। এস্থলে উহ! মোঙ্গলবংশোদ্ধব নরপতি এই অর্থে প্রযুক্ 
চইয়াছে। চেঙ্গিজ বংশীয়েরাই যে চীনের 'ইউয়ান! অধর 
য়ট, তাহ! বিশ্বত হইলে চলিবে না । 

কি শিল্পে, কি সাঠিভ্য-ক্ষেত্রে, স্থলান হোসেনের নিক্চ গুণী 
নমাদর যথেই্ই ছিল, তবুও মমম।ময়িক কবিতায় উত্ত হইয়াছে (৩) 
'বোঝা বহিয়া তেজন্বী আরব অশ্বের পৃঠ্টের আন্তরণ-হলে কত 
সল্সিল, আর গা্দতের গলায় দেখি স্বণমম় কঠ-বেষ্টনী 1” 

( আম্প-ই-তাজী শুদ| মজ- বাজের-ই-পালান্‌। 
তাউকে জর্রিন্‌ হাম! বর্‌ গর্দন-ই-খর্‌ মিবিনমূ। ) 

এ আক্ষেপ চিরকাল ধরিয়াই চলিয়। আিতেছে। 

সুলতান হোসেনের বন্ধু ও অমাত্য মীর আলি শীরের ন্যায় 
'বাদ্ধা'ও রঞনুবেত| বাক্তির তিহাসিক চিন্রপটে কদাচিৎ আরবভাব 
বটিয়। খাকে | এস্থলে বস্ৃত;ই যোগ্েরসহি ত যোগ্যের মিলন 
বটিয়াছিল। বিহজাদ, মিরেক, ও সুলতান মতম্মদ ইরাণের এই 
তিনজন শ্রে্ঠ চিত্রী প্রথমে ঠিথাট শিল্প-কন্ত্রেই চিত্রকশ্ে নিযুক্ত 
ছলেন। পু'থি-চিত্রণ বিষয়ে মীর আলি শীরের স্বকীয় অভিজ্ঞত|ও 
ড় কম ছিল না। ই'ভাঁরই উৎসাহ ও পুষ্ঠপোষকতাগ বিইজাদ 
ঠাহার শিল্পি-জীবনের প্র।রন্তেই প্রতিঠ। লাভ করিতে সমর্থ হইয়া- 
ছলেন। পঞ্চদশ শতাব্দীর অপর একজন খ্যাতনাম! শিল্পী হাজি 
বহম্মদ নক্কাস প্রথমে মীব আলি শীরের গ্রশ্থ'গাধিক ক্ূপে নিযুক্ত 
ছলেন কিন্তু প্রভুর নহি মনীস্তর ঘটায়--তিনি পলায়ন করিয়। 
সুলতান হোসেন বাইকারাব পুত্র বদিউজ্ঘমানের আশ্রয় গ্রহণ 
চরেন। পরে, সমুদ্রপথে, ইস্তানুল গমন করিয়া এশ্বধ্য ও 
দান্ততার আধার বলিয়। প্রসিদ্ধ সুলতান ল্ুলেমানের 
গধীনে, দৈনিক শতমুদ্রা বেতনে (৪) রাজকীয় চিত্রকর 
টপে নিয়োজিত হন। এই হাজি মহম্মদই মীর আলি শীরের 
ৃগ্থশালার জন্য একটি যন্ত্রচাপিত মুর্তি বিশিষ্ট ঘটিক। নিশ্মাণ করেন 


৫০০১৫ শপ সত ওরা 


১) 3১6৫. ১0090 411) ০0. ০10 0. 20. 
২) 1110, 0. 21, হবিব.-উস্-সিয়ার্‌ প্রামাণিক ইতিবৃত্ত। 
টহার কতকাংশ সুলতান হোসেনের রাজত্বকালে, আর কতকাংশ 
[াফারী বংশের প্রতিষ্ঠাত|.নাহ ইসমাইলের সিংহাসন লাভের পর 
লথিত হয়। 

৩) 9560 40799 £১11) 109. 016, 

৪) তাহার দৈনিক বেতন ছিল একশত 84): ( আমরফী 1)। 


দ্বিতীয় মোঙ্গলযুগে পারস্তের চিত্রশিল্প 
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এবং চীনা মাটির কাকশিল্পে কৃতিত সম্থন্ধে ই 
কথ। শুন] যাঁয়। আলি শীরের নিজেণ *ণ না! থাকিলে গ্ুণীলোক 
তাহ]র আশয়প্রাথী হইতেন না| বলিতে. কি, শধু বিনয়ে, 
সৌজনো, বিশস্তভায়, ও রাজকাধো পারদ ঠায় নয়, ধ1২কালিক 
ঝাজনীতিজ্ঞগণের মধ্যে কাব্যরচনায় ও শিল্পানুশীলনেও উজির 
মীর আলি শীবের মক অপর কেই ছিলেন কিন। গনো5 | 

বাহরাম গে।ব ও সপ্তুরাজ কনার কাতিণী শইয়। মে মী৭ আরা 
শীরনুয়োয়া, একথানি 'দিবান' গন্থ বচন! করিয়াছিলেন, তিন ও 
উজীর মির আলী শির--খতিন্ন ব্যক্তি বলিয়াই মনে হয়। মীর 
আলি শীরস-স্তাহার খ্বরচিত গ্র্থ নিজেই চিত্রিত করিতেন এরূপ 
জান। গিয়াছে । আনুমানিক ১৫২৬ খ- অন্দে উজবেক প্লহান 
কেঁচকেঁচি থার াজত্বণ।লে উত্ত দিবান গ্রপ্থের একখানি কুক চিত্র 
সম্বলত অনুলিপি প্রস্তুত করান ইইয়াছিল। ইহাতে বাহবা 
করুক বন্ত গর্দভ শিকারের চিত্র এরূপ ম্শবভাবে আঙ্কঠ গৃহয়াে 
যে মাধুযো ও গতিভন্গীৰ শক্তিমন্তায় উঠা যেন সজীব বলিয়াই 
প্রাঠভাত হয়। এ চিএখানি মীর আলি শীবের শি ভন্ে অঙ্থিত 
চিএরের শকল ব। জনুধুতি ঠইলে টিআশলী ঠিমাবেও থে তিনি উচ্চ- 
স্থাণ অধিকার কারতেন তাহাতে সন্দেহ নাহ । 

সলতান হোসেনেরও শিল্পীদের প্রত দক্িণ] ব কম ছিল 
না। আহার গ্রন্থশালায় নিযুক্ত মিজ্জ। মহম্মদ নামক একডন দক্ষ 
কারু ও চিত্রশিশ্লীকে তিনি হজরত আবু আবদাপ্লাৰ পিত্র মমাধি- 
মির অলম্করণে নিযুক্ত করেন। গিলিটির কাছে ও প্রসাধক 
পরিকল্পন।য় এ বাক্তি ছিলেন সিচ্5স্ত | উঠার অগন্কণ কাধ্য 
পরিসমাগ হইবার পুবেবই মিজ্জ। মহশ্মদ স্লভানের দশ্তথৎ জাল 
করার অপরাদে আভযুস্' হন, কি গ্রস্ত কন্টটি ওঠার দ্বারাই 
অসম্পাদিত হইবে বলিয়। পারস্টাধিপ (স্লষ্ভান হোসেন বাই কারা) 
অলেই তাহাকে অধ্যাহতি প্রদান করেন । একপ ব্যবহার কঠোর 
বা নিদয়চত্ত ব্যক্তির নিকট কখনই প্রাঙ্ঠাখা করা যায় না। 
সুলতান হোসেন গানাসক্ত হইলেও হার নরম প্রকৃতির জঙ্ক 
কলের নিকট সমভাবে আদৃত হইতেন। ভারত-মযাট, বাবর 
তাহার আম্মজীবরনীতে সুলতান £হামণের যে বিশদ বিবরণ 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন তাহতে তিনি যে আকৃতিতে হ্বীতিপ্রদ ও 
প্রকৃতিতে শতিযুক্ত ও প্রাণব|ন্‌ ব'লয়া উত্ত হইয়াছেন ইহাতেই 
তাহাব চরিত্রের £বশিষ্ট্য উপপান্ধ কণা যাইত পারে। বাবর 
সুলতান হোসেন কুক আভত হইমাছিলেন সৈবানী খাপ বিকদ্ধে 
সমরাভিযানে সাহায্য করার জন্া। 

প্রাকৃতিক দৃশ্য অঞ্চনে পঞ্চদশ শঙাঙ্ধার [চিত্রকর যে কম 
গারশী ছিলেন না তাহ! বুঝ! যায় ছুইখানি চিত্রের প্রতিলিপি 
হইতে । একখানি বক-কুলীরক উপাখ্যানের এবং অপরখানি 
পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে রচিত এক বনগ্লীর চিত্র। প্রথমোক্ত 
চিত্রথানি (১) সহজেই আমাদের দৃষ্টি আকধণ করে| ইহার 
বিষয়বস্তও পপরিচিত। চিত্রকর সরসীর একাংশ মাত্র চিত্রিত 


হাবই উচ্চ প্রশংসার 


করিয়াছেন। নল খাগড়া, জলজ পুষ্প, মগোবর তীরবন্তী পক্গী- 
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(১) ইহার একখানি প্রতিগিপি 389]. 078)'র গ্রন্থে প্রদত্ত 
হইয়াছে। 


সপন শপ পাপ পপ পা উপ 
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নীড়সমাকুল বৃষ, সমস্থ সফত অস্ত হইয়াছে। চঞ্চল ম।ছেরে 
দল সনমী বক্ষে সানন্দে সম্ভরণ করিতেছে | বকটি চক্ষু বিস্ফারিত 
করিয়া তীরে বিচরণশীল কুলীবককে আক্রমণ করিত উদ্ধত, 
কাকড।টি« দাড়া উঢাইঘ। দীধগ্ীব বকের অস্তকরপে দগয়মন। 


মংস্যগল যেন দর্শকরপে সকৌতুকে ৭ দৃশ্ত উপভোগ 
করতেছে । বু্গটিগ পাশেই উদগত প্রস্তবস্তপ প্রমোদ উদ্যানের 


ভর্ীঢাশেলের অনুরূপ, বুঝিব। ইহাই বধ্যশিল। বাহার উপর 
নিক্ষেপ করিয়। ধূর্ত বক 'প্রভৃতঞ্জলসনাথ' সবোবরে আশ্রয়কামী, 
অসহায় মীনগণকে ভঙ্গণ করিত। আনণোয়ার-ই-ল্সচেলি 
নামক পারসীক অনুবাদে মূল পঞক্চতয গ্রন্থের বককুলীরক 
আখায়িকাই মোটামুটি অন্ত হইয়াছে দেখিতে পাই (১) 
বক লিঃদশিগ্বচিত্ত কুলীরকেরই মাহাষে মংশ্যাদিগের মধ প্রচার 
করিয়াছিল “ম সে ঠবজ্ঞমুঃখ দ্বাদশ বামিকী অনান্থ্টির কথ। বণ 
করিয়ছে-.তাই তাহার। ঘে জলাশয়ে বাম করে তাহা ত্যাগ করার 
আন্ত প্রয়োজন । আনোয়ার ই-স্হেলিতে সংস্কৃত হিতোপ- 
দেশের “প্রিরবাদী শর” নামক উপাখ্য।নের অনুষায়ী 'ঠকবত' 
(ধীবর)গণ আসিয়া বিন।শ কৰিব" এই কথারই উদ্লেখ রহিয়াছে । 
চিত্রী 'পন্মগভাভিধান" এই সবোবগটিন চিঞ্জ ভাগই শ্রাকিয়াছেন। 
ক্টাচার পবিকল্লনায় মত্গ-কণ্টকাকীণ বধ্যভূমি স্থান পায় নাই 
কুশীরক তাহার আবামস্থ।ন পঘেই সবসীর তীবরেই বিশ্বাসহস্তা 
শত্রুকে নিধন করিতে সমুগত । 

বন প্রদেশের চিত্রখানিতে লিংহ, ভন্গুক, তরক্ষু, হরিণ, বন্যামার্ঘজার, 
উড্ডীয়মান হংস প্রভাতি নান। জীব বিভিন্ন ভঙ্গীতে 'প্রদশিত 
হইয়াছে, কি$ বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে সাহরুখের 
নামান্কিত কবি আত্তরের কাবাগ্রগ্থের মলাটের উপরকার এক 
সৃষ্চিত্রে মুগ, শাখামুগ১ বন্ধ হংস প্রভৃতির সহিত যেরূপ ড্রাগনাদির 
চিত্রও অঞিত রহিয়াছে (২) ইঠাতে মেকপ কোনও কারননিক জঙ্থ 
সঙ্িবিষ্ট হয় নাই । এ চিত্রে তরক্ষতাড়িত ধাবমান দুইটি মুগ 
খুব স্বাভাবিকভাবেই পরিব্প্লিত। বনবিডাল দুইটি কলহে নিরত, 
একটির পিঠ উচান, সম্মুখের খাব! উ“চ্‌ করিয়! তোল!, অপরটি ষেন 
চলিয়! যাইতে যাইতে ফিরিয়! দাড়াইয়। স্পদ্ধার সহিত প্রতিপক্ষকে 
যুদ্ধে আহ্বান করিতেছে । বানরটি র হাতে একটি গাছের পাতা 
সেঝিঝি' (0188097 85) পোকার মত উড়ন্ত 'একটি পতঙ্গকে 
বৃক্ষপত্র সাহায্যে কাছ হইতে সরাইয়। দিতেছে । ভয়লেশশূন্ত 
পশুরাজ পরম আরামে ঘুমাইতেছে আর সিংহিনী তাহার মুখের 
দিকে চাহিয়! একাস্ত নিভরতার সহিত নিকটেই বমিয়া আছে। 
চিত্রে অপিত অপর দুইটি বানৰেব মানবীয় ভঙ্গ দর্শকের মনে 
কৌতুকের সার করে । একটির প্রসারিত হস্তঘষের ভঙ্গীতে ও 
অসুয়াবিকৃত মুখমণ্ডলে প্রবল মানমিক উদ্বেগ প্রকাশিত হইতেছে, 
অপরটি সাধারণ বানবেরই মায় উপবিষ্ট কিন্তু তাহার ভাব.ধীর, 
সংযত, ও বিক্ষোভবিহীন। একহাত তুলিয়া, সে যেন তাহার 
ক্ষান্তিবিমুখ সহচরটিংকে শান্ত করিবার চেষ্ট। করিতেছে । চিত্রের 


(১) নবীনচন্দ্র বিদ্যারত্বের সংস্করণ, বককুলীরক কথা 
১০১ | 
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উপায় থকে না। 


| ১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


আর একদিকে দুইটি লুক । একটি কন্তকট। মুখ আড়াল করিয়। 
বৃক্ষপাখায় উপবিষ্ট, অপরটি বামদিকের সম্মুখের পায়ের থাবায় 
কি যেন জাহার্ধ্য সামগ্রী ধারণ করিয়া তাহার অলস ও নিশ্টেষ্ট 
সা্থীটির দিকে অগ্রসর হইতেছে । শেষোক্তটির হিংশকুটাল স্বভাব 
'ভাভার বিকট দংা ও অদ্ধব্যাধিত মুখেই প্রকাশ পাইয়াছে। এ 
চিত্রে পরিপ্রেক্ষণার উপর বিশেষ জোর দেওয়া হয় নাই। লঙা- 
গুধ্গুলি যেন সমতল তুপৃষ্ঠে আস্কত, দেখিতে কতকটা, মেঝেয় 
পাতা কাপেটের নঞ্সার মত্ত ইহারই কতকটা উপর দিকে, যেন 
একই সমতল ক্ষেত্রে, চৈনিকভঙ্গীতে আক! মেঘমাল।, মুগ্ডবিহীন 
ফাগনদেহের গ্থায় আকিয়া বাকিয়। ঢেউ খেলিয়। গিয়াছে। 
এ চিত্রে বাধ। ছাঁচ ও স্বাজাবিকত। একসঙ্গে মিলিয়াছে বটে, কিন্ত 
কোনও বিপধ্যয়ের সৃষ্টি করে নাই (১)। 

১৪৪৭ খু; অবে সাহকুখের দেহাস্ত ঘটিলে ইহার একশতাবী 
পূর্বেকার মাতশ্যন্ায়ের (অরাজকতার) পুনরাধ্তুন ঘটে। রাজ- 
নৈতিক রঙ্গমঞ্চে একাধিক রাজকুমার কিয়ংকালের ভম্য আবির্ভূত 
হইয়া নিজ নিজ ভূমিকা অংশ শেষ না হইতেই যবনিকাস্তরালে 
অদৃশ্য হইলেন । বৈজ্ঞনক উলুঘবেগকে হত্যা করিলেন তাহারই 
পুত্র আব লতিফ । ছুম্ন মাস যাইতে না যাইন্চে ইনি ইহার 
এদীনস্থ সৈনিকদিগের ঠস্তেই নিহ্ত হইলেন। আব্দল লতিফের 
মৃঙার পরবস্তী অষ্টাঙ্শ বৎসবের মধ পারণ্টের হতিহাসে যে 
স্বল্পসংখ্যক ঘটনার উপ্লিগ আছে, তাহার যথাবথ সন গারিখ 
নির্ণয় কর! যে কঠিন তাহ। প্রামাথিক গ্রন্থেও স্বীকৃত হইয়াছে । 
এই অন্তধিপ্নথে বিভিন্ন পক্ষাবলম্বী সামরিক নেড়গণের ও ওহাদের 
অন্চরবর্গের যত ক্ষতিই হউক ন| কেন, সাধারণ প্রজাগণের ষে 
বিশেষ অনিষ্ট সাধিত হয় নাই তাহা বুঝ! য।য় বাঁণজ্য ও ব্যবসায়ের 
উন্নতি ও প্রসার হইতে । ১৪৪৪ খু) অকে সমকালীন লোকের! 
পৃথিবীর যেটুকু অংশের সহিত পরিচিত ছিল, তাহার সবটুকুরই 
সহিত হরমুজের বাণিদ্য সম্পর্ক সংস্থাপিত হইয়াছিল। মিণ্টনের 
মহাকাব্যেও আমর! হ্রমুজ ও ভারতের এখধ্যের (910) ০1 
077)0% 0 011710) উদ্লেখ দেখিতে 'পাই। তুর্কী ও চীনের 
সহিত পারস্যের কূটনৈতিক সম্পর্ক যথারীতি অব্যাহতভাবেই 
চলিতেছিল। 

পারসীক জাতি স্বভাবতঃই বড় রক্ষণ, তাহার পর 
শিল্পরীতিও একবার দান। বাধিয়। গেলে তাহার আর নড়ঢড়ের বড় 
রাজা ও রাজস্থানীয় নেতৃবৃন্দের উৎসাহে 
শিল্পী ধনিকের কেন্দ্রে অবশেষে তাহার উপযুক্ত মধ্যাদ৷ লাভ 
করিতে সমর্থ হইলেন বটে কিন্ত শিল্প; হইয়। গেল প্রায় আগ্রেপৃষ্ে 
শৃঙ্খলাবন্ধ, অভিনব পদ্ধতিতে প্রকাশ পাইবার বড় উপায় রহিল 
ন|। বাধ! ছাদ এডাইয়। ডের ও রীতির যেটুকু স্বাধীনতা, তাহ! 
নিভর করিতে লাগিল নিতান্তই শিল্পীর ব্যক্তিত্বের উপর। খুঃ অঃ 
১৪৪০ হইতে ১৫২৭ খুঃ অঃ পধাস্ত এই একাধিক অশীতি বংসর 
কাল পারসীক শিল্প-ধারায় মোটের উপর স্বপ্পমত্র পরিবর্তনও 


পট আপ” শ পাপী | শন ও সপ্প্পিশীর জাপা এ 


(১) এ চিত্রের একখানি প্রভিলিপি [1105:569 ড৩0ও. 
1710 01 610 13021111660] 130839 77812111610) 01 1১৩ 
৪190 4765 [1,00001) 1981, পুস্তকে প্রদত্ত হইয়াছ্ে:। .. 


সাত পীপিশ পাপন শপে পিল শা পপির পা সপিপসপ এত গা 


০০ 


শাবণ-- ১৩৫২] 


লক্ষিত হয় না। হিরাটের “কলম' কৌলি্থ গৌরব অর্জন করি/লও 
সেখানে বাঁ সমকালীন অপর কোনও শিল্পকেন্ছরে যে নৃঙনতের 
বিকাশ ঘটে নাই তাঠ। প্দখ শতাব্দীর 'প্রথমাংশের চিঞ্জিত পুথি 
গুঞ্র সাহত এহ সখয়ের দে কোনও সাধারণ সচিত্র পু থির $লনা 
করিলেই বুঝ! যাইবে। বিঠজাদ, আগা দিরেক, ও গলহান 


দায়রার গল্প (8) 


“তোমাকে খুশী করছে আমি এমন পাপ ন।ই যা না করতে 
পারি, খুন পধ্/স্ত ক্তে পাি।” এ ধরণের কথা প্রণয়ীযুগলের 
মধ্যে প্রয়োগ হওয়। এমন কিছু বিচিত্র ব্যাপার নয় যে বিশ্ব 
জাগাবে। কিন্তু অবস্থ। বিশেষে এমন হয়ে থাকে যেখানে ত্তা! শুধু 
আবেগের উত্তেজনায় মুখের কথ মাত্র থাকে না। কাধ্যে 
রূপান্তরিত হয়। আর বিন্ময়ের অবধি থাকে ন। যখন দেখ! যায়, 
নারী হয়ে, নারী-হৃদয়ের সকল কোমল বুণ্তিকে উপেক্ষ। করে 
প্রেমাম্পদের সামান্ তৃপ্তি সম্পাদনের জন্য এক অতি নিশ্মম হত্য।- 
কাণ্ড করতে নারী বিশেষ দ্বিধা বোধ করে ণি। 

আমাদের বর্তমান গল্পের নায়িকা একটি অপরিণত-বয়ঙ্ক। 
যুবতী, নাম রাণীবাল! ॥* কিছু দিন হল তার বিয়ে হয়েছে এক 
যুবকের সঙ্গে। সে এক নিঃসগ্তান পিতার দত্তক-পুত্র। পিত। 
সঙ্গতিসুম্পন্ন। সুতরাং এক্ষেতে যেমন ইয়ে থকে তেমনটি 
ঘটেছে। শিতার বাৎসল্য রসের পরিত্ৃপ্তই যখন তাকে গ্রহণ 
করবার প্রধান কারণ, মে দত্তক পিতার নিকট যে পরিমাণ পেয়েছে 
আদর আপ্যায়ন, সে পরিমাণ পায়নি শিক্ষ।। বম হলেও 
স্বভবটি তাই তার রয়ে গিয়েছে আছুরে ছেলের মত। উপঞ্জন 
করবার মামথ্য ভার ন|। থক, খবচ করবান আগ্রহ তার ছিল 
যথেষ্ট। এদিকে সৌধীন হতে শিখেছে মে রীতিমত । ভাল 
কাপছ, সিক্চের পাঞ্জাবী৭ প্রতি তার নিগুচ আকষণ।  * 

ফলে বাবুয়ানির খোরাক জোগাতে তাব বাপের রীতিমত 
বেগ পেভে হত। ভ্ত্রীর শুভাগমনের পরে তার গহনাঞ্ুলর 
প্রতি তার যে লোলুপ দৃষ্টি পড়ে নি, তাও নম়ূ। এবং পিতার 
নিকট লব্ধ মুমাফায় ষখন তান খরচ সঙ্কুলান হত না, স্ত্রীর গহনার 
মূল্যের বিনিময়ে তখন তার সে অভাবের পূরণও হত মাঝে 
মাঝে। কিন্তু এই নিয়ে স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে সংঘর্ষের কোন আভাস 
আমর! পাই ন|। সুতরাং অনুমান করা যেতে পারে যে, এ হেন 
গুণবান্‌ স্বামীর ভাগ্যে জুটেছে এমন স্ত্রী যে নির্বিিধাদে, নিজের 
সর্ধন্থ দিতে পারে, স্বামীকে শুধু খুসী রাখবার জন্ত। সতরাং 
সত্ীর সম্পত্তির সামান্ত পুঁজি এইভাবে ক্ষয়প্রাপ্ত হয়ে নিঃশেষ হতে 
বিশেষ সময় বোধ হয়'লাগে নি। 

সেবার পৃজোয় দম্পতীর নিমন্ত্রণ হয়েছিল রামীবালার বাপের 
বাড়ীতে । বাপের বাড়ীর অবস্থ। ভাল নয়, তবু মেয়ে জামাইকে 
পৃজ। উপলগ্ষ্যে কাছে পেতে কার ন| ইচ্ছ। হয়? 

'ময়ে'জামাই বাড়ী এসেছে । আদর আপ্যায়নে উভয়ে সুখেই 
আছে। 'ুর্চগ্কমে জামাইএর় বাপ হাতখরচেয় যে পরিমাপ 


দায়রার গল 
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মহত্মদের গায় ছুই চারজন প্রতিভাবান শিনী অপর মঝলকে 
ছাড়াইয। নিজ নিজ শক্তি ও সামর্থের বল সাফল্যের অর্কোেচ্চ 
শিখরে আরোহণ করিতে সমথ হইলেন বটে, কিন্ত পাধিপাঙ্থিক 
শলাগমের, এক কথায় সমকালীন আবঠ।ওয়ব, সাত ঠার 
বিশেষ “কান মম্পক্ক ছিল ন! বলিলেও ঢনে। 


শ্রীহরণয় বন্দোপাধ্যায়, আই, সি, এস্‌ 


টাক! তাকে সঙ্গে দিয়েছিলেন, তার খরচের মাত্রা সঙ্গে তাল 
রেখে তা বেশী দিন চলতে পাবে নি। অষ্টমী দিনে তিল 
প্রায় শুন্য, নবমীর দিনে বাস্তবিকই | এন্য হয়ে গেল। 

সুতরাং চলিত প্রথ। অন্তুসাবে স্রীব উপর ঢাপ পড়তে লাগল, 
তাকে অর্থ মংগ্রহ করে দেবার জন) | কিন্তু স্ত্রী টাকা কোথায় 
পাবে? সেত অর্থ উপাক্জ্ন করেনা । গহণণ শ্য়ও ও ভার 
নিঃশেষ হয়ে গেছে। 

মেজা উপায় যনে আনে, মায়ের কাছ 5৮৪ চেয়ে আদায় করে 
দিতে পারে। কিন্থু রাণীবাল! তত জ্ঞানে ভার মায়ের দুরবস্থার 
পরিমাণ কতখ|নি। মাকে উতাক্ত মে করবে কোন মুখে? 
আর করলেই ব| মায়ের লামধ্য :কাথায় যে জামাইয়ের হাখরচের 
টাকা জেগাণ? তাং রাণীবল। নিশি ঠিক কবে নেয় যে 
সে পথ রুদ্ধ। 

অথচ স্বামীর মখ মাটি হয়ে থাচ্ছে, স্বামীর মুখে ভামি নাই, 
এইব| ভার কি করে মহা হয়? উপায় একটা তব করতেই হবে, 
ন। করলেই নমু। সাগাদিন সে ভাবছিল, হমুক্ত মাবার।তও সে 
ভেবেছিল । উপ।সু একট। বব করেছিলও ঠিক) কাবণ দেখ। 
গেল' বিজয়াব দিন সকালবেল। এক (জোড়া নোণার বাল৷ সে এন 
স্বামীর ভাতে দিয়েছিল। একপ উপুহাবে স্বামী অগ্যন্ত, কাজেই 
কি উপায়ে কোথ! হতে হ ভা সংগ্রহ হল, হা! জানবার কৌতুহল 
হয় 'তার চয়ণি। 

কিন্ত কি উপায়ে যে তা সংগৃহীত হয়েছিল সেই কাচিনীর যে 
ইতিহাম সেদিন নান! ব্যক্ফির মিলিত চেট্টায় ধীরে ধীরে উদ্ঘাটিত 
হয়েছিল ভ। যেমন অভাবলীয় তেমনি মন্দ । যে পরিমাণ 
পাপের মূল্য দিয়ে সেই উপহার ক্রয় ইরেছিল, ভাতে কি স্বামীর 
অন্ধমোদন ছিল? তার উত্তর আমরা সঠিক পাই নি। 


রাণীবালাদের বাড়ীর অভিনিকট প্রতিবেণী ছিল কেই। তার 
এক আট বছরের মেয়ে ছিল, নাম তার মেনক1। এই পরিবারের 
সঙ্গে রাণীবালাদের ঘনিষ্ত| ছিল। থাকা আশ্চর্যের বিষয় নয়। 
নবতরাং মই বিজয়ার দিন প্রাভে মেনক1 যখন রাণীবালার সঙ্গে 
মভুমদারদের বাড়ীর ঠাকুর দেখতে যায়, সেটা এমন কিছু কৌতু- 
হলোদ্দীপক ব্যাপার ঠেকেনি। যে দশক্নে সে ঘটনাকে বিশেষ 
নজর করবে। 


সেই ঘটনার প্রতি দশজনের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়েছিল, কিন্তু ভিন্ন 
কারণে এবং অনেক পরে। 
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সেদিন বেল। বাড়তে লাগল কিন্তু মেনক। বাড়ী ফিবল ন।। 
দশটা (বেজে গেল যখন মার মনট। উস্ধু্‌ করতে লাগল। কি 
জানি, পূজার দিন, নান! আকর্ষণের বস্ত আছে বাহিরে, মা ধৈর্য 
ধরে আরও কিছুক্ষণ অপেক্ষ! করেন। আরও বেল! বাড়ে, তবু 
মেনকার দেখ নাই । মা ধৈধ্য হারান খবর নিতে পাঠান, তবু 
কো।ন খবর মেলে ন। | 

পাচ মাইল দূবে টাবন! গ্রথমে মেয়ের মাসী থাকেন। উভয় 
স্ানের মধ্যে মটরবাম চলে। মেয়ে মে পথে অভ্যাস্ত। মা 
ভাবেন কি জানি সেখানে হয়ত গিয়ে থাকতে পারে । পাড়ার 
ছেলেদের অন্ুবোধ করলেন দেখে আসতে । একজন বাজ] হল 
এবং তখনি মাইকেলে চলে গেল ! যেতে আমতে মাত্র দশ মাইল 
পথ, ভ।ল রাস্ত। । এক গণ্টার মধ্যেই সে ফিরে এল কিন্তু কোন 
খবর আনতে পারল না। মনকার সেখানে কোন মন্ধানই 
মিলল ন1। 

এবার মায়ের ধৈধ্যের বাধ ভেঙে গেল। তিনি কাদতে আরস্ত 
করলেন। পাড়ার সব বাড়ীই ত হতিমধ্যে দেখ! হয়ে গিয়েছে। 
তবে কি কোন বিপদ ঘটেছে? মায়ের পাপশস্কী মন নান! 
আপদ আশঙ্ক!”করে। 

পাড়ার মানুদদের মন গলে। তারাও ব্যস্ত হয়ে পড়েন, 
পরামশ দেন। মেনকাকে শেম কোথায় দেখ! গিয়েছিল, শেষ 
কার সঙ্গে দেখ। গিয়েছিল--নান! প্রশ্ন ওঠে । 


সহসা ঘায়ের মনে পড়ে খায়, সত্যইজত সকালে রাণীবালার 
মভিত মেগন। মজুমদাবদেব বাড়া গিয়েছিল। আরও খবর পাওয় 
যায় তাদের ছুজণকে এক সঙ্গে সকাল বেলা দেখা গিয়েছিল। 
খোক!1 বলে, তার বাডাতেও তা দুজন সকালে গিম়্েছিল। 

ম| গিয়ে কেঁদে পড়েন ঝাবীবালার কাছে । বলেন, মেয়ের কি 
হয়েছ তাকে বলতেই হবে। দে কিছুই স্বীকাৰ কবে মা, কিছুই 
বলেনা । সে বলে সে মেনকার কোন খবরই রাখে ন1। 

পাড়ার ছেলেরা তাবে। বম! না থাকলেও ত শরতের দিনে 
পুকুরে, নদীতে জলের অভাব নাই। এমনও ত হতে পারে ষে 
সে জলে ডুবে গিয়েছে। তার! দল বেঁধে পাড়ার পুকুরে নামে, 
ডুব দেয়, জল তোলপাড় করে, কোন কলই হয় ন!। 

পাড়ার কোল বেয়ে এক সঙ্কীর্ণ নদী চলে গিয়েছে । আয়তনে 
ক্ষুদ্র ঠলেও এইটুকু মেয়েকে গ্রাম করবার শক্তি তার থে 
আছে। ল্াাতৰাং তার প্রতিও ছেলেদের দৃষ্টি আকৃষ্ট হল। 


মাইপের পর মাইল ধরে তার বিস্তার, কতইব| খে! যায়। তবু 


ছেলেদের উৎসাহ বাড়ে বৈ কমে না। ভারা ভার বিভিন্ন অংশ 


থুঁজতে আরম্ভ করে দিল। 


এদিকে পাড়ার প্রবীণ লোকেরাও বসেছিলেন না। স্ৰীরাও 
এই রঠস্থের সমাধানে দৃঢ়সঙ্ল্প হয়েছিলেন। তার দেখলেন 
চিন্তাশক্তির পরিচালনার দ্বারা কোন দিশ! পাওয়া যায় কিনা । 

এক্ষেত্রে পাড়ার নূন জামাইটির প্রতি তাদের দৃষ্টি আকৃষ্ট 


হওয়াটা অস্বাভাবিক নয়। তার সেদিনকার গতিবিধি সম্বন্ধে 
তার! খবর নিতে আরগ্ভ করলেন । 


স৮১৩শ বর্ষ 


. বিস্ময়কর খবর তাদের করতলগত হল। 


[ ১ম খণ্ড তয় সংখ্য। 


এই চেষ্টার সকল ফলতে বেশী দেরী হল না। শীঘ্রই ছুটি 
প্রথম খবর মিলল এই 
ষে সেদিনই সকালে রাণীবালার স্বামী একটি স্বর্রকারের নিকট, 
ছুটি বাল! বিক্রন্ন করেছে । অলঙ্কার ছুটি এমন কিছু মুল্যবান নয়, 
ছোট মেয়ের হাতের গহন, সোণ।র পাত দেওয়।। বিনিময়ে 
সে বুঝি ১৪ টাক! পেয়েছে! 

দ্বিতীয় মুল্যবান খবরটি হল এই । আমাদের সৌখীন জামাই 
বাবু তার অনতিবিলম্বেই এক দরজির দোকানে গিয়েছিলেন এবং 
পিক্ষের কাপড় পছন্দ কথ্গে তা দিয়ে এক পাঞ্ধাবী বানাবার ফরমাজ 
দিয়ে এসেছেন! মুলোর আগাম স্ব$প তিন টাঁক! সেখানে 
জমাও পড়েছে । 

বলাবাহুগ্য, খান আরও খবর মিলল থে সেই বাল। ছুটি 
ছিল মেনকার হাতের গহন।। পাড়ার প্রবীণমহল তখন 
জামাইকে ডাকিয়া এবি প্রশ্ন করলেন, তার এ বিষয় আলোক 
পাত করতেই হবে, তা না! হলে তার! তাকে নিষ্কৃতি দেবেন ন। | 

এত্ত গুলি খবর তাঞ বিরুদ্ধে সংগৃহীত হয়েছে এবং তাকে এই 
সম্পর্কে বিশেষ রকম জড়িত কবেছে। অগত্য। তার মুখ খুলতেই 
হয়। কিছু তার বলতেই হয়। সেকিছু বলল, কিন্তু মেনক! 
সপ্বন্ধে সে কোন খবওক্ট দিল না| যেটুকু বলল, তা মংক্ষেপে এই 
দাড়ায় ঃ 

মেনকার খবর গে কিছু বাখে না। তবে এক জোড়। বালা! 
সে বিক্ুয় করেছে ঠিক এবং সেইউ।কায় পাঞ্থাবী করতে দিয়েছে, সে 


কথাও ঠিক | গহন! সে পেয়েছে ভাব স্ত্রীর নিকট ' হতে সেদিন 
সকালে । তার ধরা যে কোথ হতে তা সগেহ কবেছে মে লিময় 


সেকোন খব?ই রাখে না। 

তাং ঘরে ফিরে আবা৭ মনোহ এসে কেন্জ্ীতৃত হয় সেই 
রাণীবালার উপর। স্বামীকে বিশ্বাম করলে সোণার বালা তা 
হলে সেইত মেনক।৭ হস্তচুত করেছে, অপর পক্ষে সেদিন 
মকালে একাপিক ব্যক্তি তাকে মেণকার মঙ্গে দেখেছে। স্তুনতরাং 
পাড়ার লোকের দৃষ্টি এবং চাপ এবার পড়ল রাণীবালার উপরেই। 
এ রহস্তের সমাধান তাকেই করতে হবে। 


ও দিকে পাড়ার ছেলেদের নদীর বুকে জল তোলপাড় করে 
খোঁজার কাজ তখনও পূর্ণ উদ্ামে চলেছে । বেল! অনেকখানি 
এগিয়ে গেছে । দুপুর শেষ হয়ে বিকাল হতে চলেছে । 


এক মক পথ যেখানে নদীর তীরে এসে মিশে গেছে, সেখানে 
হঠাৎ কার পায়ে শক্ত মত কি ঠেকল। হাত দিয়ে ধরে জলের 
উপর তুলে এনে দেখ! গেল মানুষের শব । তীরে এনে স্থাপন 
করার পর আর কোন সন্দেহই রইল না যে সেটি হতভাগ্য 
মেনকার শবদেহ | এই মর্খন্থদ আবেই্টনীর মাঝখানে এইরপেই 
সেদিন বিকালে মেনকার খবর অবশেষে মিলে গেল। 


মেনকার দেহ নদীর তলদেশ হতে উদ্ধার হয়েছিল সত্য, কিন্ত 
জলে ডুবে সে মরেনি। 'তার একটা প্রমাণ এই যে ডাক্তার 
শব পরীক্ষ! করে উবে মরে যাওয়! মানুষের কোন চিহ্নই সে.দেহে 
খুঁজে পায় নি। অপর পঞ্গে শ্বাসরুক্ধ বরে গল! টিপে লেই নিরীহ 


শ্রাবণ-*১৩৫২ ] 


বালিকাকে যে হত্। কর! হয়েছিল তার প্রমাণ সেই দেফে বিলক্ষণ 
বর্তমান ছিল। 

সেদিন বিকালে রাণীবাল! প্রতিবেশীদের নিকট একটি উ্চিও 
শেষে করেছিল। সে য/বলেছিল ত| সংক্ষেপে দাড়ায় এই রকম ও 
তার স্বামীর অর্থের প্রয়োজন হওয়ায় ও অন্ব সুযোগ না মেলায়, 


বিদ্ভাপতি 


দশ 

এইবার গ্রীয়।রমনের পদগুলির আলে[চনার দ্বার উপরি উক্ত 
মন্তব্যসমূহের যাথার্থা যাচাই করিতে হইবে। ইহাদের মধো 
নায়িকার রূপবর্ণনা, নায়ক-নাধ়িকার প্রথম প্রেমসঞ্চার, প্রথম 
মিলনে নায়িকার অনিচ্ছা ও বিমুখত। ও এই বিমুখত।র অস্তবালে 
ছগ্মুবেশী আগ্রহের ক্রমবিক।শ, অভিসার, মিলনে আনন, মর্দে- 
পরায়ণ। নদীর নিকট দোধক্ষালন-চে্, মান, নায়কের প্রতি 
শ্লেষবাক্য প্রয়োগ ও খেদে।ক্ি, মখিৰ অনুযোগ ও আ্মনিব্বেদ, 
(প্রমবৈচিত্রা, ধরহ, ভাবসম্মিলন-- প্রতি ধৈফব বমশান্দেক 
সমস্ত শ্রেণীবিভাগপ্ডলিহ উদাহত হইয়াছে ।  ইহ। ছাড। ছৃহটা 
হরগৌরীবিষয়ক, ছুইটী প্রাকৃত শিষ্টকচিবরোধী ভলখঝ|নাও 
পুদ ও,কয়েকটা প্রহেলিকামূলক রচনা এই সংগ্রেৰ অশুড়কি। 
হবগৌরীশিষটীক পদ ছুষ্টটার (৯৭৬ ৯৪৭ অমূল/চরণ বিদ্যাভূষণের 
সংস্কদণ ) ও একৎসন্বন্ষীয় সমস্ত কয়টা পদেরই ভ।য। বৈষ্ণব 
পদের মৃহিত তুলনায়, বাঙ্গালীর গঙ্গে ছব্বোধ্য, অপৰ্িচিত্ত এ? ও 
বচনাধীঠিতে আকীর্ণ। আনে হয়। যেন গাপ[কুষাবিময়ক পদ 
লইয়। বার্গালীর সহিত্ত যে তববিণিময় ও সাংস্কৃতিক নিলন 
ঘটিয়াছিল তাহার ফলে ইহাদের ভাষা অনেকট| মাঞ্ডিত ৪ 
পরিবর্তিত হইয়া বাঙ্গালীরচিত পদের ভাষার সাদ অঞ্জন 
করিয়াছে । শৈৰ পদগুপি মিথিলার গণ্তী অতিক্রম কনিয়া 
বাঙ্গালী মানস বাজ্যে প্রবেশ লাভ করে নাই বলিয়। হাচাদের 
আদিম মৈথিল রূপটা প্রা অক্ষ বাখিয়াছে। ছন্নছাড়া। ধিবাভ- 
প্রানী শিবের অবস্থাবর্ণনায় উদ্ভট পরিকল্পনার সহিত অদ্ভুত 
অখ্যাত শব্ধ গুলির বেশ সুন্দর নিল হইয়াছে । প্রবহ্মাণ আোতে 
বাহিত প্রস্তরখগ্ডগুলি ঘর্মণে মস্থণ হয় কিন্তু তাহার! বদ্ধ জলাশয়ে 
কদ্দমপ্রোথত অবস্থায় থাকিলে তাহাদের অনম কর্কশতার কোণ 
পরিবর্তন হয় না। ভাষ! সৃম্বন্ধেও অনুরূপ নিয়ম ক্িম্বাশীল। 
'গজিয়ার" (ঘটক), 'পলানল' (পৃষ্ঠে জিন কবিল ), “তঙ্গ' (ফিত1), 
'ভকে(সথি' (খায়), 'মনাইনি' ( মেনকা) ইত্যাদি খাপছাড়! শফেব 
মধ্যবন্তিতায় শিবের বীভৎস মহান রূপটী চমৎকার ফুটিয়াছে। 


১০২২ ও ১০২৩ পদে পাধাকৃষ্প্রেমের উদাত্ত আধ্যাগ্রিকত। যে 
স্ুল, শ্রাম্যসমাজ-ম্ুলত লালসার প্রচ্ছন্ন ভাত্তর উপর প্রতিষ্ঠিত, 
হাহা কৌতুকাবহ রূপে উদঘাটিত হইয়াছে। প্রথমোক্ত পদে এক 
পথিক আতিথ্যভিক্ষার ব্যপদেশে এক গ্রামবধূকে প্রণয় নিবেদন ও 


বিগ্ভাপতি 


১6৫ 


সে নিজেই সেদিন েনকাকে সাকুর দেখার পর নদীর তীরে 
(নচ্জন স্থানে নিষে গিয়ে হতা। কবে এবং দেছ নদীতে নিক্ষেপ 
করে। ভত্যাব পর তার হাতের বাল! নিয়ে সে স্বামীকে এনে 
দেয়। | 

অবশ্য বিচারের সময় সে এই উকি প্রত্যাহার করেছিল। 


ডাঃ শ্রাশ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, 
এম-এ, পি-আ1র-এস্‌, পি-এইচ-ডি 


ভবনণীব নিকট হইতে সোংসহ সম্মতি লাভ করিতেছে। দ্বিতীয় 
পদে বয়ঃকনিষ্ঠ ববেব সহিত পধিণমুক্তে আবদ্ধ যুবতী নিজ 
অবস্থার লঙ্জাকর অসঙ্গতি অনুভব কনিয়া পথিকের মারফত 
পিত্রালয়ে আবাদ পা9াইতেছে-পিহ। মেন এই ছুগ্ধপোষা 
জাম।তার প্রতিপালন জন্ঞ গাতীছৃদ্ধের ব্যবস্থা করেন। এই 
দুইটি পদে গাটীন যুগে বিঠাবের গ্রামাঞ্চলের মামাজিক জীবনের 
এক স্রের'এক উজ্জল, বাস্তব ছবি ইঙ্গিতে ফুটিয়। উঠিক়াছে। 
মজার কথ! এই যে, উচ্চ আধ্যপ্সিক ভাবব্যগক জণিছ। সংঘ!গের 
দবান। এই অভি সাধারণ স্তবের কাননাব পদ ছুইটিফে সংস্কৃত ও 
বিশুদ্ধ কিয় এশী প্রেমের পমায়ে উন্নীত করিবার একট হাঠকর 
০8] হইয়াছে । কেন করির। সাধারণ নরনারীর আদিন অসংস্কত 
ঘিলনেপ্।! আধ্যাস্িক প্রহিবেশের মব্ গুীত হইয়। নিজে উপ্নভ 
হইয়ছে ও বাধারফপ্রেমের মধ্যে বাস্তর আবেগ ও সার্বভৌম 
আবেদনের সর করিয়াছে, কেমন করিয়া বীঙ্গুন।থের ভামামু প্রি 
দবায় ও দেবতা প্রিয়ে গরিণত তষ্টয়ছে, আপামর স।ধারণের 
জৈব আকাঙ্গাণর ভিতর বৈষঃব-প্রেমের মহামন্ধ কি করিয়া গুঞরিত 
»ইরুছে, এই পদ ছুঈটাতে তাচার রইসাম্য ইঙ্গি» নিহিত আছে। 
শুণিত।গুলি হয়ত পববন্তী যুগে কোন নকল-কারকেব দ্বারা 
আবোপিত হইয়া থাকিবে। প্রথম পদের ভণিত1- 


“ভণতি বিগ্ভাপতি অপবপ নহ। 
যেহন বিরহ 1 তেহন (সিনেহ ॥" 
*৯৪নং পদ হইতে অবিকল গুহীভ | দিতীয় পদের ভণিতা 
বৈষব-পদাবলীর খুব সাধাবণ উপসংহার । 
বিদ্ভাপতির প্রহেলিক।-ধন্মী পদগুলি চর্যাপদ ও ঢণ্ডীদ।সের 
অনুরূপ পদ হইতে মুঙ্পত; বিভিন্ন । চর্যাপদ ও চণ্তীদাসে 
হেয়ালির ভিতর দিয়া এক গভীর অধ্যায্মসাধনার ইঙ্গিত মিলে। 
কবির। সাধনার এই গুহাতবু অর্ধানৃ্ন রাখিবার উগ্ভই ষেন এক 
ছব্রধাধা ভাষার প্রচ্মোগ কতিরাছেন। ইংরেজীতে ধাহাকে বলে 
১5021১011900, এক পধ্যায়ের ঘটনাধিবৃতিব গ্বাৰ। উচ্চতর 
পর্যায়ের অনুভূতির আভাসে পরিচয় দান) এই রচনা গুলি তাহারই 
টু উদাহরণ। কবিয় ভাষাপ্রয়োগে যে নিঃসঙ্কোচ মাহস, ভাষার 
মধ্যে যে প্রচ্ছন্ন বাঞ্ুনা, যে রহসামষ় উপলব্ধিৰ অন্ভুবণন, উপম| ও 
[চত্রনির্ধাচনে যে অবিচলিত উদ্দেশ্বের সন্রিয়তা-তাহায়াই 
নিঃসংশয়ে প্রমাণ কবে যে, পদগচলি অসংলগ্ন প্রলাপোক্তি 


১, 


"ই, পরন্ধ পুনঃ পুনঃ পরীক্ষার দ্বারা উপলন্ধ এক পরথ 
ভিজ্ঞতাব তিধ্যক্‌ অভিব্যক্তি। ইহাদের সহিত তুলনায় 
 স্তাপতিয় প্রহেলিকাগুলি নিগস্তরের, নিক বুদ্ধি ও পাঙিত্যের 
'রপ্যাচ মাত্র। লেখক অর্থকে মহজ কথায় প্রকাশ না করিয! 
স্থীকে পৌরাণিক 81108107 (পরোক্ষ উল্লেখ )-এর জটিল 
বাহে বন্দী করিয়াছেন_-পাকে পাকে এই জাল ছাড়াইয় 
গী অর্থের উদ্ধার সাধন করিতে হইবে। রাধিকার গতির 
রন] স্বরূপ এবাবতকে গরুড়াসন-সখ-তাতক বাহন' (১৫৭) 
াখ্যায় অভিহিত করা হইয়াছে? তাহার যোড়শ সঙ্জা বুঝাইতে 


ৃ 'াগর গরহ (৭+৯) সাঞ্জি বর কামিনী 
্ চলললি ভবন পতি তাহী | (১৫২)' 


ই বরণনা-প্রথ! অবলম্িত হইয়াছে । 'ধরম' বুঝাইতে 
1 লিখব উনৈশ মতাইক মঙ্গ 
রন সে পুনি লিখব পচীমক সঙ্গ (৮৭১) 


রা বর্ণমালায় 'ধ' *র' ও "ম' এই তিনটা বর্ণের অবস্থিতির সংখ্য।- 
টাঁটিত পরিচয় দেওয়। হইয়াছে; ও 'কট' বা! প্রতিশ্রুতি বুঝাইতে 
: থম (ক) একাদস (ট) দই পন্থ গেল" এইক্ধপ উক্তির সাহায্য 
যয হয়ছে । এইবপ রচনাভঙ্গীর মধো শাস্রজ্ঞান ও পাণিত্যা!- 
7 মান ও পাঠকের বুদ্ধিণরীক্ষার দ্বারা কৌতৃঙল চরিতার্থ করিবার 
এরনোভাব প্রকটিত হইতে পারে? কিন্ত কবিদের সঙ্গে ইহার 
'. শেষ কোন সম্পর্ক নাই। 
রর ( এগার) 

,. নায়িকার রূপবরণনা হতে পদাবলী-সাহিঙ্ত্ের আদল বিসমের 
পারস্ত। ৬২, ৭০, ও ১৫০, ১৫১ ১৫২, এই তিনটি প্রহেলিকা- 
ক পদ এই বিষয্ছে রচিত। হয় ত এই বূপবর্ণনার মধ্যে বিশেষ 
মালিকত। ন।ই--সংস্কত সাহিত্যের চিরপ্রথাবন্ধ প্রণালীই এখানে 
দমুহত হইয়াছে। উপম! নির্বাচনেও আধুনিক রুচি অন্ধুসারে 
বচিত্র্ের অভাব ও কষ্টকল্পন! লক্ষিত হয়। কিন্তু তথাপি যথা- 
[খ ছন্দোবিষ্ান ও শব্সমূহের ভিতর দিয়। প্রবহমাণ ধ্বনি- 
াধর্্যের মধ্যে কবির সৌনরধ্যপিপান্, রূপ-বিকল চিত্তের পরিচয় 
নাওয়। যায়। সংস্থৃতের, জীবন হইতে বহুদূরে অপসারিত প্রকাশ- 
5ষ্গী হইতে জীবনের সহিত ঘনিষ্ঠ সম্পর্কািত হৃদয়াবেগে স্পনদ- 
দান প্রাদেশিক ভাষায় রূপান্তর সাধনেই কবিকল্পন। আন্মান- 
লীলনের যথে্ অবসর খু'জিয়। পাইয়াছে। নূতন ভাষাই এই 
গবর্ণনামূক পদগুলিকে নিত অভিযোগ হইতে 


স্থুকি দিয়াছে । 
নীঙগ বদন তন থেরুল সঙ্গি গে 
সির লেল চিকুব ভারি । 
ত1 পর তমর! পিবত রদ সজনি গে 


বইসল পাঁখি পারি ॥ (৭) 
এই পংক্তিগুলিতে মৌলিক কবিপ্রতিভা হয় ত নাই, কিন্ত 
ইহাদের ভিতর দিয়! সৌন্দর্য্যের পুলকিত উপলৰি যে হিল্লোলিত 
₹শছে, তাহ নিঃসঙেহ। 
তার পর নয়ক*্নায়িবার পরিচয় ও মিগনের পাল । ১২৬ ও 
১২৭ মংখাক পদে নায়কের অন্ুমরণে নাগ্িকার কপট প্রতিবাদ 


যা" হই এিকও ৭৭2 তা 


ব্দগী--১৩শ বর্ষ 


[১ম খণ্ড হম সংখ্যা 


ও কাতর অমুনয়ের অভিনয় বর্ণিত হইয়াছে । কবি] হিসাবে 
এই ছুইটী পদ বিশেষ উৎকর্ষের দাবী করিতে পারে না বিশেষতঃ 
দ্বিতীয় পদে ইতর সাধারণের মধ্যে প্রচলিত গ্রাম্যস্তরের রেশ 
শোনা যান্ছ। কি ইহাদের বিশেষত্ব এই যে, কবি এখানে কৃষের 
তগবন্ধ ঘোষণ। করিয়! রাধিকার মুঢতাকে ভংগন। করিঙেছেন। 
এইখানে ইহারা চৈশুন্যোত্তর বৈষ্ণব পদ্দের সভিত এক সুরে বীধ]। 
দ্বিতীয় পদে ভাগবত-বহিভূতি নৌকাখণ্ডের পাল! গীতি-কবিতার 
বিষয়রূপে বিগাপতিকে . গুভাবিত করিয়াছে তাহার প্রমাণ 
মিলে । যদি সনাঙুন গোস্বামী দ্বার মহাকাব্যের সংজ্ঞ। নির্দেশ 
প্রসঙ্গে উল্লিখিত চণ্তীদামকে মৌকাথণ্ডের আদি কৰি বলিয়। গ্রহণ 
কর| যায়, তবে এখানে বিদ্তাপতি চণ্ডীদামপ্রব্তিত আখ্যায়িকার 
ত্বার অনুপ্রাণিত হইয়াছেন স্বীকার করিতে হয় এবং উভয়ের 
ক।লগত পারম্পর্ধা বিষয়ে কিছু আলোকপাত ইয়। 
ভণহি বিষ্যাপি গওল বে 
শুনব ণমতি নারী । 
হবিক মন কিছু ভব নহি হে 
স্টেক পরম গমার] ॥ (১২৬) 
ও 
বিছ্ঞাপাঁত এহে। ভানে। 
পৃজরি তভু ভগবানে, কহৈয়। | 
এই ছুইটী ভিত! পরবর্তী যুগের ভক্তিরসের কিছু পূর্বাভাস দেয়। 
অতঃপর অব্যবহিত পরবর্তী স্তরের প্রথম মিলনে, কিশোনী 
নায়িকার ভয়বিহবল অনিচ্ছকত।| বিষয়ে কয়েকটা পদ আছে। ধান 
সাহিত্যে নায়িকার এই দৈহিক মিলন-পরাওআ্খতার কিছু উল্লেখ 
থাকিতে পারে, কিন্তু তথাপি মনে হয় যে, বযঃসন্ষি-বিষয়ক ও এই 
জাতীয় পদের প্রাচুর্য বাস্তব অবস্থা পর্যবেক্ষণ ও নায়িকার প্রতি 
বাস্তব গুণের ক্রমণ্রসারশীল আরোপের ফল। রাধিক। যখন 
সংস্কত সাহিত্যের সন্কীর্ণ গণ্ডী হইতে ভাঙা-সাহিত্যের উদাব 
বিস্বতির মধ আসিয়। দাড়াইলেন, ধশ্খের প্রত্যন্ত প্রদেশ হইতে 
র্-অমুভূতিপূর্ণ জীবনের কেন্তরস্থলে আসিয়' অধিষ্ঠিত হইলেন, 
তখন জীবন তাহার অফুরস্ত বৈচিত্র্যের পরিপূর্ণ ভাণ্ডার লইয়! 
ষ্ঠাহার দেহ ও মনের প্রসাধনে লাগিয়। গেল! 


এতদিন কোকিল, গজ, দিংহ, চন্দ্র, বিশ্ব দাড়িম্ব প্রস্তুতি 
কয়েকটা পুরাতন আমলের পরিচারকের উপর যে প্রমাধনের ভার 
সত ছিল, নৃতন ব্যবস্থায় তাহার! বর্শচ্যুত ন। হইলেও গৌণ পধ্যায়- 
ভুক্ত হইয়। রহিল। সত্যিকার সমাজ-জীবনে কিশোরীর শ্ুট- 
নোঘুখ সৌন্দধা,তোহার দেহ ও মনে নিগৃঢুপরিবর্তীনের আতাস, 
প্রথম প্রিঃ-সমাগমে তরুণীর সলজ্জ মধুর চলচ্িত্তত!-_ এই মমস্ত 
স্রকুমার বিকাশসমূহ বাস্তব হইতে কল্পনায়, মান্য হইতে দেবতায় 
মক্রামিত হইয়া রাধিকাকে. “বিকসিত বিশ্ববামনার' পরিপূর্ণ 
শতদলরপে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। 

১৫৩, ১৫৪, ১৫৬) ১৫৭৮১৯৬, ২০২ ও ২১৩ এই সাতটি 
পদে নায়িকার মিলনে অনিচ্ছ। বর্ণিত হইয়াছে। তঞসধ্যে প্রথম 
পদটী মিথিলা-শীতসংগ্রহে'নন্দীপতি নামক কবিকে আরোপিত 
হষটাছে। ভান। ও ভাবের নাও রে ঙ্ ডি রন 


২৯ খত, 8258: 
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নে 


শীবণ--১৩৫২] 


হইয়াছে । 
ভণ বিদ্তাপতি সহ কবিবাজ (তেজ ভয় লাজ)। 
আগি জারিয়ে পুন্নু আগিক কাজ। 
অর্থাং আগুনে পুড়লে পুনরায় আগুনেই তাহার প্রতিকার 
ইয়_- প্রথম মিলনের ক্লেশ-উপশমের প্রকৃষ্ঠ উপায় সেই অভিজ্ঞ- 
তারই পুনরাবৃত্তি। পদগুলি সমগ্রতঃ খুব উচ্চ অঙ্গের নহে, তবে 
মাঝে মধো এক একটা যুখপংক্কিচ্চে কাবযসৌন্দধ্য ও মানব- 
প্রকৃতি সম্বন্ধে অভিন্তা অভিব্যক্ত হইয়াছে । 
জইমে ৬গমগ নলণিক নীর। 
তইমে ডগমগ ধনিক সরীর ॥ (১৫৪) 
বসন ঝপাঁএ বদন ধর গোএ। 
বাদর ভর সসি বেকত ন হোএ॥ ( মেঘরূপ নীঙ্গ 
বন্্রের অন্তরালে মুখচন্দর ব্যক্ত হয় ন1) 
লগ নাহি সরএ) করএ কমি কোর। 
করে কর বারি করঠি কর জোর॥ 


(জোর করিয়। কোলে করিলেও কাছে আসে ন|। 
হাত ঠেকাইয়। হাত জোড় করিয়। অনুনয় করে। ) 
“মোহর মুল অছি মদন ভ ড়ার। (১৫১) 


(মগনের ভাগ্তার শীল-মোহর কর! আছে--সৌন্দ্যা উপতুক্ত 
হয় ম্াই--পদাবলী-সাতিত্যে বহু-প্রযুক্ত উপম|) 

কর না মিঝায় দূর জক দীপ। 

লাজে ন! মরএ ন।রি কঠজীব ॥ (১৬৭) 


( শয়নগৃহের প্রদীপ শয্য। হইতে দুরে জলিতেছে, হাত দিয়া 
'তাঁহ। নিধান মা না। লক্জাতে মৃতপ্রায় হইয়াও কঠিনপ্রাণ 
নারীর জীবন বাহির হয় ন। 1) 

অধর দন (দংশন) দেখি জিউ মোর! কাপে । 

ঠাদমণ্ডল জনি রাহুক ঝাপে॥ 

সমুদ্র এসন নিশি ন পারি এ উর । 

কখন উগত মোর হিত ভএ দুর | (২০২) 

(সমুদ্রের স্তায় রাত্রি, তাহার সীম! পাই না। কখন আমার 

হিতকারী শৃধ্য উঠিবে 1?) 
থন পরিতেজ মন আবএ পাশ। 
ন মিলএ মন ভরিন হোয় উদাস। 
নয়নক গোচর থির নাহি হোয়। 
কর ধরইত ধনি সুখ ধরু গোয়। (২১৩) 

. (ভি ছাড়িয়া যাইতেছে, তখনই নিকটে আগিতেছে। 
পূর্ণতাবে মিলিতও হয় না, আবার একেবারে উদাীনও নহে। 
চক্ষুর সামনে স্থির হইয়া! থাকে না, হাত ধরিয়া মুখকে গোপন 
করিয়। রাখে ।--তকণীর দ্বিধাকল্পিত মনের সুন্দর ছবি)। 

পদগুলিতে 'ঝিক-ঝোর (টানাটানি করা ), কিবার (কবাট) 
'বালমু বেসনি' ( তরুণ বঙ্লভ ), 'কঠজীব ( কঠিনপ্রথণ ), 'অরুঝ! 
এল' জড়াইয় গেল) প্রভৃতি বাঙ্গাল! ভাষার জন্ঞাত শব্ধ ও 


হত গ্রার। 





বিগ্ভাপতি ১৪৭ 
বলিয়া মনে হয়। ১৫৪ ও ২*২ নং পদে কবির তীক্ষ সংক্ষিপ্ত প্রয়োগরীতির প্রাচুধা পরবন্তী যুগের বাঙ্গালী কবির মার্জনা 
মন্তব্য, বচনার কৌশল, রাজসতানুলত বক্কোক্তি-নৈপুণ্য উদাহ্যত অতাবই স্চিত করে। 


সাজা সমী। 


এ ৮ তি বালি দল ০ 


বার 


বিগ্ভাপতির পদ।বলীর মধ্যে অভিসার রাধাকু- প্রেমণীলা! 
এক অভিনব পরিকল্পনা । প্রাচীন সমাজে কামকেলি-বিলাসে 
মধ্যে অভিসারের এক বিশিষ্ট স্থান ছিল এবং প্রাচীন সাহিতো। 
সমাজব্যবস্থার এই বৈশিষ্ট্য প্রতিফলিত হয়াছে। প্রাচীন কারে 
সাধারণতঃ উচ্চকুলোন্তব! রাজমহিষী বা সাধারণ বারনানী প্রণমী 
উদ্দেশে অতিনার-যাত্র/! করিত। রাজমহিষীর অভিসার হক 
সুবিস্তৃত রাঙ্জান্তঃপুরের অবয়োধের মধ্যেই সীমা বন্ধ ছিল--প্রকা? 
রাজপথ বাহিয়৷ বারনারীরাই অভিসায়িক। হইত। “নগরীর নী 
চলে অভিসারে যৌবনমদে মত্ত” এই অভিমারপ্রবপতা 
মধ্যে হয় ত পুরাকলের নারীর স্বাধীন! ও সাহসিকতার বি 
নিদর্শন আছে-_কিন্ত মোটের উপর ইহা! একট। কৃত্রিম বিল 
ব্যদনের রীতিরই অন্থলরণ, ইহার মধ্যে দুর্বার হাঁদয়াবেছে 
স্পানদন অনুভূত হইত ন|। রাধাকুষের প্রেমের মধ্যে গো! 
হইতেই এক দুর্জয়, সর্বত্যাগী আকধণের ইঙ্গিত নিহিত আছে 
রাধার অভিসার কেবল মাত্র গতাম্থগতিক প্রথয়রীতির প্র 
আম্মগতা নহে) ইহা সাংসারিক সমস্ত বন্ধন ছিন্ন করিয়া, লৌফি 


পাপ-পুণ্যের আদর্শকে অস্বীকার করিয়া, এক প্রচ 
ছুরতিক্রম্য আহ্বাণের নিকট আতম্মমমপণ। রাধূ 


অভিণারের মধ্যে প্রথম হইতেই আধ্যাত্বিক অভীগ 
হুবস্ত গতিবেগ সঞ্চারিত হইয়াছে_-ইহ। ভগবানের প্র 
তক্ত মানবাত্বার বাধাবন্ধগীন উদ্ধীভিযানের ব্যাকুল আগ্র! 
এই অধ্যাত্ম বাগুন! ছাড়া প্রতিবেশ-সৌনদধ্যের নিগৃঢ, বৈত্য্ী 
আকর্ষণ এই ধাত্রাকে কাম্যতম, গ্লাঘাতম রমণীয়তায় মগি 
করিয়াছে। যমুনাতীর়ের তমাল-শ্াম বনভূমি, কখনও বা পূর্ণ 
কৌমুদীপ্লাবিত--কখনও ব| মেথান্ধকারে দুমিবীক্ষ্য যাক্রাপচ 
রহস্যময় পরিবর্তীনশীলতা। ও বাধাবিত্বতৃরি্ঠতা, নিরুদ্দেশ যা 
ভয়-শিহরণ, সম্মুখের আকর্ষণ ও পিছনে ফেলিয়। আসা জীবা 
বিপরীত টানের মধ্যে অন্তববদ্দ-_এই সমস্ত মিলিয়া অধ্য- 
জগতের এক অব্ূপ কামনাকে অপরূপ কাবাসৌন্দর্ধো অভিযিত্‌ 
নাটকীয় আবেগ ও ঘাত-প্রতিঘাতে প্রাণরস-সমৃদ্ধ করিয়াছে ।” 
অধ্যাত্বব্যঞ্রন ও প্রতিবেশ-প্রভাব ভাগবতকার ও জু 
উভয়েই বর্থমান। ভাগবতে রামলীঙ-বর্ণনায় ও জগ্মদেবের €- 
সর্গে প্রকৃতির যাছুম্ন প্রেমের আবেশকে নিবিড়তর করিয়া 
কিন্তু ইহাদের মধ্যে ছুরহ অধ্যাগ্জ সধনার নুরটা সেরপ পনি 
হয় নাই। ভাগবতকারের মনে রাধারুফ-প্রেমের এশী ম. 
অত্যন্ত সরল ও প্রত্যক্ষতাবে জাগ্রত-_সেইজন্ত তিনি দূ 
তিকতার তির্ধযক্‌ পথ অবলঘ্ধনের কোন প্রয়োজন অস্থভব * 
নাই। জয়দেবের কবিতায় বৃক্ষ-লতা-পল্পবের ঘন মঙ্গি 
ুপ্তপ্রায় সন্ধীণণ আরণ্য পথটার ন্তায় অতিপল্লবিত সৌপরধা 
অন্তরার়িত আধ্যান্মিক সুরটা সহজে অঞ্জভূতিগ্রাহথ হয়: 
বিদ্তাপতির পদাবলীতেই সর্বপ্রথম অভিমারের সাঙ্কেতিক € 
ইহার মধ্যে নিগৃঢ কৃচ্ছ সাধনের ইঙ্গিতটী, সুপ্রকট হইয় 


১৪৮ 


কর্দম-পিচ্ছিল কণ্টকাকীর্ণ পথ, ছুঁজস-সমাকুল বনস্ুলী, বধাপ্দীত 
ছুক্তর নদী, মেঘাবৃত রজনীর সুচিভেদ্য অন্ধাকার, সর্বোপরি অনায়তত 
কামনার ব্যাকুল মন্মবেদন। প্রকৃতি দুর্গম ঘাত্রাপথের অস্ত- 
বাহিরের বাধাবিগ্রসমৃ্ ক্পক-প্রতিতাসের অর্থগৌববে ভরিয়। 
উঠিয়াছে। এই মাঙ্কেতিকাতার বহন্ঠগ্যোতনায় তিনি চৈতগো তর 
টৈঞব-কবি-গোরঠীগ পথি প্রদশক ; এবং বোধ হয় গোবিন্দ ও 
রায় শেখর ছাঠ। এটজাতীয় পদে স্টাহার সনকঙ্গ কেহ নাই | 
কোন কোন পদে বিষ্া।পতির ভাব পুঝবহী মংক্ষ্ত কাবতা 
হইতে গৃহীত, কিন্তু প্রকাশভঙ্গীন মৌলিকতাস ইহাদের মনু 
কারক একেবারে ঢাকিয়। গিয়াছে | সান্তের শব দ্র পেষণে 
কুষ্টিহাগ ভাবপ্রক গের সহিত বিছাপতির মন্স্পশী আবেদনের 
পার্থক্য নিমলিখিত ছুইটী পদেন হপনামশক আলোচন।য পরি? 
হইবে। 
চিত্রেখকীণাদপি বিষধগাদীতি হজে! রজঘা।: 
কিং ব| আম; হদভিসরণে ম।ঠনং মাপধবাস্যা: 
ধ্বান্ছে মান্য! যাভিনিউতং ব।ধয়াম্মপ্রকাশ- 
ত্রাসাৎ পাণিঃ পথি ফণিকণ[বঠরোপে। বাধায় ॥ 
( কম্চিং-্কপ গোম্ব।মী সঙলিত পগ্ঠালী ১৭৬ মং পছ্া) 
বিদ্যাপুতি, ৫5৫ নং পদ | 
নাধধ, করিঅ সুমুখি সমধ।নে ( মনস্কামন! পৃণ করিও) 
'ভুঅ অভিমার কএল জাত শন্দরি 
কামিনি করএ কে আনে ॥ 
বান পয়োধর ধরণি বারি তর 
পুয়নি মহাভয় ভীম।। 
এইমও চলি ধনি তুঁঅ গণ হনে গুনি 
ত% সাহন নহি সীম। ॥ 
দেখি ওবনভিতি শিখিল তৃজগপতি 
( ভিতুগাত্রে চিত্রিত ভূজঙ্গম দেখিয়। ) 
জন্জু মনে পরম তরামে। 
সে শবদনি করে অপইত ফণি-মণি 
বিহুসি আইপি তুঅ পাসে। 


শি 


বঙ্গপ্রী--১৩শ বর্ষ 


[ ১ম ধও--২য় সংখ্য। 


নিজ পু পরিহবি মাস্তান |বখম নরি (বিষম নদী) 
অগিরি মহাকুল গারী। (শ্রেঠঝুলের গধন। স্বীকার 
করিয়া ) ৃ 
তুঅ অন্ুবাগ মধুর মদে মাতলি 
কিছু নম গুনল বর নাবী ॥ 
ই রস রসিক বিনোদক বিদক (জ্ঞাত) 
একাব বিছা।পতি গাবে। 
কাম পেম দত এক মত তএ বু কথণে কী নক্রাবে ॥ 
(কম ও (প্রম এক হইয়। থাকিলে, কিনা করাইতে পারে?) 
মস্ত শ্লেংকটা থেন নিশ্চল, জমাট তুমার-স্তপ- বিগ্ভাপতিধ গদ 
উষ্ণ-আবেগ-বিগলি। কৃলপ্রবাঠিণী শ্োতন্বতী। পদটীর মধ্যে 
“অনুরাগ' শব্দটার প্রয়োগ লঙ্গিভব্য।  উিজ্জলনীলমণিতে এক 
বিশেষ প্রকার প্রেমকে অমুনাগ সংজ্ঞায় অভিহিত কর! হইয়াছে 
বলিয। শব্দটা নে বিছাপতির অজ্ঞাত ছিল এই ধাবণ। বিপরীত 
প্রমাণের দর। খ[ কত £ঠ০ছে | 
অভিসার বিদ্যক পদগুলির সংখ্য। দ?খটা--২৩৭, ১৭০ ২৭১, 
৬৭১৩) ১৯ (৮৮৯), ০? গম ৩০৮) ৩২০3 ৫561 ইচদের 
মধ্যে ২৭১ পদ [াখল।শীতসংগ্রহে চন্দ্রনাথ নামক কবিকে 
আৰেপিত হইয়।ছে £ কয়েকটা (১৭, ২৯৬) ঠিক অভিসান 
নহে, অভিসারের অথযাজনে সজ্জ। ও মাঁনমিক অস্থিবত। বিষয়ে 
বচিত। ২৯৩ পদে অভিসারের সংক্ষিপ্ত বর্ণনার পর নায়কের 
অদশনে নায়িক।র খেদ বর্ণিত হইয়ীছে। পদে দিব 
অভিসার বর্ণনীয় বস্ত। ৩০৪ ও ৩২০ অভিসারের পরে সষ্ভোগ- 
বর্ণনার পদ। ৩০৮ নং পদে প্রভাতে বিলাসের অসৌর্কিকতা 
লইর| নায়ককে অনুষোগ কর হইয়াছে । এই সমস্ত পদে 
প্রকৃতপক্ষে অভিমণের পুর বা পরবস্তী অব্থা বর্ণিত হষ্টয়াছে-_ 
অভিনারের দুঃসাহসিকণ্। ও নিকিউ প্রেমবেশ ইহাদের মধে] 
মেক্ধপ ফুটিয়। উঠে এই | 'ততমন? (ইতস্তত: ), “ফেরা" (ডাকা. 
ডাকি) ও 'ডগরকই' (পথে) ইত্যাদি কয়েকটা শব্দ পদগুলি: 
মৈেথিল গ্রতিবেশের সাক্ষ্য দেয়৷ অভিমার সব্বপ্ধীয় পদে পরবত্ত 
বৈষ্ণব কবিবা বিদ্যাপত্ির উপর বেশী উন্নতি দেখাইতে পারে৷ 
নই, কাজেই এগুলির মধ্যে বৈষব্ভাবধার! সপ্রকট। [ ক্রম 


২৩)০ ? 





বু ংপাত্তির দিকে লক্ষ) করিলে সাহিত্য বলিতে বুঝিতে হয় মেই বস্তু, যাহ! 
মানুষের নিকট হইচ্চে প্রকাশ পার তখন, বখন মানুষ তাহার 'নিত্যদঙ্গী'র 
ক্িগায় প্রভাগ্গিত হয়। আথবা মান্থুধের যাহা 'নিত্যসঙ্গী' তাহার ক্রিয়। মানুষের 
অপ্যন্তরে প্রকট (07970710906 ) হইলে মানুষের যে অবস্থা হয়, সেই অবস্থায় 
মানুষ যাহ! প্রকাশ করে, ভাহার নাম 'সাহিত্য' | 


'নিষ্কাসঙ্গী' বলিতে.বুঝিতে হয় সেই বন্ধ, যাহ! মানের জন্ম হইতে মৃত্যু 


পথ্যস্ত তাহার সঙ্গে সঙ্গে থাকে ।--আাবণ ১৩৪২ 





অভিজাত € 


আমাদের তিনতল| বাঁড়ীট।র পাশেই ছোট একট! কুড়ে ঘব। 
এমন বিপদৃশ দেখায় ষেকি বলবো! মনে হম সুশীর পরিপুষ্ট 
দেহের এক অংশবিশেষে দুষ্ট একট। ক্ষত । অনেক সময়ে ইচ্ছে 
হয়েছে এ জমিটুকু কিনে নিতে, কঁড়েট! ভেঙ্গে তা'হলে আর 
একখান। গ্যারাঙজ বানিষে নেওম। যেতে। | 

কি্ত এ ভিটেটুকুর মায়া কত। কিছুতেই 1ক বিক্রী করতে 
রাজী হোলে! ? ছুইগুণ দাম দিতে ঢাইল।ম,ত। বললো) “তিটেই 
যদি "গল তবে টাক! দিয়ে কি হবে, বাধু ?" 

অবসর সময়ে প্রায়ই ওদের জীবণ-যাত্রার (কিছুট! নজরে পে। 
স্বমী শ্রী এবং ছোট একট! মেয়ে, বয়স প্রায় দশ এগারে। হবে। 
গীণ দেহ, কক্ষ মুখ-চোথ, দেখপেই মনে হয় যথেই খেতে পায় 
না। এই ছুশ্মুল্যে এবং ছুশ্প্াপাত্তার বাজারে হয়ত আধগেট। 
অথবা একেবারে ন। খেয়েই কাটিয়ে দিচ্ছে । পৰূণের বস্ত্র শতচ্ছিন, 
লাই করবারও সঙ্গতি নেই | ঘনের অবস্থ! দেখে মনে হম 
বধাবাদলে চালের ফাক দিয়ে জল পড়ে, শীতের বাতে বেড়ার 
ফ।ক দিয়ে আমে কন্কনে ঠা হাওয়।। 

৩|কিয়ে তাকিয়ে দেখি । মাঝে মাঝে দয়। হলেও অবঙ্গ।৭ 
ভ1৭ট| কাটিয়ে উঠতে পারি না| গরীব খারা, যাঁর! সংসার এবং 
অপুষ্টেব চাঁপে নুয়ে পড়ে জাছে, সোজা হয়ে দীড়াবার সামা 
চেষ্টাও নেই, অনৃষ্টকে কাটিয়ে ওঠ|কে মারা অসগুব বলে মনে করে, 
তাদের প্রতি মাঝে মাঝে অন্ত্ুকম্প| হলেও মনে মনে তাদের ঘুণ! 
এবং তাচ্ছিল্যই"করি। আর এধে মেয়েটা, আমার বোনেরই 
মখবয়সী হবে। অথচ কি চেহারা আর কি বিশী। নোংরা ভাবেই 
ন। থাকে! ও 


সেদিন প্বিবার। ছুটার দিন বলে থাওয়াট| একটু ভালোও 
হয এবং খেতে বেশ একটু দেরীও হয়ে যায়। আমাদের 
আঁমেরির জগ্তে কিছু ভাত আর মাঁংদ আলাদ। করে রেখে উঠে 
প$তে বেল! হয়ে গেল প্রায় ছু'টো। | 

আমেরি হোলে। আমার বোনের আদরের কুকুর। বিলিতি 
পুর, চমত্কার গোলগাল নাছুস্মৃছুস দেখতে । যখন একেবানে 
বাচ্চ। অবস্থায় তাকে নিয়ে আসি তখন আমার বোন্‌ প্রথমেই বলে 
ওঠে, “আ-মরি, কি ছিরিই ন। তোমার বিলিতি কুকুরের!” ওর 
মেই 'মা-মার এখন আমেরিতে পরিণত হয়েছে । নিয়ম করে 
তার জন্তে আমাদের প্রত্যেককেই কিছু ভাত মাংস ইত্যাদি 
রাতে হয়, না হলে আমার বোন্টির বিরক্তির সীম। থাকে না । 
আমাদের প্রত্যেকের আলাপ! করে রাখা খাবার খেয়ে খেয়ে 


আমেরির চেহার। হয়েছে যেন সেই পেটুক দামুর মতে! | কোন: 


কাজের নয়, শুধু শুয়ে বে আর সময় বুঝে লেজ নেড়ে সময় 
কাটায়। মাঝে মাঝে নিরাপদ দুরত্ব থেকে একটু আধটু চীৎকার 
করে বাইরের কোন শব্রর উদ্দেশে। 


যাই হোক্‌, সবে খেয়ে উঠেছি, এমন সময়ে বাইবে থেকে 
করুণ প্রীর্থন। কানে এলো॥ *বাবুগো। চাটি ভাত।” 


শ্রীগ্রাণবন্ধু ভৌমিক 


যতই করুণ গরে আবেদন জানাক না কেন, মনে আর কোন 
সাড়। জাগে না, শুনতে শুনতে এমনই অভ্যস্ত হয়ে গিয়েছি। 
জ্রক্ষেপ ন। করে হাত-মুখ ধুয়ে নিলাম, কিন্ত সেই একো 
আবেদন তে। থামলেই না) বনং করণ থেকে কহণতর হয়ে 
উঠতে থাকলে। | কি বিরক্তিকর বলো তো? সময় নেই, অসময় 
নেই, শুধু এট| দাও ওউ। দাও! মেঙ্গাজট। খুবই চছে গুল। 
দরজ| খুলে ছেলে9কে কাছে ডাকলাম। 

বোগ! লিকলিকে দেহ, হলদে চোখ ছুট একেবারে গ্তে 
কে গেছে, দেখলেই মনে হয় মৃত্য যেন হাত বাছিয়ে রয়েছে তার 
দিকে । কাছে ডাকতেই ছেলেটার নিশ্রত চোখ ছু'চো ষেন 
(কিসে আশায় দগ করে আব।র লে উঠলে।। 

দেখে দয়া হোলো) বললাম, সব সময়ে তোরা এমন চীহকার 
করে মরিস কেন, বল তো ? পথ চলতে দিস না, থুমোতে (দিল না, 
খেতেও দিস না, ভোদের নিযে তে এক মহা আল! হোলো 
দেখছি |” 

ছেলেটার উদ্দীপত আশা এক ফুৎকাবে একেবারে নিতে 
গেল। মাথা নীচু কৰে চপ করে দিয়ে রইলো কিছুক্ষণ, ঠারপর 
শুর অস্ষ,ট কঠে বলতে পারলো, "বড্ড ডগ, বাখু 1” 

কুঁকুরটা জন্তে অনশেকখানন তাত মাংস মাঞ্ে ধটে। কিন্ত ও 
মে তার নিত্য বরাদ্দ! ওটুক না হলে মই 'য়ে বচবে কী করে? 
একটু ভেবে বললান, “দা ছা, ছুটে। পয়ন। দিছি, নিছে যা)? 

কাতর দৃষ্টিতে আমার দিকে চেয়ে সে হাহাকার করে উঠলো 
“খেতে দাও বাবু, পয়সা নিয়ে কী করবে! ?” 

পয়সা! নিয়ে কী করবে!! কি আশ্চম্য স্পন্ধ। এদের, পয়দা 
উপ|ঞ্জন করবার ক্ষমত। নেই, অথচ [দতে চ|ইলে নেবে ন। ! 


বিরক্ত হয়ে চেচিয়ে উঠলাম, 
কেোথ।কার। 


যা তবে মর গিয়ে, বেকুব 
বেল। চারের সময় এসেছেন, খেতে দ1ও 1” 


দরজাটা ওর মুখের ওপর বন্ধ করতে ধাবো--এমন সময়ে একটি 
ছে!ট মেয়ে একটি ছোট খালাঘ করে কিছু মোটা চালের ভাত! 
কিছু ডাল আর ডাট। তরকারি মিশিয়ে এণে সামনে দাড়ালে।। 
তারপর ভিথিধি ছেলেটাকে মিষ্টি করে ড।কলো, “এইদিকে এসে, 
খাও।” দেখেই চিন্তে পারল।ম। কুড়ে ঘরের সেই নোংরা 
মেয়েটা । 


ছেলেটি যে-রকম দৃষ্টিতে তার দিকে তাক।লো, দেখে এ একবন্তি 
মেয়েটার ওপর অত্যন্ত বাগ হোলে! । ইচ্ছে করেই যে আমাকে 
অপমান করতে এসেছে, হয়ত নিজের আহাধেযর সবটাই এনে 
দিয়েছে, এ বিষয়ে সন্দেহ রইলে। না। ইচ্ছে কৰলে|, খুব কড়! 
করে দু'চারটে কথ শুনিয়ে দিই। কিন্তু কী এমন কথ! শুনাবো? 


ধড়াম করে গাদের মুখের ওপর দরজাটা বন্ধ করে নিজের 
আভিজাত্যের গৌরব বজায় রেখে উপরে উঠে এলাম । 


২৬ রঃ রহ ০০ 
* বিচিত্র-জগৎ 
/--২০র্গভ৯ঞ 


মালাবার ( পরমণ-স্থাতি) 


'মস শন ঠইতে আপার শাকেধ তপতি মগেচ পাই । 
কাম ভাবায় পল্দসভকে মলয় বলা হয়। পর্সিণ হইতে ঢন্দন- 
গুঙ্গ।,মদ 8 মশ-ন্ন্ৃব মলঘ়-খাক্ত সপরিত হওয়ার কথ। প্রাচীণ 
বপন কাহয়াছেশ। উউর-ভারুহের আধব।সিবুন্দের বিশ্বাস ছিল, 
দু দ'ল্ণে ৮1গযুমান। চন হক্নগু তন্তু মলয়-শৈপমল। 
হতে এর বাতা আমে বলিয়।ই হত এত গনিগ্ধ ও স্বাস্থ গ্রদ | 
"কধল। কাধবুলের কল্পনা এই বহ্াসেৰ উছপভমি ন্য-সত্যই 
ইহার [5৪1 মলয় শব 'মালাই' একে কগাস্তরিত হইয়াছে এবং 
'ভাঁঙাতে আরবী] “বাব শব অযু হইয়। 'ম।ল।ন% শব্দটিকে 
গিয়া ভলিয়াছে। বার শব্দ অথ উপক্ল বা ভগকল খাঙ্য। 
যেন লানিবান। নাহার সর হি বা পুফকায়াদগেও সমুদতী রব ডা 
[দশ | মালয় দশ বা আলাবারবাসীর। সে-ভাষায় কথ। 
কঠিয়া থাকে তাহা 'মালরালামা আমে আতিহিত। এই ভাথ। 
ব&ঠ শন ও ককশ। পব্স্পর কথোখকথনের সম মালাবার- 
বানীর মুখ হইতে গন এই ভাষ। মবেগে নিগত হু তখন তাহার 


৬৬ 





রদ 


কেো।চিন সহরের প্রণালী পথ । 


পা কিট সা মস ও২ 


শ্রীস্বরেশচন্দ্র ছোষ 


বানুকীপৃ্ণ কটাঠে খই ফোটার আয় খন ইচা পুর্ণ জে প্রকটিত 
হইয়! উঠে, হখন প্রদেশান্তরবাসী শোত। অন্তত অভিজ্ঞহ। সংগ্রহ 
করে, সন্দেহ মাহ । সেই আঠিরমামূন কথামুতলহপীর স্মৃতি 
বিশ্বাতির তিমিবে বিলুপ্ত হইবার নভে । 

কোচিন হইতে এর্ণাকুলাম পধ্যস্ত নিয়মিত মোটরবোট 
নাতাগাত করে। এর্ণকুলাম হইতে আলেপ্সি এবং তথ| হইতে 
কুইলন যাওয়। যায় । পশ্চিমোগকুলবর্তী পর্বতশ্রেণীর পাদদেশে 
অবস্থিত কৌটায়ান নামক স্বাণটিত্তেও মোটরবোটে ঘাওয়া চলে। 
এখান হইতে সাবারণ মোটবগাড়ী চলার উপষে।গী একটি বাস্ত। 
স্বতাবখোভ।য় সমুদ্ধ চা-বাগান গুলির ভিতর দিয়। আগ।ইয়। গিয়াছে। 
(পরিার বদের ৮তদদিকে যে নেঞ্াতিবাম চিবশ্যংম বনখীজি 
বিরাঞজিত, এই পথে তাহাও দৃর্টিগো্র হইয়। থাকে । যোগ তা! 
কারয়। এখাকুলাস হইতেও এই শ্যামল সুষমার দেশে আস! যায়। 

মোটরবো&ে চড়িয়! আমরা ঘখন মাপাধার উপকলের পাশ 
দিম! অগ্রমর হইলাম তখন পদদিম।এ নামক প্রাচীন প্রণালী? 
জলানগুলি আমাদিগের দুষ্টিপথে পতিত হইল। এই জলয।ন: 
গলি যুগের পর নুগ ভারতের গন্চিমপ্রান্ত প্রবাহী এই বিরা" 
বারিপাশির বক্ষে বাহিত হই! আসিতেছে । আমর! দেখিলাম, 
উপকলের উপঞ্ধে গুলন্দাজদের ছা। নিশ্মিত একটি পুরা হন ভবন 
দাঁড়াইয়। আছে। [বধগ্র-গন্ভীর গুটি যেন অহীত গৌরবে কণ। 
নীববে চিন্ত। করিভেছে। এই বাচীটি ১৭৪৪ খুষ্টা্দে তৈয়ানা 
হইয়ছিল। এখন ইহাতে পলিটিক্যাল এজেণ্ট বান কবেন। 
আমরা ঘাটের কাছে পৌছিয়া সন্মখে কোচিন কলেজ দেখি এ 
পাইলাম। শারিকেলকুজ ও তভালীবনের তলে তলে শিছিত 
ধীবরদিগের কুটিরগুলি অঙ্কিত আলেখযবৎ দেখ যাইতেছিল | 
উপকূল সামুদ্রিক মত্য্য-শিকারী ধীবরদিগের আবাসস্থল ও 4. 
ক্ষেত পাপই বিশেষ বিখ্যাত। মহন্ত ধরিবার নানা গরকার 
সরঞ্জাম আমাদের দুষ্টিপথে পতিত হইল। ধীবরব। সাধারণ ** 
বাঙ্জিতে জাল ফেলিয়। থ!কে। তাহাদের পুতিয়। রাখ দে 
দ্বার! বুঝা যায়_কোথখাধ় তাহারা জাল ফেলে। কোচিন অগলে 
টীন। আদর্শের জালই বেশীর তাগ ব্যবহৃত হয়। নান। প্র€? 
মহ্গুপরিপূর্ণ বলিয়া এখানকার সমুদ্র হইতে প্রচুর মাছ 71 
হয়! খাকে। 

ভাইকাম এবং তানির যুখম্‌ অতিক্রম করিয়া বেশ্বানাদ শান 
ঈদ আপি! পছিলাম । আমর! ালীবনশ্থাম মনবো দ্বার 
পাশ দিয়া আগাইয়। চলিলাম । উনবিংশ শতকের প্রথম ৩11] 
মনরে! এই অঞ্চলের রেসিডেণ্ট পদে অপিগ্িত ছিলেন বলিয়। র্‌ 
এই নাম পাইয়াছে। তদটির দক্ষিণ প্রান্তে একটি আলোক?! 
ব| মতকাঁকরণের স্থান রহিয়াছে । এখান হইতে বহু জলগপ্র“নী 
আকিয়! বাকিয়া আলেগ্সির দিকে. বহিয়া গিয়াছে বলিয়া এইরূপ 
সঠবাঁকরণ প্রয়োজন হইয়াছে । অবশ্য এই প্রণালীগুলি আক 
বাকি আরও হুর গমন. কাছে না 3) 


১ শপ সাটিইচহ তত 


আবগ ২৩৫২ ] 


দিয়। মুদুমনধ গনিত্তে ভাষিয়া চলিয়াছে। 


“আাহায্যে বাহিত হইতেছে। তীরে তীরে তালীবন ব। নারিকেল- 


মালাবায 


কেত বা ফাডের 


১৫১ 


বন্দর পূর্কাকালেও বিশেষ প্রসিদ্ধ ছিল। আনবগণ ইহ।কে 
কালাম আখ্যায় অভিহিত করিত। খুষ্টীঘ সপ্তন শতকের 





, বিধমন্দির_কুইলন (চীনা প্রথ।লী৭ ছাউনি লক্ষ্য কবিবার [নয় ) 


বন ছায়ায় খড় বা তৃণ-পত্রাদির ছ।উননিশিষ্ট কুটিরগুলি 
বিন মত দীড়াইয়। আছে। প্রত্যেক গুছের সম্মুখে একটি 
কিয়! ডিঙ্গি বাধ! । ব্রীড়া-কুতৃহল। বালববৃন্দ ও হাস্তমুখী 
না'লকায় দল এই দৃশ্ঠকে শতগুণ সন্দরতর করিয়াছে বল! চলে। 

এক একটি উন্গপ্রায় লোক তাড়ি নামক মন্তরতাকারক 
রসের আশায় তপ:ঃশীর্ণশরীর দীর্ঘকায় সম্গ্যাসীর মত তীঞদেশে 
গীঁয়মান তালতরুশিরে আঞোহণ কবিতেছে। আয়োছ'ণর 
দক্ষ ও স্বচ্ছন্দ ভঙ্গী দেখিয়! মনে হয় এই শাখাপত্রশুগ্গ 
দীর্ঘদেহ বৃক্ষের উপর উঠিতে ইহাদের অস্তরে বিন্দুমাত্র শঙ্কার সঞ্চার 
হয় ন!। হাটের সহিত সাদৃশ্বাশ।লী তালপত্ররচিত মাথালি মাথায় 
দিয় স্ত্রীলোকের! ধান্তক্ষেত্রে কার্য করিতেছে। কেহ গাছ 
পুতিতেছে, কেহ অ'গাছ। তুলিয়া! ফেলিতেছে। 

কয়েকদিন . পরে" আমরা কুইলনে পৌছিলাম। ব্যবসা- 
বাণিজ্যের প্রসার ও অগ্ঠান্য উন্নতির সহিত এই উপকূলবর্তী স্থানের 
লোকসংখ্য। পূর্বাপেক্গা প্রায় ২২ গুণ বাড়িয়। উঠিয়াছে। এই 


চেনিক ছলপখমাজ দেব সেও এইট প্রান গোজ।লষেন পাবিটদ 
ছিল। এখানকার একট ৬% ন1- দাগণ পশ্চিম মৌলুখেস 
সময় জাহ।জ নঙ্গর করিবার উপযুক্ত ঈচগাব অভাব 

একশত বংসর পূর্বে এখানে বৃহৎ ছেনানিবাস+প বড় বড 
ব্যারাক বিদ্ধমান ছিল। প্রায় এক হাজার ইউবোপীর সৈলা এই 
সকল ব্যারাকে থাকিত। ভর্িম তিনটি দলে বিভক্ত দেশীয় সেন্ব 
বা সিপাহীও ছিল। দক্ষিণাপথে শান্তি প্রতিষ্ঠিত ভওরাযু 
প্রয়োজনীয়ত। ক্রমশ: কমির! যাওয়াতে চমনানিবাম তুলিগ়া দেওয়া 
হইয়াছে। 


সহরের এক মাইল উত্তরে টাঙ্গ।সাবি নামক একটি পার্ধন্য 
অস্তবীপের উপব পর্ত,গীজদের দ্বারা ১৭১০ খষ্টব্ে প্রশ্থ সেন্ট, 
টমাস্‌ ছর্গের ধ্বংসাবশেষ দেখ। যায়। কালআ্রোত ও সমুদ্রের জ্ল- 
শ্রোতেৰ অবিশ্রান্ত আঘাতে মেই প্রাচীন ছগের ধিশেধ কিছুই 
অবশিষ্ট নাই। শুধু তাঁহার মধ্যভাগের যংসামান্য অংশ অতীত 
গৌরবের সাক্ষী স্বরূপ এখনও ছীড়াইয়! রহিয়াছে । মহাকালের 


৯৫২ 


রসহচব অর্ধাগ্রামী কদ সমুদ্র গুক-গন্ভীর গঞ্জনগীগ্তি গিয়া 
চিবাছ পিস্তারপূর্বক এই ধ্বংসাবশেষেৰ ভিত্তিমূলে অবিশ্রাম 
থাত করিতেছে । 

এই স্থানটি ১৬৬২ থষ্টাব্ডে ওলন্দাঙ্তদের দ্বারা অধিকৃত হয়। 
1৯৫ খুষ্টাঝে ইহ! ইংবেক্ষদের হাতে আসে । আমর দুইটি প্রাচীর- 
গবেহিত প্রাচীন সমাধিক্ষেত্র দেখিতে পাইলাম । কুইলন সেনা- 
বাদের উচ্চতম কশ্মচারী অর্থাৎ সেনানাম়কগণের এব এখানে 
|ঠিত রহিয়াছে । শৈলদমাকীর্ণ বলিয়। এই উপকলের পার্বর্তী 
[দ্র জাহাজের পক্ষে বিপচ্জনক | এই জগ্্ুই ১৯০২ খ ষ্টাব্ডে 
[দয ত্রীদিগকে সতর্ক করিবার হরন্ত লাইট হাউস বা আলোক- 
॥ নিন্মাণ কর! হইয়াছে । 

আনব] মোটরে ২৮ মাইল দববত্তী আঞ্চেছে। নামক স্থানে 
শ্থিঠ হইলাম। বাস্ত| সনুদ্র্তীর পাভাগ করিয়। তাসতর- 
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মাল।বারী ধীবরগণ মাছ ধণিতেছে 
থ ও নারিকেলকুপ্ের ভিতর দিয়! পর্বতপুধের পদতলে 
নীত হইয়াছে। তথ| হইতে ভিম্নমুখী হইয়া আবার এ পথ 
(দ্রর দিকে আগাইয়। গিয়াছে এবং সমুদ্র হইন্ডে সমাগত একটি 
্র ধারে সমাপ্ত হইয়াছে । খালের জলে প্রতিচ্ছবি অঙ্কিত 
যা ক্ষুধার্ত ও তৃষার্ত নরনারীর পরম মিত্র নারিকেলতক সারি 
র দাড়াইয়া আছে। 
এইবার আমর। প্রাচীন প্রণালীতে প্রস্তুত একটি ডিঙ্গিতে 
য় এট খালের উপর দিয়! আগাইয়া চলিলাম এবং সমুদ্র ও 
লব মধ্যবর্তী স্থানে অবস্থিত বুটিশ-শধিকৃতি আগ্জেঙ্গোতে 
ছিলাম । এই আগ্েঙ্গে।তেই ১৭৪৪ খৃষ্টান্বে এক প্রতিভা- 
লনী নার জন্ম গ্রহণ করেম। ইনি ্টার্ণ এলির! নামে প্রসিদ্ধ । 
১৮ খুষ্টাযে এই স্থানে সুবিখ্যাত এতিহামিক রবার্ট অশ্ব 
ঠ& হন। ওরিয়েন্টাল মেময়ার্স রচয়িত। জেমস ফরবেল 
নে অনেকদিন বাম করেণ। 
এখানে নারিকেলহকর প্রাধান্ ও প্রাচুর্ধ্য থাকিলেও তাহাদের 
রূপে আম, কাঠাল ও তিভ্তিড়ী প্রহ্থতি বৃক্ষও দণ্ডায়মান 
ধলাম। কাঠাল গাছে কাঠাল ধরিয়াছে এবং পক্ষীদেৰ 


বঙপ্রী--১৩শ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


আক্রমণ হইতে কাঁঠালগুলিকে বাচাইবার জন্ত তাহাদিগকে 
ঝুড়ির দ্বার ঢাকিয়া রাখ! হইয়াছে । বালুকাচ্ছাদিত পথের ছুই 
ধারে প্রায় আধ মাইল ব্যাপিয়। বুটিশ-আগ্রেঙ্গোবাসীদের গৃহগুলি 
দণ্ডায়মান । উত্তর প্রান্তে প্রাচীন সমাধিক্ষেত্র ও পর্ত,গীজদের” 
প্রস্তুত গীর্জাগুচ । দক্ষিণ প্রান্তে ১৬৯৫ খঞ্ঠান্দে নিশ্মিত 
চতুরজাকার দুর্গ দাড়াইয়।। 

প্রথমে পর্তগীজর! পরে ওলপাঁজগণ এই স্থান অধিকার 
করিয়াছিল। কোন সালে ইহা ইংরেজের অধিকারে আসে তাহ! 
সঠিক বল! সহজ নয়। এখানকার প্রাচীন সমাধিক্ষেঞ্জে শাম 
ওয়াকারের পন্ী মেৰি ওয়াকারের শ্ৃতিস্তস্ত দৃষ্ট হয়। 

আগ্জেঙ্গে! নাষের উৎপত্তি সম্বন্ধে বিচার করিয়! মনে হয়, 
তামিল ভাষ।র 'আঙ্ি তেয়িনকুল” শব্দ হইতে আঞেঙ্গে! নামটি 


উৎপন্ন । এই তামিল শব্দের অর্থ পাঁচটি নারিকেল বু্গ। 

রর ্‌ মাপযালাম ভাষায় পুকুবকে কোরাম বল। 

20005. হয়। হইতে পারে কোল্পাম হইতে কুইলন . 
ক, নাম জন্মগ্রহণ করে। 

7০8. 5. কুইলনে অবস্থিত পথিকনিগের থাকিবার 


স্থানটি কয়েকদিন অবস্থানের বিশেষ 
উপযোগী। দোতলার ঘরগুলিতে প্রচ 
বাতাস চলাচল করে। অনেক সময় মনে 
হয়। এট যে মলয়-মারুতের দেশ থে 
কথাট| খুবই সত্য। অঙ্কিত আলেখ্ের 
মত এর কয়েকটি জলপ্রণ।লীর দ্বার 
শহরটি গানে গ্কানে খণ্ডিত হওয়ায় দেখিতে 
আরও মনের হইয়াছে । নানাপ্রকার 
পণ্যপূরণ নৌকা! যখন এই সকল খালের 
উপর দিয়। আগাইয়। যায়, তখন অপূর্কব 
দ্যা গ্রকটিত ক'রে বল! চলে। এই সময় ইটাললীর বিশ্ববিখ্যাত 
ভেনিম নগরেব শ্ুৃভি জাত হওয়। স্বাভাবিক । ভেনিসের গণ্ডোল!- 
মণ্ডিত পয়ংপূর্ণ পথগুলি অধিকতর গ্রীতিকর হইলেও সাদুশ্ট 
স্বীকার্ধ্য। এই সকল জলপ্রবাহকে কেন্দ্র কবিয়! এখানকার 
অধিবাসীদের জীবনপ্রবাহ বহিয় যায় বলিলে সত্যই বলা হয়। 
অনেক সময় আমর! মনে করি, বাঙ্গালীর ছেলেরাই দলে দলে 
ওকালতি পাশ করিয়া শুধু বারের সভ্যসংখ্যা বাড়াইয়। তুলে; কিন্ত 
এখানে আপিম়া আমর! আমাদের তুল বুঝিতে পারিলাম। 


কুইলনের প্রতি ছইটি বাড়ীর একটিতে বি-এল উপাধিধাৰী ব্যবহারা- 


জীবের মাইনবোর্ড দেখা যায়। স্থানীয় কলেজের ৭ শত ছাত্রের 
মধ্যে ৫ শতেরও অধিক আইন অধ্যয়নকারী। এখানকার চিত্র- 
গৃহগুলি প্রত্যেক রাত্রিতে যেরূপ দর্শনোৎস্ুক নরনারীতে পরিপূর্ণ 
হইয়! যায়, তাহাতে সবাক্‌ চিত্রের ভারভব্যাপী প্রবল প্রভাবের 
কথ! তাবিয়া সত্য সত্যই অবাক হইতে হয়। 

এখান হইতে আলেঘি ৫৩ মাইল দূবে। সমতল ভূমিব'. 
উপর দিয়া আকিয়। ঝাকিয়৷ অগ্রসব রাস্তাটিতে যানযোগে যাইতে 
যাইতে শ্রিবান্থুরের পল্লীজীবনেব চিত্তাকর্ষক বিচিত্র চিত্রগুলি দৃটি- 


আইল এ-দিকে এই গিবিশ্রেণী 


শাবণ--১৩৫২ ] 


(গাচর হয়। নারিকেলকুগ্ধেব মধাবতী পরিদ্ধার পরিশ্ছম। গুহ 
গুলিকে ঈদক্ষশিমীর আকা ছবি বলিয়। মনে হন পর্দাংশে। 
পর্বতশ্রেণী হইতে নিত কয়েকটি নদী পথে দেখ! বায়। এই 
সকল আোতখিনীই ত্রিবান্কুবের শঠনেত্র গুলিকে শ্যানল শহমন্পুে 
সমৃদ্ধ করিয়া তুলিয়া! থাকে। 

একদিকে অশীম সমুদ্রের উত্তাল তরঙগনালার উদ্ধাথ শুনা, 


অগ্কদিখে তৃঙ্গশঙ্গ এঢলশেণীর ভাষাহীন ভঙ্গীতে উদ্ধীনুণা 
হগিত। দাক্ষণাপথের গিতসকভকে নৈমগিক সৌশণ্যে 


অতুলণীম্ন বলিষ্লো আদৌ অত্যান্ত 
হয় না। নিবিড় অনণা।নীতে 
আবুত এই সকল পর্বত কোখও 
কোথাও ৫ হাঙ্জার কোথাও বা 
৬ হাজ1৫ ফিট উদ্ধে উঠ 
হইয়াছে । কন্ঠাকুমারকার ১২ 


হাঙ্গর ফিট উচ্চ একটি উত্তুগ 
শর্গে পথিণঠি পাইয়। পবিলমাপ্তি 
লাভ করিয়াছে । 

আলেপি ঝ আলখব। এক? 
,ছট-গাটে। খশার | ঞখানকাও 
অলপ্রণালীগুলঙে প্রশশ্ডকায় 
পা(ম্পয়ারু নদী জল যোগাইতেছে 
বলিয়ই তার*নাম আলফজ। ঝা 
প্রশস্ত প্রবাহিণী | এই বনণের 
এবিধা এখানে ব্ধাকালেও ট্রিমার 
শোকর করিবার ও মাল নামাইবার 
উপযুক্ত গান আছে। মোটর 
ঢলিবার উপমোগী একটি পাতা 
ভব! ইহা কেনের সহ 
সংযুক্ত । মোটববোটেও "কাডিন 
খাওয়ু। চলে। আোটঝনাটে ঢছিথ। 
দুষ্ট পারের দৃশ্টা দেখিতে দেখি 
পরিভ্মণ আধক উপভোগ বণিয়। 
আমরা শহাহ।হ আশর কাব 
1 চনের দিকে অগ্রসর হইলাদ। 
এখাকুলামের কাছাকাছি পৌছিলে 
দেখিতে পাইলাম--বৎ পণ্যপূর্ণ 
নৌকা নৃদুমন্দ সান্ধ্য সমীরে ভাঁগিয। 
চলিয়াছে। প্রখর হ্ুধ্যকিরণে 
রাস্তকায় নাবিকদের পক্ষে দিনাস্তের 
শান্ত সমীরণের মত বন্ধু আব কেহই 
নহে। রক্তিম রশ্সিনাশিতে পশ্চিমা- 


কাশকে বিচিত্রকঝণে চিত্রিত করিয়া সবেভ়দেব মথন অন্তসাগরে 


ডুবিতে ছিলেন, তখন আমরা কোচিনের মাতাল বেরি বণ 
মঞ্চে পৌছিলাম। এই অবতরণমঞ্চের সম্মুখে কোচিনের 


তি 
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মালায় ১৫৩ 


রাজাদে? প্াচান প্রাসাদ এবং পশ্াতে খেত ই] সম্প্রদা জেন 
ঠিন।গগ ব| উপা!ধনাগুহ | 

এ বলয়ে সম্দেহ নাই যে, কোন বগণ দিন দিন পা তগতিতে 
উন্নতিব পথে অগমব হইতেছে । কোচিন আতি প্রাচীনকাল 
হতে বাণিজগাগ্!ন নপিয়া প্রামন্ধ। মালবালাম্‌ ভাষার কঙ্চি 
শন হইতে কোচিন শন্দর মমুতণভি | কচি শব্দের অথ ছোট 
জারগ!। জ্াদয়াণিপতি মলোমনব শাসন মময়ে ঠিক ব। ইভুদব- 
পর মঠিহ চকাটিনের পপিচক ছিল। ভরবে তখন উঠ। তহেনন 


নখ 


খাল এবং আলোকগুহ 


প্রসিদ্ধি পা নাই । বোম্যান আধিপক্েন সময় মৌন্ুমী 
বাতাসের গুরুত্ব আবিষ্কত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সমুদ্রতীববর্তী 
ফোচিন ক্রমশ: প্রসিদ্ধ পোতাশয়ে পবিণতি পায়) মমুদের মহিত 


১৫৪ ূ | ব্জত্রী--১৩শ বর্ষ 
গর 


সংযুক্ত এবং সমুদ্রোপকৃলের সহিত সমরেখায় প্রবাচিত খালগুলি 
'এখানকার বাণিজ্য-ব্যবসাম্ন উন্নতির পক্ষে যথেষ্্-সহায়ক হইয়াছে । 
ক্রাহানোর হইতে ত্রিবান্ত্রন পর্য্যন্ত প্রমারিত এই মকল প্রণালীর 
দৈর্ঘ্য ১ শত ৩* মাইলের কম নহে। 

সমুদ্র-বাত্রী জাহাজ হইতে নামিবার সময় কোচিনের দিকে 
চাঠিলে দক্ষণ দিকে প্রথমেই দুষ্টিপথে পতিত হইবে একটি 
পতাকা-টি ও সঙ্কেত বা মতকণকরণের স্থান। ইহার পূর সে 


রোম্য।ন-ক্যাথলক গীর্জাগৃ 


একটি বাংলো দেখিতে পাইবে।  প্রসিষ্ধনামা। এলফল্গে। ছু 
আলবুকাক করুক ১৫০৩ খুষ্টান্দে প্রতিষ্ঠিত ছু্গর অবস্থানস্থানে 


এই|বাংলে।টি দণ্ডায়মান | বামে দেখ! খায় মৎস্যজীবী ধীব্র 
কুলের বাযস্থলী নাদিকেল কুপমঞ্থুল ভাইপিন দ্বীপ”। বৃক্ষবীথির 


বক্ষে বিবাজিত একটি রোম্যান ক্যাথলিক গীর্ভাগৃহ এই দ্বীপে 





রকতবর্ণে রঙ্জিত করোগেটেড লৌহ-শীট সংলগ্ন করা হইয়াছে! ... 
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[১ম খণ-২য়লংখ্যা 


দেখ! যায়। সমগ্র সমুদ্রটসকত ব্যাপিয়। চীনা প্রণালীতে প্রন্তত 
মাছ ধরিবার জালগুলিকে প্রসারিত রাখ| হইয়াছে । এই জালগুলি 
এবং চীন! প্রণাল্গীর নৌক। ও গৃহসমূহ প্রাচীনকালে চীনের 
সহিত মালাবারের সম্পর্কের কথ! প্রচার করিতেছে সন্দেহ নাই । 


কোচিন বনারের প্রধান টৈশিষ্্য নান। আকার ও প্রকরের 


দেশীয় জলযানগুলি। যাহারা এই অঞ্চলে নৃতন আসেন আাহাদের 
পক্ষে নৌকাপূর্ণ খালের দৃশ্য অত্যন্ত চিত্তাকধক এ বিষয়ে সংশয় 
নাই। শুধু প্রাচীন প্রণালীর 
নৌকাই নয় আধুনিক টৈজ্ঞানিক 
জলযানেরও অভাব দেখিলাম না। 
মোটরবোট, ট্রিমার, জাহাজ 
কোচিন বন্দরে সবই আছে। নান! 
দেশের লৌক বাবস! করিবার জন্ক 
এখানে বাল করিতেছে বলিয়! নান৷ 
বেশধারী নানা ভাষাভাষী 
অধিবাসী এখানে দেখ যায়। 
ইউরোগীদ ব্যবসায়ীদের প্রকাণ্জ 
প্রকাণ্ড পথ্াগার পো হাসের 
পুবে।ভাগেই দণ্ডায়মান । 


অন্কান্থা ধিষয়ে যতই টিন্তাকর্ষক 
হউক, কোচিনের জনবনুল রাস্ত।- 
গুলির অপরিচ্ছন্নত। সহজেই দৃষ্টি 


আকুু করে। এই অপর্চ্ছননতভাৰ 
জন্যই এখানকার জল-বাতাস 


তেমন ভাল নয় । এখানকার জলের 
একট! দুষ্ট বৈশিষ্টযা--বেশী দিন 
বাগ করিলে পায়ে গোদ ভইথার 
অ.শন্ক। থাকে । জলের দোষ এবং 
আপরিচ্ছন্নতা দুইই এই কদর্য 
ব্যাধির কারণ । 


কোচিন শহবের প্রধান রষ্টব্যের 
মধ্যে ( পূর্বেবে উল্লিখিত ) সিনাগগ 
ব| ইুরদী উপাদনাগৃহ এবং প্রাচীর 
বেষ্টিত প্রাচীনতম চার্চ গেণ্ট 
ফ্রান্সিস গীর্জ। বিশেষ উল্লেখযোগ্য | 
এই গীর্জার প্রবেশ দ্বারের সন্মুথে 
নিম্মিত শ্মৃতিত্তস্তে যুদ্ধে জীবনোৎ 
সর্গকারী ইংরেজদের নাম ক্ষোদিত 
রহিয়াছে । গীঞ্জার প্রাটীরগুললি 
প্রন্তবে প্রস্তত। এই গৃছের 
১৭৯৯" এই বাক্য উৎকীর্ণ 


মুখপ্রদেশে “রেণোভেটান 


আছে।. ভিতরের দিকে প্রাচীরের গাষে লিখিত বহিয়াছে--১৮৮৭, 


থৃষ্টাবে মাদ্রাজ সরকারকর্রক এই গীক্জাব সংস্কার সাধিত হঈয়া- 
ছিল। ছাদের কাষ্ঠগুলি জীর্ণ হইয়! যাওয়াতে এখন তৎপরিবর্তে 


শশা ই এ) ্ 
ক্রমে, 3:22 ত82-282 


শুরা ৮ 


শ্রীবণ ১৩৫২ ] 
পর্তগী্গ ও ওলন্দাজ উভয়জাতীয়ুনরনারী৭ সমাধিস্তন্ত ও 
»স্মৃতিফলক এখানে দেখা যায়। প্রবেশ করিবার সময় ওলনাজদের 


& সুৃতিকলক গুলি দক্ষিণে এবং পর্ড,গীজদের স্থৃতিফলকসমূহ বামে 


৪৬৯ রঙ 


স্টাউনে গমন করিলাম। 


থাকে। নর্বাপেক্ষা প্রাচীন স্মৃতিফলকটি ১৫২৪ খুষ্টান্বের। 
এই গীঞ্জাটি ১৫০৫ খুঠাবে নিশ্মিত হইয়াছিল বলিয়। অনুমিত 
হইয়া! থাকে। ভাগ্ষো-ঘঘ-গাম। ১৫২৪ খষ্টান্ে কোটিনেই 
পরলোক গমন করেন। তাঁহার শব প্রথমে এই গীষ্ষা-প্রাঙ্গতেই 
প্রোথিত কর! হইয়াছিল, পরে তাহার পঞ্চম পুল্প পিতার দেহাবশেষ 
এখান হইতে তুলিয়৷ জাহাজযোগে পঞ্জ,গালের রাজধানী লিসবন 
নগরে লইয়া যান এবং তথায় সমাহিত করেন। এই গীর্জার 
নিকটেই বর্তমান সেন্ট ভ্রুজ রোমান ক্যাথলিক ক্যাথেড়াল 
অবস্থিত! এই উপাগনাগৃটি আমাদের দ্ননময়ের বংসর 
পর্ধে প্রস্তত হইয়াছে । 

আমর! রিকৃায় চড়িয়। দিনাগগ দেখিবার জন্গা ইদীপাডু। বা 
এখানকার অধিকাংশ বাড়ী ওলন্দাঙ্ 


গ্রণালীতে প্রস্তত | বর্ণবিভেদে ইভদী সম্প্রদায় শ্বেত ইছদী ও 
4ষ) ইহুদী এই দুই শ্রেণীতে বিভক্ত । বর্তমনে শেত ইহদীর 
মংখা। অত্যন্ত কম। আমর! যখন গিয়াছিলাম, তথন ১ 'শতের 


অধিক শ্বেত ইহুদী কোচিনে ছিল না। কৃষ্ণ ইভদীর সংখ্যা! প্রায় 
৫ হাজার। 

কোচিনের জনবহুল প্লীর স্ধীর্ণ রাস্তাগুলির উপর) দিয়। 
যাইবার সময় বাধ্য হইয়া নাকের:উপর রুমাল বা করতল সংলগ্ন 
কারতে হয়। *আমর| অপরিচ্ছন্নতার কথ পূর্বেই উল্লেখ 
করিয়/ছি। গরু, ছাগল, কুকুর, মানুষ: প্রতি স্থ্টির বিভিন্ন 
প্রাণী ঠেলাঠেলি করিয়। পথে চলিতেছে । যেন প্রত্যেকেই আগে 
নাতে চায়। মধুমক্ষিকার চাকে আঘাত করিলে মক্ষিকাকুল 
চঞ্রকে বেষ্টন করিয়। উড়িতে উড্ভিতে যেমন শব্দ করে, সেইরূপ 
(বিচিত্র শব্দে এই অনবগুল রাস্ত। গুলি সর্বদ| মুখরিত। কত রকম 
গন্ধ নাসারদ্ধে, এবং কত রকম শব্ধ কর্ণকুহরে প্রবেশ করে তাহ। 
উপলব্ধি ব। নি কর! কঠিন" 


নবযুগ আসে বড় ছুঃখের মধ্য দিয়ে। 


মালাবার 


১৫৫ 


ওলন্দাক্রদের পব পণ্তগীজরা এই অঞ্চল অধিকার করে। 
১৫০৪ খ ষ্টাঞ্জে কালিকাটের জামোরিণ কোচিন আক্রমণ কঠিলে 
ডূযাটি পাচকোর দ্বার উহ! অপুর্ব শৌযোর সহিত রঞ্ষিত হইয়া 
ছিল। কে, এন, পলিকার তাহার 'মালাবাৰ এগ্ু দি পত্ভ গীজ 
নামক গ্রশ্তে ঘাটে গাচকোর বীরত্বৰাহিনী লিপিবদ্ধ 
কাঁরয়াছেন । বীরত্ব এবং কৌশলে ক্লাইভ ও ওয়েলিংটন প্রভৃতি 
সেনানায়কগথের সহিত উুয়া্টে পাচকোর ভুলন| কর! হইয়াছে । 
মালাবারের মধো কালিকাটের জানোরিণ বিশেধ প্রভাবশালী 


নুপতি। জামোরিণ নন নহে, উপাধ। এই উপাধির অর্থ 
“গিরি ও সাগরের আধকাপী' | 

কোচিন হইতে ২০ মল উত্তরে ক্রাঙ্গানোর ।; ১৫২৩ 
খৃষ্টব্দে নিশি একটি পত্তগীজ ছর্গ এখানে বিগ্মান। প্রাচীন 
ভৌগোপিক টোলেমি যাহাকে 'মু্গিরিস' বলিয়া অভিহিত 
করছেন ভাঠাই আ্রাদ্দানোস, এ বিষয়ে সংশমু নাই। ইতাই 
প্রিনি কথিত “মুজিরিস প্রাইম এম্পোবিয়াম ইধী" | বহু 
বোম্যান মুদ্র। এই অঞলের উপকলভাগে পাওয়। গিয়াছে । ইহা 


হইতে প্রমাণিত তর, এক মনয়ে রোম্যান জাহাজ পণ্যবিনিময়ের 

গ্ভ এখনকার বন্দরে আমিত। এই বিষমে সন্দেহ নই যে, 
তারতের মধ্যে ইহাই ইভুপী এবং" খৃষ্টানদের : প্রাীনতম 
উপনিবেশ । কোটিন'প্রস্ততিস্থোনে চীনা (প্রভাবের, কথা :পৃর্বে 
উল্লেখ করিয়াছি। এই অঞ্চলের গুঠগুলি টৈনিক রচনা 
প্রণালীর,.পরিচয়, প্রদ।ন করা সধঞ্ধে কাহারও. সশোচ থার্ষিতে 
পারেন।। আমরা চীন, জাপ|ন, ইন্দোচীন, বর্গ প্রভৃতি চৈনিক 
প্রভাবে পূর্ণ দেশসমূতে যেকপ ছাউনিবিশিষ্ট গৃহ দেখিতে পাই, 
মালাবারের বু গৃহ সেই প্রকারের । এই অঞ্চলে চীন! ধরণের 
নৌক! ও মাছ ধরিব!র জাল অনেক দেখা যাঁয়। ইহা হইতে 
মনে হয়, এক সময় চীন দেশের লোক এই অঞ্চলে উপণিবেশ 
স্থাপন করিয়াছিল। 


এত আঘাত এত অপমান বিধাত| আমাদের দিতেল না যদি এর প্রায়াজন ন 


থাকৃত। অগহা বেদনায় আমাদের প্রায়শ্চিত্ত চল্চে, এখনও তার শেখ হয়নি। কোন বাহা পদ্ধতিতে পরের কাছে ভিক্ষ| 


ক'রে আমরা শ্বাধীনত। পাব ম। কোন সত্যকেই এমন করে পাওয়। যায় না। 


মানবের য| সত্য বস্ত মেই প্রেমকে আমণ! 


যদি অন্তরে জাগরূক.করতে পাগ্ি তবেই আমর!| সব দিকে সার্থক হব। প্রেম থেকে বেখানে ভ্ ইই সেখানেই অশ্ুচিত। 


কেনন1 সেখান থেকে আমাদের দেবতার তিরোধান। 


আমাদের শাস্ত্রে বল্‌চেন যদি সত্যকে চাও$তবে অন্যোর মধ্যে নিজেকে 


স্বীকার করে!। সেই সত্যেই পুণ্য এবং মেই সত্যের সাহাধ্যেই পরাধীনতার বন্ধনও ছিন্ন হবে। মানুষের সম্বন্ধে হাদয়ের 


যে সন্কোচ ভার চেয়ে কঠোর বন্ধন আর নেই। 


মানুষকে মানুষ ব'লে দেখতে না! পারার মতে! এত বড় সর্ধনেশে অন্ধতা আর নেই। 


এই বন্ধন এই অন্ধাত। নিয়ে 


কোনো মুক্তিই মামরা পাব ন||। যে-মোহে আবৃত হয়ে মাসের সত্য রূপ দেখতে পেনুম দা, মেই অপ্রেমের অবজ্ঞাব বদ্ধন 


ছিন্ন হয়ে যাক, যা! -যখারর্ভাবে পবিত্র তাঁকে যেন সত্য ক'রে গ্রহণ করতে পারি। 


--ববীন্রনাথ 
সন ১৩৪১, অগ্রহায়ণ। 
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মায়ের মমতা শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


গঙ্গাসাগবের মেল! লোকে লোকাকীণ বেল, 
মেশামিশি তবী আর ভীবে। 

যাত্রী বঙ্গে ক্ষণে এ কি আনন্দ আ.ন্াালন ! 
কি উচ্ছাস নীল সিম্ধু-নীরে ! 

দূর বঙ্গ-পঞ্লা হতে আসিয়াছে কোনোমতে 
বগ্ন বৃদ্ধ ভিখাবিণী একা, 

এসেছে বুৰি অভাগী কামা পুথা মৃতু লাগি 
সর্ব আছ হুগাতর নেখা। 


হইয়াছে সাঙ্গ মেলা ত্যক্জিবে সৈকত ভূমি 
মধ্য রাত্রে যাত্রীদল আজি, 

ভাঙিতেছে পর্ণাবাস মুক্ত ত্যক্ত চা্ধ পাশ 
ফিরিতে উন্মুখ তরীরাজি | 

ভিখারিণী মুতপ্রীয় হতাশ নয়নে চায় 
বাচিবার আশ! নাহি আর; 

জীবন ও মরণের সন্ধিস্থলে দাড়াইয়! 
কাপিতেছে প্রাণটুকু তার । 


য।মিনী প্রভাত হলে কে কোথা যাইবে টলে 
শুণ্যময় ভয়াল সৈকত, 
হিংশ্র জস্কর বাস কে র'বে তাহার পাশ 
হেন ভাবে আহ্বানি বিপদ? 
সবল যুবক এক কর্কশ কঠিন দেহ 
দীর্ঘ ত্বীপাস্তর বাস শেষে 
সচ্য মুক্তি লাভ করি' করি' হেখ! মুণ্তি গ।ন 
- ফিরিয়া যাইবে নিজ দেশে । 
অকরুণ কারাগৃহে বিনিদ্র রজনী কত 
হতভাগ্য কাটায়েছে মরি, 
ঝঞ্চাহত তন্থুতরী বহিয়। এনেছে কুলে 
জননীর স্নেহ মুখ স্মরি' । 
যখন শুনিল যুব! বৃদ্ধা! ভিখারিণী এক 
মুমূর্ষু একাকী আছে পড়ি, 
ভার রুক্ষ বন্দ আহ! কি করুণ! মমতায় 
সহস। উঠিল যেন ভরি ! 


পিঠ তু্ধার দশ! নিজ জননীর কথা 
বারবার পড়ে তার মনে, 

খলিল নাহক ভয় আমি রব পুর হয়ে 
জীঁতিময় এই নিরজনে। 

মা আমা ণবরূপে আগাইয়। এসে বুঝি 
আঙামর মেব! নিতে হেখ।, 

ইহাবে বত] করে কেমনে যাইব ঘরে 
আমার কামন। হবে বৃথ|। 

এই সাগরের জলে বারবার দেহ ঢালে 
নাচ।| তের লাগি হায়, 

সেখ। হোক অনাথিনী তবু জননীর জাতি 
মধিতে দিব না অসহায়! 

তাহার মানস নেত্রে উদ্দিল কি এক মুক্তি 
অপরূপ জ্যোতি: পরকাশি 

থুকে এলে। নব বল দেহ মন সমুঙ্ঞল 

_. দ্ব' নয়ন জলে গেল ভাঙি। 


করিতে সাগর স্নান এসেছেন পুণাময়ি 
কাশিম বাজার মহা রাণী, 

শুনি' বলিলেন ধীরে তরণী ভিড়াও তারে 
আমার কর্তব্য আমি জানি। 

লবণাক্ত সিশ্ুজলে ধৌত করি চিতা ষবে 
আছে যুঝ। দাড়ায়ে কাতর, 

বজর1 লাগালে! আনি আজ্তঞ। দেন মহারাণী 
ডাঁকে। হারে তরণী উপর। 


দাও শীতনস্ত্র দাও দও অন্ন দাও জল 
কেমনে যাইব ওরে ফেলে, 

দেষী হোক ছুই হোক জননীর সুসন্তান 
ওষে মোর বাঙলার, ছেলে । . 

তখন অসংখ্য পোত চলে শ্বেত পক্ষ তুলি 
আদরে আনন্দে যুব! কীদে। 

তখন উদার উদ্ধে নীলিম! মুছায়ে মুখ 
কোলে তুলে নিতেছিল চাদে !. . 


প্রীতির খণ 


কৃতজ্ঞতার অনেক দেন৷ 
জম্ছে আমার ভবের পথে, 
হায়রে, সে ঝণ শুধবে। কিসে 
পা পাই ভেবে কোনই মতে! 
বিস্ত দিয়ে কিনলে যারা-- 
ভৃঙ্য ক'রে বাখলে তার। ) 
চিত দিয়ে ডিব্রিজাবী 
ক'রবে কে ভাই, আদালতে? 


কেউ কেদেছে আমার ছুখে 
গভীব সমবেদনাতে। 
আধার পথের দোসর কেহ 
ঢলেছে মোর শাথে মাখে। 
শে।কের পাতে বুকের "পরে 
কেউবা মোনে রাখলে ধারে, - 
অনুবাগের রঙিন রাখী 
কেউ বেধেছে আমব হতে ! 


খড়দহে 


তুমি এত কাছে শ্বামঞনর,'তবু তুমি এত দুরে, 

খড়দে হরি, ন| তুমি বয়েছ লুকায়ে মানস-পুরে ? 
তৃণ হ'তে নীচ যাহার। তদের তুমি আপনার জন, 
তাই কি এসেছ খড়দে প্রভু বৈষ্ণব প্রাণধন? 


হেথান কদ। শিত্যানন্দ কহিল ভূত্বামীরে-_ 

চাহি সন্ত্রীক বসবাস তেতু কিছু ঠাই নদীতীবে। 
বিদ্রুপ করি' ভূম্বামী দিল গঙ্গায় তৃণ ছুড়ে, 

সেথ। হ'ল চর, সেই চরে প্রভূ বাধিলেন ছোট কুঁড়ে। 
এই খড়দহ, সম্যামী হেথা সংসারী সেজে রয়, 
গৌরপ্রেমের প্রধান প্রতিভূ সদ! হরিনাম লয় । 

এই খড়দহ ভামাল বঙ্গ একদা প্রেম-তরঙে, 
নিত্যানন্থ নৃত্যানন্দে মাতি' মুদঙ্গ সঙ্গে । 


এই গঙ্গার পশ্চিম তীরে বল্পভপুর গ্রামে, . 

ভক্ত ব্রহ্মচারী একজন ছিলেন রুদ্র নামে। 

স্বপ্নে ঠাকুর দলেন আদেশ গৌড় প্রাসাদ হ'তে,- 
প্রস্তর এনে গড়" বিগ্রহ পাষাণ নদীর শ্রোতে-_ 
বল্পতপুর ঘাটেতে লাগিল, দৈবে বিধির বরে, 

সে পাষাণ আজ শ্যামনগর মনোহর রূপ ধরে। 
হ'ল নির্পিত বিগ্রহত্রয় রাধাবশ্লীত আর 
শ্যামনগর নদ-ছুলাল মুত্তি চমৎকার ! 


অধ্যাপক শ্রীআশুতোধ স্যান্তাল, এম-এ 


দরদী কেউ |1য়েছে হম, 
দরদমখ। হাসির 151, 
অকিধানেব নেইকে। (বিদু-- 
সেও দিয়েছে বচন মিঠা! 
মৌর মরমের অফুট আশ।, 
দিয়েছে তায় কেউব! ভাষা, 
শ্যামল ক'রে তুললে কেহ 
উর আনার প্রাণের ভিট। ! 


ক্তানি-আম।র এই জীবনে 
অনেক কিছুই পাইনি আমি, 
নেইকে| খেয়াল- চিন্তা! ন।তি, 
নেইকে| ভাহ।র সালতামামি ! 
দধুল, তোমার শিদেশ বি 
ছুঃখ-ব্যথ। অনেক সঠি'-- 
প্রীতির এ খণ শুধবে| (কমে 
ভাবাছ শুধু দিবমমামী। 


শ্ীস্বরেশ বিশ্বাস, এম-এ। ব্াারিষ্টার-এটু'ল 


বীরঞদ্রের অস্তবে আশা শ্যামসপাবে আনি 
নিতাযানন-ভবনে বসব উজলিঃ আিন।খানি। 

%৬ পিতৃআদ্ব-বাগরে বীরভ্রের বপে, 

একদ। থামিল ঝা বৃ্টি-_ভরধিত অস্থুরে 

রুদ্র করিল বীরভদ্রেরে শ্বাযামচ্শীর দান, 

তদবধি প্রভু খঙদহে এসে করেন অধিষাণ। 

বল্পভপুরে বাধাবল্লুভ। হেথা খডুদহে শ্যাম, 

মাইবন। প্রভু নদ্দদুলাল রাজে নয়নাভিগাম। 

একই পাধাণের তিন বিগ্রহ ভক্ত বাঙলার, 

তক্তি ও প্রীতি ভ্রিবেণীধাবাসু জড়ায় জীবন-মক । 
বীরভদ্রের আঙ্গিনায় তোম| নেই!(রিয়া শ্ামরান, 
আমার নয়নে পলক ন1 ছিল, মুখে কথ! না জুয়ায়! 
তুমি এত কাছে শ্বামগনার, ওগো! অনার শ্যাম, 
তোমার চরণে জীবনমরণ মকলি যে স(পল!ম। 
একদিন কৰে দেখেছিন্থ তোমা মদনমোহন বেশে, 

আঙ্র তোম! হেরি শ্বামচলার হেথা খড়দহে এসে । 
কেন তৃমি মোরে টানো নাই কাছে কি তব নিঠর খেলা, 
কেন তুমি মোরে করিতেছ প্রতু বাক্ষে্রারে অবহেলা ? 
তৃণ হ'তে যেন আমি নীচু হই, ভালবাসি মানুষের, 
ওরে ও পাধাণ, এক ফৌট। জল আমার নয়নে দেরে। 


সপ ও পাক্ীপী তি তিন তত স্টীল ৮5০ 


শ পাস্তা -৯৯৩-শশিিলছিতাতিসশ 


মিউজিয়াম দর্শনে 


. মহ!নগরীব বক্ষে বিরাজ লক্ষ লৌধমাল।, 

একদ| সেখায় জ্রমিতে আরমিতে হেরিনু প্রন্নশালা | 
দেখিমু গহন ভাবের রাজ্য রম্য স্বপলোক, 
ইলোরার সাখেখমপিয়ছে যেন অজন্ত। কোনারক ! 
পাধাণফলকে রূপ দিল য।'র। অন্তর দেবতার, 

দে রূপদক্গ শিলিগণেরে কগিম্ত নমস্কার | 

পাষাণ পুরীর মৌন দেবতা! হেথ! বাণিয়াছে বাসা, 
তা'র। সব হায় জানা'লো আমা প্রাণের নারীব ভাষা । 
সম্মুখে মোর কালের কু বনিক! গেল খুলি, 
মনশ্চক্ষে ভেরিনু ভীত বুগের দৃ্া-শুলি £ 

মশির মাঝে বশী যেদিন ছিল এ দেবঙাগণ, 

নিতা পূজার অথ দিয়াছে কত না! ভক্তঙ্জন। 
পঙ্জবী তাদের পাষাণ প্রাতম। স্ব্ণবেদীর 'পবে 
বিবিধ পে সাঙ্ছাতে। যত্বে কত না আক্ক ভবে। 


নিতি দেখা দুই জনে- 


শ্রীনীলরতন দাশ, বি-এ 


গদ্ধমদির হ'তে। মন্দির ঢদন-কুলবাসে, 
ভক্তহ্ৃদয় মিলিত সেথায় মুক্তি লাভের আশে । 
সন্ধ্যায় কত বন্দনা রত দেবদ।সী পুঁজারিণী, 
নৃত্য চপল চরণে তাদের বাজিত যে কিন্কিণী। 
পুণাতীরে রূপায়িত হ'লে৷ দেবতাঙ্গন তল। 
ছুটিল সেথায় দেশ-বিদেশের পুণ্যলোভীর দ্। 


কালের প্রবাহে ভেঙে গেল ষৰে দেব-দেউলের চুঢ়া, 
সত্তিকাতলে দেবত। লকালে।, বিগ্রহ হ'লে গুড়া! 
যুগ যুগ ধরি সন্ধান করি' বিদারি' শিলাস্ত.প 

উদ্ধার করি' ষা'র। দেবতার এ সব বিকৃতবূপ 

রচিল নৃতন ভাবেপ্প রাজা নিপুণ শিল্পীসম,_ 
তা'দের চরণে জাবাঠ মুগ্ধ প্রাণের শ্রদ্ধা মম। 
মহানগরীর প্রাসাঞ্জপুরীতে এ নব তীর্থধাম, 

চেখায় শিরী ধ্যাশী পুজরীর পুরিবে মনক্ষাম। 


শ্রীঅপৃববকৃষ্ণ ভট্ট|চার্য 


ট্রামে বসে থাকো আর দেখি মুখখানি, 

ভিড়ের চাপেও তবু লাগে ভালো। 

ছুই জনে দেখ! নিতি, মহিল1 কেরাণী ! ৰ ও 
প্রকৃত পেয়েছ প্রগতির আলে! । 

চশমার ফ1ক দিয়ে চাহ মোর পানে, 

মাঝে মাঝে চাহ আমি সোজাঞ্জজি; 

দশটার ট্রামে মোর। চাকুরির টানে_- 

চলেছি তবুও রোমান্ম খুজি । 


অঠি উন্নত বুক, বাঁধ। কুস্তল, 
গৌরবরণা উব্বণী মম; 

নয়নের ছুটি ভার! মধু-পিঙ্গল 

দেহের বাঁধুনি জনারতম। 

নিতি নব শাড়ী. পরে আচল ঘুরায়েঃ 
কয় গাছি চুড়ি শুধু হাতে দিয়ে, 
ভানিটি ব্যাগটি সাথে শ্যাগাল পায়ে, 
মরালের মত মৃদু গতি নিয়ে,- 
পুরুষের ভিড় ঠেলে চল চঞ্চল! ! 
সিটে এসে বসে! যেন ফোটাফুল, 
আমার মনের কথ হয় নাক' বল।, 
প্রেমের তৃষায় রহি যে আকুল ! 

ট্রাম হোক্তে নেমে শেষে চলে। মোর সাথে, 
যেন মোরা ছুটি অতি আপনার; 


তারপর ছুই জনে দুই ফুটপাথে... 
মোদেব সমুখে ঘনায় আধার । 

তুমি মের বাম পাশে রাখি আপনারে 
মরমে এনেছ মোর শিহরণ ; 
মন-দেয়|-নেয়। কথ! চাহি শুনিবারে 
প্রাণের তুলিতে দিয়ে আলিপণ। 
ভাবের সহজ থেল! ইঙ্গিতে চলে, 
ভালো বাসাবাসি রহস্যময় । 

পথ চলিবার দিনে মোর! নানা ছলে 
পরস্পরের নেবো পরিচয়। 

আদিম বাসন! রয় মোদের দু' চোখে 
জনতার ঢেউ হতে এসো ফিরে, 
যৌবন বাণ দিয়ে-_-২1 বলুক না লে।কে 
বিদ্ধ করিব প্রণয়ের তীয়ে। 


শিক্ষা-সমস্ 


তারতের শিক্ষা-সমন্য। বর্তমান যুগের মতো! আর “কাঁনে। 
কালে এত প্রত্ল হয় নাই। দেশ, কাল, পাত্র, যোগ্যতা- 
অযোগ্যতা, পারিপার্থিক অবস্থা, বহু বস্তর সাক্ষাৎ ও গৌণ 
প্রভাব, আদর্শগত বহু বাদ ও বছ মত প্রতি নানা বিষযু-বস্তর 
সম্পর্কের জন্ত এই সমস্য। ক্রমশই গুকতর আকার ধারণ করিতেছে। 
এখন এমন অবস্থা ঘটিয়াছে যে, এই অতিপ্রয়োজনীয় ব। 
অপরিহাধ্য বিষয়টি আর সংকীর্ণ গণ্ডীবদ্ধ না রহিয়। প্রায় মার্ব- 
জনিক হইখু। পড়িয়াছে। শিক্ষা-সমস্যা এখন জাতির জীবন-মধণ 
মমস্যার আকার ধারণ করিয়াছে । 

জীবন-মরণ সমস্যাই বটে। সুশিক্ষার অভাবে মান্য দেহ 
থাকিতেও পশু হইয়। যায়। মনুষ্যত্বের মৃত্তা, আর পশুষ্চের 
জন্মই আজ ভারতীয় সমাজে আমন্ন। এই অর্থনৈতিক ছু্দিনে 
বনু ছুখ-কষ্ট শহা করিয়া, প্রাণপাত পর্যন্ত স্বীকার কারয়া অভি- 
ভাবকগণ ছেলেমেয়েদের শিক্ষার জন্ত_ তাহাদিগকে মানুষ করার 
জন্য-_স্ুল-কলেজে পাঠাইতেছেন। কিন্তু ফল দেখিয়া! তাহাদের 
হৃদয় আতঙ্কে শিহরিয়া উঠিয়াছে। মমগ্র শিক্ষাব্যবস্থার এমন 
নৈরাশ্যপূর্ণ ফল কেহ কখনো! কল্পনা! করিতে পারে নাই। 
ভগবানের রাজ্যে অবিমিশ্র অমঙ্গল বলির কিছু নাই" যদি এই 
নীতি মানিতে হয়, ভবে আমরা বলিতে বাধ্য যে, বর্তমান শিক্ষা- 
পদ্ধতির মধ্যে সহ অর্ঙ্গল থাকলেও মঙ্গলের স্পর্শ কিছু ন! 
কিছু আছে। কিন্তু ব্যাবহ।রিক জগতের ভোৌল বিচারে দেখ! যায়, 
অমঙ্গন্বের আধিক্য অতি স্ুম্পষ্ট, এবং তাহ। মব্দজন-স্বীরুত | 
বর্তমান শিক্ষীর ফল মে আদৌ শুও নয়, তাহা দেশের চিন্তাধীল 
ব্যক্তিমাঞ্জেই উপলব্ধি করিখেছেন | সে জন্য দেশের বিভিন্ন সভ।- 
মমিতিতে ইহার বিরুদ্ধ মমালোচন! হইয়! থাকে । সঞ্ল বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সমাবর্তন উৎসবে শিক্ষা-সমস্যার সমালোচন। চলে, 
এবং প্রায় সকল ক্ষেত্রেই উল্লিখিত হয় যে, শিক্ষার অভীশ্গিত ফল 
ফলিতেছে ন।! ম্রতরাঃ ব্যর্থ শিক্ষার প্রহীকারের উপায় চিন্ত। 
করিবার সময় ভইয়াছে।, 

বর্তমান শিক্ষা-পদ্ধতির ব্যাবহারিক বিকলভা নিদ্ধারণ করিতে 
গেলেই শিক্ষায় আদশ-বিচ্যুতির আলোচন! আবশ্বক। 

প্রাচীন ও আধুনিক সভ্যত| ও সংস্কৃতির আলোচন! করিলে 
জানা যায়, শ্রিক্ষ। তাহাকেই বলে--যাহা দ্বার। মানুষের সর্ব।ঙ্গীণ 
বিকাণ ও উন্নতি সাধিত হয়। সর্ব্বাঙ্গীণ বিকাশ বলিতে বুঝায় 
দৈহিক, মানসিক, বুদ্ধিবৃত্তিক, নীতিধশ্মিক, ও জড়প্রব্যিক উন্নতি। 
এই উন্নতি নিরপেক্ষ নয়; ইহ! এনপ ভাবে সাধিত হওয়া! চাই, 
যাহার পরিণতি হইবে আধ্যাত্মিক সম্পৎ বা পরাশাস্ত লাভ। 
এই অভিপ্রায়ে শান্ত্রকার.বলেন,-“সা! বিদ্ধ! যা বিমুক্তয়েআধ্যাম্ম- 
বিষ্ঞা বিষ্য। নাম? | ,এ আধ্যাত্মিক সম্পং আবার কেবল একজনের 
ভোগ্য হইবে না, সর্ববজীবের কল্যাণের সহি তাহ! যুক্ত হইবে। 

ব্যষ্টি মানবের ষে কোন বিষয়ে উৎকর্ষ লাভ করিতে গেলে 
মনে রাখিতে হইবে যে,--কোন ব্যক্টি মানবই বিচ্ছিন্ন নয়। সকল 
দেশের সকল মানুষ, সকল জাতি, বর্ণ, সঙ্ঘ, শ্রেণী ও পরিবারের 
সহিত, মানুষ ছাড়। অন্তান্ত জীবজন্তর সহিত, যাবতীয় জড় পদাথের 
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প্রত্যেক, বষিানবের যে যোগ নি জী? বিখ- 


ভ্ীশৈলেন্্রকুমার মল্লিক 


চবাঁচর আয্মমাৎ করিয়। জাগিয়। উঠিবে এক মার্ধজনীন বিশ।ল 
মানবাত।-৮& 8019188] 2290, ৯হাই শিগ।র উদ্দেশ ; 
ইহাকেই বলে 00711198911 ব| পরিপূর্ণ জীবন। 

আবার, এ বিশ্বব্যাপী নিয়ম-শুঙ্ঘল। ও যোগসখন্ধের অস্তরালে 
রহিয়াছে-_যৌক্তিকত|। ও জ্ঞান। অর্থাৎ এক বিরাট জ্ঞান ও 
যৌক্তিকতা সমগ্র বিশ্বায়তন ব্যাপিয়। বিরাজ করিতেছে । এ 
সর্ধব্যাপী জ্ঞানের ধশ্ম বা স্বরূপ হইতেছে জ্যোতি। যে-হেতু 
উপনিষৎ বলেন, _'ততেজস! অস্থজৎ' | এক মহাজ্যোতি সর্বত্র 
পধশরিত | বিজ্ঞান আজ আবিষ্কার করিয়াছে যে আপাতদৃষ্টিতে 
যে-মকল স্কুল পদার্থ জ্যেতি-হীন, তাহার মধ্ো প্রচ্ছ্গভাবে 
জ্যোতির ক্রিয়া চলিয়াছে। এই মহাজ্যোতির বিকাশ সর্বত্র, 
অর্থাং চৈতন্টে, মনে ও জঙপদার্থে। দে-হেতু জড়প্রকৃতির মধ্যেও 
ইহার সমান বিকাখ, দে-জন্ট বিজ্ঞান-ই যে শিক্ষার সর্বপ্রধান 
বিষয় হাতে সনেহ নাই । কারণ, জড়পদার্থের নিরীক্ষণ 
পরীক্ষণ পূর্বক সত্যাবিষ্কারই বিজ্ঞানের কাধ্য। তাই রবীন্দ্রনাথ 
বলয়াছেন--শিক্ষ। যারা আবস্ত কবেছে, গোড়। থেকেই, 
বিজ্ঞানের ভাগারে না ঠ'ক, বিজ্ঞানের আনায় তাদেও প্রবেশ 
করা অভ্যাবগ্ক।' 

বিশ্ববা!পী মহ1জ্যোতির উপলদ্ধি না হইলে, পু খন? সর্ব 
মানব এবং প্রকৃতি ব্যাপ্ত করিয়া যে যোগ-সন্বন্ধ ও নিচিম- শখ ৭1 
বর্তমান,--৬াহ। উপলগ্চি হইবে ন।। এবং সেই প্রকার অনুভূতি 
ভিন্ন কোনে| ব]টি-মানবে মথার্থ উতকধ সাধ& ইইতে গাঙে ন। 
মক্ধাঙ্গীণ বিকাশই যখন শিক্ষার লঞ্গা, তখন শিক্ষার মূলে থাক। 
ঢাষ্ট সর্বব্যাপী একের অনুভূতি । এঠ এক্যানুভৃতিকেই মথার্থ 
ধন্ধ ব। আধ্যান্মিক ধর্ম বলা মান । শক্ষাব গেখে পন্বেব হান 
অপরগাধা,কিগ্ত 121 এই একাবোপেব ধন্ম। ইহা ছ1ড1 ধ্ 
বলিতে ঘে কতকগুলি আচার-মন্ুষ্গান বুঝায়, যাহ দেশে দেশে 
বিভিন্ন, -মেই আনুঠানিক ধন সমাঁজ-সাণনার অঙ্গ হইলেও, 
শিক্ষারহনে তাহার স্থান নাই । অর্থাং গজ দন্ষ। মনিব ঘি, 
মস্জদ-ধন্ম ব বিভার-ধশ্মের স্থান বিদ্যালয়ে নাই । ভাইর কারণ, 
বল। নিপ্রয়োজন। ভারতের জাতীয় জীবণে মাম্প্রদায়িক বিযোধ 
তাহার অবশ্যচাবী পরিণতি | 

বিশ্বব্যাপী নিগুট যোগসত্বন্ধ-- প্রকৃতি সহিত মানুষের অচ্ছেছ 
সম্বন্ধ__ইভার অন্ুভূতিই যখন শিক্ষাৰ তাংপধা, তখন সেই 
তাখ্পধ্য যাহাতে ক্ষুধ্ি না হয়,.মহ আদশ তইতে যাহাতে 
বিচাতি না ঘটে, সেদিকে দৃষ্টি রাখা বশত কর্তব্য। এ 
ধ্রক্যান্ড়ৃতি লাভ করিবার একমাঞ উপায় আখ্মত্য।গ ॥ স্বার্থান্- 
সন্ধান বর্জন করিয়। আয্মবিলোপ-সাধন-পূর্বক পবার্থে চিন্তা এবং 
পরসেব। ন| হইলে এক্যানুভূতি ঘটিতে পারে না। স্মাধাকৃ্টির 
মধ্যে প্রচীন কালের যে বর্ণাশ্রমবিভাগ, 'াহার মূলমন্ত্রও এ 
আয্মত্যাগ। এমন কি, যাহ! আঙ্গকাল বিক্রমের বিষ্দ্‌--অর্থ1ং 
প্রাচীনকালের মঙ্ানুষ্ঠান, তাহার মধ্যেও এ আন্মত্যাগের নির্দেশ 
রহিয়াছে । 'বুতমারু £'--এই খবিবচন হইতে বুঝ! যায়-_-আমাদের 
জীবনধারণের পক্ষে ত্বত এত বেশি প্রয়োজনীয় যে, বল! হইয়|ছে_ 


ইহা কেবলমাত্র আমুলীভের উপায়. নব ইহাই আযু। এই 
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আমুই হবণীয়। যাত! সর্বেধাংকৃষ্ট, মাহ! আযু-স্বরূপ,_তাহার 
প্রতি আসক্তি বঙ্জন করিয়া 'ঝধিগণ অকুন্টিতচিত্তে তাহাকে 
অগ্নিসাৎ করিতেন, ইহাই ভ1ৎপধ্য। ঘুতাভঠি নয়, _আত্া- 
হুতি ! ৃ 
আগ্ঞত্যাগ ও জীবসেবার মুলনীতি হইতে আন্ষ'গকভাবে 
আসে অগ্ান্ত সদ্গুণ_-মৈত্রী, দয়া, দক্ষিণা, সংঘম, তিতিক্ষা, 
সন্তাব, সতানিঠ। এভত। এক কথায়--চরিব্র-গঠনই 
শিঞ্ষার প্রধান উদ্দেন্ঠ । এবং এক্যনুভূতি ও আত্মত্যাগ 
হইতেই ঢবিঞ্রের যাবতীয় উপধান উত্সাহ ভইবে। 


এই সর্বমহান ও সর্ববাতিশায়। আদর্শ হইতে মাধ্ষ বিচ্যুত 
হইয়।ছে বলিয়। বর্তমান সমাজের এত অধপেতন। আদর্শ চাতিব 
অবশ্থান্তাবী ফলস্বরূপ--অসংখ্য অমঙ্গলের অধিষ্ঠানভূমি হইয়াছে 
আমাদের বর্তমান ছাত্র-ছাত্রী সমাজ । এই সব অমঙ্গল লিপি- 
বন্ধ করিতে গেলে প্রকাগ্ড একট। তালিক!| হইয়া পড়ে । অতএৰ 
করেকটির মাত্র উল্লেথ করা যাইতে পারে। বথা-- 

(১) পরতত্ে অর্থাৎ ধন্মে আবিশ্বাপ, (২) আম্মসংষমের 
অভাব, (৩) শিক্ষক) মাত।গপিতা, ও অগ্ান্ঠ পূজ্যজন ব৷ বৃদ্ধের 
প্রতি শ্রদ্ধাভক্তির অভাব, (১) ভারতের যাহ! কিছু প্রাচীন, 
তাহার প্রতি অবজ্ঞার ভাব, (৫) বিলাসিত। ও অমিঙব্যয়িত1, 
(৬) কুমি, পশু-পালন, বাণিজা প্রভৃতি গাহস্থ্য কম্মে এবং বংশ- 
গত পেশা অসম্মানবোধ ও লজ্জাবোধ, (৭) স্বাধীন চিন্তার 
অভাব, (৮) মনের কথ! ঝাহিবে প্রকাশ করান ভীরত।, (৯) এ 
সমস্তের অধশ্বাস্ত।বী ফলস্বপ্ধপ স্বাস্থ্যের শোচনীয় অবনতি । 

এই মব অমঙ্গলে সাধারণ মাম দেওয়া যাইতে পাবে 
ছনী(তি। শিক্ষায়ুভনের ছাত্রছাত্রীগণের মধ্যে এই সব ছুর্ণীতি 
সম/নভাব প্রণার লাভ করিতেছে । পব্ত্রতম ধন্ত মাঙ্ত্বের 
আশ্ররপিণী থে গাগীক্জাতি কোমল হাদরবুণ্তিণিচয়ের অগ্ঠ সমাজে 
বিশি& স্থান অধিকার করিয়াছেঃ ফাহাদের দৈহিক ও মানমিক 
প্রকৃতি মানবজীবনের যাবতীয় সদ্বৃ্তর উতমন্বপ্ূপ, আজ ভাহা- 
দের মধ্যেও ছুনী(তির প্রাণ দেখিয়। দেশের ভাবিধৎ বিভীষিকার 
চিন্তায় সকলেই আকুল হইয়। উঠিতেছে। এদেশে ক্কুলকলেজের 
হাত্রগংণর জীবন হইতে ব্রঙ্গমচধোর নির্ববাধন মে কবে হইতে শুক 
চইয়াছে তাহ আমর। জান না। (কিগ আগ্মমংঘঘমের অভাব 
এখন তথাকথিত শিঞ্ষাপ্রাপ্ত নারীগণের মধ্যে ক্রমশ: স্প্ঠতর 
হইয়। উঠিতেছে। যে সমস্ত কথার বল্পন। পর্যন্ত প্রাচীনাদের মধ্যে 
ুগুপপার উদ্রেক করে, আন্গ বহু শিক্ষিত মাহল অবাধে তাহার 
সমালোচনার আনন্দ পাইতেছে। স্ত্রীজাতির স্বাধীনতার দাবী 
নইয়! এখন আর কেহ তর্ক তূলে না, কারণ উহ ঝড়-বৃষ্টির মতো 
মাজপ্রকৃতির স্বাভাবিক ্ংশ। কিন্তু যে সীমারেখাটা 
তিক্রম করিলে স্বাধীনত আত্মবিনাশের গহববে আছাড় খায় 
সই রেখাটি যেন আজ নারীসমাজের বিলাধবন্ঠায় ধুইয়া 
ুছিয়া লুপ্ত হইতে বসিয়াছে। বিশ্ববিদ্ালয়সমূহের দ্বার| 
পরিচালিত ছাব্রছা ত্রীগণের স্বাস্থ্যপরীক্ষার ফলে যাহ! দেখ। যায়, 
চাহ সমগ্র বাঙ্গালী জাতির শর্বনাশের ছায়।,--আত্মসংযমের 


প্রাঃ 
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অভাবের বীভংস কাহিনী জীর্ণীর্ণ দেহগুলির পগ্রবে পঞ্জবে 
লিপিবদ্ধ । 

যাহা হউক,_-শিক্ষাক্ষেত্রে ছুনীঁতি যেরূপ অস্থিমঞ্জ।গত 
হইয়! গিয়াছে, তাঠাতে এই ব্যাধির প্রতীকার অতি দ্বব্হ। চেষ্ট! 


কর! উচিত, এবং সমবেত চেষ্টায় গুফল ফলাই সম্ভব। প্রথমে 


. দেখিতে হইবে--মামাদের স্বাভাবিক ধন্দের দুইটি প্রধান গু৭-_- 


সর্ধবভূতগ্রীতি ও সভান্ুভূতি, অধুন। পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবে 
আমাদের হাঁদয়ে শীণতর হই! আমিতেছে। সমাজের প্রক্- 
বঙ্ধনের যতই চে! চলিতেছে, ততই যেন আরে। বেশী দলের 
স্যষ্টি হইতেছে এবং সাম্প্রনারিকতার বিন ছড়াইয়! পড়িতেছে। 
তথাপি 'আতবং সর্বভতেযু'-_এই নীতি শিক্ষারাদ্দের মনের মধ্যে 
গাথিয়। দিবার সর্ববদ। চেষ্টা করিতে হইবে, শুধু বিদ্যালয়ে নয়, 
গুহে। গ্রামে, মঠে, মন্দিরে, সভায়, সমিতিতে সর্ব । তাহ! 
ছাড়। নিম্ললি।খত উপ্ণয়গুলি অবলম্বন করিলেও কিছু ফল পাইবার 
সম্ভাবনা আছে | 

১। প্রাচীন সঙ্ভযতা ও সংস্কৃতির মূলনীতি অবলম্বনে পাঠ্য- 
পুক্তক বচন] করিতে হইবে। পুরাকালে যাহার! নান! বিভাগে 
লব্বপ্রতিষ্ঠ ছিলেন, এমন সব বড় লোকের জীবনী পাঠ্যতালিকার 
সনিবেশিত কর। উচ্জিত। যে সমস্ত সংস্কার যুক্তিসহ বা বিজ্ঞান- 
সম্মত নয়, অর্থাৎ ঘাঞ্ঠ। কুসংস্কার_-তাহ।% আলোচন। বর্জনীয় । 

২। গীতার সার্ধধজনীন ধন্ধনীতি যাহাতে শিক্ষার্থার। শিখিতে 
পারে, তাহার জন্য উ্রপযুক্ত পাঠ্যপুস্তক রচন। করা আবশ্যক । 
মানুষের দৈবী সম্পত, অর্থ।ৎ উন্নত ধরণের ভাব-ধারণ। যাহাতে 
শিক্ষার্থী অর্জন করিতে পারে, তাহাৰ ব্যবহ্থা করিতে হইবে। 
ইহার জন্ বাগাযণ, নহ।ভারত, পুর।ণাদি গ্রন্বে মে সব মহৎ 
আদ্শের উপাখ্যান আছে সেগুলির প্রত্যেক্টির চলচ্চিত্র প্রস্তুত 
কনু। আবশ্যক । আধুনিক ধরণের ৪০05 01199 গঠন করিয়। 
পুঝাতন ধরণের কথক ভার পুনঃ প্রবর্তন করিলে ভাল ঠয়। একটি 
পাঠাপুস্তক-লেখক-সমিতির সাহাঘো শুন ধরণেব সুগোপযোশী 
যাঞ|। ও কবিগানের গ্রস্থবচণাও কর্তব্য । 
ঈশ্বরে ভক্তি, পিহানাত। ও গুরুজনে ভক্তি, প্রাচীণ 
শাস্ত্রের প্রতি শ্রদ্ধ।, স্বদেশ-প্রীতি) সতা। মৈত্রী, ব্রহ্মচ্।, অহিংস।) 
নিভীকত।, সংসাহস, “মতৃবৎ পর্দারেমু পবীবাদ-শুন্তা, 
ধন্বন্তরের প্রতি অশ্রদ্ধ। বর্জন, জীবিকাজ্জনে নিথ্য। প্রবঞ্চন। 
প্রভৃতি বঙ্জন, শারীরিক শ্রম করিতে অকু%া, প্রতিবেশীর প্রি 
প্রেম,-এই সকল গুণ ছাদের হৃদয়ে প্রবেশ করাইতে হইবে। 
শুধু গ্রন্থপাঠে কিছু হইবে না, গুণানুশীলনের কন্শকেন্ত্র স্থাপন 
কর! আবশ্যক । বর্তমান ছাত্র-আন্দোলনের কশ্ম-স্থচী ব। 
প্রোগ্রাম আত্মসাৎ করিয়া একটি নুতন প্রোগ্রাম নির্দের্শ'করিতে 
হইবে । 

৪। সার্বজ্রনীন ধর্মের মূলতত্বাবলম্ধনে যে সমস্ত প্রার্থনাপদ 
আছে-_স্কুল-কলেজে তাহার নিয়মিত আবৃত্তি আবশ্যক | বিভিন্ন 
॥ভাষা হইতেও এই ধরণের প্রার্থনাপদ সংকলন কর! যাইতে 
পাবে। . 

৫। খান্ ও পানীয় ব্যাপারে পবিত্রতা রক্ষা করিবার ব্যবস্থা 


| 
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চাই। যে কোনো নোবা দোকান, যে কোন! বামি-পচ। 
খাবারের দোকান বন্ধ করিতে হইবে। খাদে ভেঙ্গাল দেওয়ার 
জন্য গুকতর শাস্তি বিধ'ন জাবগ্যক | 

৩। মৌন সম্বন্ধ ও যৌনগ্রীতির কোনে। প্রকার উল্লেখ ন! 
থাকে, এমন পাঠ্যপুস্তক প্রণয়ন করিতে হইবে। যৌন-গ্রীতি- 
বিষয়ক কোনে চলচ্চিত্র যেন ছাত্র-ছাত্রীদের দেখিতে দেওয়। না 
হয়। এ সম্বন্ধে বিদ্যালয়পরিদশকের ঠাতে সিনেম-গহ পরদশন 
করিবার ক্ষমতা দেওমা। উচিভ। দরকার হইলে ২১ বংসরের কম 
ব্যসের প্রতোক বালক-বালিকার বা তকণ-তকণীর একটি 
10912189 08 রাখিতে হইবে। 

৭1 সাম্প্রদায়িকত। প্রচারিত কবে, এমন পাঠা পুস্তক 
বন্ধ করিতে হইবে। | 

৮। বিল্াসিত। বঙ্জীন ও মিতব্যয়িতা শিক্ষাদানের ব্যবস্থ| 
আবশ্তক। এ সম্বন্ধে ২ঈলগুলিতে, ছাজ-ছারীদেব জীবনযাত্রার 
. দিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখ! দরকার । সেখানে ধনী ও দরিদ্রেব অশনে 
বসনে কোনে প্রকার তারতমা রাথ। চলিবে না ।. সে জন্য 
সাম্যবাদের নীতি মানিত্েে হইবে, নতুবা গণতভাপ্বিক মতাবলকখী 
জাতি গঠন হইবে না। 
্র্মচণ্যপবারণ সুপারিন্টেন্ডেণ্ট নিযুক্ত করিতে হইবে। 

৯। মাতৃভাষায় শিগ্চ!দানের সঙ্গে সঙ্গে প্রত্যেক ধশ্মামু্াণে 
সস্কত ব| অপর প্রাচীন ভাষার মন্ত্রসমৃভ পা). কবিবার পম সে- 
গুলিকে মাতৃভাষায় ব্যাখ। করিয়া বুঝাইয়! দিতে হইবে । দেব 
দেবীর পূজার মন্বে এবং উপনয়ন, বিবাহ, শ্রাদ্ধাদ সংস্কার কাথোর 
মদে যে মহং ভাবার! ও উচ্চ আদথণ কল্পনা নিহিত আছে? তাহার 
অর্থ থেন আপামর সাধারণ মকলেই বুঝিতে পাবে। স্তব, প্রার্থনা 
প্রস্তুতি সমস্ত মাতৃভাষায় অনুদিত হওয়। উচিত । 

১০। বিজ্ঞানশান্ত্রের আলোচণ| বাড়াইতে হইবে । ছার 
ছাত্রীদের মনে বৈজ্ঞানিক কৌতৃহল ও যুক্তিনি&। সঞ্চাবিত কথ! 
আবশ্যক। নতৃব! অতীত প্রাণীন পন্থার প্রতি অতাধিক আসঞ্চি 
ছন্সিবার আশঙক্কা আছে ।' জাতির দৃষ্টি যেন কোনে। কালেই 
পিছনের দিকে ন। যায়? "ম বিষয়ে আমাদের সতর্ক হইতে হইবে। 

ভালিকাব দৈর্ঘ্য বৃদ্ধি না করিয়া সংক্ষেপে বলিতে চা, 


স্পর্শমণি [গজ] 


এক 
আধুনিকতার আোতে গ। ভাসাইয়! দিয়াছিল চিত্রিতা। এমনই 
উদ্চামতার ভিতর দিয়া জীবন কাটাইতে খুবই ভাল লাগিত তার। 
তাকে বাধা দিতে মাথার উপরও বিশেষ কেউ ছিলেন না । তাই 
নির্ষিবাদেই সে পাষটয়াছিল ষ! খুসী করার পথে অবাধ স্বাধীনতা | 


বছর পাচেক বখন তার বয়স তেমনি সময় মা তাঁর মার যান্‌। 
' পিত|। আর দ্বিতীয়বার দার পরিগ্রহ করিলেন না। শিশুকন্ঠাকে 
বুকে তুলিয়া একাধারে পিতামাতার শ্নেহে তাকে মানুষ করিতে 
লাগিলেন । তার অবনযর় সময়ের সবটুকুই তিনি কন্তার মনোরঞরনে 
অভিহা চিত করিতেন. ।..ক্খনে। দেখা বাইত চারপায়ে ঘোড। 


স্পর্শমণি 


প্রত্যেক হষ্টেলে একজন চরিব্রবাণ 


১৬১ 


শিক্ষাকে মম্্রণ ভাবে জীলমেন পতিত সংযুক্ত করিতে হইবে | 
জীবনের বিবিপ কর্খের মধ্যে আত্ম পরমার মানুষের মুক্তি, কুঁড়ি 
মুক্তি বেমন পুষ্পরূপে, পুষ্পের মুক্তি ফলগাপ | এই আন্প্রমার 
মানুষকে সুর হইতে স্চরাস্তরে উন্নীত করিয়া অবশেষে একটি 
'নির্বচনীয় সামা-লমমায় স্বাপিঠ কবে-টহাই আধামিক 
মুক্তি। 'সাবিছ। যা বিমুক্তয়ে- এ কথার অর্থ বুঝিন্তে তখন 
আর বিলম্ব হয় মা । আধনিক পবিভামায় বিদ্যার উদ্দে্া 
&:099 1881) গডিয়। তোল | জাতির রাস্্রীয় মুক্তি ব! 11081011) 
শিক্ষার এই সার্থকতার মঠিত নিবিড় ভাবে জড়িত বঠিয়াছে। 


এই মুক্ষি প্রদায়িনী শিক্ষার মধ্যে মকল [বগ্াই আয়ত্ত করিতে 
হইবে। কিন্তু পরাধীন ভারতে বর্তমান যুগ কর্খাস্তপ্রয়োগিক 
শিক্ষার দাবী কিছুবেশী। সেজনা, অর্থাৎ সকল প্রকাব শ্রমের 
অভ্যাম গঠন করিবার জনা, শিক্ষাকে মস্টিের সন্বগ্রামী “গ্ৃহণ' 
হইতে উদ্ধার করিয়া অহা স্থল ইন্িয়ের অপীন কবিয়। দেওয়া! 
আবন্ক। ব্যায়াম, ক্রীড়া, দ্বা-নিশ্মাণ প্রতি শরমসাধা কাধোর 
মধ্যেই ছাত্রছবাত্রীকে অধিকংশ সময় ব্াপূুত খাথিতে। হইবে, 
গন্থপাঠে প্রত/হ দুই তিন ঘণ্টার বেশী সধঘ দেওয়া উচিত নয়। 
কলাবিছার সহিত বলবিদ্ায।র একট। শুন মন্ধ হাপন আবশাক। 
একটা নুতন হাছয বণ্টনের সাপস্থ' ঢাই-নহুপ। শিফাজগতে শাস্তি 
আিবে মা । 


সন শেষে বলিতে চাই--বিগ্চালয় গুলিকে নগর হইতে দরে 
লইয়। ঝাইতে হঈবে। বাংলাদেশে তথ! ভার ঠনর্ষে, নদীর আভা 
নাই। নদীভীরগুলিই এককালে শিক্ষা কেন্পু ছিলিপারর 
আশ্রয়, তপোবন, বিষ্ঠার, মজ্ঘাবাম- গমন্তহ এক অপীঠীর- 
গুলির শোভ। বর্দন করিত। আবার পাত্যক বিদ্য।নয়ুটি এদী- 
তীরে ফিরাইয়। লইয়া! যাইতে হইবে ।  ধৃ্ধ ল-বিমলিন কঠশ- 
কো।লাহল-নুখর. নগরের মধ্যে শিশ্ুগণের পশিক্ষ। হইতে গাবে ম। 
কিন্তু নূতন ব্যবস্থ। করিবে কে? ইহাতে অন্ষন্র অথবা আবশাক, 
সে বায় গভর্ণমেন্ট ছাড় আব কেহ করিতে পাবেন না। কিন্তু 
এই ছু্ভাগ। দেশে কোন্‌ কালে কাহাদেব গঞণনেণ জাতিব শিক্ষার 
জন্য এত অর্থবায় করিষে--চাহাই ডাবি। 


শীবীণা গু, এমএ 


হইয়! তিনি ধৈর্যের সহিত অপেক্ষা করিতেছেন, আবেহীব এখনে! 
দেখ নাই । কখনে। বা দেখ! যাইত চিছ্রিহার -খল্াথবে মাধনে 
তিনি দারোয়ানরূপে দণ্ডায়মান। চিত্রিতা অবিশ্রান্ত হুকুম 
করিতেছে আর তিনি অনবরত তা তামিল করিদা বাইবেছেন। 
পত্বীহীন নিরানন্দ দিনগুলি তার শিশুকল্টার স|ঠিধো শ্রথময় হইয়া 
উঠিত। চিত্রিতীকে কোলে বসাইয়।, হার সঙ্গে আবোল- 
ভাবোল বকিয়া, তার খু'টিনাটি অতি তুচ্ছ আবদার সহিয়া, তিনি 
স্ব্নখ অনুভব করিতেন । অপরিমিত আদর, অঙ্তম্ন আবদারের 
ভিন্তর দিয়! চিত্রিতার শৈশব জীবন আতবাহিত হইল । 


ধীষে ধীরে সে বড় হৃইয়। উঠিপ। বাহিয়ের জগতকে সে 


১৬২ 


দেখিতে শিখিল। ঘরের সঙ্ীর্ণ গণ্তীর ভিতর, একমাত্র পৌঢট 
পিতার সাহচর্য্য তার কাছে একঘেয়ে হইয়া উঠিল । বাহিরের 
রঙ্গীণ জীবন তাকে হাতছানি দিয়! ডাকিল। তারই মোহে সে 
আদ্মহার! হইল। সপ্গী সাথীর গৃহে যে কোন উৎমব উপলক্ষে 
লিমন্রণ সে সাগ্রহে গ্রহণ করিত। কলেজ হইতে কোথাও 
বেড়াইতে নিয়! গেলে প্রধান উদ্যোগীই ছিল সে। আজ সিনেমা, 
কাল পিকৃনিক্‌, ভাব পরের দিন ব। গানের জলস1- যে কোন 
প্রকারেই হোকু, খানিকট! হৈ চ--এই হইয়। উঠিল চিত্রিতার 
একমাত্র কাম্য । যা কিছু আমে|দের আসরে নেহার স্থান অধিকার 
করিয়। অল্পদিনের মধ্যেই চিত্রিত। আধুনিক সমাজে নাম করিয়। 


ধেলিল। প্রগতিশীল মমাজের তরুণদের বুকে ভারী চিত্রিত 
আলোড়ন তুলিল। জগদীশবাবু অঙশত জানিলেন না । অবসর 
সময় তিনি পুস্তকরাশির ভিতর ডুবিয়। থাকিতেন, আধুনিক, 


সমাজের বিচিত্র খবরাখবর ক্ঠার কানে আগির়। পৌছিত ন।। 
 আদরিণী মেয়ের হাপিমুখ দেখিয়াই ্নেহমুগ্ধ পিত। খুপী হইতেন। 

তবে মাঝে মাঝে পূর্বশ্ৃতি মরণ করিয়! বুকের ভিতরটা মে 
ভার তীর বেদনায় টন্‌ টন্‌ করিয়।ন। উঠিত এমন নগ্ন । মনে পড়িয় 
যা্টত স্ঠার চিত্রিতার শৈশবের দিনগুলি-+যখন নিশু চিত্রিতার 
পিত। ভিন্ন আর কোন সাথী ছিল না। সে আধে। জানিত যে 
তার একমাত্র মমঝদারই ভার পিতা | হাই সে সামনে বসিয়। 
ভার খেলাঘরের বিচিত্র বান! দির। পিতাব তৃপ্তি সাপন করিত। 
জন্লংনবদনে, অতি উপাদেয় জ্ঞানে জগাদীখবাবুকে কাদার পায়েস, 
কাগজের লুচি, কাকড়ে॥ আলুধ দম খাইতে হইত, না| হইলে 
প্র রাধুনীর পাঙ্গ। ঠোট ছু'খানি অমনি নিরতিশয় অভিমানে 
ফুলিয়। উঠিত | চিন্রিতার পুতুল পুঞ্রকন্তাদিগের বিবাহ সঙ্থন্থ। 
পাক1 হইলে জগর্দীশবাবুর আৰ কাজের 'অস্ত থাকিত না। চোখে 
চশমা আটিয়। তাকে পুতির গহনা, রাংতার মুকুট, পিন 
বোর পিড়ি কুল। তৈরী করিতে হইত। কারিগর হিসাবে 
পিতার দক্ষতায় চিত্রিতার অত্যন্ত আহ্ব। ছিল! আর কাহাকেও 
এ সব কাজ দিয়! সে ভরসা পাইত ন। | 

তারপর চিত্রিত। একটু ঝড় হইল। বেণী ছুঙ্গাইয়া, এযাটাচি- 
কেশে নই খাত] গুছাইয়। সে কুলে মাইতে সুরু করিল। খেলা 
ঘরের হা[ডুকুড়ি, সাধের পুতুলগুলি একে-াকে ডাকিয়া বিলাউয়। 
দিল। জগদীশবাবু বলিলেন, “পুতুলটুকুলগুলে! দে সবই দিয়ে 
'দিলে ম!। অর কি খেলাধুলে। করবে ন1?'ঃ ভারিক্ষী চালে কগ। 
জবাব দিল, “*খলব বই কিবাব। তবে পুতুল খেলব ন|। 
ভাহোলে মে লোকে আমাকে ছেলেমানুষ বলবে, আমি এখন স্কুলে 


পড়ছি ন।?" বিজ্ঞভাবে জগদীশ বাবু বলিলেন, “তাওত বটে।, 


'ত। এখন কি খেলা খেলবে মা?” “কেন লুডো, ওয়াড মেকিং 
ক্যারম এই মব। তুমি বুঝি এসব খেল! জানন! বাব? 
আ্ানবেই ব। কোথেকে? আমিই কি জানতাম, সব শ্বুলে গিয়ে 
শিখেছি | তুমি কিচ্ছ। ভেব ন| বাবা, আমি তোমাকে সব 
শিখিয়ে দেব ।” " 


পরের দিনই বাজার হইতে সব. রকম খেলা জগদীশবাবু 
আনাইয়। দিলেন। চিত্রিতার কিশোরী -ছ্ীবনেও একমাত্র সাথী 


বঙ্গ--১৩শ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড বয় সংখ্যা 


রহিলেন পিতা । স্কুল হইতে ফিরিয়।' চিত্রিতার প্রধান কাজই 
ছিল সারাদিনের খুঁটিনাটি ঘটন| পিতাকে শোনান । জগদীশবাবু 
সাগ্রহে সে সব শুনিতেন, সমপাঠিনীদের স্বদ্ধে জিজ্ঞাসাবাদ, 
করিতেন । নিজে কন্তাকে পাঠাভ্যাম করাইতেন, অবসর সময় 
কগ্ঠার অভিরুচিমত খেল! খেলিতেন বা তার সহিত মিলিয়া লে(ম- 
হর্ষক ভূতের গল্প, এযাডভেঞ্চারের গপ্ন পড়িতেন। 

ক্রমে স্কুলের পড়। সাঙ্গ করিয়। চিত্রিত! কলেজে পড়িতে গেল। 
তখন হইতে দেখ! গেল তার পরিবর্তন । জগদীশবাবু বুঝিলেন' 
ক্ুটনোশ্ুখ চিত্রিতাকে আর ঘরের ছোট্ট সীমার ভিত ধরিয়া রাখ। 
য|ইবে ন[)। বাছিনের বিচিত্র জীবনশ্রোন্তে নিজেকে বিলাইয়। 
দিতে মনে তাব আকুলতা জাগিয়াছে। জগদীশবাবু এুসীই 
হইলেন । পা।চট। সুঙ্গীমাথীর সংস্পর্শে আসিয়া, পাচটা জায়গায় 
যাতায়াত কলিয়া কগ্তার কমনীয় মনোবৃত্তিলি আবে। জচাকরপে 
পরিস্ুট হইবে । কন্াকে তিনি উৎসাহ দিলেন । 


কোন উৎসৰে চিত্রিত নিমন্ত্িত হইলে তথায় যাইবার বেশভৃষ! 
জগদীশবাবু পছন্দ: করিয়। দিতেন। উতৎপবাস্তে হি'রিয়। সেথাকার 
প্রতিটী থু'টিনাটি পিতাকে কর্ণগোচর কগাইতে সে উদগ্রীব হইত। 
ছোট বেল! হইতে পিতাকে এতটুকু সঙ্কোচ করিতে মে শেখে 
নাই। খুসীতে উচ্্ল হইয়! মে বলিত, “সোনার তারের সাড়ীট! 
পরে আমায় এমন মানিয়েছিল। জাম বাবা, সকলেই বলেছে 
পার্টিতে যত দেয়ে এসেছিল সব চাইতে আন্দরী আমি।” মেয়ের 
হাসি মুখ দেখনা পিতা তৃপ্তি পাইতেন। বলিতেন। “দেখলি ত 
আমার গছন্দঃ তুইত ও সাড়ীখান। পরতেই চ।স্নি। আচ্ছা, 
এবার আরেকখানা চমৎকার সাডী কণে দেব, ভাতে হোকে আবে 
মানাবে ।” “কেমন সাড়ী বাব?” সাগ্রচে চিত্রিতা জি্ঞাস! 
করিল। “চাপা ফুল. রংয়ের ওপর সাচ্চ। রপোলী জরীর বড় বন্ড 
ফুল তোলা, তোর গায়ের রংয়ের সঙ্গে একেপারে মিলে যাবে।” 
পিতার বুকে মাথ। রাখিয়া! কণ্ঠ। ুীর হাসি হাদিল। 


ছুই 


হান্ক! আমোদের নেশায় গ! ভাসাইয়। দিবার অনিবার্য যা পরি- 
গাম তাহাই ঘটিল চিত্রিতার। কোন গুকুকর র্যিষ়্ে মন[ু:দিতে 
গেলে মাথ। তার ধরিয়া! ওঠে। কোন চিস্তনীয় বিষয় চিত্ত! করিতে 
বোধ করে সে অপরিসীম ক্লান্তি । নিশ্চিন্ত আরামে মস্ত! শি 
কৰিতে সে পাইত অফুরন্ত উংসাহ। অতি কষ্টে থার্ড ইয়ারের 
গ€ পার হইয়াঞ্ছিল চিত্রিতা, পরাশুনার কঠোর চাপ ভার ধাতে 
গহিল না, পড়া ছাড়িয়া! দিয় সে নিশ্চিম্ত হইল। আর বড় 
আদরের বড় গর্ধের চিজ্রিতার এই শোচনীয় পরিণাম দেখিয়। 
অতি সঙ্গোপনে [নঃশ্বাস ফেলিলেন জগদীশ বাবু। আজ তিনি 
মন্মে মশ্মে বুঝিলেন সম্তানের জীবণে 'জনক অপেক্ষা জননীর 
প্রয়োজনীয়ত। কত থেশী। একাধারে পিতামাঙার শ্েহে তিনি 
চিত্রতাকে পালন করিয়াছেন! মাতৃক্সেহের অভাব চিত্রিত! কোন 
দিন অনুভব করে নাই সত, বিস্থ রানি স্নেহের সহিত জনর্নীর - 
নিকট হইতে সম্তান যে কঠিন শাদন পায়, পিতা হইয়! সে 
শান ত নিই কন্টাকে করিতে পাবেন মির ৃ আদরের বর চু 


শ্রাবণস্*১৩৫২ ] 


চিত্রিতার তুচ্ছাতিতুচ্ছ খেয়াল তিনি মিটাইয়া্ছেন, অসঙ্গত ধুঝিয়াও 
'একটুকু কাজে তার বাধা দিতে মনে তার ব্যথ! বাজিয়াছে__ এই 
. তার অবপ্যস্তাবী প্রতিকল। স্বর্গীয় পত্রীর টস লচিত্ত্রের সম্মুখে 
দড়াইয়! আস্ত বদিন বাঁদে জগদীশ বাবুষ চোখ সঙ্ল হইল। 
'ঙ্কন্ধ কঠে তিনি বলিলেন, “অত্যধিক আদর দিয়ে আমিই বোধ 
হন তোমার মেয়েকে নষ্ট করে ফেললাম নিক, হুমি দেচে থাকলে 
[তর হয়ত আমাদের এমন হোয়ে যেত না। মা ভোয়ে তৃমি ওকে 
খ! বলতে পাপ বাপ হোয়ে সেকথা! বলতে আমার বাধে । আজ 
আবার নতুণ কে তোম।র অভাব আমাকে ব্যথ। দিচ্ছে নিকু। 
তুমি আমাকে শক্তি দাও, বুদ্ধি দাও যেন চিত্রাকে আবার শান্ত 
গথে কিবিয়ে আনতে পারি।” 


অবাধ স্বাধীনতা দি! য|কে মানুষ করিয়াছেন, তাঁর আচধণে 


আজ এতটুকু প্রবাদ তুলিতেও কেমন যেন বেখাপ্প। ঠেকে । তবু 


এ জগদীশ বাবু বু জল্পন। কণ্পন।প পর খাবার টেবিলে সেদিন কথ।ট। 
শঠলিলেন। একটা চীনামাটার 'গাত্রে হাত ডুবাইয়। চিত্ত 
হুখণ তার কিউটেকস কর! নখগুল নিধিষ্টাচত্তে পরিষ্কার কারতে- 
[ঢিল । জগদীশ বাবু ধীর গম্ভীর কঠে বলিলেন, “তোমাকে একটা 
কথ] বলতে চাই [চত্1 1” 

পিতার এপ কঠস্ব৭ সম্পূর্ণ অপরিচিত, মঢকিতে চিত্রিত মুখ 
ইলিল। , 

জগদীএ বাণু বলিলেন, "এতটুকু কাজে ঠোমান্ধ কোনদিন 
বাধা দিই্রন মা, কিগ্ত আজ ভার টুপ করে থাকঠে পারছি না। 
উল ছেপলেখানুষের, হোমেই থাকে, কিগ্ত সময়ে এধি ত। 
সংশোধন না! করে দেই, পিভার কর্তবো ডাহোলে যে আমার 
ভাগ হয় চিত্রা।”  ক্ষণক্ীল থামিয়। জগদীশ বাবু পুনরায় 
ধলিলেন, "এতখানি বুদ্ধিন তা মেয়ে তুমি, মে বুদ্ধ তোমার সার্থক 
হোয়ে উঠল ন1_একি আমার কন ছুঃখ? ফোর্থ ইয়ার পধ্যস্ত 
পড়ে, পড়। ছেড়ে দিপে অথচ োমাকে দিয়ে কত আশাই ন। 
আমি করেছিলাম, কত স্বপ্নই ন|! আমি দেখেছিলাম । তবু মনকে 
আন এই বলে প্রবোধ দিগ্পেছিলাম--য| ভাল বুঝেছে চিত্র তাই 
সেকরেছে! কিন্তু ম--1” জগদীশবাবু কন্ঠা্ মুখপানে 
ঢাঠিলেন । চিত্রার্পিতের স্থায় চিত্রিত বসিয। আছে। এক 
মুহুণ্ড কি ভাবিলেন জগদীশবাবু তারপর স্থির কঠে বলিতে 
গাগিলেন, “ছেলেদের সঙ্গে এই যে এতখানি অবাধ মেলামেশ।-- 
এর পরিণাম কথখনে! ভাল হবে না। মনে কোর ন| আমি 
কন্জারভেটিভ, কন্জারভেটিস্মের কোন লক্ষণই আমার আচরণে 
আজ পধ্যস্ত তুমি পাওনি। স্কুলে, কলেজে, বন্ধুমহলে স্ধত্র-- 
মেয়েছেলে নির্বব্চারে অবাধ মেলামেশাতে পূর্ণ সম্মতিই আমি 
দিয়েছিলাম, কিন্ত সব কিছুরই ত একট| সীমা আছে ।” চিত্রিতার 
শুত্র ললাটে স্পষ্ট বিরক্তিব ছায়! ঘনাইয়া আসিল। দাতে ঠেট 
চাপিয়। নিরুতুরে সে বমিয়। রহিল । 


জগদীশ বাবু বঙ্গিয়। চলিলেন, “তোমার বাড়ীতে প্রতিদিন 
বান্ধবীন্ধের তুমি ছু মন্ত্রণ কর) কোন আপত্তি আমার ছিল না। 
কিন্ত এই যে তোমার সান্ধ্য চায়ের আসরে নিত্যি এতগুলি ছেলের 
সমাবেশ হয়স্তাদের সঙ্গে মেলামেশা, অন্তরঙ্গতা। . মখে 
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মধ্যে এদেরি সঙ্গে বেরোন --এর আমি বিরোধী । ছেলেমানুষ 
তুমি মনে করছু--এ বেশ এক মজ1। কিন্তু তা নয়. মণ 
জীবনের অভিজ্ঞতায় পর্িপক্ক আমাধ কাছ থেকে জেনে রাখ 
চিত্রা, এর মকলেই প্রত্যাশ। নিয়ে তোমার কাছে আসে, প্র্তযা- 
খ্যাত হোয়ে এব। নীরবে ফিবে যাবে ন1-- এদের দ্বার যতটুকু 
সষ্টব তোমার পনাম নষ্ট করে যাবে। আমার শেষ কথ! চিন্র'_ 
এ সংসর্গ তুম ত্যাগ কর ।” 

জগদীশ বাবু থামলেন। কঠিন মুখে কঠিনতর একটুকরা 
হাসিল চিত্রা । পিতার মুখের পানে স্থিএ দৃষ্টিতে চাতিয়া ধীরকগে 
মে বণিল, “তোমার সব কথাই শুনলাম বাবা, ক ভুমি জেনে 
রেখ, তোমার ও পেকেলে মত আজকের দিশে একেবাবেই আচল । 
আর তোমার যদি অভিপ্রারই ছিল--ভোমা্ ৬ প্রচীনমতব1দ 
আমার জীবনে সাথক করে তোলার, তবে গেডতেই তাৰ ব্যবস্থা 
করলে না কেন? সম্পূর্ণ স্বাধীনতা! [দিয়ে মানুয করে তুলেছ 
আজ আচমকা সেই স্বাধীনতা! কেড়ে নিতে চাইলেই কি এনে 
করেছ আমি ছেড়েদেব? অমগব। খা আমি ভাল বুঝেছি, ঘ। 
আমার ভাল লাগে, নিশ্চয় তা আমি করে খাব। কক সাধ্য 
নেই তাথেকে আমাকে এখুটুকু টলান।” উত্তেজনায় বক্তিম 
হইয়। উঠিল চিত্রিভাগ মুখ | অধর দংশন করয়। সে বগল, 
"আমার আচগণ ভোমাথ যদ বড়ই বিসুশ মনে হয় খানা, কবে 
তোমাৰ চগ্ষুশূল চোয়ে তোনার বাড়ীতে মামি খাকতে চাইগেও 
যেটুকু দেখাপডা তোমার দধাতে শিখেছি, ভাতে জীবনের মংস্থান 
আ।ম করে নিতে পারব আশ। করি ।” 

স্তাস্তুত হইলেন জগদীশ বাবু । বড় আদরের বর মুখে 
এমন কট কথ! শুনিবেন স্বপ্েও কর্ন কবেন নাই । 

শিশু চত্রিভাকে ঠা হাতে সপিয়া নিকপমা ঘেদিন চোখ 
বুজিলেন, তখন বছুস ত্ার্‌ মাত্র বররিশ। হিটৈহষী পাঁচকণ উসিয। 
পড়িয়া লাগিল তাকে দ্বিতীয়বার বিবাহে সম্মত করাইতে। 
কাহারো কথায় কান দিলেন ন! জগদীশবাধু। কগ্ঠার ভাবধ্যং 
চিন্ত। করিয়া, শিশু কন্যাকে থুকে তুলয়। তিন গৃহীসন্প]ামীর 
জীবন গ্রহণ করিলেন । বুকের সবটুকু স্নেহ নিংডাইয়। তিলে তিলে 
চিত্রিতাকে মান্য করিয়। তুলিলেন। স্টার এতখানি ত্যাগ 
স্বীকারের এই প্রতিদান দিল চিত্রিত! ! বুক তার অভিমানে পূর্ণ 
হইয়। গেল। আজন্ম নংবমে অত্যন্ত জগদীশবাবু নংযত কণ্ে 
বলিলেন, "ঠিকই বলেছ মা। সন্তানকে এতটুকু শাসন করবার 
কমত] যে বাপের নেই, অন্যায় বুঝেও যে বাপ সম্ভামের সব কিছু 
খেয়ালে প্রশ্রয় দিয়ে এসেছে, আজ হঠাৎ তার বর্তব্য জ্ঞান জেগে 
উঠলে চলবে কেন? অমন অপদার্থ বাপকে তোমার, উপযুক্ত 
জবাবই দিয়েছ ।” একটু থামিয়া তিনি আবার বলিলেন, “কিন্ত 
চলে যাবার কথ। কেন যে তোমার মনে আসল, এট! আমি 
কিছুতেই বুঝতে পারছি না। তোমাকে ঘর ছাড় করে, আমার 
জার কে আছে-_কাকে নিয়ে আমি ঘর বাধব? তোমার কাছে 
আমার একাস্ত মিনতি চিএ, বুড়ো বয়মে তোমার কাছ থেকে 
এত বড় শাস্তি যেন আমাকে পেতে ন| হয।” জগদীশবাবুর স্ব 
কুদ্ধ হইয়। আলিল। চেয়ার ছাড়িয়া তিনি উঠিয়। দাঁড়াইলেন। 


১৬৪ 


চলতে গিছ।, ফিনিয়। দাড়াইয়। শান্ত কণে বলিলেন, "অনেক রাত 
হোয়েছে মা, শোও গে এ ধরণের কথা আমার মুখে আর কোন 
[দন উমি শুনবে না!" জগদীশবাবু চলিয়া গেলেন। গ্বাণুর 
গান বাঁসয। রঠিল চিত্ত । 

মেক্টাদন হতে পিতাপুত্রী আনেকখানি তাতে সরিয়। 
গেলেন । বাহিরের কাছের অবসরে তিনি বইতে ঢুবিয়। খাকিতেন। 
পূর্ণেব খাবার নিলে দিনে অস্ত একবার দেখ] হইত । এখন 
[তণি খানার টেবিলে প্ামই যান না। নিছে ঘরে আহার 
মধ কারেণ । ক্ধাদক যথাসচব এড়াইয়। চলেন। পিতার 
ওলামা ল।ঢা। নঠ েধে চিন্ত্িতাকে--কিছ্। এবে দেই আমন্বণ 
কাঁরযা আনিযাছে। পিতার উদাসীন ভুলিতে পতি আ্বোতে 
আপে গ। জামাইয়। দল চিত্রিচা। | 

তিণ 


চত্রগ|র সালা চায়ের আপরে নিতি যাহারা হাজিণা! দিত, 
বতিত ছিল তাহ।দের গন তম | মধ্যবিত্ত ঘরের শস্তান হইলেও 
স্বীয় বিদ্ঞানা্গ এবং পরিখমের ফলে মে আজ একট মস্ত বড় 
কাধণারের একমাএ মালিক | কাজ ছাড| জগতে আরকিছু সে 
জানিভ না, কাটখোট। বলিম। বন্ধুম১লে ছিল তার নাম, এ হেন 
বৃঞিতেরও চিন্তবিশ্রন খটিগ, এক পারটিতে রূপসী চিত্রিতাকে 
দেখিয়া! তার পদপ্রস্তে সে মন হাবাইল। সবকাজে নিষ্| ছিল 
তাপ চরিতের বিশেষ, তাই একাস্তভাবে 
বাসিল। প্রতিদিণ 'ন চিত্রিতার কাছে আমিত। প্রীতির নিদর্শন 
স্বরূপ দামী দামী উপহার ধনী রঞ্চিং চিত্রিতাকে অথ্য দিত। 
[চত্রিতাগ তরফ হইতে কিঞ্ঠ তার প্রতি ব্যবহারে বিশেষ কিছু 
তারতম্য লক্ষত হহতি না প্রাতদ্বপ্দীর। রঞ্রিংকে ঈষ্যা করিত, 
বলিত, “বড লোকে চাল দেখিয়েই লোকট! শেষ পব্যস্ত মেরে 
দেবে 1” মনে মনে হাসিহ রঞ্জি আজন্ম এশ্বধ্যে লালিত। 
চিত্রিতীকে এশবধ্যের মোহে তুলান যাইবে না! তাহ। সে 
বুঝিয়াছিল। কি কিসে “য এই গর্বিত মেয়ে্টোকে বশ কণ 
যাইবে_-তাহাই তার মাথায় আপিতে ছিলনা । সকলকেই 
চিত্রিত বাড়ীতে ডার্কিত। মকলকেই সে আমোল দিত, কিন্ত 
ঢারিপাশে ত।র এমনি একটা দুভেগ্ভ গণ্তী ছিল, যে পধ্যস্ত 
আসিয়। তার ওপাশে পা বাড়াইতে কাহান্রোই সাধো কুলাইত 
না। এই ছুব্দোখ মেয়েটাকে জগ্গ করিবার নেশ। রাঁধতকে পাইয়। 
বসিল। কিন্তু তার সমস্ত অধ্যবসায় বিফল হইয়া গেল। যতই 
টহ 66 করুক চিত্রিতা--গকলের প্রতিই.'তার ছিল একট] নিষ্পহ 
ওাসগ্র। শিশুকালে পিতার অত্যধিক আদর এবং তারপর 
সকলের একান্ত মনে।যোগেরই ইহ! কল বুঝিত রঞ্জিৎ। 

চিত্রিতার বাড়ী হইতে নফুটায় বাহির হইয়া কোনদিনই 
মোজ! গৃহে কফিরিত না রপ্রিং, দেশপ্রিয় পার্কে ঘণ্ট ছুই কাটাইয়! 
যাইত। পার্কের নির্দিষ্ট বেঞিট] তার এই আবোল তাবোল 


চিন্তার বিশ্বস্ত সঙ্গী হইয়।উঠিয়াছিল | মনে পড়িত তার ঢস্পার, 


কথা, ছোট বোন শুক্তির বন্ধু ঠিগসাবে সে আসিত--সেই সুপ্রেই 
পরিচয় । কুমারী হ্বদয়ের সবটুকু প্রেম উজাড় করিয়া চম্প! 
ভালবাসিয়াছিল রঞ্চিংকে। বন্ধুর হইয়া গুঁক্তিও কম গুপারিশ 


বলগ্রী--১৩শ বর্ধ 


মে চিত্রতাকে ভাল 


[ ১ম খণ্ড--হয় সংখ্যা 


করে নাই। কিন্ত কীজের নেশায় পাগল রঞ্ধিতের মনে সেদিন 
কোন কমনীয় বুত্তির স্থান ছিলনা । কাঁদিয়! বলিয়াছিল চম্পা, 
"তোর দাদ! পাথরের দেবতা শুক্তি, তাই আমার পূজো নিলেন 
ন।।” চোখের জল শুকাইলে দীপ্তকণে মাবার সে বলিয়াছিল, 
'্যদি মতি তাকে আমি ভালবেসে থাকি তাঙোলে যে ব্যথ। তার 
কাছ থেকে আম পেয়ে গেলাম, তিলে ঠিলে এ বাথা তার বুকে 
কিরে আসবে । এ আমাব আভমম্পৎ নয় শ্ুত্তি, মন 
বলছে।” আজ বার বার করিয়া চম্পারহই কথ মনে আমে 
রঞিতের | রধিতের নি্ষকণ ব্যবহারে সনগ্র পুরুষ জাতিৰ 
উপব্ট বিদ্বিঃট ভইয়, মফঃস্বলের একট! স্কুলে কাজ নিয়! ত্রক্ষ- 
চরিণীব জীবন যাপন করিতেছে চল্প1। 
চার 


এই নির্মম মেয়ের চিত্তে মোনার কাঠির স্পশ দিতে পারে__ 
এই রকমই একটী দান্তিক লোক। হঠাৎ রগ্রিতের মনে 
হইয়! গেল ব্রতীনেক কখা- অপূর্ব প্রতিভাবান শিল্পী । প্রচণ্ড 
অহন্কারী, সমগ্র জগতের প্রতি তার নিষ্ঠুর উপেক্ষা । উপাস্জন 
করে গ্রচু৫ | কিগু আয়ের আধকাংশই দুঃস্থ দীনকে বিলাইয়। 
নিজে দারদ্রের মত ক্বীকে। দারিদ্র্য যেন তার বিলাসিতা । 

বহু সাধ্য সাধনা কিয়! ত্রীনকে একদিন রঞ্িত চিত্রিতার 
বাড়ীতে লইয়।! গেল । চিত্রিত দেখিয়। বিশ্মিত হইল, এতদিন 
যত ছেলে সে দেখিঙ্নাছে তাদের হইতে সম্পূর্ণ পুথক। দীথ 
ছিপছিপে চেহারা, গায়ের রং উগ্ধ ফরসা, নাকটা একটু বেশী 
উচু--প্রথমেই নজরে পড়ে, বুদ্ধির আভায় চেংখছুটী উজ্জ্বল। 
মাথার চুলগুলি অধভরবিস্তামিত। মুখে শিদ্ধশ্ার একান্ত অভাব, 
কঠোর কক্ষ সৌনধ্য। পরিধানে খদ্দরের ধুতি, খদ্দরের সাদ! 
পা্ীবী, হাতীর দাতের শুভর বোতাম, পায়ে সাদ! শুড়তোল। 
6টি। চেহারাতে, বেশভূষ।য় কোথাও একটুকু মালিন্য নাই। 
চিত্রত! আকু হইল । 

পরিচয় হইবার্‌পর খুবই কদাচিৎ আগিত প্রতীন। যেদিন 
আনত আধঘণ্ট। কখনে। একঘণ্ট1 বসি! চলিয়া! যাইত । কথ সে 
খুবই কম বলিত। চিত্রিতার স্তাবকদের চাল-চালিয়াতির কথ। 
শুনিয়া কখনে| ব1 একটু বিদ্রীপের হামি হাসিত কথনে! বা একটা 
বাক! জবাব দ্িত। তার আগমন কারুর কাছেই খুব গ্রীতপ্রদ 
ছিলনা । যেদিনই সে আদিত সকলেই মনে করিত দিনট। 
আজ ব্যর্থ হইয়। গেল। একমাত্র চিত্রিতাই খুসীতে উচ্ছল 
হইয়া উঠিত। যেদিন ব্ররীন আসে চিঞ্রিতার মনে হয় 
সার্থক দিন। 

এই নিলি, রুক্ষ লোকটা বিশেষ ভাবেই চিন্রিতার চিত্তকে 
নাড়। দিল,। মিথ্য! গ্কতিবাদ সে জানেনা, বাজে কথ! গে বলেন। 
যতই সে মনকে বুঝাইত--এই অস্ত প্রকৃতির লোকটার সহিত 
কিছুতেই তার খাপ খাইবে ন। তত্তই অবাধ্য মন তার আকুল 
হইয়া উঠিত | ব্রতীনের কথ! ভাবিতে ভাবিতে নিজের ঘরে 
একাস্তে সে রাঙ্গিয়। উঠিত। যে রাজ্পুত্রের আশায় তার এই 
কুমারী জীবন যাপন বরা, সে রাজপুত্র এতদনি বাদে তার 


জীবনে দেখ। দিগ়াছেন। 


শ্রাবণ--১৩৪২ ] 


চিত্রিতার শরীরট| সেদিন ভ।ল ছিলনা । সকলকেই সে 
ফিরাইয়! দিয়াছে । বপিবার ঘরে সোফাটাতে গ! এলাইয়! চুপচ1প 
কি ধষে সে ভাবিতেছিল সেই জানে । এমন সমদ্ বেয়ারা আস 
ত্রত্তীনের কাড দিল। লাফাইয়। উঠিল চিত্রিত | ত্রতীণকে 
ডাকিয়! পাঠাইয়।। চুলট। একটু টিপিয়া, সাড়ীট। একটু পাট করিয়। 
সে ঠিক হইয়। বসি । হাত তুলিয়া! নমস্কাগ কৰিয়। একট! চেয়াগ 
ঢানিয়। বসিয়। ত্র্ীন বলিল, “আপনার স্তাবক দল যে এখান। 
অন্থপন্থিত।” 

প্রতিনমস্কার করিয়। মৃদু হাগিয়। চিন্রিতা বলল, “শবীবট। অঙ্গ 
ভাল নেই বলে আমি কাকর সঙ্গে দেখা করিনি ।” 

“তা হোলে ত আমি বড় অঙ্গায় করে ফেললাম এসে ।” 

“নাঃ, শরীর বিশে কিছু খারাপ নয়। ধোঁজ পোজ আর হে 
চৈ ভাল লাগে ন।।” 
একটু হাসিল ত্রতীন, “কিন্থ আমিও ত চিপ করে বগে থাকব 

আজ বরং আমি উঠি।" 
ব্যস্তকণে চিত্রিত। বলিল, "আপনি বঙ্গন ব্রতীন বাখু, এ৩1ৰে 
(ফরে গেলে আমি অত্যন্ত ছুঃখিত হইব 1” বেয়ার! চায়ের ট্রে দিয়। 
গেল, চ। পান করিতে করিতে ত্রতীন খলিপ, “একটা কথ। বলব 
চত্রাদেবী, কিছু মনে করবেন ন1 ?” 

জিচ্ঞাঞ্জনেজ্রে চাহিল চিত্রতা। “ভগবান আপনাকে বুদ্ধি 
দিয়েছেন, প্রচুর অর্থ দিয়েছেন--জগতে আপনার কত কাজ 
করবার ছিল। এভাবে আপনি সময় অপচয় করছেন কেন?” 

স্বতববসিদ্ধ গর্ব চিত্রিতার মাথ! নাড়। দিয়। উঠিল। জঙ্গী 
করিয়। সে বলিল, “তার মানে ?” 

“ভার মানে, যে জীবন আপনার সার্থক হোয়ে উঠত, সে জীবন 
আপনি ব্যর্থ করে ফেলছেন । প্রত্যেকটী জন্দর সন্ধ্যা-ন্নিগ্চ সময় 
সে সময় মান্য কত কি করতে পারে, কত কি ভাবতে পারে-- 
সেই সময়ট! আপনি বাজে চাটু কথা গুনে অসার আমোদে নষ্ট 
করছেন। জীবনের এই মুল্যবান [দিনগুলি আর কি ফিরে 
আনবে?” গোজ। হইয়। বসিয়া চিত্রিত বলিল, “কিন্তু এই যদি 
আমার ভাল লাগে। “অসম্ভব! এভাল লাগতে পারে না, 
এ ভাল লাগলে চলবে না। চারিদিকে হাহাকার, আত্নদ, 
মায়ের জাত আপনারা, আপনার বুকে এতটুকু আঘাত লাগে না? 
ন। চিত্রাদেবী, আর সময় নষ্ট করবেন মা, কাজ করবার ক্ষমত। 
তগবান্‌ আপনাকে হাত ভ'রে দিয়েছেন।” বাক! হাসি হাসিয়! 
চিত্রিতা বলিল, “আপনি কি আমাকে উপদেশ দিতে এসেছেন?” 
"উপদেশ যদি হিতকর হয়, দিলেই বা ক্ষতি কি?” “কারুর 
উপদেশ শুনে চল! আমার স্বভাব নয় ব্রতীনবাবু।” ক্ষণকাল 
খ1মিয়া চিত্রিত। আবার বলিল, “আমার বাব, যার শ্লেহে মায়ের 
অভাব কোনদিন আমি বুঝতে পারিনি, তার সঙ্গে গত ছয় মাস 
যাবৎ দিলাস্তে একবারও আমার দেখা হয় নাঁকেন জানেন, 
আমার আচরণ তার মনোমত নয়, তিনি আমাকে ফেরাতে চেয়ে 
, ছিলেন বলে।” মুখ গম্ভীর হইল ব্রতীনের, উঠিয়া দাড়াইয়। 
বলিল, “আমি এত কথ! জানতাম না, আমাকে মাপ করবেন । 
আপনাকে চটান আমার উদ্দেশ্য ছিল না । আচ্ছা, চল্লাম।” 
জতীন চলি! গেল। লোফার উপর লুটাইয়! পড়িল চিত্রিত 


শা] । 


স্পর্শমণি 
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একি করিল সে? ক্ষণিকের অতঙ্কারের ঝোকে এ কি ভুল 
করিয়া বসিল। 


পচ 


মাস চার পাচ কাটিয়া গেল, বতীন আর আসিল ন। 
আগেরই মত বন্ধুমহলে যোগ নেয় চিত্রিত, বাহির হইতে কোন 
পরিবত্তনই লক্ষিত হয় ন। কিগ্ত নিতান্ত বারা অস্তরঙ্গ--তারাই 
শুধু বোঝে, সে চিত্রিতা আর নাই, কোথায় থেন একটা গগ্ুগোল 
হইয়। গিয়াছে। 


স্লেহশ্বীল পিতার বুক ভর! স্েঠ সেখানে বিফল হইল, প্রেমের 
যাছুতে অবশেষে তাহাই সম্ভব হইল--চি্রিতাব ঘুম ভাঙ্গিল। 
মনের সঙ্গে যুদ্ধে হাব মানিয়!, চিত্রিত। একদিন ব্রভীনকে ডাকিয়া 
পাঠাইল। ওন্কৃতপ্ত কে বলিল, “আমার ভুল আমি বুঝতে 
পেরেছি ব্রতীনবাবু।” শ্রিগ্ককণে ব্রাহীন বলিল, “ভুল মে একদিন 
আপনার ভাঙ্ষবেই চিত্রাদেবী তা' আমি জানতাম। রঙ্গিত 
আপনার কাছে এত এসেছে, এত মিশেছে কিন্তু কেন যে 
অ।পনাকে চিনতে পাবে নি--এই ভেবেই আমি অবাক হহ। 
শিল্পীর চোখকে কিন্তু ফাকি দেওয়া! লে না। এখানে ছৃ'্ার 
দিন এসেই বুঝেছিলাম বে বাইরের রূপটাই আপনার আমল রূপ 
নয়, ভিতরট! আপনাপ বাইরে থেকে একেবারে আলাদা ।” 
চিত্রিতার চোখ সজল হইল, নতমুখে সে বলিল, “কস্ত আর আমার 
সবুর সইছে না ভ্রতীনবাবুঃ আমাকে কাজ দিন্‌।” শ্িতমুখে 
প্র্তীন বলিল। “শিক্ষিত। বুদ্ধিমতী আপনি, নিজের ক্মক্ষের 
নিজেই বেছে নেবেন, আমার সাহায্যের প্রয়োজন হবে ন1।” 
"তা হোক, তবু আমাকে একটু পথ দেখিয়ে দিতেই হবে।” "পথ 
দেখানর কতটুকু গ্গমত। আছে আমার?” একটু তাবিয়! ত্রতীন 
আবার বলিল, “আচ্ছ!, এক কাজ করবেন, কাল বিকেলে প্রস্তত 
হোয়ে থাকবেন। আপনার আপত্তি যদি ন। থাকে, আমার 
ঈখ্ডয়োতে আপনাকে নিয়ে যাব। ১৩৬৫৭ সালের নগ্নরূপ কত- 
গুলে। ছবির ভিতর দিয়ে আমি দিতে চে করেছি, হয়ত সেগুলো 
আপনাকে কিছু সাহায্য করতে পারে।” 

সমস্ত বিকাল ধরিয়া ব্রতীনের ইট,ডিয়োতে ঘুরিয়। ঘুরিয়! মুগ্ধ 
বিশ্বয়ে চিত্রিত। ছবিগুলি দেখিল। ব্রন্ভীনের প্রতিভা যে কি 
অসামান্থ এই ছবিগুলি দেখার পূর্ধেবে সে ধারণ! তার ছিল না। 
অসীম শ্রদ্ধায় তাঁর মাথ! এই প্রতিভাবান্‌ শিল্পীর পায়ের কাছে নত 
হইয়। পড়ল । 


ডিয়ো দেখা শেব হইলে, মেই ঘরেই একান্তে একটা ছোট 
টেবিলের ধারে চেয়ার টানিয়। বসিল তাহার! । ত্রতীন জিজ্ঞাসা করিল, 
“কেমন লাগল চিন্রা্দেবী ?” সপ্রশংস নেত্রে চাহিল চিত্রিত, 
“শিল্প সন্ধে আমার জ্ঞান অত্যন্ত কম ত্রতীনবাবু ; আর এইটুকুই 
শুধু বলতে পারি--অপূর্ব, এমন আর কখনে। দেখিনি। এত 
তুলিতে আক! ছবি নয়, সব ষেন সজীব ।* একটু হাদিল ব্রতীন। 
/আচ্ছ। ব্রতীনবাবু, ১৩৫০ এর এই যে রূপ দিয়েছেন, একি 
আপনার কল্পনা! ন1 সত্য?” বাথাভর! কণ্ঠে ব্রতীন বলিল, 
“কল্পন! হোলেই ছিল তাল চিত্তাদেবী, কিন্তু এ বট বাস্তব। এখন 
আর বড় একট। চোখে পড়ে না। কিন্ত কিছুদিন আগে পথে খাটে 
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মেখাণে সেখানে নিষ্করুণ দান্ছিড্র্যের বীভত্ম ছবি অনবহএই দেখ! 
যেতু। কিন্ত আজ পথে খাটে দরিদ্রোর এই নিল্জ নগ্রতা। চোখে 
গ। পড়লেই মনে করৰেন না মানুষের জীবনবাঞ। আজ সহজ ছোয়ে 
গেছে। প্রায় চোদ্দ আনি সাধারণ মধ্যবিশ্ত ভসংসারে দেখুন। 
তাদের অবস্থা আরে! শোচনীয়, তার! না পারে কারুর কাছেহাত 
পাততে, না পারে নজেদের দেন্তদশ। কাককে বলতে, তিলে তিলে 
তার! মরণের পথে এগিয়ে যাচ্ছে । জাতিকে এইনধরংসের হাত 
থেকে বাচাবে কে?” উত্তেজিত কগে চিঞিত। বঁলিল। “কি 
মহাপাপ আমর। কপছি! সবলেই ভগবানের সস্তান, মানুষ 
সকলেই। এন্ডগুলি লোক যখন জন।হারে পশুপ মত জীবন যাপন 
কবেছে তখন কি অধিকার আছে আমাদের, তাদের চোখের উপর 
বিলাসিত| করবার?” “অথচ এই সাধারণ কথাট। তথ।কথিত 
বড় লোকের। বোঝে ন|, তারা মনে করে বড়লোকি করাঢ। তাদের 
জন্মগত দাবী 1” সককণ নেতে একবার চাহিল ব্রতীন। 
ছয় 

মাস খানেক কাটিয়। গেল অভ্ভুত পরিবর্তন ঘটিয়াছে চাতরহার 
বাহিরে এবং মনে। বন্থমহলে যাভায়াত একেবাবে ছাড়িয। 
দিয়াছে, বন্থুব। তাকে ডাকিয়া এবং আসিয়। হার মানয়াছে। 
বেশতৃষা করে অতি সাদাসিধা । কবে যেন ব্রতীন বণিয়াছিণ 
“বাজারের কেন! খাস্ত। মেকআপ নিয়ে ভগবানের দান সৌনধ্য 
যার! ক্লান করে দেয়, তার! সত্যিই কৃপার পাত্র ।” সেদিন হইতে 
বেশভূযায় চাকচিক্য করিতে চিগ্রিতার সঙ্কোচ বোধ হয়। 

প্রায়ই আমে ব্রতীনঃ প্রায়ই চিত্রিত! ব্রতীনের ই্উয়োতে 
যায়। একদিন চিত্রিত! বলিল) কত কাজ আমার করতে ইচ্ছে 
করে কি কিছুই হচ্ছে না। এক! বোধ হয় আম পারব না, 
আমাকে আপনার সাথী করে নিন্‌ ব্রভীন বাবু।” প্রিগ্ধ দৃষ্টিতে 
চিন্রিতার পানে চাহিয়া, ধীরে ধীরে ত্রতীণ বলিল, “আপনাকে 
পাশে সাথী পাওয়। আগার কল্পনাতীত সৌভাগ্য। কিন্ত আমার 
মত খেয়ালী, খাপছাড়া লোকের সঙ্গে জীবন মেলানের ছুঃখট। কি 
আপনি ভেবে দেখেছেন চিত্রাদেবী ?” উত্তে্গনায় রক্তিম হইয়। 


উঠিল চিত্রিত, ''সব বেছি ব্রতীনবাবু। অজ্ঞানভার ঘুম 


ভাঙ্গিষে যখন আমাকে জাগিয়েছেন,। তখন আর এক| ফেলে চলে 
যাবেন না। জ্বীবন আমর কম্মময় করে তুলুন, সার্থক করে 
“কন্ধ আমার পাসে এসে দীাড়াবার যে একট। 
আগ্রহব্যাকুগ নেত্বে চাহিল চিত্রিত । 


তুলুন” 
মস্ত বড় সর্ত আছে 1” 


বঙ্গগ্রী_-১৩৭ বর্ধ 


[১মখণ্ড-খয় সংখ্যা 


“আমার জীবনলক্্ীকে আমর দারিদ্র্য বরণ করেই আমার 
পথে চলতে হবে।” নীরবে চাহিয়! রহিল চিত্রিত|। 
“পিতৃগৃহের মমস্ত- এঙ্বধয পিছনে ফেলে আসতে হবে চিত্রাদেবী।” 
“তা হোকৃ।” ব্রতীন স্রিপ্ধ হাগিল, “ঝেকের মাথায় কাজ 
করবেন না। আজন্ম প্রাচুধ্যের মধ্যে লালিতা আপনি, 
আমার সংসারে অভাবের বেদন। যখন পদে পদে বাজবে 
তখন আজকের দিনটাকে আপনি অভিপম্পাৎ দেবেন” উঠিয়। 
দাড়াইল এতীন, “আপনি বেশ করে ছু'দিন ভেবে দেখুন চি্রাদেবী, 
ছঠদন বাদে আমি আসব।” 

কথামত আগিল ব্রতীন। তারই পথ চাহিয়। সাদািধ। 
বেশে বগিয়াছিল চিত্বিতা। ত্রতীন চেয়ার টানিয়া বগিঙেই 
দুটকণ্ঠে সে বলিল, “আমি প্রস্তত্ত প্রতীনবাবু ৷” “ভীল-করে 
ভেবে দেখেছেন?” "খুব তাল করে ভেবেছি, এ দু'দিন শুধুই 
ভেবেছি, এ-ছাড়। আমার পথ নেই।” টেবিলের উপর রাখা 
চিজিতার ডন হাতখানি নিজের হ।তের ভিতর আল!গাছে তুলিম়। 
প্রশান্ত কঠে রতীন ধঙিল, “তবে তাই হোক্‌ চিত্র) 1” ব্রভীনের 
হাতধর| চিত্রিতার হাঁঞ্চথানি, অজান। পুলকে কীপিয়। উঠিল। 
চিত্রিতার মুখের পানে চাহিয়। ব্রতীন বলিল, “কিন্তু তোমার বাব।, 
ভাপ মত নিয়েছ, তিনি জী হধেন তোমার এই ত্যাগস্বীকারে ?" 
নিগ্ধ হামিল চিত্রিত! £ *আমার বাবাকে আপনি চেনেন না, তিনি 
দেবত।, কত যে সুখী হবেন তিনি এ-কথ| শুনে ।” “তবে চল। 
আমর! আগে তার আঙগীব্বাদ নিয়ে আসি।” 


সব শুনিলেন জগদীশবাধু, অত)স্ত আনানত ইইলেন 
তিনি। তার বুকভর! পেতে ধ| সন্তব হয় নাই, প্রেমের স্পশমণিতে 
চিত্রিতার জীবনে তাহাই সম্ভব হইয়াছে- কল্যাণের পথে 
ধিরিয়াছে সে। ছুই জনকে ছুই পাশে বসাইয়। মিগ্ধ গম্ভীর কে 
তিনি বলিলেন, “ভাল করে বিবেচনা করে এই মহৎ ত্যাগকে 
যাঁদ জীবনে বরণ করে নিতে চাও চিত্রা, আমার এতটুকু আপত্তি 
নেই মা। তবে তুমি আমার একমাত্র দস্তান, আমার মৃত্যুর পর 
মথাপর্বস্ব তোমারই হবে, গ্রহণ করতে “ইচ্ছা না হয় জগতের 
মঙ্গলের জন্য দান কোর,” তাতে আমি ছুঃখিত হব না। যে-পথ 
ছুটাতে তোমরা বেছে নিয়েছ, আশীর্বাদ করি) পরস্পরের উপর 
শরদ্ধ। রেখে, পরম্পরের সহায় হোয়ে, 'সেই পথে তোমর! এগিয়ে 
চলল | চলার পথে তোমাদের যেন শক্তির অভাব ন। হয়, ঈশ্বরের 
কাছে এই প্রার্থনাই আমি করব।” 





লু্সঞ2৯, 
শিশু-নংসদ 


স্ক+ 


উদয়ন-কথ। 


বাসবদত্তার স্বপ্ন 
এগার 


্রন্ষচারী আবার বল্তে লাগলেন “তবে এখনও তিনি 
স পূর্ণ নুস্থ হ'তে পারেন নি। ঘুমের ঘোরেও তিনি খালি বি৬. 
বিড়, ক'রে প্রলাপ বকেচেত-- এইখানে তার সঙ্গে কথ কয়ে" 
ছিলুম-_এইখানে হেসেছিপুম এইখানে ছু'জনে পাশাপাশি 
ঘোড়ায় চেপেছলুংএইখানে তার" সঙ্গে মিছামি ছ রাগের ভাগ 
ক'রে মুখ ফিরিয়ে নিয়েছিলুম । তাই শুনে গেপালক বলেছেন 
'-মহরাজকে সকাল হ'লেই লাবাণক থেকে সরিয়ে নিয়ে থেতে 
হবে_ নয় ত লাবাণকের চারদিকে মহাবাণীর ট|টক। ম্মৃতি 
সব যেভাবে ছড়ান রয়েছে--তাতে মহারাজ কিছুতেই সম্পূর্ণ 
সস্থ হ'তে পারবেন ন1।' সকাল হ'লেই ক্টাকে রাজধাশী 
কৌশার্বীতে, ফিরিয়ে নিয়ে যাওয়। হবে--শুনে আমি তার আগেই 
ভোর থাকতে থাকতে রওন| হয়েছি।' 


তাপপি এতক্ষণ অবধি একটিও কথ কন নি--সব খটন। 


চুপ-চাপ শুনে ব্যাচ্ছলেন। এইবার তিনি মুখ খুললেন: 


'বৎসর।জকে ত' বেশ গুণবান ব'লে মনে হচ্ছে--আ' নইলে 
জানা-অচেন। লোকেও কি আর তার এতটা প্রশংস। কবে।' 

রাজকুমারীর চেড়ী স্টাকে চুপি চুপি বল্লেন--'এ রাজ| কি 
এর পর আর বিয়ে করবেন ?" 

পদ্মাবতী কোন উত্তর দিলেন না। শুধু মনে মনে ভাবলেন 
- মামার মনের ভাবনাটি এ মুখে প্রকাশ ক'রে বঙ্গেছে।' 

এর পর ব্রহ্মচারী সকলের কাছে বিদায় নিয়ে চ'লে গেলেন । 
যৌগন্ধরায়ণও বঞ্চুকীর মাদফৎ বাজবন্তাকে জানালেন যে ভতিনি 
এবার বিদায় নিচ্ছেন। 

পল্মাবত্তী কঞ্চুকীর মুখেই উত্তর জ্ঞানালেন--ঠাকুর | আপ- 
নার মেয়ে আপনাকে ন! দেখে একটু মনমর| হয়ে থাকবেনই ।” 

ফৌগন্ধরাহণ উত্তর দিলেন-'আমি যার হাতে মেয়েকে তুলে 
দিয়ে গেলুষ, তার কাছে কোন ছুঃখই থাক্‌বে ন|।* 

তারপর বিদায় নিয়ে বসন্তক আর যৌগন্ধরায়ণ ছু'জনেই 
সেখান থেকে চ'লে গেলেন। ূ 

কঞ্চুকী তখন রাজকুমাবীকে বল্লেন--'এবার চলুন, আপনার 
মার সঙ্গে দেখ! কর! যাক্‌।' 

পল্মাবতী তাপসীকে প্রণাম ক'রে যাবার জমুমতি চাইলেন। 
বারবদতীও নীরবে প্রণাম করলেন| তাপমী পন্মাবতীকে 


প্রিয়দর্শ 


'আশীর্ববাদ করলেন--'তোম।র যোগ্য পতি লাভ কর ম। | আৰ 
বাসবদত্তার মাথায় হাত দিয়ে ধীরে দীবে বল্লেন 'ম। | তোথার 
স্ব।'মীব সঙ্গে অচিরে মিলন হোক্‌।" 

বাসবদত্। ছল্‌-ছল্‌ চোখে মুখ নীচু ক'রে ধব! গলায় বল্লেন, 
--'ভগবনী! আপনার কথ! সত্য হোক!" 

এর গর কঞ্চকীর সঙ্গে রাজকুমারী আব বাসবদধ| দলবল নিন 
বওন| হলেন--মার কুটীবের দিকে । 

৬ 

তপোবন থেকে বাজকুমারী পাব ছগ্লুবেশিনী বাসবদত্তাকে 
নিয়ে রাজধানীতে ফিবে এসেছেন । রাঙ্গগৃহ (এখনকার রাজজ- 
গির) ছিল তখন মগধের রাজধানী । পাজধাণাতে বাসবদত্ত। 
ফিবে এসে নতুশ মাম নিয়েছেন_ আবস্তিক।। বাজ প্রাসাদে 
(তিণি সবাইকার দিদি.-কেন না রাগকুমাণী তাকে গদদিঃ ব'লে 
ডাকেন। পদ্মাবতী সত্যিই হঠাকে বড় বোনের মত ভক্কি-শছ। 
করতেন। তাই তার এ অমায়িক বাবারে বাঁসবদতাও আর 
তকে হবু-সভীন ব'লে দূরে ঠেলে রাখতে পারছিলেন না । মার 
পেটের ছোট বোনের মতই ভালবাস পঞ্মার ওপর জেগে উঠছিল 
তার ধীরে বীরে। ্‌ 

একদিন প্রায় বেলা শেষ হয়ে আসছে । আবন্তিকা আব 
পম! ফুলবাগানে মাধবীলতা-ম গুপের ধারে বল ভ্বোডাছুড়ি খেলা 
খেল্ছিলেন ৷ বাসবদত্তা ছেলেবেল| থেকেই খেলা-ধুলে। ঘোড়ায় 
চড়া ইত্যাদিতে খুব মজবুত । কিন্তু পদ্মাবতী বরাবরই একটু 
শান্ত প্রকৃতির মেয়ে। দৌড় ঝাপ, বল খেল! এ-সবে তায় 
মোটেই অভ্যাস নেই । ঘোড়ায় চড়।'ত ভার দু'চে!খের বিষ ! 
তবু বিকেল হ'লে একটু-আপটু খেলাধূলো করতে হবে এ গার 
দাঁদ। মগধের মহারাজ দশকের শি শরীর টিকবে ফি 
ক'রে! ভাই অনিচ্ছ। সত্তেও খেল্তে হয়। এ কদিন আবস্তিকাফে 
সাথী পেয়ে বরং ভার একটু ঝোক চেপেছিল হ্লোর দিকে । 
তবু খেলায় তিনি মোটেই সুবিধে ক'রে উঠতে পারছিলেন ন|। 
কৌকড়। চুলগুলি মুখের চারদিকে ফুর ফুর ক'রে উড়ছিল। 
ক্রমাগত ছোটাছুটির ফলে কপালে ফুটে উঠেছিল--ছোট ছোট 
মুক্তোর মত ঘামের বিদ্দু--তাইতে এ কৌকড়। চুলগুলি জড়িয়ে 
গিয়ে তার স্বভাবন্তন্দর মুখখানিকে ক'রে তুলেছিল আরও 
রমধীয়--যেন ভরমর-থের! একটি পল ফুল! 

আবস্তিকার ছৃগ্পষেশে বাসবদত্তা দেখলেন--পন্মাবতী তার 
সঙ্গে তাল রেখে খেলতে পারছেন না_ বল্লেন-বোন্‌, তুমি 


১৬৮ 


্াফিনে পড়েছ-_মুখখাপি ঘামে ভিজ্ষে গন্ধে । আঙ্গ না হয় 
এই অবধি থাক। এস, এইখানে ব'সে একটু জিরুই ।' 

“£” দিদি! আমি ত তোমার সঙ্গে কিছুতেই পেরে উঠছি 
না। 'তার চেয়ে তুমি অবান্তর গল্প বল--এই গাছতলায় পাথরের 
বেদীতে ব'সে বসে শুনি) 

যে চেড়ীট। কাছে ছিল, সে বলে উঠল-_'না-না- দিদিমণির| 
খেলুন না, আর একটু খেলুন না! আর ক'দিনই বা খেলবেন? 
যে ক'দিন আইবুড়ে। আছেন--দৌড়-ঝাপ খেলে নিন। কন্তা- 
কাল কেটে গেলে আর এ সব খেলার শ্বিধে পাবেন ?' 


এই কথায় আবস্তিকা (বাসবদত্ত।) পঞ্সবন্ঠীর দিকে চেয়ে 
একটু হাসলেন। আর কোথা যাবেন! পস্মাবতীর হল 
অভিমান । বলে উঠলেন তিনি, 'দিদি! বুঝি আমায় দেখে 
হামছেন--ত| জানেনই ত, আমি আপনার মত খেলাধূলোয় অত 
মজবৃত নই।' 

আবন্তিক|--'আবে না-ন! বোন! আছ তোমার মুখখানি 
এত লুনার দেখাচ্ছে যে মনে হচ্ছে যে ভাবী বিয়ের আনন্দ আর 
ধরছে ন।!' 

পল্মাবতী ( একটু রাগের 
আপনি! আরঠাট্া করবেন ন1।' 

আবস্তিক! 'মহাসেনের ভাবী বৌম! | এই চুপই রইলুম ।" 


সঙগে)--যান_সরে যাঁণ-- 


এই কথায় পদ্মাবতী একটু আগ্রহের সঙ্গে হিজাদ। করলেন, 


-“মৃচাপেন আবার কে, দিদি ?' 

আবন্তক!--“কেন? মহাসেনের নাম আগে কখনও শোনে। 
নিনাকি! উজ্জন্িনীর বাজ তিনি--আসল নাম কার প্রন্ভোত। 
ভতবেতাার অনেক সেন। বলে লোকে ডাকে 'মহাসেন' 'নামে। 
গুনলম ত যে ্ারই ছোট ছেলের সঙ্গে ভোমার বিয়ের সঙ্গুদ্ধের 
ঠিক ঠাক হচ্ছে।' 

পদ্মাবতীর চেড়ী এবার জবাব দিলে--'না, দিদি ঠাকরুণ 
আপনি ঠিক শোনেন নি। কথ! বার্তী হয়েছিল বটে, তবে 
আমাদের দিদিরাণী ও সম্বন্ধ চান ন1।" 

আবস্তিকার মুখে ফুটে উঠলে! বিশ্বয়ের আভায; প্রশ্ন করলেন, 
'তবে কাকে চান ? 

চেড়ী--'বৎসরাজের রূপ গুণের কথ! শুনে তাকেই বিষে 
করতে চান দিদির়াশী।' রর 

আবন্তিক (আপন মনে)--পদ্মাও তা হলে প্রত্ুকেই চায়। 
্রঙ্গাপতির নির্বন্ধ ত1 হলে আছেই দেখি।' মুখ ফুটে বলে 
ফেললেন--“হ্ঠাৎ তাকেই পছন্দ করলেন কেন? 


চেড়ীট| বড় মুগফোঁড়-_হাসতে হাসতে জবাব দিল-- সেদিন 
তপোবনে তার পাটরাণী পুড়ে মড়ার খবর শুনে অবধি দিদিরাণীর 
ঝোঁক চেপেছে বসরাজকেই বিয়ে করতে হবে। যিনি তার 
আগের রাধীকে অত ভালবাসতেন-্ধাকে তীর মন্ত্রী-সেনাপতির 
এত ভালবামে-তার মন নিশ্চয়ই দয়ায় ভরা, নিশ্চয়ই ক্ঠার গুণের 
সীমা নেই এই সব সাত-পাচ ভেবেই ত দিদিরাধী মত করেছেন 
সউদয়নকে বিয়ে করবেন ।' 


বঙ্গপ্রী--১৩শ বর্ষ 


(১ম খণ্ড--- ২য় সংখ্যা 


আবস্তিক! (মনে মনে )--“হতভাগীও যে একদিন এই 
রকমই ক্ষেপে উঠেছিল ।" 

এই সময় চেড়ীটা রাজকুমানীকে জিজ্ঞানা করলে--'আচ্ছ! 
দিদিরাণী | ভুমি ত জেদ ধরেছ যে বংসরাজকে বিয়ে করবে! এখনও 
তাকে চোখে দেখনি--তার ছবিও তোমার হাতে পড়েনি 


কখনও যদি তিনি দেখতে খারাপ হন!" 


আব্তক! হঠাৎ অন্তমনক্কতাবে বলে ফেললেন--ধন1--ন।-- 
তিনি দেখতে খুবই শুনার।' 

আরযায় কোথ।। পদ্মাবতী তাকে চেপে ধরলেন--.'দিদি ! 
তুমি জানলে কি করে? দেখেছ নাকি? 

আবস্তিকা বুঝলেন হঠাৎ কথাট! বলে ফেলে বড় ভূল কাজ 
করেছেন। .কিন্তু কথাট! ষখন বেরিয়ে পড়েছে তখন আর গতি 
কি! তাই তাড়াতান্ঠি বললেন, 'আরে আমি যে অবস্তি দেশের 
মেয়ে। উদয়ন যে অঙ্ইমাদের রাজ! প্র্যোতের জামাই | তিনি 
বীণ। বাঁজাতেন। সেঙ্সময় রাজধানীর সব লোকই যে তাকে কত 
দিন দেখেছে । আর্ষিও দেখেছি । শুধু আমি বলছি না, খোল 
নিয়ে জানতে পার-উদ্জযিনীর প্রত্যেক প্রজ্াই ভার রূপগ্তণেব 
প্রশংসায় পঞ্চমুখ ।' 

পন্মাবতী--ঠিক কখ।। 
জান।। 

এমন সময় পঞ্জাবতীর ধাই-ম। এসে ঢ.কলেন বাগানে-হাসি 
হাসি মুখ তার। রাঙ্গকুমারীন গায়ে মাথায় হাত বুলিয়ে বললেন, 
এইবার তোমার জিত খুকুরাণী মা! তোমার বাগদান যে এই 
মাত্র হয়ে গেল) 

আবস্তিক1--“ধাই-ম।, কার মঙ্গে?' 

ধাই-_-'কেন মাঃ শোনো নি না| কি কিছুই? বংসবাজ 
উদয়নের সঙ্গে । 

আবন্তিকা--'ত| হ'লে তিনি শরীরগতিক ভালই আছেন ?' 

ধাই__'হা) ভালই ত দেখলুম। তিনি এসেছেন এখানে--- 
পন্মাকে নিতে বাজীও হয়েছেন । 

আবস্তিক| মনের আবেগ চাপতে ন! পেরে অস্ফুট স্বরে বলে 
উঠলেন, “কি সর্বনাশ |) 

বুড়ী ধাই একটু বিরক্ত হয়েই জিজ্ঞাস! করলেন--'কেন ম৷ 
ঠাকুয়াণ? এতে আবার সর্বনাশের কি দেখলে তৃমি। শুভকাজে 
কেন ব্যাগড়া তুলছ বলত? 

আবস্তিকার কথায় পল্মাবতীও একটু ক্ষ হয়েছিলেন। ত্ঠার 
মুখের ভাব দেখেই তা বোঝ। যাচ্ছিল । তাই দেখে কথাট। চাপ! 
দেবার জন্তে আবস্তিক| বল্লেন--'না আমি এত সব ভেবে বলি 
নি। আমি ভাবছিলুম এই ক'দিন আগে যার অমন স্ত্রী মার 
গেল, ষ্টার মন কি এর মধ্যেই ঠাখা। হয়েছে যে, বিয়ের আনন্দে 
সায় দিতে পারবে ! আমাদের পদ্মাকে তিনি যদি এতটুকু হেনস্থা! 
করেন তার শোকের জন্ভে পদ্মার যে মনে | হলে বড় লাগবে। 


উজ্জয়িনীঘভে তিনি যে যমকলেবই 


' তাই, ওকথা বলেছিলুম ।' 


ধাই_ন:মা! সে ভয় নেই। বংসরাজ ত আর যে-মে 
লোক নন, তিনি বৃদ্ধিমান্, পণ্ডিত, মহাপুরুষ।. মহাপুকধেয শান্তর 


অবণ. - ১৩৪২ 


পড়েন_-তাই তাঁদের বুকে শে।ক বেশী দিন বাসা বাধতে গারে 
না।' রি 

আবস্তিক।--'তিনি কি নিজেই যেচে এ বিয়েতে মত দিলেন ?' 

ধাই একটু হেসে বললেন--“তাও কি সম্ভব, ম|! অনেক দিন 
থেকেই আমাদের মহারাজের ইচ্ছে ছিল তার আদরের ছোট 
বোনটিকে উদয়নের হাতে তুলে দেন। তবে বাসবদণ্ত| ছিলেন 
টার পাটরাণী। তাই মতীনের ওপর বোনের বিয়ে দিতে ভাই এর 
মন সরছিল না। সম্প্রতি বাসবদত্ত! পুড়ে মরেছেন শুনেই রাজ! 
আমাদের ঘটক লাগিয়ে ছিলেন! থুকুরাণীরও মত ছিল--একথ। 
আমার মুখেই তিনি শুনেছিলেন ! আজ বংসরাজ এসে উপস্থিত 
ব।গ্দান এইমাত্র হ'য়ে গেলে। আর এমন পান্ধ এখন তু" 
ভারতে মিল্বেই বা কোথা! ?' : - 

আবস্তিকা। (আপন মনে )--'যাক! তা হ'লে প্রভু আমার 


বিজ্ঞানসম্মত ফুটবলের ইতিহাস 


স্থট্টির কবে কোন্‌ আবহমানকাল থেকে ফুটবল খেলার 
প্রচলন হয় ত| আমাদের, কাছে রহন্তাবৃত থাকলেও এ-কথ৷ 
স্বীকার করতে হবে যে, বর্তমান বুটেনে এখনে! কয়েকজন লোকের 
সন্ধান পাওয়া যায়, ধার! বিজ্ঞানসম্মত ফুটবল খেলার জন্মবৃত্স্ত 
সম্থন্ধে সাক্ষা দিতে পারেন। গভ এপ্রিল (১৯৪০) মাশের 
কোন একদিন অতকিতে ভেসে আসে মিঃ ফেঁড, স্যাগ্ডারসন 
শামে ৯৩ বংসর বয়ন্ক একটি বৃদ্ধের মৃত্যু-সংবাদ। 'ম্যানচেষ্টার 
গাড়িয়ান' নামক সংবাদপত্রে এই সম্বন্ধে শোক-সংবাদে জানান 
হয যে, মিঃ ফ্রড. স্যাগতারমন ছিলেন বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে ফুটবল 
খেলার প্রচলনের অগ্রন্বী। তাকে বুটেনের বর্তমান এফ-এ 
বাপের জন্মদাতা বললেও অতুযুক্তি হয় না। 

মিঃ ফ্রড স্যাগুরসনের পুস্তিকায় বিজ্ঞানমন্মত ফুটবল খেলার 
ক্রম-বিবদ্ধন সম্বন্ধে একটি অতি চমৎকার পৃষ্ঠ! সংযুক্ত আছে। 
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নামে পুস্তকটী থেকে আমাদের জানবার স্মযোগ হয় যে ১১৭৫ 
মালে লগুনের স্কুলের ছাত্রেব। প্রথধ প্রথম সপ্তাহে মাত্র একদিন, 
প্রতি মঙ্গলবারে, ডিনারের পর ফুটবল খেলতেন। ডারবী কাডন্টির 
ইতিহাসে জানা যান্ন যে ১২১৭ সালেও সেখানে ফুটবল খেলা 
হ'ত। তবে তাত যে কি পদ্ধতিতে ফুটবল খেলতেন তার 
কোন হদিস পাওয়। যায়'ন।। এই ফুটবল খেলার গোড়ার কথা 
সদবন্ধে অনুসন্ধানে জানা যায় যে, ইংলগ্ডের একটি সহরে কিংবদস্তী 
আছে. প্রাচীনকালে বিজিত জাতির মস্তরকে প্রকাশ্যে পদাঘাত 
করার প্রথ! থেকেই নাকি ফুটবল খেলার জন্ম ॥ উপস্তাসের মত 
অসত্য বলে মনে হলেও এ-কথা। সম্বন্ধে সন্দিহান হবার কোনই 
' কারণ নেই যে, কয়েক শতাধদী পূর্বে ফুটবল খেল! নাকি আইন- 
গহিত কাজ বলে এ বিষয়ে & গতর্ণমেণ্টের বিধি-নিষেধ ছিল। 
| বিজ্ঞানপন্মত ফুটবল, খেলার “প্রথম আরম হয় ৭৩ বৎসর পূর্বে। 


শিশু-সংসদ 


১৬৯ 


নিজেই যেচে আসেন মি। ঘটক পাঠিয়ে তাকে আন্তে হয়েছে। 

এই দময় আর একটা চেড়ী ছুটতে ছুটতে এসে জান!লে, 
'ধাই-মা |! মহারাজ জানালেন- আপনি দিদিরাণীকে নিয়ে 
শীগগির আম্মন। আক্তকের নক্ষত্র খুব ভাল। আঙ্গই আমদের 
'মঙ্গলা' করতে হবে । কাল গায়ে-হলুদ ।' 

আবস্তিক। মনে মনে ভাবছিলেন--“এর| যতই বিয়ের 
ভ।ড়াতাড়ি করছে-আমার মন ততই আধারে ভবে উঠছে। 
তবু যাই এদের সঙ্গে। মন মুখ ভার করা ত ভাল দেখাবে না। 
বিশেষ ধখন--'সমুদ্রে পেতেছি শয্য!--শিশিরে কি ভয্ল' ? 

রাজকুমারী প্মাবত্তীকে_ নিয়ে তার ধাই-মা, আবস্তিক!, 
চেড়ীরা--সব রাজ-অস্তংপুরে গিয়ে বিশ্বের আমোদ (মত্বে 
উঠলেন। 

| ক্রমশ: 


শ্রীউমেশ মল্লিক, বি-এ 


শ্যাগ্ডারদন বলেন যে, ফুটবলকে জনপ্রিয় করে তোলবার জন্গ 
এবং একটি ক্লাব প্রতিষ্ঠ। করবার চন্ত দলে দলে ঘোড়ী 
গাড়ীতে লোক যেতে দেখেছেন। জনসাধারণকে এ-বিষয়ে প্রশ্ন 
কর! হ'লে বল! হ'ত যে ফুটবস ক্লাবের প্রতিষ্ঠাকপ্পে চ্যারিটা 
উপলক্ষে এত ঘোড়।র গাড়ীর দৌড় হচ্ছে। মিঃ স্তাগডারসনের 
মতে ইটন্‌ স্কুলের ছেলেরাই 91790161-এ ফুটবল গেলার প্রচলন 
করেন। এবং ১৮৫৬ সালে এই বুটেনের প্রাক্তন ছাত্রদের 
প্রচেষ্টায় 911917610 0101১ প্রতিষ্ঠিত হয়। এই ফুটবল প্রতি- 
প্রতিষ্ঠানের গোড়াপত্তনের সঙ্গে সঙ্গে কুটবল খেলার ব্যাপক প্রচার 
হয়। :91791191 ক্লাবের পর দেখতে দেখত্তে 71637)001, 
[37010010811 138017249 নামে ফুটবল প্রতিষ্ঠান গুলির অভ্াদয় 
হয়। এগুলি উল্লেখষোগ্য হলেও এ-ছাড়। আরও বহু প্রতিষ্ঠান 
গড়ে উঠে। কেবলমাত্র 91168610 010৮-এর সভার! ছাড! 
অগ্যান্ত ক্লাবের খেলোয়াড়র।৷ বড় বড় পরাউজ।র" পরে খেপায় 
যোগদান করতেন । আশ্চর্যের বিষয় “ফুটবল বুটের”র কোন 
প্রয়োজনই তথন ছিল না । অর্থাং তখন ত্রার! ব্যবহার করতেন 
না। আরে! উল্লেখযোগ্য ঘটন। এই মে, তখন “0089 1১8 
ব| মধোর কাঠটী ষেটি ২টা পোষ্টকে সংযুক্ত করছে সেটির কোন 
বালাই ছিল ন। এ 787-এর পরিবর্তে একটি দাদা দড়ি দিয়ে 
২টি প্রোথিত পোষ্টকে যোগ করা হ'ত । বলটি এই দড়ির উপর. 
দিয়েই যাক আর. নীচের দিক্‌ দিয়েই গোলে প্রবেশ করুক, তা 
গোল বলে ধরে নেবার নির্দেশ দেওয়া হ'ত । তখনকার দিনে 
ফুটবঙ্গ খেলতে খেলতে ভাতে করে ধরবার প্রথ। প্রচলিত ছিল। 
আরে দশ বৎসর পরে "']176 181 0901) নামে হাতে করে 
বল ধরলে একটি স্ুবিধ! পাওয়ার পদ্ধতি ছিল। এতে খেলো- 
যাড়টি ' 1:99 19101" পাওয়ার যোগ্যত। অঞ্জন করতেন। কিন্ত 
গোপ কর! অতি সহঙ্বদাধ্য হ'ত বলে এই নির্দেশ পরে বাতি 


১৭৪ 


করা হ'লো। এই সম লগ্ন প্রথম '017-5109" নিয়মের 
প্রচলন করা হ'লো। 97607610 0101) এ-বিষয়ে সম্পূর্ণ 
ইাসীন ছিল। তবে আশ্চর্যের বিষয় এই ষে, লগুন বনাম 
সেফিল্ডের খেঙ্সাটি যদিও প্রথমাদ্ধে “071706 £01৪"-এ এবং 
দ্বিতীয়ার্ধে বিন] “07 5179 2016*-এ অনুষ্ঠিত হয়, তা হলেও 
ফল ত'ল ঠিক বিপরীত )1107001) দল (বিন। 01-511911119-এর 
আদি নং 311911911 0%-910210168-£৭ অন্দে জরুলাত কৰবে। 
আব গবট। মজার বা।পার চিল এই যে, গোল্বন্ষক ছাড়া অন্ত 
কোন খেলোয়াড়ের তখন কোন শিদ্িষস্থানে খেলার ধাধাধর! 
নিয়ম ছিল না। পুতরাং খেলোয়াট হিসাবে খাবী,রক শক্কিগম্পর 
লোকের! দলভুক্ত হতেন এবং তাদের প্রধান কাজ ছিল গোল- 
রক্ষকের উপর ঝাপিয়ে পড়া । স্ততরাং প্রায়ই দেখ যেত যে, 
'বেচারা' গোলরক্ষক থাকতেন নীচে, আর মোট মোটা বিপক্ষ 
দলের খেলোয়াড়র। ভার পিঠের উপর চ্ডে নৃত্য করছেন। 


গোল-কিক্‌ বলে তখন কিছু ছিল না। বল গোল-লাইন 
অতিক্রম কঝলেই ছুই দলের খেলোয়াড়দের মধ্যে দৌড় আরঙ্ হহ। 
যে দলের খেলোয়াড় আগে বঙ্গটি স্পর্শ করতেন কাদের একটি 
পয়েণ্ট প্রাপ্য হত । 


911977910 /$890018610) সর্বপ্রথম আম্পায়ার এবং রেফারীর 
বাবস্থ! করে। এখন যেমন একটি খেলায় একটি রেফারীর দ্বারাই 
পরিচালিত হয় তখন কিন্ত ব্যবস্থ। ছিল স্ব্ধু। একটি খেলার ২টী 
আম্পায়ার ও একটা রেফারী থাকছেন । মাঠে উভয়ে ১টী করে 
আম্পায়ার খেলার বিচার করে রফারীর মতন গ্রহণ কবে সমস্য 
ব্যাপারে নির্দেশ দিতেন। এইরূপ শু এবং হজ পরিচালনায় ফুট- 
বল খেল উত্তরোত্তর জনপ্রিয় হতে লাগলো । এবং 91)6977910 
£3800196100-এর আপ্রাণ প্রচেষ্টায় ১৮৬, সালে ফুটবল খেলার 
জনপ্রিয়তা এত বেড়ে গেল যে ১৮৬৩ সালের ২৬শে অক্টোবরে এই 
প্রতিষ্ঠান ফুটবল খেলার আইন প্রণরনের দিকে নজর দিলে! এবং 
বিন্ন প্রতিষ্ঠঠনগুলিকে একটি সঙ্জের পরিচালনার মধ্যে আনবার 
জঙ্গ বদ্ধপরিকর হ'লে! | 131077818 চ02956 01019) 318010- 
19861) 0159691 1081809, 1119 0098085. 1119 3. ও 
(1000)000)1 18: 01109 এবং কতকগুলো স্কুল এই একটি 
বৃহৎ এ]াসোসিয়েমনের সঙ্গে সংযুক্ত হওয়ায় ফুটবল খেলার ব্যাপক 
প্রচার হলো। পর পঝ তিনটি মিটিং-এ কিভাবে আইন প্রণয়ন 
করলে সুবিধ। হবে এই বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের সভ্যরা ত| ঠিক 
করলেন। ১৮৬৩ সালে সর্বপ্রথম 'রাগবী' খেলার আইন এবং 
পদ্ধতির সঙ্গে ফুটবল খেলার স্বাতধ্য নির্দেশ করা হলো। তারগর 
১৮৬৭ সালে 01809 019-এর পরিবর্থন এবং পবিবদ্ধন 
হওয়ায় উল্লেখযোগ্য 09:89: 100089 এবং 99000110869 
নামক শিক্ষ! প্রতিষ্ঠানগুলো এই সঙ্গের বাধা হযে 
উঠলে! ; এই হ্ুহং এসোঠিয়েশনটিকে ঢা, 701 


বঙ্গপ্রী--১৩শ বর্ষ 


[ ১ম খণ্-্২য় সংখ্যা 


[2708170 নামকরণ করা হলে! | এই প্রত্িষ্ঠানর প্রথম কর্ধ- 
সচিব ও কোষাধ্যক্ষ নির্বাচিত হন মিঃ সি. ডার্রিউ. এলকক্‌। 
এর আপ্রাণ চেষ্টায় ১৮৭৭ সালে 31761161] ক্লাব, 1100010 
[9900 ০৮610818800 এবং অত্যান্ত বু ক্র ৩ ক্রীড়া- 
প্রতিষ্ঠান এফ, এ'র সঙ্গে সংযুক্ত হয়। 

জুন মাসের ২*শে তারিখে ১৮৭১ সালে এই এফ, এ, সর্ব" 
প্রথম এফ,এ কাপ নামে এক প্রাতষোগিভার প্রস্তাব পেশ করেন। 
অক্টোবর মাসের ১৬ তারিখে ২৫ পাউগ দিয়ে এর জন্ক একটি 
কাপ খরিদ কর| হলে! । ১৮৭৩ সালে সর্বপ্রথম একটি সক্ঘের 
তত্বাবধানে এক প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা করা হ'লে! এবং এই 
প্রতিযোগিতার প্রথম খেল! হলে। [7001800 বনাম 89011800. 
১৮৮১ মালে আবে৷ বিচ্ধিন্ প্রতিষ্ঠান এফ, এতে যোগদান করে। 
এইরূপে সভ্য-সংখা। দীড়ালে। ১২৮৭ ১৮৮২ সালে মজুরদের দল 
ফুটবল খেলায় যখন প্রথম যোগ দেয় তখন হতেই পেশাদারী 
ফুটবলের উদ্ভব হয়। কিন্তু পেশাদারী ফুটবল খেলাকে এসো- 
সিয়েশন উৎসাহ না ৫দওয়ার জন্ত আইনগর্ঠিত ঝলে অভিমত 
প্রকাশ করেন।** এই "সবে আন্ত্জ[তিকনবা [06080100011 
[300 গঠিত হলো। এই বোডের; উদ্দেশ্য ছিল 07190 
চ1081025-এ একই আইনের দ্বারা ফুটবল খেলার প্রচার কর!। 
900610710-এ ফুটবঞ্জ খেলার প্রচলদ। 11101970-এর চেয়ে 

অপেক্ষাকৃত বেশী ছিল । জুলাই মাসের ৩*শে তারিখে ১৮৮৫ 
সালেপেখদারী খেলোয়াড়দের সুযোগ দেবর শ্ুব্যবস্থ। হয়। 
১৮৮৭ সালে পুরাতন গাইনের সম্পূর্ণ পবিবর্তন হলৈ। | ১৮৮৭ 
স।লে সর্ব প্রথম 'পেনলগ্টি কিকা-এর প্রচলন হলো। এই সালেই 
সৌখিনদের কাপ বা 80762 081) সর্বপ্রথম গ্রতিঠিত হয়। 
এপের সঙ্গে ], 4১, এর মত বিরোধ হওয়ায় ১৯০৭ সালে 
48000660৮ 50060)91] /১8£0010601) নামক নৃতন রত্ন 

ড়েউঠে। 

১৯১০-১৪ সালে 0%60:0, 08701011086 বিশ্ব নভালয় এবং 
00:1707185 দলের মধ্যস্থতায় এফ, এ) এফোসিয়েশনের সঙ্গে 
এ, এক। এর অপ্রীতিকর মনোভাবের অবসান ঘটে। 

১৯১৩ মালে ঘা, 4. প্রতিষ্ঠানের ৫* বতমর পূর্ণ হওয়ার 
17810)011) ভোজনাগারে এক নৈশ-ভোজের ব্যবস্থ। হয়ৎ এবং 
আমোদ প্রমোদের জন্য ৫*** পাউণ্ড খরচ কর! হয়। স্বর্গীয় ৫ম 
জঙ্জ কাপের ফাইনাল খেলায় উপস্থিত ছিলেন। ১৯১৪ সালে 
আন্তর্জাতিক পরিস্থতির জন্ত এক, এ, কাপের প্রতিযোগিত| বন্ধ 
থাকে। ' ১৯১৯-২* মালে নব উদ্যম এবং আনঙ্গের মধ্যে আবার 
দ্বিণ উত্তেজনা ও উদ্দীপনায় প্রতিযোগিতাটি আরম্ত হয়! 
কিন্ত পৃথিবীর বর্তমান যুদ্ধবিগ্রহ প্রতিযোগিতার প্রতিবন্ধক হয়ে 
দাড়ালেও ঘন ঘন বিমান আক্রমণের মধ্যে ও] এই) প্রতিষোগিতাটি 
অনুতিত হচ্ছে। 





ওঘানুঘ 


ইস্কুল থেকে ফিরে এসে জ্যোত্না বই হাতে ধুপধাপ উপরে 
উঠে যায় । বই ছুড়ে ফেলে টেবিলের একধারে॥ খেয়ে দেয়ে 
তখুনি নেমে আসে'। গ্যারেজের পাশে ছোট্র এককালি ফাক। 
জমি । সেখানে নেট টাঙিয়ে ব্যাডমিণ্টন থেল। হয়। তার বয়গি ছু- 
চারটে ছেলে-মেয়ে আনে এবাড়ি-ওব।ড়ি থেকে | সন্ধ্যা অবধি 
খেল! চলে । মাষ্টার দেখ! দেয় এই সময়। মাষ্টারকে বড় একট! 
গ্রাহ করে না জ্যোতসস! । সেই মন্ধ্যাবেলাতেই দে বেচারা ঝিমোয় 
চেয়ারে বসে। জ্যোতন্রাদের উল্লাসধ্বনি নিচে থেকে কানে আমে 
কিন্ত গরজ নেই ছাত্রীকে ডাকাডাকি করবার । ছুটে! ঘণ্ট। কাটিয়ে 
যেতে পারলে হল, তার মধ্যে যতক্ষণ নিরবচ্ছিন্ন শান্তিতে কাটে। 

নান! কাজে প্রভাবতীরও খেয়াল থাকে না। এক একদিন 
হঠ1ৎ নজর পড়ে যায়। ঝি-চাকর পাঠিয়ে ডাকাড।কি করেন, 
তজ্জন-গঞ্জন করেন, কিন্তু জ্যোত্নন। কানে নেয় ন' | শেষে 
বনমালীকে একদিন অন্থষোগ করে বললেন, নাতনী বেয়া ঢা হয়ে 
যাচ্ছে সর্দার-শ্বশুর, কথ শোনে ন।, তোমার সে দিকে মোটে নজর 
নেই। মাষ্টার এলেই তার পিছু পিছু অমনি পাঠিয়ে দিতে পার 
ন। উপরে? | 

নজর আছে বই কি বণমালীর। তবে তাড়ির নেশা সে 
সময়টা মনে, থাকে মন ও চোখ ছুটো। চমৎকার লাগে 
পৃথিবীটাকে । সব মাগুষ ভাগ থাক, আনন্দে থাক-্*এমনি 
একট! উদার চিস্ত। অন্তরে জাগে। ইন্কলেন্ব" ব্দীণাল। থেকে 
বেরিয়ে নাচানাচি করছে খানিকটা, আবার এক্ষুণি খাচায় তাড়িয়ে 
তুলতে বনমালীর কেমন যেন মায় লাগে। ডাকতে গিয়েও 
গড়িমফি করে, পড়াশুনে! তে। আছেই--ছু-মিনিটে কি এমন 
দুনিয়া! রসালে যাবে। 


শহইর-প্রদক্ষিণ পারা করে অমূল্য কিরে আসে সন্ধার আগেই। 
চুপটি করে দাড়িয়ে দাড়িয়ে জ্যোতন্নাদের খেলা দেখে । একটুখানি 
এ রকম মা'তামাতি করবার জন্য দৃষ্টিতে তার ব্যগ্ন লোলুপত|। 
একদিন সুযোগ ঘটে গেল। জ্যোৎনা। হঠাৎ এগিয়ে এসে 
একখান! র্যাকেট তার হাতে গু'জে দিল, হাত ধরে তাকে টেনে 
আনল সকলের মধো। প্লোক কম হয়েযাচ্ছে। জ্যোৎস্্রা বলল, 
এইদিকে এসে ছাড়াও তুমি। আমার পার্টনার হয়ে খেলবে। 
পারবে ন| ? খেল! দেখেছ তে। আগে কতদিন। 

ছু-চার দিনেই চমতকার হাত খুলে গেল অমূল্যর। চিককণ 
স্ুপু্ট অতি নমনীয় দেহখানি ছুটোছুটির মধ্যে আন্দোলিত হয়, 
পেশীবছল বাহুর ওঠা-নামার মধ্যে শক্তির তরঙ্গ যেন ছড়িয়ে 
পড়ে চারদিকে-_বিমুগ্ধ হয়ে দেখবার বস্ত বটে! এখন আর 
লোকাভাবে ডাক পড়ে ন! অমূল্যর। লোক বাড়তি থাকলেও 
তাদের বসিয়ে দিয়ে অমূল্যকে খেলতে হয়। বড় ভাল খেলছে, 
খুব আস্থা! কর! যায় তার উপর; তাকে বাদ দিয়ে এখন কোনক্রমে 
র্যোখসার চলে ন1। | রী 


সজ্ 


[বিকালবধেল। একদিন অমূল্য বড়বাজারের দিক থেকে বেড়িয়ে 
ফিরছে । আশ্চর্যা কও ঘটল । গলির ভিতর থেকে হঠাৎ 
বেরিয়ে এসে এক ছোকর! তার হাতের মুঠোয় একট! জিনিষ গুজে 
দিয়ে বলে, পালাও। হী! করে থেকে। না, সরে পড়ো শিগ্গির । 


ছোকরাটাকে চিনেছে। রোজই সে বাজারে ডাল! নিয়ে 
দাড়িয়ে থাকে, গোবিন্দর নির্দেশ মতে! মাছ-তবকারি দিতে হয় 
যার ঝুড়িতে । অজান! আতঙ্কে অমূল্যর সরবাঙগ শিরশর করে 
উঠল, কিছু ন। বুঝেই সে পালাতে লাগল। ্‌ 

একটু গিয়ে গণ্ডগোল শুনে সে ফিরে দাড়াল । ছোকপাট।কে 


জাপটে ধরেছে অনেক গুল লোক। ভিড় জমেছে, বিষম %চা- 


মেচি হচ্ছে | 

পাড়াগেয়ে ছেলে _সহানুভূতিতে মন টলমল করে ওঠে, 
পালাতে পারে! । পায়ে পায়ে ফিরে চলল আবার জনতার 
দিকে । খুব মারধর করছে ছেলেটাকে । ছেলেটা বলছে, দেখ--- 
খুজে দেখ তোমরা । ছিনিষটা উড়ে যেতে পারে না ভে! 
এইটুকু মাত্র তে। এসেছি । দেখ। 

সরিয়ে (দয়েছিস ৩1 হলে দলের লোকের কাছে। 


লোক কোথ! পেলাম? মিছামিছি ধরেছ আমাকে। অমুল্যর 
হ-হাটু ঠক্‌্ঠক্‌ করে কাপে। সেকি এই চোর গুয়াচো।বের দলের 
লোক? কেউ যদি দেখে খাকে যখন ছোকরা দিচ্ছিল জিনিষ | 
টণ্ভ, এর মধ্যে থাক! ঠিক নয় আর এক মুহুর্তও। 

জনতার আড়াল হয়েই অমূলা দ্ধতপদে ছুটলল। হাপাতে 
ঢাপাতে বাড়ি এসে পৌছল। এসে দেখে বিষম বিপদ । বড় 
দরি হয়ে গেছে এই সব হাঙগগামা। ইস্কুল থেকে ফিরে জোতন। 


মনেকবার অমৃল্যর খোঞ্জ করেছে। তাঁকে না পেয়ে উপরে উঠে : 


গছে। মার নামে নি। খেলা আজ বন্ধ। পাড়ার যার! 


এসেছিল, অনেক ডাকাডাকি করে তারা ফিরে গেছে। 


অমূল্য খুব শব্দ-সাড়া করে উঠানের এদিকে-সেদিকে ঘুয়ে 
।বড়ায়, কিন্ত জ্যোত্না। উ'কি দিয়েও দেখল ন| একটিবার। 
|)পরে যাবার অধিকার অযূল্যর নেই, এনন কি বনমালীরও নেই । 
'শ্রভাবী যত ভালই হোন, আর কর্তার সঙ্গে যত ঘনিষ্ঠতাই 
€াঁক বনমালীর--হামেশাই এখানে প্রভাবভীর বাপ-ভাই ও 
বাড়ির মেয়ের! আসছে, পাড়া-প্রতিবেশীরও আনাগোন। হচ্ছে, 
₹1ই চাকর-মনিবের ব্যবধ[ন একট! রাখতেই হয়ু। 

গায়ের ফতুয়া খুলতে গিয়ে অমূলযর মনে পড়ল, পকেটে (সই 
টানিষট। রয়েছে তো। এখনো দেখি নি, কি ওটা । ফুরসৎ 
শেল কখন? বনমালী যথাপীত বসে বসে বিমোচ্ছে। সলজ্জে 
0ো জিনিষট। বের করল। ফোনালি রঙে চিত্রিত চামণ়ার কেস, 
ঘাঁর মধ্যে ঝক ঝকে আংটি একটা 

দিন তিনেক পরে এক রান্রে খাওয়া-দাওয়ার পর অমৃল্য শুতে 
যচ্ছে, দোবের বাইরে অন্ধকারে সেদিনকার সেই ছেলেটা। 


শির কিরন বা 


১৭২ 


ইসার! করে অমূল/কে লে বাইরে ডাকল। [ফস ফিস কণে বলে, 
সেই গ্িনিষট! দাও দিকি। দেখেছ খুলে? 

অমূঙ্গ বলে, তৃমি কে, আগে দেইটে জানতে চাই। গরীব 
খলে সাহায্য কর! হয, কিন্তু তুমি তার মোটেই যোগ্য নও। 


অধাক্‌ হয়ে ছেলেটি বলে, কে কোথায় সাহাযা করে 


আমাদের? বলছ কিতুমিঃ 


বাজা৭ করতে গিয়ে তোমার ডাল। ভরবতি করে দেন সরকার 
মশাই। "কতদিন আমিই তে। দিয়েছি । তোমার কীত্ির কথ! 
সরকার মশাইকে এখনে। বলি নি, কিন্তু বলে দেব। 

ছেলেটি বলে, ওট। বুঝি হল গরিবেদ সাহায্য! তাই 
বুঝিয়েছেন নাকি ? ওতে উপরি পাওনা শাব।প। বাঙিথেকে 
যাবার সময় আমাকে বলে যান- আমি তাই দাঁড়িয়ে থাকি 
বাঙ্গারে গিয়ে। যাই হোক তাই, বাবাকে এ ব্যাপারের কিছু 
তুমি বোল না। পিটিয়ে সেদিন ওর! আধ-মর! করেছিল, তার 
উপর হাজতে পুরে রেখেছিল একদিন। বাব! জানলে আবার 
ঠেঙাবে এর উপর | . 

দাড়িয়ে দাড়িয়ে অনেকক্ষণ কথা হ'ল। ছেলেটার পোষাকি 
দুবহ নাম একট! তে। আছেই, ডাকে সবাই জঙ্কাদ বলে। 
খাপের ইচ্ছা নয়, কিন্তু তার বড় ইচ্ছ। লেখাপড়! করবার। এক 
, পণ্ডিতের সঙ্গে ইতিমধ্যেই বন্দোবস্ত করে নিয়েছে, একবেল! 
মাত্র যাবে তান পাঠশালায় । ছু-বেলায় স্ুবিধ! হব না1। বাড়ির 
কেউ--বাবা অবধিও জানে না এ খবর। পণ্ডিতের মাইনে 
জোগাতে হবে, তার উপর বই কেন! আছে--এত খরচ সে 
জোটায় কোথ| থৈকে? তাই সে এই পথে নেমেছে বাধ্য হয়ে, 
পথ করে আসেনি। 


চামড়ার কেসটা। অমূল্য এনে দিল | জহ্নাদ অবাক। একি, 
শুধুই বাক্স? কিছু ছিলনা এর ভিতরে? 

থাকলে (দতাম ন1 বুঝি? 

জহ্গাদ ঘাড় নেড়ে বলে, কখনে। হতে পারে ন।। সনিয়ে 
ফেলেছ তৃমি। শে-কেশে খালি একটা বাক্স রেখে দিয়েছে। 
এ কখনে। হতে পারে না। 

অমূল্য সংক্ষেপে বলল, চলে যাও তুমি। এবার আমি শোব। 

ব্যাকুল হয়ে জহল|দ তার হাত ছু-খান! জড়িয়ে ধরল । কেঁদে 
ফেলে আর কি! 


দোহাই ভাই, বখরা দেবে! তোম।য় আধাআধি। বের করে। 
হাত ছাড়িয়ে নিয়ে ঘরে ঢ,কে অমূল্য দরজায় খিল এটে দিল। 


বনমালী অসাড় হয়ে পড়ে আছে মানুরের এক কোণে । হঠাৎ 
কি হয়েছে অমূলার- রাতটুকুও সবুর সয় না, বাপের গায়ে নাড়। 
দেয়। 
? 
আমি পাঠশালে যাৰ বাব! । 


ত! যামস্্বলে মনোরম নেশাটুকু না ভেঙে বার, মেই 
এ শঙ্কায় বনমাঙী পাশ ফিরে শুল। অমূল্য বলতে লাগল” নিশ্চন় 


বজগ্রী--১৩শ বর্ষ 


[১ম খণ্ড» ২য় সংখ্যা 


যাব। . মেয়েছেলে এবধি লেখাপড়া করে, -তুমি গিষ্ধি-মাকে বলে 
কালই ঠিকঠাক করে দাও পড়াশুন! করবার। 


ইজলাল পরদিন হঠাৎ এসে পড়লে! কি একটা মামলার 
ব্যাপারে ,কলকাতার কোন বড় উকিলের সঙ্গে পরামশের জন্য । 
ট্যাক্সি এসে গেটে পৌছল; রাগে তার ত্রক্মরগ্ধ, অবধি জলে 
উঠল। মহোল্লাসে এদের তখন খেল! চলেছে । নাঃ, প্রভাবতী+ 
দুর্বলতাই মাটি করে দেবে সমস্ত । ত! হলে এত খরচ করে অত 
বড় ইস্কুলে মেয়ে পাঠাবার দরকার কি ছিল? ঈশ্বর রায়? বুড়। 
মান্ুব--অতাীতের শেষ নিদর্শন স্বপ্ণপ যথামস্তব নিরুপঞ্জবে থাকুন 
তিনি, যে ভাবে যার সঙ্গে খুশি মেলামেশ। করুন। ধুলায় নিশ্চিহ্‌ 
হয়ে যাবার সময় জো হয়ে গেছে, তাকে নিয়ে উদ্বেগের হেতু নেই । 
কিন্ত জ্যোতম়|--গার যে অফুরস্ত ভবিষ্যং সামনে । মেয়ে আর 
মেয়ের মাকে খুব কড়কে দিলেন ইন্দ্রলাল ঢালির ছেলে অমৃল্যর 
সঙ্গে এই রকম ভাঁবে মেলামেশ।র জন্ত । ক'দিন পরে এক কাণ্ড 
ঘটল। কোর্ট থেকে ইন্জ্রলাল বাসায় ফিরছিলেন বিকাঁলবেল! । 
জ্যোত্গাদের ইস্কুলের সামনে দিয়ে আসছিলেন, ছুটি হয়ে যাচ্ছে 
দেখে গাড়ি দাড় ঞরালেন। বইয়ের বোঝ! নিয়ে মনের আহ্কাদে 
জ্যোংশ্সা যেন নাচতে নাচতে গিয়ে বাপের পাশে উঠে বসল! 

হাতের মুঠোক্ক কি রে খুকী? 


ঠোঙায় মহাম্ল্য ছোলাভাজার কিছু অবশিষ্ট আছে তখনও। 
বাড়ি ফিরবার পঞ্ধে রোজই খেতে খেতে যায়, আজুও রয়েছে। 
বাপকে দেখে ফেলে দেবার খেয়াল হয় নি,-প্রাণপণে এখন 
জ্যোতন্ন। লুকোতে চাচ্ছে। 

ছোলাভাজ। কোথায় পেলি খুকী? কে দিয়েছে? 

বনমালী অনেকক্ষণ পরে একল! শ্লথপায়ে বাড়ি পৌছল। 
নেশার মাত্রা আজ কিছু বেশি হয়েছে, চোখ জবাফুলের মতে 
রাঙা । একেবারে সামনে পড়ে গেল ইন্দ্রলালের। ছোলার 
ঠোও। মুঠোয় নিষে খাচার বাঘের মতে। ইন্দ্লাল উঠানে পায়চারি 
করছিলেন, রনমালীরই অপেঙ্গায় ছিলেন । ঠোঙা ছু'ড়ে মারলেন 
তিনি তার পায়ের ওপর। 

এ সব কি ব্যাপার, বলে! 

বনমালী জবাব দিল না। 


বলো--বলে বঞ্জকণে হুষ্কার দিয়ে উঠলেন ইন্দ্রলাল। খুকীগ 
খাবার থেকেও চুরি? 

যেন ধ্বক করে আগুন দেখ দিল বনমালীর আচ্ছন্ন চোখ 
ছুটোয়। 

চাকর হয়ে গেছি আর চোর হব না? 

কণ্স্বরে ইন্দ্রপাল চমকে গেলেন । ক্ষণকাল কথা ফুটল না। 
যেন বনসালীকে নয়-আর যে হু-চার জন আশে পাশে এসে 
জমেছিল, তাদেরই উদ্দেশে ইন্দ্রলাল বলতৈ লাগলেন, সকলে 
জানে--বাবাই কেবল চিন্লেন না, এর! কি চিজ । কহদিক দিয়ে 
কত চুরি ছযাচড়ামি করে নিচ্ছে আমাদের-__ 


খিল খিল ক'রে হেসে উঠল বনমালী। হাসি ল্মার মতেই 


পাব ১৩৫২ ] 
চায় না। বলে, ছোটবাবুঃ চাকরি কাব তোমাদের আর চুৰি 
করতে যাব কি আগরহাটি ঘোষেদের বাড়ী ? 

হাসতে হাসতে খোঁড়া ডান-প| নাচিয়ে আরও এগিয়ে আমে 
বনমালী। মনে মনে ইন্্রলাল কেপে ওঠেন। আর একটি কথাও 
ন৷ বলে ঈশ্বর রায়ের চিলে কুঠরীতে গেলেন। 

কেমন আছেন এ বেলাট!? 

ঈশ্বর বললেন, বেশ ঝরঝরে লাগছে শরীবট।। 
বাব, ছু-চার দিনে ঠিক হয়ে বাবে। 

বেছ।তে গিয়ে রায়ক্তা একদিন বৃষ্টিতে খুব ভিজে এসে- 
ছিলেন। জর হয়েছে, সে জ্বর মোটে যাচ্ছে না। কাশিও দেখা 
দিয়েছে । ক্রমশ: যেন শধ্যাশাম়ী হয়ে পড়ছেন ।. 

বেড়াবার জায়গ। সন্কীর্ণ হ'তে হ'তে এখন এই দ্বারটুকু মাত্র 
রমেছে | সন্ধ্য।র সময় এক! এক। পায়চারি করেন, আর এক 
এক সময় প্রশান্ত দৃষ্টিতে চুপ ক'রে তাকিয়ে থাকেন ধুমাচ্ছন্ন 
নিয়ধন্তী বস্তিগ্তলৌর দিকে । অবস্থা দেখে ইন্দ্রলাল ক্রমশ: 
তাবিত হয়ে পড়েছেন ; বড় ডাক্তার দেখি তিনি ওষুধের ব্যবস্থা 
করেছেন । 

মানমুখে ইন্দ্রলল বলতে লাগলেন, তোমার জন্য মনে শাস্তি 
নেই বাধ, আবার এর উপর জ্যোৎ্স্নাক নিয়ে কাণ্ড না! বাধে 
আর একখানা 7 

বিষম উদ্বেগে ঈশ্বর বলেন, কেন-_-কেন, কি হ'ল ছোড়দি'র ? 

যা হয়েছে, ইন্্রলাল আন্নপূর্্িক বললেন । যা না হয়েছে, 
তা-ও'বলব্েন। বললেন, বিশ্বাম ক'রে আমরা খুকীকে ওর হাতে 
ফেলে রেখেছি । তাঁড়ির লোভে সমস্ত দিন খুকীফে ও উপোষ 
করিয়ে রাখে । ক্ষিধের সময় যা ইচ্ছে কিনে খাওয়ায় । খুকীকে 
মান। ক'রে গিয়েছে, মিথ্যে কথ! বলতে শিখিয়েছে তাকে । সহজে 
কি বলতে চায়--অনেক জেরার পর তবে বেকল। 

ঈশ্বর বনমালীকে ডেকে পাঠালেন । প্রথম সে এই তেশলায় 
এল । ইন্দ্রলাল আছেন, প্রতাবতীও আছে। 


জবকুটি ক'রে ঈশ্বর ঝায় জিজ্ঞাস! করলেন, ব্যাপার কি? 

বনমালী দমল ন! এখানেও | রায়-কত্তীর মুখোমুখি তাকিয়ে 
সদস্তে তার আগের কথাই বলল, ঢালির সর্দার ছিলাম--গোঙ্গ।ম 
বানিয়েছ, চুরি করব ন!? 


ঈশ্বর বললেন, তোমায় বরখাস্ত কর! হ'ল। পোৌটলা-পুটলি 
য। আছে, নিয়ে বিদায় হ'য়ে যাও এ বাড়ী থেকে । আজ-ই। 

হ-না--কিছুই ন। ব'লে বনমালী ছুম ছুম ক'রে সিড়ি বেয়ে 
নেমে চলল । প্রভাবতীও চলল পিছু পিছু। দোতলায় এসে 
ডেকে বলে, কাজট। সত্যিই অস্তায় করেছ সর্দার-শ্বশুর। ঠাণ্ড| 
মাথায় ভেবে দেখে! । তাহ'লে রাগ কমে যাবে। 

বনমালী আশ্চর্য হ'য়ে বলে, রাগ? রাগ আমি ম! কার 
উপর করলাম? 

নইলে--বরখাস্ত করলেন কর্তী বাব, একটা কথাও কি বলতে 
ন! তুমি? এমন আর হবে নাঃ শুধু এই ক'টি কথা বললেই তে 
চ্‌কে বুকে যেত। 

বনমালী হেসে উঠল। 


ব্যস্ত হয়ো ন। 


মাটি ও. মাধ 


১৪৩ 


কে কাকে বরখাস্ত কল মা, কাকে কি বলতে যাব আবার? 
রায় কর্তা নিজেই তে। বরখাস্ত ইয়ে আছেন। ছোটবাবু তে 
বলেন নি- বয়ে গেছে গর ভকুম মতে চাকরি ছেড়ে চলে যেংত। 

সত্যিই ঘরে গিয়ে নিশ্চিন্ত মনে মাহুৰ বিছিয়ে বনমাশী শুয়ে 
পল । 

কর্তার অঞখ বেড়েই চলল | অবস্থ| শস্কজনক হয়ে উঠছে 
ক্রমশ:। আম্মীয়স্থজন অনেকে দেখতে আনছে। পথ গিয়ে 
দেখার অজুহাতে অমূল্য এক আত্মীয় দলের মঙ্গে উঠে এল এক- 


দিন ঠেতলায়। পাহাড়ের মতে! দেহখান। এখন অস্তিমার 
হয়েছে । বিছাণার সঙ্গে যেন লেপটে গেছেন। দেখলে ভঙ্গ 
করে। 


বনমালী সম্পকে ইতিমধ্যে যা ঘটেছে, কোন খবর অমূলা রাখে 
ন।। জ্যোননার সঙ্গে খেলাধূল। বন্ধ, হঠাৎ যেন জা(তিচাত হয়েছে, 
অহরহ এই পকমট! মনে হচ্ছে তার | কলকাতাও ক্রমশ: পুখাণে 
হয়ে গেছে, পথে পথে ঘুরে নিপথক শহর দেখে বেড়াতে ইচ্ছে 
কৰে না। বাপকে বলে বলে হয়রান হয়েছে, বাপকে দিয়ে হবে 
না। বাইরের লোকজন বিদায় হয়ে গেল। অমূল্য তখন নিজে 
তার প্রার্থনা! পেশ করল, আমি পড়ব, পাঠশালে থাব বর্তী 
মশায় 

প্রভাবতী বলে, সেকিরে। তোর বাবা মে কিছুতেই তোকে 
থাকতে দেবে না এখানে, গায়ে পাঠাবে, বৈশাখ মাসে গিয়ে 
সেখানে ক্ষেতে আউশের চাষ ধরৰি-- 


ইন্্রলাল বললেন, তারই জন্য তে! ভ্রি্োচন সেদিন নতুন এক 
জোড়! বলদ কিনল। আমার কাছ থেক টাকা কঙ্গ নিয়ে গেল 
ধ।ন দিয়ে শোধ করবে সেই কড়ারে-_ 


অমূল্য বলে, ত| যেতে হয় ধাব। বোশেখের হো মাস তিনেক 
বাকি এখনে।-- 

সকৌতুকে ইন্দরলাল বললেন, তিনমাস পড়ে দিগ্গজ ঠয়ে যাবি 
নাকি? 

ঈশার দ্ীণকঠে বলেন, পড়ে পড়ক না। বিছ্ে দু-এক কলম 
শিখে রাখ ভালে! হে! ক।জে লেগে যাবে। রায় বাবুর! এই 
যে কলকাতায় এলেন, সহজে আর নউবেন ন! দেখে! । ক-ব-ঠ 
শিখে বাখুক--কত লোকজন লাগবে মাল শাসনে রাখতে-- 
তুমিই তাকে ডেকে চাকরি দেবে, ইন্দ্রলাল। 

প্রভাবতী বলে, পড়ান্তনে। সাধনা জিনিষ। (হনমাস অনর্থক 
অর্থদণ্ডই হবে, আর কিছু নয়। | 


ঈশ্বর একটু যেন উত্তেজিত হয়ে উঠলেন, দাধনার কোনট! 
নয় শুনি? এক সঙ্গে লাঠি ধরে বেড়িয়েছি আমি আর বনমালী, 
মেটা কি কম সাধনার? কত দাগ কেটে রয়েছে চামড়ার উপর। 
কতবার হাত-পা ভেডেছে। পড় বলে।, চাষ বলো, লাঠিবাজি 
বলো, সবতাতে চাই মাধন1। 'ত। কোন পথ ধরবি ছোকরা, আর 
একবার ভা করে ভেবে দেখ-- 


শ্রাস্ত হয়ে ঈশ্বর চুপ করলেন। চোখ বুজে পাশ ফিরে 
শুলেন তিনি। 


১৪৪ 


ক'দিন অনুখটী বড় বেড়েছে। সর্বাঙ্গে অসহ যন্রণ1 | জরের 
ঘোবে প্রলাপ বকছেন তিনি । সমস্ত রাতের মধো চোখে একটু 
থুম “নঠ; বিছ্বানায় এ পাশ-ওপ!শ করছেন। জেলের কথ। 
বলতে লাগলেন, তিনি আর বনমালী এক সঙ্গে 0.কলেন জেলে, 
প্রকাণ্ড ফটক বদ্ধ হয়ে গেল পিছনে । অনেক রাতে একদিন ঘুম 
ভেডে গেল জেলের মধ্যে, টাদ উঠেছিল, জ্যে।তন্নায় লোহার গরাদ- 
গুলোর ছাধ। পড়েছিল ঘবের মেঝেয়--ক্ঠার গায়ের উপর। ভয়ে 
জেগে উঠলেন তিনি, ঘুম-ভাঁঙ! শান্ত মৃহুত্তে বন্দিতবের বেদল। মুহামান 
করল তাকে । সেই ভয় আজকেও যেন নূতন করে এসে জুটেছে 
তীর মনে। শিউরে শিউরে উঠছেন। 

জেলের ফটক খুলে দেয় নি যেন এখনো । মুক্তির জগ্ত রায়কর্ত! 
দাপাদাপি করছেন; গরাদে মাথা ঠকছেন, এমনি ভাবে আছাড়ি 
পিছাড়ি খেতে লাগলেন শয্যার উপর । বিষম উচ্ছ,খখল 
হয়ে উঠেছেন তিনি হঠাৎ। উঠবেন, ছুটবেন, শহরের সীমান্ত 


বঙ্গগ্ী”-১৩শ বর্ষ 


1 ১ম খণড- ২য় সংখ্যা 


পার হয়ে ছুটাছুটি করবেন দৃর-দুরাস্তরে। ধরে দেখো না তোমর! 
ছেড়ে দাও, শব্যার চারপাশে ঘিরে দাড়িয়ে থেকো না এমন 
ভাবে। মুক্তি দাও, কোন কথা শুনবেন না, কিছুতে নয়-_ 
তোমাদেব বাধ! ছিনিয়ে বেরিয়ে পড়বেন। গায়ের জোরে পেরে 
উঠছেন ন। বলে এত অত্যাচ।র করবে তোমরা ? 

মুখের প্রলাপ, অঙ্গবিক্ষেপ শান্ত হয়ে আসছে ক্রমশঃ । দৃটি 
ধীরে স্তিমিত হচ্ছে । কি শান্ত নিস্তব্ধ ধরিভ্রী! ক-ফৌটা জল 
ঝরে পড়ল চোখের কোণ দিয়ে । রায়কর্তীকে কাদতে দেখে নি 
কেউ, প্রথম এই বোধ করি তার চোখে জল পড়ল। 

দুপুর বেল! । জ্যোহন্নাকে যেতে দেওয়। হয় নি, অমূলা কিন্ত 
পাঠশ।লায় গেছে । মার! বাড়ি আন্না উঠেছে, বনমালী সেই 
সময় গ্যারেজের কোণে পা মেলে বে ভুড়ক ভুঙক তামাক 
টানছে । শ্রাদ্ধ শান্তি চুকবার আগেই কাউকে কিছু না বলে 
একদিন কোথায় দ'সড়ে পঙুল। | ক্রমশ: 


(9459885658৩ 
বিজ্ঞান-জগৎ . 
তত তপন 


ব্যবহারিক সত্য ও গাণিতিক সত্য 


( এগার ) 


কারণবাদকে ভিত্তি করে সপ্তদশ শতাবগীর বিজ্ঞান এই 
তথাকথিত জড়বিশ্বকে যাগ্রিকরূপ দানে অগ্রসর হয়েছিল। কারণ 
খেশজার প্রবৃত্তি মানবচিত্তে চিরদিনই জাগরূক ছিল ও থাকবে 
এবং বিশ্বরহন্য উদঘাটনের আকাজ্াাও মানবেতিহাসে নুতন কথা 
নয় কি কারণবাদ বৈজ্ঞ/নিক তথ্যের ওপর ভিত্তি প্রতিষ্ঠায় সমর্থ 
হয়েছিল প্রায় তিন শতাব্দী পূর্বে, ষখন গ্যালিলিও এবং নিউটন 
বিশ্বরচনার মূল নীতি আবিষ্কারের জন্য পরীক্ষা ও পর্যযবেক্ষণমৃল্লক 
গবেষণাকে একমাত্র উপায় ব'লে নির্দেশ দান ও পথ প্রদর্শন 
করলেন। 

তার পূর্ব পধ্যস্ত ছিল, বলতে পার! যায়, কল্পনার যুগ ও 
বিশ্ময়ের যুগ । অকম্মাৎ ঝড় উঠলে, গাছপালা, বাড়ী ঘর সব 
ভেঙ্গে গেল; কড়কড় নাদে বজজপাত হলে! ; ভূকম্পে জল স্থল 
কেপে উঠলো; আগ্নেয়গিরি অগ্নি উদ্দিগরণ করলো । কেন, কি 
বৃতবাত্ত, কিছু বোঝ। গেল না। ভয়ে বিশ্ময়ে আদি যুগের মানব 
অভিভূত হয়ে রইলো। বৃন্তচ্যুত আম জাম মাটিতে পড়ে, চন্দ্র 
সূর্য্য 'ত পড়েনা! একদিন পঙবে কিনাকেজানে? বনুন্ধর! 
হবয়ং পড়ে যাচ্ছেন কিন! তাই বাকে বলতে পারে? শিলা! জলে 
ভূবে যায়, কিন্তু বরফ ত ভাসতে থাকে | এও কি কম আশ্যধ্য? 
কিন্তু ওকিও! ঝাটার মত দীর্ঘ পুচ্ছ বিস্তার ক'রে আকাশে 
কীএ উজ্জ্বল পদার্থ দেখ! দিল? কি বিপদ। এচণ মার্তগকে 


শ্রীন্বরেন্্রনাথ চট্রোপাধ্যায় 


কে আবার গ্রাম করতে সুরু করলে। ? উঃ বাচা গেল, এতক্ষণে 
তপনদেব এ মুগ্তসর্ধস্ব কৃষ্ণবর্ণ দৈঙ্যটার কবল থেকে মুক্ত হলেন। 
এইরূপ মকল দিক থেকে কেবল তয় ও বিশ্বয়। ক্ষণক আনন্দ 
কি আনন্দেও স্বস্তি নেই, কারণ কখন কি &বে ঠিক নেই। 
এ যেন চিররহম্যাবুত ;-'ঘটনায় ঘটনায় কোন সম্বন্ধ 

) কিসের থেকে কি হবে, কেন হনে। কখন হবে, ত বোঝবার 
রর উপায় নেই। 


এইরূপে আর্দি মানবের নয়ন সমক্ষে সবই উপস্থিত হতে 
লাগলো যেন প্রহেলিকা বা! অলৌকিক ব্যাপার রপে। এরি 
মধ্যে মনকে কোন মতে প্রবোধ দিয়ে টিকে থাকার জন্ত আমাদের 
পূর্বপুরুষগণ মান্ুষের ভাগ্যবিধাতারূপে মেনে নিতে বাধ্য 
হয়েছিলেন স্বকপোলকল্লিত বহু দেব দানব ভূত প্রেত ও গন্ধর্ধের 
অশরীরী আত্মাকে, এবং এদের তুষ্টি সাধন ও রো প্রশমনের 
জন্ত বাধ্য হয়েছিলেন নান! প্রকার তঙ্্রমন্ত্রের সাহায্য গ্রহণে। 
ইন্দ্রের পূজা কর, অনাবৃষ্টি দূর হবে; কবচ ধারণ কর, শনির 
কোপ প্রশমিত হবে ) ঘণ্টাবাদন কর, রাহ ভয়ে অস্তহিত হবে। 
এই ছিল তাদের চিস্তাধার। এবং আদেশ ও নির্দেশের প্রণালী । 

তারপর এলে! নিউটনীয় বিজ্ঞানের যুগ-_মাতৈঃ বাণী উচ্চারণ 
করে। এই যুগের ইতিহাস রচনায় পথগ্রদর্শক হয়েছিলেন 
কেপলার ও গ্যালিলিও এবং রচন| করেছিলেন নিউটন,--জড়ের 
গতিবিধি সম্পর্কে তার লুপ্রসিঙ্ধ নিয়ম প্রণয়ন এবং মহা কের 


শ্রাবণ--১৩৪২ ] 


নিয়ম আবিষ্কার করে| বিজ্ঞানের "সেই নবোল্পেষের যুগে, যেন 
নিবিট় জঙ্গলের ঘনান্ধকার মথিত ক'রে গম্ভীর স্বর উচ্চারিত 
হয়েছিল-পপিথিক পথ হারিয়েছে? এস আমার সঙ্গে এস।" 
অন্ধকার তরল হলো, বিশ্বারণ্যে পথ আবিষ্কৃত্ত হলো! । পরীঞ্গ! 
মুলক যুক্িসমূহকে আকড়ে ধরার হুধোগ পেয়ে অনুসন্ধিতসু 
মানবচিত্তে আশার আলে! ফুটে উঠলো। তখন দেখ। গেল, 
তক গুল্ম লতাপাতাগুলি কেমন সারি দিয় পরস্পরের হাত ধরাধরি 
ক'রে দাড়িয়ে আছেন বিশ্বের ঘটন| পুত বিশৃখ্খল নয়। 
অ'(ধারে হাতড়াবার প্রয়োজন নেই, হেশচট খাবার আশঙ্কা নেই, 
মকলি ত একনুত্রে গাথা । বোঝা গেল, এই সুত্র কাধ্য-কারণ- 
শৃখলার "সুত্র এবং সমগ্র জড়জগত্তের গতি নিয়ন্ত্রত হচ্ছে এরি 
বজ-কঠিন খাধনধারার অন্তরনিহিত প্রাণপ্রবাহ ধারে, যার 
সুনির্দিষ্ট পথ-চিহ্ট থেকে এক পা সরে দীড়াবার ক্ষমতা ধূলিকণ| 
“থেকে আরম্ভ ক'রে কোটি কোটি যোজন দূরবর্তী এ দমকল নক্ষ€র 
$ নীহ গিকানিচয়ের কারুরই নেই। 


গতির নিয়মন্্রয়ের ভেতর দিয়ে নিউটন শিক্ষ। দিলেন, জড়- 
বিশ্বের চিত্র প্রগতিশীল বা পরিবর্তনশীল এবং সকল পরিবর্তণের 
মূলে রয়েছে গতির পরিবর্তন । স্গদনহীন মৃতজগৎ এ নয়। 
জড়ন্্রব্য মাত্রেই, হয় গতির দিক, অথব। গতিবেগের পরিমাণ 
অথব| উভয়ই ক্রমে বদলে যাচ্ছে এবং এই পরিবর্তনে কোনরূপ 
ক্রমভঙ্গ নেই। আর এই সকল গতি পরিবর্তনের কারণ খু'জলে 
সর্বত্রই (দেখ! যাবে ষে, যেদিকে পদার্থ বিশেষের বেগ বদ্‌লে যাচ্ছে 
এদিকে এবং »ুর সমান্তুপাতে বাইরের থেকে অপর কোন পদার্থ 
ওর ওপর একট! [0109 ব| 'বল” প্রয়োগ কর্ছে। প্রযুক্ত 'বল'ট। 
হলে! কারণ এবং গতির পরিবর্তন হলে তার ফল স্বরূপঃ এবং 
উভয়ের মধ্যে সমানুপাঁতের সম্বন্ধ বিদ্যমান। বলটা প্রযুণ্ত ইয়ে 
থাকে সাধারণতঃ চাপ, টান, ধা ইত্যাদির আকারে। আবার 
যেখানে টানাটানি ঘটাবার মত কোন দড়াদড়ির সন্ধান জামর| 
পাইনে কিম্বা কে টান দিচ্ছে ত1'ও বুবতে পাঁরিনে, মে ঞেও 
যদি কোন পদার্থের গতিত্ঘ পরিবর্তন দেখা যায়, তবে ওর ওপর 
একট! টানের ঝ| ধাকার অস্তিত্ব স্বীকার করতে হবে। 


এখন আমব! দেখতে পাই ষে। বুস্তচ্যুত আম জাম প্রস্থৃতি 
ভ্রমবদ্ধমান বেগে ভূ-পৃষ্ঠে পতিত হয়, আবার বনুদূষ থেকে 
আকাশের ঠাদও ভূ-প্রদক্ষিণ ব্যাপারে বদ্ধিত বেগে-যদিও 
অপেক্ষাকৃত কম হারে বেগ বাড়িয়ে-ভূ-কেন্জ্ীভিমুখে নেমে 
আসছে । বুঝতে হবে। উভয় ক্ষেত্রেই--যেমন আম জামের ওপর 
সেইরূপ চন্দ্রের ওপরও পৃথিবীর বেক্জাভিমুখে কেউ একটা 'বল' 
প্রয়োগ করছে, যদিও চন্দ্রের ওপর এই বলের প্রভাব কিছুটা কম 
মাত্রার । কে এই বল প্রয়োগ কঙ্টে? নিউটন অনুমান 
করলেন আমাদের পৃথিবীই (বা ওর তণু পরমাণুগুলি ) এ মকল 
পদার্থের ওপর একট! বিশিষ্ট ধরনের আকর্ষণ-বল প্রয়োগ করে 
থাকে, এবং প্রত্যেক ক্ষেত্েই ফল-বলটা! ( 88950169778 1009 ) 
প্রযুক্ত হচ্ছে পৃথিবীর বেস্দ্রাতিমুখে। একে বলা যার পৃথিবীর 
মাধ্যাকর্ষধ-বল। বোঝ! গেল। পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণ-বলের প্রভাবে 
খ্‌ সফল, পার্ধের গৃতির কী ঘটে এবং এই বলের প্রভাব 
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কেবল ভূ-পৃষ্ঠেই নয়, অন্ততঃ চন্দ্রলোক পধ্যন্ত বিশ্তৃচ। ব্যাপ।বটাকে 
আরে। ব্যাপকত। দান ক'রে নিউটন অনুমান করলেন যে, জগতের 
প্রতি জোড়। জড় পদার্থ (ৰা জড়কণ।)) দূব খেক পরম্পনের 
প্রতি একটা! বিশিষ্ট ধরনের আকর্ষণ বল প্রয়োগ কবে থাকে এবং 
এই বল--যা' এখন মহাকর্ষ-বল (0108 ০01 (1051188- 
107) আখ্যা প্রাপ্ত হলো-_ উভয়ের অন্তর্গত দূরত্বের বর্গের তন্- 
পাতে ত্রাস পেতে থাকে। এই হলে নিউটন প্রচারিত সুপ্রসিদ্ধ 
মহাকর্ষের নিয়ম | দেখ! যায়, নিয়মট। যেমন সংক্ষিপ্ত» ওর প্রয়োগ- 
ক্ষেত্র তেমনি ব্যাপক । 

এই নিয়মের সত্যতার সমর্থনে উল্লেখ কর! যেতে পায়ে বে, 
তৃকেন্জ থেকে আম-জামের দূর যত * চজ্জ্েরদুরত্ব তার প্রায় 
৬* গুণ, আর পরীক্ষ! ও পধ্যবেক্ষণের ফল এই যে, ভূ-কেন্েব 
অভিমুখে আমজাষের যে হারে বেগ বাড়ে চন্দ্রের বাড়ে তার ৬*এর 
বর্গ ব| ৩৬০৭ ভাগের একভাগ মার-অথাৎ মহাক্ষের নিয়ম 
অনুসারে যে হারে বেগ ঝাড়বার কথ ঠিক মেই হাবে। এইরূপে 
ভূ-প্রদক্ষিণ ব্যাপারে পৃথিবীর অভিমুখে আমঙ্কামের গতির সঙ্গে 
চঞ্জের গতির, সৃয্য প্রদ।ক্ষণ ব্যাপারে স্্যাভিমুখে পৃথিবীর গতির 
সঙ্গে অন্যান্ত গ্রহের গতির এবং নক্ষত্র প্রদক্ষিণ ব্যাপারে নক্ষন্ত 
সমূহের পরস্পরাভিমুখী গতির তুলন। করে নিউটন প্রতিপন্ন 
করলেন যে, মহাকধের নিয়মের প্রভাব জড়ম্গগতের পর্বাত্র 
বিদ্ধমান। মহাকর্ষ-বলরূপ একটা বলের অক্তিত্ব নিউটনের 
অনুমান মাত্র। কিন্তু জগতের প্রতি জোড়া জড়দ্রবোর মধ্যে এইরূপ 
একটা বলের বিদ্ুমানতা স্বীকার করে, এই বলকে বিম্ন জড় 
জগতের গতিপাঁরধর্তনের সাধারণ কারণ রূপে কল্পনা করে এবং 
এর প্রভাব দুরত্বের বর্গের অনুপাতে তাস প্রাপ্ত হয়, এই নিয়মকে 
মত্য বলে অঙ্গীকার করেএ সকল জড়দরব্যের প্রহ্যক্ষগোচব গতি- 
বিধির ব্যাখ্যাঙ্গান সহজেই সঞ্জব হলো । ফলে সমগ্র জড়জগৎ এক- 
সত্রে গ্রথিত হলে। | মোটের এপর অকল্লিতপূর্ব এক মহাকধ- 
বলকে গ্রহ, উপগ্রহ, নক্ষত্র, নীহ!রিক! নিচয়ের গতি পরিবর্তনের 
কারণ রূপে বল্লপন। করার শুযোগ পেয়ে এবং নিউটন প্রবর্তিত 
গতির নিয়ম এবং মহাকষের নিয়মানুযায়ী এই কাধ্য ও কারণের 
মধো দিক্‌-গনত ও পরিমাণগত মন্বদ্ধ নির্দেশের সুত্র ধরে পৃথিবীর 
বৈজ্ঞানিক সমাজ কারণবাদকে একট সুম্পষ্ট রূপ প্রদানে সক্ষম 
হলেন । 

ক্রমে অনসাধারণেরও কারণবাদের ওপর বিশাস দৃঢ় হলো। 
মবাই মেনে নিল ধূমকেতুর আবিভাব আকম্মিক ঘটন৷ নয়, 
রাজার মৃত্যুর সঙ্গে ওর কোন সম্পর্ক নেই, সম্পর্ক রয়েছে শুধু 
বিশ্বব্যাপী এক মহাকধ-বলের। এ ভবঘুরে পদার্থট বহুদংখ্যক 
প্র্দীপ্ত উক্কাপিণ্ডের সমষ্টিমান্র। হৃয্যের আকর্ষণে বন্ধ হয়ে $ 
জ্যোতিশ্খয় বস্তপিণ্ড অধিবৃস্ত কিনব; উপবৃত্তের বক্রাকার পথে 
সূর্যকে ঝেষ্টন করে আবার দুরে মরে যাবে। হৃধ্যগ্রহণে বিপদের 
আশঙ্কা নেই। ম্হাকর্ষের নিয়ম মেনে ভূ-গ্রদক্ষিণ করতে গিয়ে 


মা ভূ-কেন্দ্র থেকে আম*জামের দূরত্ব পৃথিবীর ব্যাসার্থের 
সমান বা পরার চার হাজার মাইল আর চন্দ্রের দূরত্ব হলো তার 
প্রায় ৬, গুণ অর্থাৎ প্রায় আড়াই লক্ষ মাইল । 


১৭৬ 


চন্ত্ের মন্বচ্ছ বস্তপিগ্ড পৃথিবী .ও স্ুৃষ্যের মাঝখানটায় এসে 
পড়েছে, তাই সামঘ্সিক ভাবে সুষ্যের অবয়ব ঢাক! পড়েছে। এইটুকু 
বাদেই চন্ত্র্ূপ মেঘের আড়ালে সরে যাবে, রাহৃগ্রাসের কল্পিত 
বিপদ্‌ থেকে নুধ্য মুক্ত হবে। 
অছ, গ্রহ-উপগ্রহদের বর্তমান অবস্থান ও গতিবেগও পর্যবেক্ষণ 
হার। আমর! জানতে পারি। স্ুতরাং স্দূর অতীতে ওর! কে 
কোথায় ছিল এবং দূর ভবিদ্যতে কে কোথায় খাকবে কিন্ব। কোন্‌ 
কোন্‌ সালের কোন্‌ কোন্‌ তারিখে ঠিক ক'টা বেজে কত মিনিটের 
সময় সুর্য ব! চন্্রগ্রহণ হয়েছিল ও ভবিষ্যতে হবে এবং পুথিবীর 
কোন্‌ কোন্‌ স্থান থেকে তা" স্পষ্ট কণে দেখ! গিয়েছিল ব1 যাবে তা' 
নিভূলি রূপে হিসাব ক'রে বলবার ক্ষমত! আমাদের রয়েছে । জনগণ 
মেনে মিল, জগত-যন্ত্র যন্ত্র মাত্র, জাগতিক ঘটনাসমূহ কার্ধ্য-কারণ- 
শৃঙ্খলার কঠিন নিগড়ে পরস্পরের সাথে বদ্ধ, প্রতি মুহুর্তের ঘটন।- 
পুঞ্জ পর মুহূর্তের জনক, খণ্ডজগৎসমূহ পরস্পরের অধীন এবং 
এই অধীনত! ওদের নিয়তি, আকশ্মিকতা কিন্বা! খেয়াল খুশির 
প্রভাব জড়ক্গগতের কোথাও নেই। অজ্ঞত| দূর কর, ভয় ও 
বিশ্ময় আপন! থেকে অস্তহিত হবে। মানবচিত্তে এইরূপ সবল 
মনোভাব জাগিয়ে তুলে নিউটনীয়” গতিবিজ্ঞান জয়ষাত্রার পথে 
অগ্রসর হলে! । 

এই ধুরণের চিস্তার ফলে কারণবাদ বিজ্ঞানজগতে একটি 
বিশিষ্ট মর্ধ্যাদা পূর্ণ স্থান অধিকার করলে! এবং এর মূলকথ। হলে! 
এইরূপ :- জড়দ্রব্যসমূহের গতিপথ বাধাধর! নিয়মের অধীন, যার 
তিলমাত্র ব্যতিক্রম হবার জে! নেই। যদি বিশ্বের প্রতিটি জড়- 
কণার বর্তমান অবস্থান ও গতিবেগ কেউ-_পধ্যবেক্ষণের ফঙ্জেই 
ক্কোক বা যে-প্রকারেই হোক--ঠিকমত জানতে পারেন, তবে এ 
সকল জড়কণ! অতীতের কোন্‌ মুহৃত্ে্কে কোথায় ছিল এবং 
ভবিষ্যতের কোন্‌ মুহূর্তে কে কোথায় থাকবে, তা' তিনি এ সকল 
নিম অবলম্বনে, নিভূলরূপে গণে ব'লে দিতে পারবেন। জড়- 
বিশ্বের বর্তমান চিত্র অব্যবহিত পুর্ব মুহুর্তের চিত্রের কলম্বরধূপ 
এবং অব্যবহিত পরমুহূর্তের চিত্রের জন্মদাত|।। এইরূপ অসংখ্য 
চিত্রের পর পর সক্জ!। এই পারস্পর্যের ভেতর কোথাও ফাক 
ব| ভ্রমভঙ্গ নেই। একে ব্রা যায় কাধ্য-কারণ-শৃঙ্ছল।র সাজ, 
এবং এগিয়ে চলেছে এই সাজটা “কাল' নামক এক অতীন্রিয় 
একটান! পথ অবলম্বন ক'রে । এই সীমাহীন সাজের ঘটা, 
আদি থেকে অন্ত পধ্যন্ত, এক সুরে বাধা; আকন্মিক বা খাপছাড়। 
ঘটনার স্থান এসাজের ভেতর নেই। বিশ্বগ্রস্থের পাতাগুলি পর 
পর উল্টে যাও, দেখবে প্রতি পত্রের শিরোদেশে স্পষ্ট লেখা 
রয়েছে--'চতেই হবে' | “হলেও হতে পারে কলে কোন কথ! 
এখানে নেই ; অথবা ওমর খৈয়ামের উক্তি উদ্ধ'ত ক'রে বলতে 
পার! মায় £ 
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এই হলো! কারণবাদের সুস্পষ্ট উক্তি, যা প্রাবীজগৎ সম্পর্কে 
যাই হোক, জড়জগতের ছোট বড় নির্বিশেষে সকল পদার্থ 
সম্পর্কেই সমভাবে খাটবে ব'লে প্রায় তিন শতাবী যাবৎ. বৈজ্ঞা- 


বঙ্গপ্ী--১৩শ বর্ষ 


মহাকর্ষের নিয়ম আমাদের জান। ' 


[ ১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


নিকগণ দৃঢ় বিশ্বাস পোষণ ক'রে এসেছেন । আর আজ আমর 
দেখতে পাচ্ছি, বিংশ শতাবীর বিজ্ঞার, বিশেষ ক'রে হাইসেন- 
বার্গের অনিচ্চয়তাবাদ নিউটনীয় গতিবিজ্ঞানের সঙ্গে এই চির- 

ভররকাভর! কারণবাদকেও বিজ্ঞানের ক্ষেত্র হতে দূরে সরিরে দিতে 
অকম্পিত পদে অগ্রসর হয়েছেপ এই নূতন মতবাদ স্পষ্টবপেই 
আমাদের জানিয়ে দিচ্ছে যু, কেবল প্রাণীজগত সম্পর্কেই নয়, 
জড়জগতেও, ছোটদের গতিবিধি সম্বন্ধে, আমরা কোনক্রমেই 
একট নিশ্চিত মত প্রকাশ করতে পারিনে এবং আমাদের এই 
অক্ষমত। প্রকৃতিরই অলজ্ঘা বিধান । 


আমর! পূর্বেই দেখেছি, ইলেক্ট্রণের অবস্থান নিরূপণ করতে 
হোলে ওর গতিবেগ, কিখ। গতিবেগটা ঠিকমত মাপতে গেলে ওর 
অবস্থান নিরূপণ একেবারে অসম্ভব হয়ে পড়ে। যেন অবস্থান 
এবং গতিবেগের যুগ্ধপত্তার ধারণাটাই অর্থহীন। আর এখন 
দেখছি, কারণবাদের দিদ্ধাস্ত এই যে, এই রাশিদ্বয়ের কোন একট! 
সম্পর্কে একটু মাত্র জ্ঞানের অভাব হলেও ইলেকৃট্রনট! সম্বন্ধে 
কোনরূপ ভবিষ্যন্থাণী কবা আমাদের পক্ষে আদৌ সম্ভব হয় ন!; 
--হাজার বছর দুরেধ কথা, দু'দিন বাদেই ও কোথায় উপস্থিত 
হবে কিম্বা কি বেগে ছুটতে থাকবে তা কোন গণনাই ঠিকমত 
বলে দিতে পারে না । ফলে, অনিশ্চয়'তাবাদ গ্রহণ করলে কারণ- 
বাদ মেনে নেওয়া সম্ভীন বা সহজ হয় না। কিন্তু একথ। ঠিক যে, 
বড়দের সম্বন্ধে যাই ছোক ছোটদের সম্থন্ধে অন্নশ্চরত| ব! সম্ভাবনা- 
বাদ এড়াবার উপায় আমাদের একেবারেই নেই । কারণ, আমন 
দেখেছি, কেবল হাঁইসেনবার্গের মতবাদই নয়, ডি ব্রগ্লি ও 
শ্রোন্জারের তরঙ্গবাদ অনুসরণ করলেও আমাদের একই 
সিদ্ধান্তে পৌছিতে ভয়। আমর! এও দেখেছি বোর-পরমাখুর 
অস্তগ্ত ইলেক্ট্রনের লাফালাফিতে আর কোন সত্য ন! থাকলেও 
ওদের ব্যবহারে আমর! খেয়াল-খুসির স্পষ্ট পরিচয় পাই । আবার 
রেডিয়ম-পরমাণুর স্বতঃচূর্ণন- ব্যাপারকেও আমর! কোনক্রমেই 
কার্ধা-কারণ-শঙ্গলার ধারাৰাহিকতার অন্তর্গত করতে পারিনে। 
কোন্‌ কোন্‌ পরমাণু আজ ধ্বংস হবে এবং কোন্ট। কোন্ট। টিকে 
থাকবে ব। কেন থাকবে তা কোনরূপেই আমাদের জানবার উপ।য় 
নেই,_অথচ বছুকোটি পরমাণুর সমষ্টির মধ্যে বছরে কতগুলি 
ক'রে ক্ষয় হবে, পরিমাপের ফলে তা" বেশ নিভূলিকূপেই বলতে 
পারা যায়। 


লুতরাং অনুমান করতে হয়, জড়জগতের খাটি নিয়ম গুলির 
ভিত্তি সংস্থাপিত অনিশ্চয়ত। ও সম্ভাবনাবাদের ওপর, এব' এর 
বিশেষ পরিচয় পাই আমরা ব্যষ্টির ব! ক্ষুত্ের ব্যবহারে; আর 
সমর বাবহাষে আমর! ষে কারণবাদের নিশ্চয়তা ও ধারাবাহিক- 
তার পরিচয় পাই তা'ও আত্মপ্রকাশ করে, আমাদের অন্ধমান 
করতে হরে, সম্ভাবনাহাদকে গোড়ায় স্বীকার ক'রে নিয়ে এবং 
গড়-কব। গণিতের সুত্রগুলির মুখ .তাকিয়ে। মোটের ওপর 
আধুনিক বিজ্ঞানের মত এই যে, কারণবাদের নিয়মগুলি সম্ভাবন।- 
বাদের নিয়মসমূহের বিশিষ্ট প্রয়োগক্ষে তর (110016108 0856) 
মার.) যেমন নিউটনীয় গতির নিয়ম ও. মহাকর্ষের নিয়ম, আজ- 


শ্রাঘণ--১৩৫২ ]) 


কের দিনে প্রতিপষ্ঈ হচ্ছে, আইন্ঠাইনেব নহাকধের নিয়মের বিশিই 
প্রয়োগনস্থলরপে। 

এর একটা সহজ উদাহরণ এইরগ । চোখ বুজে একটা টাক! 
নিয়ে উর্ধমুখে ছুড়ে দিলে টাকাট! চিত হয়ে কি উবুড় হয়ে মাটিতে 
পড়বে তা" আমি নিশ্চয় ক'রে কোন মতেই বলতে পারিনে। 
বড় জোর বলতে পারি ওর চিত এবং উবুড় হয়ে পড়ার সম্তাবন! 
এবং প্রত্যকট। সম্ভাবনাই অন্ধ পরিমিত | কিন্ত এহিমাৰ আমার 
বিশেষ কোন কাজে লাগে না, এজন্য যে এনিয়ে কাক সঙ্গে বাজি 
রাখলে আমাকে একট। স্পষ্ট মত প্রকাশ করতে হবে। সহজেই 
দেখ! যায়, উক্ত সন্ভাবনার হিসাবট। এ-বিধয়ে, এ-ক্ষেত্রে-_-একট 
মাত্র টাকার বেলার--কোন মাহায্যই করে না। কারণ, যদি 
বলি টাকাটা চিত হয়ে (কিন্ব। উবুড় হয়ে) মাটিতে পড়বে তবে 
সত্য সত্য উবুড় হয়ে (কিছ! চিত হয়ে) প'ড়ে টাকাটা আমাকে 
পূর্ণমাত্রায় অপ্রস্তুত করে দিতে পারে। 


অন্তপক্ষে, যদি এককোটি টাক! নিয়ে এ ভাবে ছু'ডতে থাকি 
তবে সম্ভাবনার নিয়ম আমাকে জানিয়ে দেয়, এ-ক্ষেত্রে পাশ লক্ষ 
টাকার পড়ার কথ! চিত হয়ে এবং বাকি পঞ্চাশ লক্ষের উবুড় হয়ে। 
স্পষ্ট বোঝ! যায় যে, এই সম্ভাবনা দু'টার যেটার অন্থকূলেই মত 
দিই ন|কেন, তাঃতে ক'রে বাজিতে আমার হারব।র কথা নয়। 
আর হারলেও বড় জোন দু'চারট! টাক| স্বন্ধেই গরমিল হতে 
পারে; সুতরাং তার জন্য একটুও অপ্রস্তত ন। হ'লেও আমার 
চলতে গ্রারে। এর অর্থ এই যেসম্তাবনার নিয়ম থেকে ব্য্টির 
বেলায় না হ'লেও, সমষ্টির বেলায় আমর! যে একটা। নির্ভুল বা 
প্রায় নিভূলি মত প্রকাশ করতে পারি সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 
পুন; পুনঃ পরীক্ষা করলেও একই ফল পাওয়া যাবে, কারণ গণ তত 
করলেই দেখ! যাবে যে, প্রতিবারই প্রায় পঞ্চাশ লক্ষ টাক! চিত 
হয়ে এবং প্রায় পঞ্চাশ লক্ষ টাক! উবুড় হয়ে মাটিতে পড়ে রয়েছে। 
আর একথাও অতি স্পই যে, টাকার সংখ্য। যতই বেশী হবে 
মত প্রকাশে ভুলের মাত্রাও ততই কমতে থাকবে, এবং শেষ 
পর্যন্ত সম্ভাবনার হিমাবটা একট। পুরাপুরি নিশ্চয়তার আকার 
ধারণ করবে। এইরূপে শত শত উদাহরণের উল্লেখ কবর! যেতে 
পারে। আমরা জানি, জীবনবীমার কারবারগুলি নিশ্চিন্ত মনে 
চলতে পারছে শুধু সষ্ঠাবনার নিয়মকে আশ্রয় করে। হঠাং 
মনে হতে পারে, এই নিশ্চয়ত। কারণবাদের অলঙজ্য নিয়মের 
অভিব্যক্তি মাত্র, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে একে মন্তাবনাবাদের বিশিষ্ট 
প্রয়োগক্ষেত্র ভিন্ন আর কিছু মনে করা যায় না। ফলে, আজকের 
দিলে অনেক বঝেজ্ঞানিক মনে করেন যে, কারণবাদের সত্যকার 
কোন ভিত্তি নেই, এবং প্রকৃতিতে আমর! যে নিয়মানুবর্তিত! 
( 01010000185 ০01 08186) বা! নিয়তির শান (106৮০- 
00120190) ) দেখতে পাই ভা' বহমংখ্যক খেয়াল-খুশির গড়ফল 
ভিন্ন আর কিছু নয়। 


এতদিন আমাদের বিশ্বাস ছিল খামখেয়াল এবং অনিশ্চয়ভার 
প্রভাব একমাত্র প্রাণী জগতেই বর্তমান । বিংশ শতাধীর বিজ্ঞান 
আমাদের শিক্ষা দিল যে, খেয়ালখুশি জড়জগতেও বিদ্তমান এবং 
বণেহ্ারে. বিড়মান ুআু্রমাগুদের ঘং ঘর: হিরা ভেতর | 
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এই খেয়ালখুশিগুলি ক্ষগং-যগ্ত্রের রন্ধে, বন্ধে আয্মগোপন ক'রে 
ওর চাকাগুলিকে যেন ছুমূড়ে মুচড়ে বিকল ক'রে দিচ্ছে, এবং 
কাধ্য-কারণ-শখলার বাধনগুলিকে ছিন্ন ভিন্ন ক'রে জঙজগন্তের 
তথাকথিত ধাস্ত্রিক রূপকে পরিহাম কচ্ছে। জগং-যন্ত্রকে কশ্ট! 
ওরা বিকল করতে সমর্থ হয় তা'র হিসাব পাই আমর! হাইমেন্‌- 
বারের বৈগুণ্যের নিয়ম (১১নং সুত্র) থেকে । এই সুত্র আমাদের 
ব'লে দিচ্ছে যে, এই বিকলত। ব| অনিশ্চয়তার মা্র। বিশ্ব 
যন্ত্রের সবগুলি চাকার পক্ষে সমান এবং সর্বর ওর মন্য প্রান্তের 
ধ্লুবক ব! প'-এর সমান; যা+র পরিমাণ। পাথিব কোন ব্যাপার 
সম্পর্কেই হোক কিন্ব। সৌরমণ্ডল বা দূরবর্তী কোন নঙ্গত্র-জগণ্তের 
ঘটন! সম্পর্কেই ঠোক-- একটুও নড়চড় হবার উপায় নেই। 


কুপ্রের অনুসন্ধানে অগ্রসর ভয়ে শেষ পর্য্যন্ত আমর! দেখতে 
পাচ্ছি যে, যে জড়জগতের ওপর প্রভৃঙ্ব নিয়ে আমর! গর্ধব ক'রে 
আসছি তা'র স্থন্ধে নিশ্চিতরূপে মতা নিরপণের ক্ষমন্তা থেকে 
আমরা সম্পর্ণরপে বঞ্চিত, এবং জড়ের ব্যবহার সম্পর্কে সত্য 
নির্ণয়ের কুদ্রতম মাপকাঠি হলো ্াঙ্কের ফ্রবক (বা “প'), যা'র 
ওপারে যাবার ক্ষমত। আমাদের আদৌ নেই । আবে! দেখতে 
পাচ্ছি যে, বাবহারিক সত্য সত্যের মধ্যাদ| লাভ করণে সক্ষম হয় 
শুধু গাণিতিক সত্যকে ভিন্তিবপে অবলম্বনের অবসর পেয়ে--যে 
সত্যের কোন কূপ নেই, রগ নেই বা বাস্তবন্তা বলতে আমরা ঘা 
বুঝি তার কিছুই নেই এরং মা" কারবার করে শুধু বস্ততন্ত্রীন 
কতগুলি সঙ্বন্ধ-_কতগুলি সম্ভাবনার স্ৃত্র বা অঙ্ক কিনব বাস্তবন্তার 
মুখোশ পরা কতগুলি সাঙ্কেতিক চিহ্ন নিয়ে। বিংশ শতাবীর 
বিজ্ঞান বিশ্বের পরমাণুপুকে তবঙ্গবূপ দান ক'রে এবং এই 
তরঙ্গ গুলকে মন্তাবন।-তরঙ্গরূপে কল্পন। ক'রে জড়বিশের ঘাস্থিক- 
রূপকে মায়ার খেল। ব'লে উপহাম কচ্ছে। এবং ওর গাণিতিক 
রূপকেই একমাত্র সতাকার রূপ ব'লে গর্ব অন্থতব কর্চে । সঙ্গে 
সঙ্গে জানালোকের নব নব উদ্মেষের দ্বার! সষ্টাবনার অনিশ্চয়ুতাকে 
ক্রমে দুরে সরিয়ে দিয়ে, যেমন অন্তজ্জগতে সেইরূপ বহিজ্জঞগতে ও 
বিশুদ্ধ জ্ঞান ও চিৎশক্তির জয় ঘোষণা করতে অগ্রসব হয়েছে। 


মোটের ওপর আধুনিক বিজ্ঞানের সিদ্ধান্ত এই যে বাইরের 
জগংটার মত্যকার রূপ গাণিতিক রূপ । গাণিতিক সত্যই খাটি 
সত্য, ব্যবহারিক সতোর বন্থত; কোন বাস্তব সত্ব! নেই। এই 
গাণিতিক সত্য জাগতিক ঘটনাসমুহ্বের মধ্যে সম্বদ্ধ নির্দেশ করে 
কিন্ত ওদের বাস্তব রূপ সম্পর্কে কোন খবর দেয় নাঃ ইলেক্ট্রন 
কিন্বা! অপুপরমাণুদের কণারূপে অথবা তরঙ্গরূপে ফল্পনা করতে 
হবে, ইথর সভাই আছে কি নেই, এ সকল প্রশ্নের উত্তর দেয় না। 
ওদের মম্পর্কে যে মৃত্তিই আমর! কল্পন! করি না কেন. তা' করি 
শুধু কল্পনাকে একট। অবলগ্বন দেবার জগ্ঘ এবং করি তা' সম্পূর্ণই 
নিজেদের দায়িত্বে । তাতে ভূলের সম্ভাবন| রয়েছে যথেঞ্ট এবং 
রয়েছে বলেই বিজ্ঞানের ইতিহাসে যুগে যুগে মত পরিবর্তন ঘটছে । 
মাটির প্রতিমাকে বিশ্ববিধাতাকধপে কল্পনা! করলে যে ধরণের দো 
হয় তার বিশ্ব-রচনার ফরমূলাগুলিতে বন্ততান্ত্রিক ছাপ গিতে 
গেলেও সেই ধরণের দোষ ঘটে । জগতের যাস্ত্িককীপ খাটি, 
সত্যের সন্ধান দিতে নিজেকে সম্পূর্ণ অক্ষম বলে প্রতিপঃ 
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র়েছে। বিহ্গ্রন্থের রচগ্মিতাকে --ষদি রচগ়িত। কেউ থাকেন-_- 
ল্লন! করতে হবে বিশুদ্ধ গাণিতিক ঈশ্বর কপে। তিনি স্বর্কার 
[ন, কন্মকার নন, ছুতোরঃ মিন্ত্রী, ইঞ্জিনিয়ার, এ সকলের কিছুই 
ন। তিনি কারবার করেন শুধু ১১২, ৩, প্র্থতি গণনার যোগ্য 
নঙ্ক এবং কতগ্চলি ক।ল্সনিক সখ্য! নিয়ে। বিশুদ্ধ চিংসত্তার ওপর 
খ্য। ফলিয়ে “যন “এক আমি বধ হব” এইরূপ একট! সংকল্প 
বয়ে রচিত ভয়েছে এই বিশ । ফলে, কেবল প্রানীজনহ সম্পর্কই 
য়, জড়ছগগৎ সম্পর্কেও স্বাধীন ইচ্ছার অগ্ঠিত ৪ প্রহাবকে-ত।' 
[কিগতই হোক ব| সনস্টিগতই হোক__কারণপাদের প্রবল 
1তিকূল তা মকেও মিথা। কল্পনা বালে উদ্ডুয়ে দেওয়া বানু না। 
কিন্ত সভাই কি কারণবাদ ও অনিশ্চয়ভাবাদ পরস্পরের 

ধৃতিত্বন্দ্ী? উভয় মতবাদকে কি কোন ক্রমেই একাসনে স্থান 
ওয়া ঘাম না? কারণপাদ অর্থীকার করান অর্থ আবার সেই 
২শর-সমাকুল বিশ্বর-বিমূঢ়তার যুগে ফিবে যাওয়া এবং “থ| খুশি 
হাক গে" বলে অবুষ্টের ওপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে চুপ করে বসে 
কা॥__য। বৈজ্ঞানিক ব। জবৈঙ্গানিক্ষ কাকর ধাতের সঙ্গেই খাপ 
য় বসে স্বীকার কর! যায় ন। প্লাক্ক ও আইণ্ষ্টাইন্‌ এবং 
[থিবীব অন্থান্ত শ্রেষ্ঠ বেজ্ঞানিকগণ কারণবাদকে অস্বীকার করেন 
₹; পরস্ক অথুপরমাণুদের সংসারেও ওর প্রভাব কি ভাবে খাটতে 
রে তার স্পষ্ট নিদ্দেশ দানে সক্ষম না হলেও পূর্ণনাগ্জায় খাটছে 
লে বিশ্বাস করেন। ফলে বিদ্বংগমাঙ্তকে আজ এই কিন 
শ্সের মন্ুখীন হতে হয়েছে শুদ্রের চালচলনের ব্যক্তিগত 
খয়ালখুশিগুলোকে কি কারণবাদের নিয়মশূঙ্খলার অন্তর্গত কা 
সম্ভব ? মানবচিত্তের খেয়ালখুশি সম্পর্কে এ প্রশ্মের মীমাংসার 
্ঘ কান্তকৰি র্জনীকাস্ত উদ্ধীদিকে তাকাবার প্রয়োজন অনুভব 
রেছিলেন :- 

“লক্ষ্যশন্ত লক্ষ বাসন। ছুঁটিছে গভীর তাঁধারে, 

জানি না! কখন্‌ ডুবে যাবে কোন্‌ অকুল গরল পাথারে; 

বিশ্ববিপদহস্ত, তুমি দাড়াও রুধিয়া পন্থা 
(তব) শ্রীচরণতলে নিয়ে এস মোর মন্ত্র বাসন! গুছায়ে |” 

মত্তবাসনাগুলিকে গুছিয়ে নেবার জন্ত আমাদের তাকাতে 

বে ওপরের দিকে । বর্তমান যুগের বনু বৈজ্ঞানিক জড় বিশ্বের 
কজন নিয়ন্ত। স্বীকার করেন এবং ক্কাকে কল্পনা! করেন, আমরা 
র্বেই বলেছি, নিছক গাণিতিক ঈশ্বররূপে। স্প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক 
শিন্মের কয়েক বংসর আগেকার একট। উক্তি এই : 
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বোর ও জিনস্প্রমুখ বৈজ্ঞানিকগণের অনুমান এই যে, মানব- 
সমাজের ওপর যাই হোক॥ কারণবাদের প্রভাব জড়জগতের সর্বাত্র 
এমন কি অথু-পরমাণুদের চালচলনেও, পূর্ণ মাত্রায় বিগ্তমান। 
কিন্ত সর্বত্রই কারণ খুঁতে হবে ওপরের দিকে তাকিয়ে। এদের 
মত এই যে, ক্ষুদ্রের বাবহারে আমর! মে অনিশ্চিত বা খাম- 
খেবালের পরিচয় পাই তা আমাদের দৃষ্টির ভূল মান্র। গুদের 
ব্যবহার খাপছাড়। মনে হয় এ জন্ত যে, ওদের চালচলনগুলিকে 
আমর! সম্পূর্ণ বূপেই আমাদের দেশ-কালের মন্বীর্ণ গণ্ডির ভেতর 
টেনে এনে কেবল অবস্থান ও গন্ি-বেগের বর্ণন। দ্বার ওদের 
ব্যবহার নিেশ করঞ্জে চাই। প্রাকৃত ঘটনা সমৃহকে আমর! 
মূল কারণ থেকে এইক্প বিচ্ছন করে দেখছি বলেই ওদের ব্যবহারে 
অনিশ্চিয়ঙ! এমে পঞ্জেছে । দেশ কালের নাইরে আমাদের দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করতে ভবে, ঠবেই ওদের খাপছাড়। চাল-চজনগুলিকে 
আদি কারণের সঙ্গে মুক্ত করে গুছয়ে নেওয়া সম্ভব হবে; অর্থাৎ 
রজপীকাস্তের ভাষাহণ্যাও নিখিল “কেন'র মূল কারণে, (সে) 
“রেখেছে কালের খাস্কায় লিখে ।" 

এই ধরণের ভূল সন্ধে জীনসের একট। উদাহরণ এইরপ। 
এক পস্ল। বৃষ্টি হয়ে গেল । মাটির কোন কোন জায়গা ভিজলে!| 
কোন কোন জীয়ঞ। তিলে! না । ওপরের দিকে কেউ তাকালাম 
না। বৃষ্টি কি, কোণ্খেকে আসে কেন, কিভাবে আসে, কেউ 
তার থোজ নিলাম না; শুধু মাটির দিকে তাকিয়ে গবেষণায় প্রবৃত্ত 
হলেম। মেপে জুখে বললেম, এইখানটায় বৃষ্টির ফ্টাগুলি বেশ 
ধনসন্গিবিষ্ট” প্রঃতবর্গ ফুটে বিশটা ক'রে; ওখানে ওর! খুব 
ফাক ফা1ব--প্রতিবর্গ ফুটে পাচট। ক'রে; আর খুব দুরে 
গেলে কোথাও এক ফোটা জল দেখা যায় না। কিযেব্যাপার 
ঠিক বোঝ! যায় না। এইমাত্র (বোঝা যায় যে, বৃষ্টির 
ফেোটাগুলির সাজের ভেতর একটাকে অপরটার কারণ 
বলে স্বীকার, করা যায় ন|। ওদের পরস্পরের ভেতর 
কাধ্য-কারণ-শৃঙ্খল। রূপে কোন যোগন্ত্র নেই। সুতরাং 
কোন স্থান ভিজবে কি ভিজবে ন! বঝ| কি মাত্রায় ভিজবে ত।' 
নিপ্ধারণের একমাত্র উপায় হচ্ছে, উক্ত পরিমাপের ফলগুলিকে 
একত্র ক'রে সম্ভাবনাব শুত্র প্রয়োগ করা ব| গড়-কধ। ব্যাপারে মন 
দেওয়া । কিন্ত কেউ ষদিসাহস ক'রে উপরের দিকে দৃষ্টিপাত 
করেন, তবেই মূল কারণের আবিষ্কার দ্বারা--কুর্ষেদয়ে রাত্রির 
জঙ্ধাকারের মত----অনিশ্চয়তার অন্ধকার দূর হ'তে পারে। 

কিন্ত সে সাহস হবে কার? পৃথিবীর (জ্ঞানিক-সমাজকে 
তাই আজ্ম আবার কঠিন সমন্তার সন্দুখীন হ'তে হয়েছে। পুনঃ 
পুনঃ এই সমস্যা । বিস্ময়ের যুগের পর এলে! কারণবাদের যুগ। 
তার বার্। বহন ক'রে এলেন গ্যালিলিও ও নিউটন। তারপর 
কমফোড' জুল্‌, ফ্যায়াডে, ম্যাকস্ ওয়েল প্রমুখ বৈজ্ঞানিকগণের 
গবেষণর ফলে বিজ্ঞানের কারব।রের ক্ষেত্র জড়বিজ্ঞান থেকে, তাপ 
আলেঠক ও তাড়িত বিজ্ঞানে দ্রুত বিস্তৃতি লাভ করলো) ..কেলে।: 
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আবার সমস্ত! দেখ! দিল--এই সকল বিভিন্ন বাঁপারের নিগ্নম- 
কামনের মধ্যে সামঞস্য-বিধানের প্রশ্ন নিয়ে। দেখ গেল, 
নিউটনীয় গতিবিজ্ঞানের ইাচে সমগ্র জাগতিক ব্যাপারকে কূপ 
দেওয়! যায় ন।,-_নৃতন দৃষ্টি-ভঙ্গীর প্রয়োজন | এপেন আইন্ষ্টাইন 
_-ভূমার পরিকল্পনায় নৃততন রঙ ফলাবার প্রতিজ্ঞ। নিয়ে, এলেন 
প্াঙ্ক- ক্ষুদ্রের মাহাক্মের বিশ্ববাপিতার বার্তা নিয়ে। কিন্ত 
সমন্য। ভাতেও দুর হ'ল ন|। ক্ষুদ্রের. ব্যবহারে নান! দিক্‌ থেকেই 
খেয়ালখুশির পরিচয় পাওয়! গেল। এলেন ডিব্রগি, স্রোডডিন্জার 


ললিত-কল।৷ 


( উনিশ ) 

৫৫। অভিবান-কোশ-_টাকাকার কেবল দৃষ্টাস্তরূপে একটি 
কোশের নামোল্লেখ করিয়াছেন-_উৎপলমাল। ইত্যাদি । আদি 
বলিতে বুঝায়-_-অমরকোম, মেদিনী,  বৈজয়ন্তী ইততয।দি। 
“'অভিধান-কোশ' শব্ঘট রাজশেধরও ব্যবহার করিয়াছেন । কাব্য- 
দীমাংসার 'কধিচগ্য'-জচর্যয।-প্রকরণে ভিনি বলিয়াছেন--'নাম- 
ধাতৃ-পারায়ণ, অভিধ।ন-কোশ, ছশোবিচিতি ও অলঙ্ক।রতন্ব-_-এই 
চাঁরিটি কাবোর বিছ্য। ; আঁর চত্তুঃষি কল! কাব্যের উপবিদ্ঠা' ।১ 
পক্ষান্তরে, মহ বাতগ্ায়নের মতে--অভিধান-কোশ, ছশ্োজ্ঞান ও 
অলঙ্কারক্রিয়া কাব্যের উপকারিণী বিদ্ঠ। নহে-__চতুঃষঠি ললিহ- 
কললারই তালিকাভুক্ত। এমন কি, কাব্যক্রিয়। স্বয়ংও অন্যতম 
কলাবিশেষ। (অবশ্য যাহাদিগের মতে “কাব্যক্রিয়া, স্বর্গ 
কল! নহে “মানপী কাব্যক্রিয়।” একটি কলা, ভাহ।দিগের মত ভিন্ন ।) 
অভিধান যাহার দ্বাখ| উচ্চারণ কর যায়--বল| যায়--তাঠ।ই 
অভিধান ব1! নাম। “কাখ'অর্থে সংগ্রহ। 
কোশ অর্থে নাম-নাল।--11002, 

৬তর্কবু মহ।শয় অথথ 'করিয়াছেন--“বিবিধ অভিধান-গ্রস্থ- 
জ্ঞান, প্রচলিত অপ্রচলিত শব্দসমূহের অর্থজ্ঞান” | 'গ্রন্থ-জ্ঞান'। 
'অর্থ-জ্ঞান' ইত্যাদিরূপ অর্থ পাওয়া যায় কিরুপে। অভিধান 
অর্থে নামঃ কোশ অর্থে সমষ্টি বা সংগ্র্ঠ | 


৬বেদাস্তবাগীশ মহাশয় এই কল! ও পরবর্তী কলাটিকে 
মিলাইয়! এক করিয়। নাম ধরিয়াছেন--“কোবচ্ছন্দোবিজ্ঞান__-শক- 
শাস্ত্রে পারদর্শী হওয়।”। ছুইটিকিস্তু ভিন্ন বিষয়। কোয ভিন্ন 
শ্রেণীর ্রস্ব, ছন্দ: অন্ত শ্রেণীর গ্রন্থ--এক সৃজে গাথা যায় কোন্‌ 
প্রমাণে? 


৬সমাজপতি মহাশয় বেদাস্তবাগীশ মহাশয়ের পুনরুক্তি 
করিয়াছেল--“শবশান্্রবিদ্তা” | 

৬সিংহ মহাশয়ের মতে--"অমর। হেম (হেম নহে-হেম ), 
বিশ্ব প্রভৃতি অভিধান অত্যাস কর1”। 
অভ্যাস করা--এ. অংশটুকু আসে কোথা হইতে ? 


৬ শর ৪ ক এ সপ ও সত উপ ০৪ জপ শা শত ও ০লিসপ ০০ শাশ্বত খা এ এস 


১. কাব্যমীমাংসা, কবিরহন্ত, দশম অধ্যায়। 





অতএব অভিধাণ-' 


ললিত-ফলা ১৪৯ 


ও হাইসেন্বাগ। ফলে বিশ্বপ্ এবং অনশ্চয়তার যুগের চিন্তাধারা 
আবার ফিরে এলে। | কিন্ত পুথিবীর শ্রেষ্ঠ মনীষিগণ অনিশ্চয়তার 
অন্ধকারে টিরদ্নের জন্তা ছুবে থেকে গড-কষ। কারাকেই জীবনের 
শ্রেহ অবলন্বনরূপে মেনে নিতে*রাজী হচ্ছেন ন।, অথচ এ অবস্থা 
থেকে আশু মুক্তির উপায়ও খুঁজে পাচ্ছেন ন। তারা স্পষ্ট 
অনুভব বচ্ছেন বশ্বারণোর গঠীর অন্ধকার আঙও তরল হয়নি, 
ভাই আবার এ ডাক শোনবার জন্বে উৎকর্ণ হয়ে প্রতীক্ষা কচ্ছেন 
--পিখিক, পথ হারিয়েই ?-এস আমার সঙ্গে এস | (সমাপ্ত) 


শ্লীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 


মম: ডরীর আচাধা মহ।শয়ের মতে “শব্দের প্রতিশকসমূহ 
সংগ্রহ করিক্কা বলা" । কেবল প্রতি-শব্দ-সংগ্রঠ বলিলেই চলিত । 

বল্পভাচাধ্য একটু নৃতন রকমের অর্থ করিয়।ছেন। কেহ ফোন 
বিষয় যে ভাষায় যে ভাবে বলেন, ঠিক মেই ভাষায় মেই ভাবে 
মেই বিষয়ের পুনকুক্কি । ঘিনি ই॥ পারেণ-তিনিই 'শ্রতিধর' | 

৫৬। ছনোন্ভ্ান--টীকাকবের মতে পিঙ্গলাদি- প্রণীত ছন্দ: 
শান্ত্রের জ্ঞান 1 পিঙ্গলমুনির রচন1-_-পিঙ্গলছন্দ:-হ বৈধিক ও 
লৌকিক ছন্দ:সম্বদ্ধীয় প্রটীনতম গ্রস্থ । প্রাকৃত ইনঃসমহের 
প্রামাণিক বিবর্ণ-গ্রন্থ “প্রাকুত-পৈঙগল' | সব্বপ্রকার বৈদিক ও 
লৌরিক ছনের গ্।ন--এই কলাটির বিষয় । বৈদিক মুখর ৪: 
ন। জানিলেও ততদূর কতি ঠয় নাকি লৌকিক কাকের 
হন্দোজ্ঞান ন। থাকলে বসিক-সমাজে স্থান হওয়াই দু্ধব। ছল: 
ও যতি ন! জান! থাকিলে কাব্য ঠিক 'তাল রাখিয়! পড়। "যায় না, 
লোক-সমাজে লক্জ। পাইতে হয়। রাজশেখরের “ছশোবিচিতি' 
এই কলাটিরই কপান্তর বলিয়! মনে হয় । 

৬তর্করত্ব মহাশয়ের মতে “বিবিধ ছন্দে শব-যোজন।-ন।মর্থয । 
টীকাকার বলেন, পিঙগলাদি-প্রণীত ছন্দ:শান্ত্জ্ঞান, কিন্ত সেই ছন্দ; 
বেদের অঙ্গবিষ্যা, তাহাকে কামন্ুত্রের অঙ্গবিষ্য। মধ্যে নিবিষ্ট করা 
আমার উচিত বোধ হয় ন| | 


তর্করত্ব মহাশয়ের বোধ হয় ভস্‌ ছিল ন! যে-সপিঙ্গলছনা: 
সত্রে কেবলই বৈদিক ছন্দঃসনৃহের বিবরণ নাই, লৌকিক ছন্দ; 
সম্বদ্ধেও লক্ষণ-বিবরণাদি প্রদত্ত হইয়াছে । তাহার পর আর এক 
কথা-__এই চতুঃবষ্টি ললিত-কলাকে কেবল 'কামস্ুত্রের অঙ্গ বিছা? 
বলিয়াই তর্করত্ব মহাশয় ধরিতেছেন কেন? বাংস্যায়ন ইহ।- 
দিগকে কামনুত্রের অঙগবিদ্ভা বলিলেও এই চতুঃযটি কল! (ঈষৎ . 
পরিবর্তিতাকারে ) ত শ্রীমন্তাগবতে ও শৈতস্ত্রাদি গ্রস্থেও উক্ত 
হইয়াছে । চতুঃষটি ললিত-কল! ত সাধারণ শিক্ষারই অঙ্গ। 
গণিকা-গোঠীতে উহার বিশেষ সমাদর ছিল বলিয়।ই কি উহা 
অপাওক্তেয় হইয়া পড়িবে? একিরপ যুক্তি? তাহা ছাড়া 
যদি গোীতেও কেহ বৈদিক ও'লোকিক ছন্দ; সম্থন্ধে নিপুণত। 
প্রদর্শন করিতে পারে, তাহা হইলে তাহা! কি কলা-নৈপুণ্ের 
নিদর্শগ বলিয়! গৃহীত হইবে ন1? 


১৮৪ 

৬সংহ মহাশয়ের মতে-শিক্ষা প্রভৃতি ছন্দঃশান্ত্র অভ্যাস 
কর |” 

শিক্ষ। ছন্দশোস্্র নহে । উহ! শদতব্‌ (11501098108) | 


মঠামঙোপাধ্যায় ডক্ষ আচ।ধোর মতে-__"সাধারণ অর্থে ছন্দ; 
জান। ও ছুন্দোবন্ধ কবিতা বচন! করা । কিস্তকু বশোধরের মতে 
ইতার অর্থ কোন যুব। পুরুষকে দেখিবামাব্রহী তাহাৰ ছল্দোক্ঞান ও 
চিত্তবুত্তি যুবতীর অনুমান কৰিয়। লওয়। |” 


আমরা যশোধবের যে যে সংস্করণ দেখিয়াছি তাহাতে উক্তরূপ 
অর্থ পাই নাই; পাইয়াছি মাত্র এইটুকু-_পিঙ্গলাদি-প্রণীতস্য 
চ্ন্দসে। জ্ঞানম” উহার অর্থও পুর্বে দেওয়! হইয়।ছে। পঙ্গান্তর়ে) 
বগা বলিয়াছেন যে, ইহার অর্থ কোন লোককে দেখিলে তাহার 
ুন্দ (ছন্দ: নহে) অর্থাং মনের ভাব বুঝচ্তে পার1--ইনি এই 
প্রকৃতির লোক । “ছন্দ শব্দের অর্থ মনের অভিপ্রায়। কামশান্তে 
এ কলার বিশেষ উপযোগিত| | অন্থ্রাণী হইবার পূর্বে নায়ক- 
নায়িকার পরস্পর মনোভাব বুঝিতে শিক্ষা করা প্রয়োজন । 


এই কারণে আমাদের মনে হয় যে, বল্পভের অর্থ যশোধরের 
নামে চালাইয়। ম-ম: ডক্টর আচার্য্য 'উদোর পি” “বুধোর ঘাড়ে 
চাপাইয়াছেন। 


৫৭। ক্রিয়াকল্প--টীকাকারের মতে--“কাব্য-করণ-বিধি_- 
কাব্যালঙ্কার-_ইহাই তাৎপর্যা। অভিধানকোশ, ছান্দৌজ্ঞান ও 
ক্রিয়াকল্প--এই তিনটিই কাব্যক্রিয়াহ অঙ্গ ও পরকীয়-কাব্য- 
বোধের উপযোগী” ।২ 


ক্রিয়া-কল্প অর্থে-কাধ্য করিবার পদ্ধতি । এখন প্রশ্ন--এ 
কার্ধ্যটি কিরূপ কাম্য? উত্তর-স্পকাব্য-রচনা-রূপ ক্রিয়। ঝ৷কাধ্য। 
গুনরায় প্রশ্ন--যদি তাহাই হয়, তাহ! হইলে ৫৪নং কলাটি ত 
'কাব্য-ভিয়া'স-উহার সহিত পুনকুক্তি ঘটে। (অবশ্য যাহার! 
'মানসী কাবাক্রিয়া'-_ একই কল! বলিয়! ধরেন, ক্টাহাদিগের মতে 
এ দোষ হয় না) । এই কারণেই টীকাকার উভয় কলার মধ্যে 
পার্থক্য দেখাইলেন--'কাব্ক্রিয়া'র অর্থ কাব্য রচনা, আর 
“কিয়!-কণ্প'-__কাব্যক্রিয়ার বিধি_-কিরূপে কাবা রচন! করিতে হয় 
স্প্ভাহার জ্ঞান, অর্থাৎ--অলঙ্কার-শান্ত্রের জঞান। স্বয়। কবিতা 
রচন। কুবিতে যাইলে অথব। পরকীয় কাব্যের রস উপলব্ধি করিতে 
ইইলে-__এই কলার জ্ঞানের বিশেষ প্রয়োজন । এদিক হইতে-_- 
রাজশেখরের অলঙ্কীর-তন্তর নামক কাব্যবিষ্ভার সহিত এই 
কলাটির অভিন্নতা ধর! যাইতে পারে। 


৬তকরত্ব মহাশয় টীকাকারকে দোষ দিয়াছেন--'“কাব্য- 
রচনায় সামর্থ | টীকাকার বলেন-_কাব্যালঙ্কার। আযি বলি--" 
কাব্যরচনাসামরথ্য হইতেই অলঙ্কারাদি জ্ঞান প্রাপ্ত হওয়। যায়; 
নতুব! কাব্যালঙ্কার বলিলেও রস-ভাব ইত্যাদিও প্রাপ্ত হওয়৷ যায় 
না--তাহা যদি এ পদদারাই প্রাপ্ত বলিয়া মনে করিতে হয়, 
তাহা হা হইলে কাব্য-রচনা- সামর্থ্য হইতেই অলঙ্কারাদিজ্ঞানের গ্রহণে 


২ ২. সকাব্যকরপবিধিঃ। কাব্যালঙ্কার ইত্যরথ:। ভ্রিতয়মপি 
কাব্যক্রিয়াঙ্গং পরফাব্যাববোধার্থক"--জয়ম। 


বজস্রীস্-১৩শ বর্ষ 


[ ২ম খও--ত্য় সংখ্যা 
বাধ! দেওয়া উচিত হয় না। দৃশ্বা ও শ্রব্য-ছিবিধ কাষ্যরচনাই 
“ক্রিয়া-কল” কলার অন্তর্গত |" | 

'কাবা-রচনায় সামথ্য' ত আৰ একটি কল! হইতে পারে না। .. 
'সামধ্য' জন্মাস্তর কৃত কর্শের ফল। উহ! যাহার আছে, 
তাহারও পক্ষে কবিতা-রচনার অনুশীলন প্রয়োজন। এই 
অন্থশীলনই কল।। অনুশীলনের সহায়, উপায় ব। অঙ্গ হিসাবে-- 
অভিধান-কোশ ও ছৃন্দোন্ঞানের উল্লেখ পূর্বেই করা হইয়াছে; 
অবশিষ্ট--অলম্ক।র শান্ী ,-_উঠাই এই কল।টির বিষয় । এ বিষয়ে 
রাজশেখরের মতের সহিত এ মত মিলিয়। যাইতেছে--তবে রাজ- 
শেখর অভিধান, ছন্দ; অলঙ্কাঞকে 'কাব্যবিদ্তা' বলিয়াছেন-_- 
আর কামনুত্রমত্ডে উহার কলার অন্তর্গত--ইহাই প্রভেদ। 
তাহার পর, আর একটি কথা । তর্করত্ব মহাশয় বলিয়াছেন-- 
“কাব্যালঙ্কার বঙ্গিলেও রসভাব ইত্যাদিও প্রাপ্ত হওয়া যায় না'। 
খুব কড়াকড়ি করিলে পাওয়। না যাইতে পারে, কি একটু শিথিল 
দৃষ্টিতে দেখিলে-অলঙ্কারের পুস্তকমাত্রেই রস-ভাব বিচ্ার- 
বিশ্লেষণ অবশ্যই পাওয়। যায়। 

৬বেদাস্তবাগীশ মহাশয়ের পাঠ---ক্রিয়া-বিকল' । অর্থ 
করিয়াছেন--“'এফটি কাঁধ্য বু উপায়ে নির্বাহ করিতে শিক্ষা 
করা”। এ বিষয়ে ইনি বল্পভের অম্থগামী বলিয়। বোধ হয়-- 
বল্পভও এ পাঠ ধিয়। অর্থ করিয়াছেন-*বস্তলমূহ নিখ্মাণের পূর্বব- 
সিদ্ধ প্রক্রিয়া পরিত্যাগ করিয়! নৃতন নান! প্রকারে উহাদিগের 
নিশ্মাণপ্রণালী শিক্ষা । 

৬সমাজপত্তি-মতে--এ পাঠ, অর্থ-_-"নানাবি" উপায়ে কাজ 
করিতে শেখ!” ! 

৬মিংহ মহ1শয়ের মতে--“অলঙ্কার ও কাব্যশান্ত্রের অভ্যাস ও 
জ্ঞান” । 

ম-মঃ ডক্টর আচাধ্যের মতে_-“ধাতৃরূপ প্রভৃতি ব্যাকরণ ও 
কাবাশান্ত্র শিক্ষা” । 

'ক্রিয়।' অর্থে সম্ভবতঃ “ধাতু” বুঝিয়। এই ব্যাখ্যার উৎপত্তি 
হইয়াছে। | 

৫৮। ছলিতক-যোগ--টীকাকারের মতে ইহ। পরবঞ্চনার্থক। 
এ সম্বন্ধে তিনি তুইটি শ্লোক উদ্ধত করিয়াছেন-_-তদ্রুপ অন্তন্ধপ 
দ্বার সম্যগ রূপে প্রকাশিত করিয়। যে বঝচন।-__দেবতা বা দেবভিষ্ন- 
রূপে ইহার প্রয়োগ দ্বিবিধ--ইহার নাম 'ছলিত'। ইহার দৃষ্টান্ত 
শূর্পণথা দিব্য রূপধারণপূর্ধ্বক বিচরণ করিয়াছিল; আর ছলিতের 
বিষয় গুন! ন! থাক। সত্ত্বেও বায়ুনন্দন (হনুমান অদিব্য ত্রাক্গণ- 
রূপে) রামকে ও বায়ুননন (ভীম অদিব্য নারীমুণ্ডিতে ) 
কীচককে (ব্যামোহিত করিয়াছিলেন )। 

নিজ রূপের গোপনপৃর্বক অন্তরূপে আত্মপ্রকাশ দ্বারা যে 
ব্ধন। তাহাই “ছলিতক' ৷ উহ! দ্থিবিধ--(১) দিবাকধীপে আত্ম 
প্রকাশ কর! যায়----উহ্বাতে প্রয়োজন মায়ার ; মায়াবী মায়াঝলে 
দিব্যর়ূপ ধারণ করিয়া! অপরকে বঞ্চিত করে, যেমন শূর্পপখা। মায়. 
বলে দিব্য স্ত্রীমৃত্তি ধাঃণপুর্ব্বক শ্রীরামচন্্রের ব্যামোহ উৎপাদন 
করিয়াছিল । (২) দ্বিতীয়তঃ অনিব্য বিপেও আত্মপ্রকাশ করা 


 খায---উহাতে -বেশ-ভূষাদি পরিবর্তনের. :আয়োজর।. বাসেত 


সো পির 


শ্রাবণ-৮১৩৫২ ] 


ইনৃমান্‌ বৃদ্ধ ত্াঙ্গণবেশে প্রথম শ্রীরামচন্গের নিকট আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছিলেন । অপর দৃষ্টস্ত--বামুরই আর এক তনয় ভীমসেন 
সত্রীবেশ ধারণ করিয়! কীচককে প্রতারিত করিতে পাবিয়াছিলেন। 
যোগ--উপায়। পরবৰঞ্চনার উপায়ই ছলিত। 

কিছুদিন পূর্বেও এদেশে এ কলাটির বছ প্রচলন [ছিল। 
ইহাকে বলা হইত 'বহুবণী' সাজা । এখনও অনেকে পোষাক 
রঙ, পরচুল! ইত্যাদির সাহায্যে নানাবিধ রূপান্তর ব| ভাবের 
অভিব্যক্তি দেখাইয়া থাকেন। অভিনয়ের রূপসজ্জ!ও ইহারই 
অন্তর্গত। 

এতকরতু মহাশয়ের মতে--পর-বঞ্চনার্থ বূপাস্তর গ্রহণদি 
কৌশল, বছযূপী সধজা”। 

৬বেদাস্তবাগীণ-«পর প্রতারণার কৌশল” । 

৬সমাজপতি-বেদাস্তবাগীশের পুনকৃক্তি মাত্র । 

৬সংহ--“ছলন। করিয়। রূপান্তর ধারণ করত অন্বাকে প্রচারিত 
কহ। (বোর হয় সং দেওয়])1” 

মম: ডক্টর আচার্য -“প্রবঞ্চন। ও ছলন। প্রস্তি শিক্ষা করা। 
যশে।ধরের মতে--ইহাও একরপ সংক্ষেপার্থ কবিত।-বিশেষ এবং 
ইহ।র উদ্দেশ্য প্রবধ্চন| করা” | 

যশোধর কোথায় বলিলেন যে--ইহা। "সংক্ষেপাথ কবিত। 
বিশেষ”? যশোপরের উক্তি নিম উদ্ধত হইলও | 

৫৯। বস্ত্রগোপন--টীকাকার গোপনের তিনটি প্রক্রিয়। 
ধলিয়াঞ্ছন--(১) বস্ত্র-দ্বার! অপ্রান্ঠ দেশের এরূপ ভাবে আবরণ 
( সংবরণ) যন তাহ! কম্পিত ( ব! চালিত ) হইলেও সেই স্থান 
হইতে পরিভ্রষ্ট ন! হয়; (২) ছিন্ন বস্ত্রের অচ্ছিয়ের হায় পরিধ।ন। 
ও (৩) বৃহৎ বন্ধের সংবরণ ( সঙ্কেচনাদি) দ্বার! অন্লীকরণ।---এই 
সকল গোপনের প্রকারভেদ |& 

৬মহেশচন্্র পালের সংস্করণে ইহার ব্যাখ্যায় বল। হইয়াছে 
“বন্তরত্ধার। অপ্রকাশ্য দেশের এরূপ ভাবে সংবরণ করিতে পারা খায় 
যে, সে বস্ত্র বারংবার পরিচালিত, উৎক্ষিপ্ত, অবক্ষিপ্ত ও আকুধিতি 
ব৷ প্রদারিত হইলেও সে গ্থান হইতে শ্থলিত না হয়” । 

৬ভর্করত্ব মহাশয়ও সংক্ষেপে বলিয়াছেন--(১) এমন ভাবে 
বস্ত্র পরিধান কর! হইত--যাহাতে লল্জান্থান সংবৃতই থাকি । 
বিবস্ত্র ন! হইলে লজ্জাস্থান প্রকাশিত হইত না। (২) ছিন্ন বস্ত্র 
অচ্ছি্নবং (৩) দীর্ধবস্ত্রকে ক্ষুদ্রবন্ত্রবং সম্গুচিতভাবে রক্ষা। 
ইত্যাদি” । 


৩ “পরব্যামোহনার্থাঃ। | | থোক্কম্‌--তদ্ধপমন্ভরূপেণ সম্প্রকা শ্য 
হ বঞ্চনম্। দেবেতর-প্রয়োগাভ্যাং জ্ঞেয়ং তচ্ছলিতং যথা । দিবাং 
পু্ণথ। রূপং ব্যচরদ্‌ বায়ুনন্দন; ছলিতং চাণভিশ্রত্য শ্রত্ব 
রামধ্চ কীচকম্‌” ॥ 

-এই কারিকার কোন্‌ স্থলে 'সংক্ষেপাথ কবিত।' রচনার কথ। 
রহিয়াছে-বুঝ! গেল ন|। 

৪ “বন্তরেণাপ্রকাহ্ীদেশত্ত সংবরণং যথা. তঙ্ধয়মানমপি তণ্মা- 

রাংপতি। করটিতন্তাক্রটিতন্তেব পরিধানম্। মহতে। বন 
সংবরণারিনারীকরণমূ। ইতি গোপনানি' | --জয়মঃ 


ললিত-ফলা 


ভা ও ও পা | পপ ৮০ সপ পা শা পাস জিত 


১৮১ 


৬বদান্বাসীশ--"এক বস্ত্র লইয়। অগ্থ প্রকার বস্ত্র দেখান। 
অর্থাৎ কাগপান বন্ত্রকে বেশমী বন্ধ কবিয়। দখান। এ'শিরটির 
মধ্ধ আমর! বুঝিতে অক্ষম” । 

৬এসমাজপতি মঙ্াশয় এইবার বেবল * বেদান্তবাগীশ মহাশয়ের 
হুবহু নকল ন! করিয়! বলিয়াছেন__ 

"ইহার অর্থ জান। যায় না ।” 

»৬ সিংহ--ইনি মহেশ চন্দ্র পালের অনুলরণ কনিয়াছেন-- বস্ত্র 
ঘর! অপ্রকাশ্য দেশ এরপ ভাবে বৃত করা যায় যে, সেই বস্তু 
বারংবার উৎক্ষিপ্ত, বিক্ষিপণ্ত বা আকুঞ্িত প্রসারিত করিলেও সেই 
স্থান হইতে বস্ত্র স্থলিত হইবে না। ছিন্ন বন্ত্রথ্ুকে অস্থি 
বস্ত্রের স্তায় প্রদর্শন । বিশাল বন্ত্রকে অল্লীকরণ প্রভৃতির 
কৌশল ।” 


ছিন্ন বস্তুকে অচ্ছিয় দেখাইবার (কৌশল-_ইহার ছুইরপ অর্থ 
হয়_-(১) এরপ ভাবে ঘুরাইয়। চাপাচুপি দিয়! ছিল্প বন্তী পরিধান 
করা যায় যে, উহ! যে ছিন্ন তাহ! কেহ বুঝিতে পারে না, টীকা- 
কারের এই মত) (২) সকলের সম্মুখে বন্তর ছিন্ন করিয়! পুনশ্চ 
উহাকে অঙ্ছিন্নরূপে প্রদর্শন--ইহ! এক প্রকার ভোঙবাজি। 

“মূমঃ ডক্টর আচাধ্য--“সাধারণত্ঃ ইহার অর্থ সততার 
কাপড়কে রেশমী কাপড়ের মন্ত প্রদর্শন করান। কিন্তু যশেধর 
এখানেও কামের অভিব্যক্তি দেখাইয়াছেন। রুটিত খন্ত্রকে 
অক্রটিতরপে দেখান, বড় কাপড় হইলেও বণ ছে!) কারয়। 
প্রধান করা--যেন যুবঠীর লোভপগায় অস্গ-প্রতাঙ্গাবশেষ অপরের 
দৃ্িগে।চর হইতে গারে। 


ডক্টর আচাধ্োর প্রথম অর্থটি ত ৬বদান্তবাগীশ মহ।শয়ের 
প্রসাদ-লন্ধ। যশোধরের উপর যে দেধাগণ তিনি কারয়াছেন। 
যশে|ধর তাহার ভাগী হইতেই পারেন না কারণ তিনি এ প্রসঙ্গে 
কামবিলাস মোটেই দেখান নাই। এটিত বন্ত্রকে অঞ্টিতবপে 
'দখাইয়। পরিধান করিলে কি 'লোভনীয় অঙ্গ' দৃষ্টিগোচর হয়-- 
ন। চাপ। পড়ে? তাহার পর বৃহৎ বন্ত্রকে অল্পবং প্রদর্শন-- 
ইহাতেও 'যুবতীর লোভপীয় অঙগ' ঘৃষ্টিতে পতিত করাইবার অল্প 
একটু ইঙ্গিতও যশোধর করেন নাই। তাহার উপর এ দোষ 
[দংল দোষটি ( দৃষ্টিভঙ্গীটি) দোষধাতার ণিঃজর বলিয়াও অনুমিত 
হইতে পারে! 

৬*| দুতবিশেষ--টিকাকার বালয়াছেন-- প্রাপ্ত গ্রস্ভৃতি 
পঞ্চদশ-অঙগ-বিশিষ্ট মুষ্িক্ুপ্নকাদি দ্[তবিশেষ--এখলি নজ্জাঁ 
দাতের তৃ্টাস্ত।”  * | 

. দুযুত ঝ জুয়াখেল। নানারপ হইলেও উঠাদিগের মোট শ্রেণী-. 


বিভাগ ছুইটি মান্র-সজীব ও নিজ্জব। সঞ্জীব দাতের একটি: 
দৃষ্টান্ পূর্বে দেওয়া হইয়াছে-_মেষ-কুক্ুটশাবক যুদ্ধ-বিধি (৪২. 
নং কলা)।৬ এখানে নিজ্জাঁব দাত-বিধান বলা হইয়াছে। 





সপ ও অপ. ৭৮ শত ৯৮৫ ৯ পাচ লাজ শপ সপ সপ াএতেজি 


৫। নিজ্জীবদতবিধানমেতৎ । তত্র যে প্রাপ্তাদিভিঃ: 
পঞ্চদশভিরগ্ৈমুটিক্ু্নকাদয়ো দ[তবিশেষা; প্রতীতার্থা; 1 জয়ম। 
৬। বঙ্গপ্র, ফাল্গুন, ১৩৫১--ললিতকণ। প্রবন্ধ দরষ্টয্য। 

: এ যুগের লজীব দতের সর্বজন প্রসিদ্ধ দৃট্ান্ত--ঘোড়দৌড়।, 


৯৯২ 


সজীণ পদার্থকে কোন পশ্ত, পক্ষী এমণ কি মন্ধ্ুকে আশ্রয় 
কিয়! যে জুয়াখে্! চলে, তাহাই সঙ্গীব দূঢত। আর নিজ্জাঁব 
পদাথ (যেমন তাল, পাশ! ইত)দি) আশ্রয় করিয়। যে দু 
চলে, তাহাই নিচ্জাব দ্ত। মুট্ি-কুপ্লকাদি দাত বা প্রাপ্তি 
ইত্য।দি তাহাদিগের অথ মে কি পদার্থ তাহার স্বরণ নিণয় 
কর! বর্ধমানে এককপ অপস্থব।৭ 


ঘতকগড মহাশয়ের মতেতাহ। বিবিধ, 'পরমুঠ' “প্রেমীর। 
 প্রন্ঠতি প্রসিদ্ধ । পৃব্বে রাজকীয় দাতবিভাগ ছিল, '।হার 
পায়িপাট্য অল্প ছিল ন।"। 

পূর্বে কেন--এখনও আছে, 
' নিদর্শন | 

“বেদান্ত বাগীশ ও “লমাজপতি-_ “নানা প্রকার ভ্রয়াখেলা" | 

৬ঠিংহ--এনানাপ্রকার গেলা-পাশ। দাব। ইত্যাদি" । 

শুধু 'খেল।' বলিলে ত চলিবে না--জুয়াখেল। বলিতে হইবে। 
'পাশ "পরবর্তী কলার অন্তর্গত | 

মম; ড: আচাম্য জুঞ়াখেল।"। 

*১। আকযকীড1--টাকাকার বলেন--"ইঠ1 পাশ! খেল! । 
উহা দ্রাবিশেষ হইলেও উহার বিশিষ্টভাবে পুনকক্তি কর। 
হইয়াছে--উঠার গ্রতি আদর দেখাইবার উদ্দেশে! অথবা, 
এ কথাও বল! চলে যে--পাশাখেলার সহিত শরঙ্গারেই সঙন্ধও 
'আছে-আর উহার সব্ন্ধে উত্তম জ্ঞান হওয়াও অতি কঠিন। 
অর্থাৎ পাশার স্বরূপ ছুর্কিপ্ডেয়। পাশার অস্তগু স্বরূপ নাজানায় 
. নল-বুধিষ্ঠিগাদিরও পরায় হইয়াছিল-_ইই। চষ্টতেই বুঝ! যায় যে 
পাশার স্বকপ ছু য়া 1৮ 


ঘোড়দৌঢ় ঠাহাব প্রকুষ্ 


কিছুদিন গালকুন্তাব দৌড়ও বেশ  চলিয়াছিল। ঘোঙদৌড় 
' ঝাজকীয় দাত। 


৭ "্মুটি 


সংস্করণ, পৃঃ ১০৬। 


'পরমুট' খেলা ইত্যাদি পমঠেশচন্দর। পালের 


৮ "পাশকক্রীড়।। দু হবিশেষত্বেঘপি পুনব' চনমন্ত্রাদরার্থম্‌। 
সশুঙ্গারবাদ্দ,বি€েয় ত্বাদ বা। অক্ষন্বদয়াপরিভ্তামে হি নঙগ- 
। পরাজয়াৎ” । জয়ম। 


পাশ! জুয়। হইলেও নিজ্জীব দ্যতের রাজ।-এই কারণে 
ই সমাদর দেখাইতে ইহার পৃথক্‌ উল্লেখ পাশার ঢাগ ও দান 
বুঝ| বড় শক্ত । উহা! বুঝিতেন পু্ধর ও শকুনি। নল ও 
যুধিষ্ঠির শ্রেষ্ঠ নরপতি হওয়া সত্তেও পাশার ভাবগতিক ও দান 
" ঠিক বুঝিতেন না। এ কারণে তাহাদিগের যে ছুর্দশা ঘটিয়।ছিল 
তাহ! কাহারও 'অবিদিত নাই। 





বঙগগ--১৩শ বর্ষ 


(১ম খও- ২য় যংখা 


৬তক1হ মতে দাবা-ব'ড়ে ও পাশ! খেলা” । 

দ1বা-ব'উ--আক্ষ নহে চতুরঙ্গ । 

৬,বদান্তবাগীশ মণেইঠার নান 'আকষণ-প্রীড।--ইহাও 
একপ্রকাব খেল! বটে, কিন্তু ইহ) যে পুর্বে কিঞপ ছিল ভাহা 
বুঝিতে পার! যায় না” । 

৬সমাজপ[(তি--“হহার বিষয় বিদত হইবার উপায় নাই?। 

৬সিংহ-পাশ। খেল; ইহ। দাতের অন্তত হইলেও 
পৃথগ ভাবে বরধিত হইয়াছে" । 
আচাধা--“যশোধরেব মতে পাশাখেল! | কিন্ত 
জীব গোস্বামীর মুত কোন দৃবের্ধ ছিনিষকে 'কৌখলে আক্ষণ 
কর! কপ কোন অনিদ্দি্ট খেলা” । 
বাণধ্ডমক _গৃহকন্দুক, (কুত্রিম) পুত্রিক। ই ঠাদি- 
খাঠ। দ্বার] বাালক-খ[লিকাদিগের প9। চলিতে পাবে, ভাহাদিগের 
নিকণ-কৌশল। বালক-বালিকাদগের মনোররনের উদ্দেশ্যেই 
এই কলাটি। প্রচ, 


মম ডৎ 


৬৭ | 


টাকাকারের মান এই পধ্াস্ত একষটি কল|।২ 

এ কলাটির বিষধ ছেলে-খেলার উপাদান ঘিম্মাণ। কণুক-- 
গোলা বা ভাটা। পুত্রিকা-পুতল | এই সকল থেলিবার 
উপকরণ ব| খেলনা নিত্ব(ণ করাই এই কলাটির বিষয়। এক 
কথায় ইহাকে 'খেলন।- শির বল চলে। বওমাণ মুগে ইহার 
বিশেষ উন্নতি হইয়াছে -অবগ্ঠা বিদেশে । ৃ 

৬তককপন্ত মতে-'কন্মুকক্ীঢ়া পুত্তলিকা-ছীড়। ( খঁচিখেলা 
পুতুলখেল। ইত্যাদি )। 

৬বেদাস্তবাগীশ--বাসকদিগের জগ্ত নানাপ্রকাণ খেলন। 
প্রপ্তত কর? | 

৬সমাজপতি--“শিসুদিগের জগ্ত থেলন। প্রস্তুতের প্রণালী” । 

৬কুমুদ চন্দ দিংহ-“কনুক (বল প্রহৃতি ) খেলা ও বালক- 
দিগের খেলার জন্ নান! প্রকার পুত্তলিক! প্রস্তৃত কর।র কৌশল” 

মম; ডঃ আচাধ্য_-“ছেলেদের খেলিবার পুতুল তৈয়ার কয়"। 





৯"গৃইকন্দুকপু জরিকাদিভিরধানি বালান।ং রীড়নানি তানি 
বালোপক্রমর্থানি। এত একবটিকপ! উক্তাঃ”। জয়ম। 

যশোধর বলিলেন বে--:এই পধাস্ত একঘট্রি কল! । আমাদের 
গণনায় বাষট্রি হইয়াছে। কারণ, টীকাকারের মতে--২৩ সংখ্যক 
কল! “বিচিত্র-শাক-যৃষতক্ষ্যবিকারক্রিয়' ও ২৪ সংখ্যক কলা 
'পানক-রস-রাগাসব যোজন--ছুইটি পৃথক কল! নহে মোট 
একটি মাত্র কল! । 
| আগামী বারে সমাপ্য 


দোলর 


ফেলুকে চেগে না, এ অর্গলে এমন কেউ নেই । আট ঠান্তি 
কাচা পরা আাড়। চুলকামান মাথাটায় হাত বুলিয়ে হাসে দাত বার 
করে, পিটুলী মাখা লালচে দাতপাটি আকর্ণ বিস্তার কণে মুখের 
রূপ বদলে নেয়, বুক কুমড়োর মত ভাব, পেটটা গড়িয়ে পানের 
"ছাপ বার হয়, গালের চামন়াট! কুচকে হাসে বিজাতীয় শব্দে__ 
চিঃ হিঃ ঠিঃ। 

মুখুজাদের টুনি বাল ওঠে, “আহা রূপ দেখনা, দিতে হয় এক 
চড় কসে। 

“মারবি তুই, এ || বলে কি গে”-আবার সেই হাসি ফেপুর। 

ব|মুন পাড়ার ছেলেছোকরার দল আড্ড| দিচ্ছে, ফেলুকে যেঙে 
দেখেই পাকড়াও কৰে বসিয়েছে । ছোট ভাই কানু তাগাদা] দেয়: 
“চলরে ফ্যাল ।"” 

দবড়ে দেয় ফেলু 2 
বলে ন। ত।কে, দুঃখট। ফেলুব মরলেও যাবে ন|। 
ছামে, “ওটার একেবারে ভমগমা কিছুই নাই ।” 

ফেলু তখন থিয়েটার নিয়ে ব্স্ত। তাকেও নামান ঠরে। 
আতরাং রিতাসেলট| দিতেই ভবে। ভিড করে দীড়ায় চারিদিকে 
ছেলের? ফেলু ভকৃুম বরে পাট শক করবার আগেই, প্রাস্তা থেকে 
ইটগুলো সর, কেলে। |” 

কেলে। চুপ করে দাড়িয়ে থাকে, অগত্য। ফেলুই সরিয়ে জায়গাটা 
পরিষ্ীর করতে আরম্ভ করে। চীংকারে পাড়ার বৌঝিরা বার 
হয়ে আর্সে। এচাখ মুখ কপালে তুলে চীংকার করে ঢলেছে 
(ফলু; শেধকালে পতন ও মৃচ্ছা ! সশব্দে আছড়ে পড়ে। 

ইট সরান সত্বেও শক্ত মাটিতে লেগে ফেলুর হাত পা ছড়ে 
যায়, কিন্তু প্রশংস! শুনেই মে যন্ত্রণা কোণ্দিকে চলেযায় হার! 
কেলে! বিরক্ত হয়ে ওঠে ঃ "চলরে?" 


এককালে বামশদ্ধবের অবস্থা গ্রামের মধ্যে ভাল ছিলঃ 
একালের হাতুড়ে ডাক্তার, চাটা কলাটা মূলোট! টাকাট। 
সিকেটান্তে রোজগার বেশই করত, গিম্লীর হাতে নাকি কনুই 
অবধি সোণার চুড়ি্মার বড় ছেলে গোবিনা পড়ত কলেছে | 
গায়েব কেউ তেমন ছিল ন1।। তাই গোবিন্দর মা কথাটা বড়াই 
করে বলে বেড়াত) “আমি কি যে সে, মিভিলসাঞ্জেনের বৌ? 
আন্ন ডেপুটির মা 1” 

গোরিন্দ যে ডেপুটি হবে, আর রাঈপস্কর যে সিভিলসার্জন এ 
কথাটা মে মেনে নিয়েছিল; ফেলু কানু ছিল তখন ছোট! নব 
চেয়ে আদরের ছিল ফেলু! ঝিয়ের কাধে চেপে পাঠশালে আসত। 
নিজেদের থান! আগলে বমে আর সবাইকে মুখ ভ্যাংচাত, কেউ 
কিছু বকলেই অমনি কান্না, ন! হয় অশ্লীল ভাষায় গাল! মায়ের 
ক?স্বর পণ্ডিত মশায় আংকে উঠতেন.."বাব। আমার, সোন। 
আমার, ফেলুকি আমার ফেলনা--বলি ও পণ্ডিত--:ডঙ্গে! তুমি 
ছেলের মন্ম বুঝবে কি।” 

পুত থতমত খেয়ে যেত। 

সেআজ ৮।১* বছর আগেকার কথ! । রামবাবু এখন আর 
নাই। মংসাবের অবস্থাও হয়ে এসেছে, খ।রাপ, দিন চুলা! ভার, 


চুপ মুক্খ কোথাকার” ছে।টভাই দাদ! 
লোকে বললে 


শ্রীশক্তিপদ রাজগুর 


গোিন ম্যাটিক পাশ ববে বছরখানেক পুডছিল বলেজে, কিন্তু 
বাবা মার মাবার পর থেকেই সার! মংন।বের ভার »পল ভাই 
উপর, একে শিজের স্ত্রী তার উপর আবার বিধণা মা, আব থেখু 
কানুর মত ছুই তাই ।" 

সারাদিন মাঠে মাঠে ঘোরার পর গোবিন্দ বাড়ী কির্ছে, মুড়ি 
নিয়ে যাবার কথ! ছিল ফেলুর, কিন্তু বেলা হয়ে যায়। তার দেখাই 
নাই, গোবিনা চটে" মটে" নিজেই বাড়ীর দিকে বওন| হয়। মুনিষ 
কামাই | ফেলু এদিকে কোমরের কাপড় সামলে ডোবার জলে 
নেমে খালুক ফুল তুলতে ব্যস্ত । কাগু মুড়ির পুটুলিট। বগলদাব। 
করে বলে ওঠে--ওই ফ্যালা চলবে! বোকাট। কোথাকার ।" 

বোকা ন| হঙ্গে কেউ পাড়ার ওই মেয়েগুলোব কথায় লে 
নেমে কাড়ি কাড়ি শালুকফুল তোলে । পাড়ের উপর দাড়িয়ে কয়েকটা! 
ছোট বড় মেয়ে। পটল আক্ষৃগ বাড়িয়ে দেখাস “এই | রে" 

মানি বলে চলে, “কোর ডানদিকে ওই যে থোপা হয়ে ফুটে 
রয়েছে, দেনা একট! |” 

ফেলু দাত বার করে হসে, “একট! কেনে, সবগুলো! লিবি ত 
বল না, বেনেপুকুর, ভটচাধদর ডে!ব1। কত লিবি।” 

দু'হাতে পায়ের হালুশ চুলকোতে থাকে, কুট কুট করে প| 
ছুটে| গচ। জলে নেমে, মুখের হাস তবুও যায় *1! 

হঠ২ কোনদিকে কি ঘটে যায় বুঝতে পারে না ফেলু। চোথের 
মামনে অনেকগুলো সাদাকালো! ফুটকি ঘুরপাক খেয়ে বলে। 
“মাথাটা কেমন যেন 'ঝম ঝিম করে, পিছনের থাপউট। কাধে জমে 
বসেছে। 

পিছন ফিরেই দেখে দাদ, ঠিড ভিড় করে টান 
চলে তাকে ।--হতভাগ। কোথাকার আজ তে রট 
আমার একদিন!” 

ফুপিয়ে ফুঁপিয়ে বেঁদে বলে, "মা বকে 

"খালি খালিংওকে মারছিস কেনরে গোবিন্দ, তোর কেউ ওকে 
(দখতে পাবিস ন1, বই অদেষ্ট দন্ব-_-না হলে এমুন হস্ত?” 

গোবিন। গজবায়।-- পুর কবে দোব বাড়ী থেকে, অকাল: 
কুম্মা্চ কোথাকার; গতর আছে দোযেব মভ, কাষের বেলীঘ়' 
নাই! খোরাক জোটাব কোখেকে।" 

ফেলু খেছে বসে না, ছোট ছেলের মত ফোপ ফোগ করে, 
মা হাত ধরে টেনে নিদে বলে, “নে বাছা বস! আমি কলা নিয়ে 
আসছি, চিনি দেব!” ্ 


ফেলুব আদরট! মা-ই করে বেশী। বৌদ তামে দূরে মজা 
দেখে | 

মুখুজোদের বাক্ীতে পাড়ার:নববিবাহিতা, আইবুড়ে মেয়েদের 
তাদের আড্ডাটা দিনকার মত ছুপুরে বসেছে! দুরবিস্তী্ণ 
প্রাস্তরের শেষে শালবন সীমায় আসে শুদ্ধ বাঁতাস। বহ্ছিমান 
ধরণীর ছয়! দিনাস্তের ক্লান্ত গোধূলির শ্লান আভাকেও রক্তাক্ত 
করে তোলে। ভারই প্রারস্তে বিদায়ী, বসস্তের কাকণ্য! 
আকাশকোলে দূরধানী শুভ্র মেঘের শীর্ণ ভেল| ভেসে যাচ্গ নীল 
সায়বরে পাড়ি জমিয়ে অল মন্থর গতিতে । জলহঞ্া ডোবার 


নত নিয়ে 
একদিন কি 


১৮৪ 


ধাবে উদ্ধমুখে গকুর পাল জাববকাটে। তেতুল গাছের বিবর্ণ 
পাহার ফাকে ঘৃঘূর ক্লান্ত ডাক দুপুরের অ.কাশ উদ কারে 
তোলে, এ বৌদ্রতপ্ত ধরণীকেও! মামি ঠেসে ফেলে খিলখিল 
করে! লক্ষ্মী বলে, “আ মরণ, হাসছিস কেনবে! আচ্ছ। বাদ 
গেয়ে ত! নেহানের তাক দেখ!” 

মকলেই হেসে ফেলে মানির কথায়। অদূরে মরাই-এর নীচে 
দাড়িয়ে ফেলু ; হাটুর উপর কাপড়ট। কসে বীধা, গাড়] মাথ। দিয়ে 
তেল চুইয়ে পড়ে, পানের লাল কস লাগান দাতে সেই অপূর্বব 
হাসি “হ:-খেলকেম্ে তোরা!” ৰ 

লক্ষ্মী মুখ ঝামটা দিয়ে €ঠে, "তুই কি করনি? মা য| এখান 
থেকে । আবার হাসে দেখ, ঘা বলছি! এত ঠ্াংল। কেনে বে 
তুই!" 

হেসে এ ওর গায়ে পড়ে, মানিই বাধ] দেয় “আচ্ছ। বম ওই 
খানেই ; চেঁচাস না । একবার প'টট! করতে হবে কি্।* . 

ফেলুর চোখে হাসির আভ। খেলে যায়_-ঘাড নেড়ে সম্মতি 
জানিয়ে দেওয়ার এক কোণে বসে থাকে ! খেলার কিছুই বোঝে ন।, 
তবুও চেয়ে থাকে ওদের দিকে,-- কেমন কালো চুলগুলো ঘাড়ের 
উপর রাশ করে জমান! কি নিটোল পুরু্ট হাত, মুখের হাসি, 
কথাঞচগে। ! হঠাৎ চমকে ওঠে ওদের তাসিতে, লক্ষ্মী বলে চলেছে, 
“ওলো- ছোড়া যে রাক্ষসের মত ড্যাবড্যাব করে তাকায় গো, 
গিলেই ফেলাবে নাকিরে মানি ?" 

মানিও হাসতে থাকে ! 

কথাট| শুনে ফেলু তড়াক করে বার হয়ে যায়, “ভরি ত, থাম, 
আবার কথা। এলাম বলে, তুমি ন্যুণ ত্যাল লিয়ে এস, 
চাটুয্যেদের বাগানের আমই লিয়ে এলাম বলে। 


বার হয়ে যায় ফেলু। মিন্থু সাস্ত্ী সব্দাই হাসে। খেলা 
আবার চলতে থাকে । 
ফিরেও আসে শীঘ্ব। কৌোচড়ে এক কৌচড় আম। ঢেলে 


দিযে হানতে থাকে, “খাও আম, যত লবা, রোজ থান| চেক করে 
আনব, শাল। লে বলে কিন। ধরে লিয়ে যাব বাবুদের কাছে, 
পারবি কেনে মামার সাথে জোরে, পালিয়ে এলাম । এইবার রাতে 
ষাব, সাবাড় করে দোব বাগান ।" 

হাঁফাতে থাকে । সকলেই চেয়ে থাকে তার দিকে, পিঠে হাতে 
কম্ুই-এর কাছে সাট সাট দাগ। ফুলে রয়েছে, কপালের কাছে 
কালশিবের দাগ । মানি চেয়ে থাকে তার দকে, “এ কিরে” 

হাসে ফেলু, "ও কিছু নয়, কই ছে'চি আন! টুকচেল দিবি 
কিন্তুক ।” 

পৌষ সংক্কান্তির মেল! এবার জমে বসেছে, দামোদরের 
বালিবাড়ির পারে চকুমডাঙ্গার প্রান্তরে | বিশাল বালুকাময় 
বুকের মাঝ দিয়ে বয়ে চলেছে ক্ষীণ! বিশীর্ণ ধারায় কালে! 
জলরাশি! পারে শীতের সোনালী রোদে ছায়াময় আসড়ার জঙ্গল 
কাছিমের পিঠের মত উঠে গেছে । সবুজ বনভূমির মাঝে নোতৃন 
শালপাতার ফাকে উ'কি মারে সেনালী শাল ফুলের হাসি। নদীর 
চরে বিশ্নাদুুসের বনে লাগে দিকহার। বাতাসের স্পর্শ । দুরদূরাস্তর 
থেফে গরুর গাড়ী ক'ৰে যাত্রী আসে মকর কানে । 


বজশ্রী-_-১৩শ বর্ষ 
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এক পয়ুসান্ন তিনটা করে সিগাবেট । কানু নবীশ, প্রাণপণে 
কাশে; ফেএু চোখ ছুট! বুজে দীর্ঘ টান দিয়ে শেখার, “এমনি 
করে।” গায়ের আরও মকলে গেছে। লক্ষী, টুনি, বাসস্তী সকলেই) 
কিন্ত আব একজনকে দেখতে পায় না সার! মেল! খু'জে ! 

হঠাৎ নদীর দিকে মানিকে দেখে এগিয়ে যায়। “আমি 
ভাবলাম তুমি আসব।ই না, এই দেখ! কেমন বল দেখি! 
হারবেনে নগদ সাত আনার কমে দিলেই! নাও. নাও ওট।! 
জোমাদের থাবা শ্াস, একেবারে বস্তাপচা! নাও”-” 

মানির হাতে সগ্চকেন। তাসের প্যাকেটট! ধরিয়ে দেষ। 

“কোথ! গেলি তুই ?” 

“সে খোজে দৰকার কি! কিনেছি!” 

পাড়ার মজলিসে সকলেই জমায়েত, গায়ের মধো ওইটুকুই 
বসবার জায়গা, জর্ধ ঘরের চালাট! গ্রামের সাধাক:ণর অবস্থার 
পরিচয়ই দেয়; জিঞছিলে হাড় ক বার করে আকাশের দিকে 
চেয়ে চিরমুক্তির আশায় চেয়ে রয়েছে গণেশ ধোব। কাকে ধনে 
টানতে টানতে আন । তার চীংকারে পাড়ার লোকেও বার হয়ে 
আসে। গামছাটী পগাকান' | কানু ফেলুর হাত ধরে টানতে 
টানতে নিয়ে আমছ্ছে। 

“বামুন বলে খাতির কৰব নাই, যাহ; আমার কপালে, রোজ 
রোজ ঠাকুর লুঠে লিয়ে যাবে সার: ভূই-এর পান!” 

“আজ তোমান একদিন কি আমার একাদন, ন। হোক দশ 
টাকার ধান তুমিই বিচেছ ১ মেল! করেছে লায়েক !” 

ফেলুর চোখের কোণে জল দেখ! দেয়, চাটুষে মশায় বলে 
চলেন,, "ডাক ওর দাদাকে, তাই ছুটে। দিন দিন যগ্ডা হয়ে 
উঠছে, আন এব ঠাস, কাল ওর জমির ধান, থানায় নিয়ে যা” 

ভিড্রের মধ্যে কাকে দেখে ফেলু মাথাট। নামিয়ে ফেলে; চোখ 
তোলবার ক্ষমত। তাবনাই ; মানি চেয়ে থাকে তাদের দিকে। 
্রক্পী ভাসে : আঙ্গকাল আবাধ মিগ্নেট টানে খল! বাধু 
কোথাকার ।” 

কে যেন বলে, “বিয়ে ও করবে কিনা!” 

কান্ত সার্থন। দেয়, “ঠ্যারে ঠা, বিয়ে তোর হবে!" 

ফেলুর মন মানে ন।। বলে চলে, “ওরা “কন ধা ত! বলে।” 

"বুঝি ন! রাগায় তোকে, দাদাই বলছিল তোর বিয়ের 
কথা ।” ৃ 

ফেলু ছেড়া জামাটার পকেটে হাত দিয়ে একট! আধপোড়। 
পিগ্রেটই বের করে দেয় কানুকে। 

বিষে ! বিয়ে হবে তার। মাকে বলতে লঙ্জ করে। দাদাফে? 
দাদাট। বোক1 একেবারে ; নিজের বিয়ে হয়ে গেছে কিন!? আর 
কাকুর বিয়ে দিতে হয় না যেন! পাড়ার ছেলের! ঘিরে ধরে তাকে, 
ফেলুই সাব্যস্ত করে, “বল ত করুদা, দাদাট। যেন কি গে! |” 

করু বলে, “দাদাট| তোর বোকা গর্দত, ন! হলে কেউ দুটো পাশ 

দিয়ে চাকরী করতে যায় না, দাদ। তোর চাকরী করতে ন! গেলে, 
বিয়ে হবে কি করে। এই দেখ ললিত, মহাদেব পিওনী করে, 
তারও বিয়ে হ'ল।” 


ফেলুত সান! এখনও আছে, কেন-়মেন কেমন ভাল চাকরী 
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করে, আমার চেয়ে অনেক বড়। ভার ত বিয়ে হয় নি, রজনীদ। 
বাকী--তারপর ত আমার, ন। কি গে।?" 

পাড়ায় একটা ঠহ চৈ, বনষান্রীর দল-..লোকজন নিমস্িত, 
চারিদিকে ছৈ চৈ! বড় বড় কড়াই, লুচি ভাঁজ। হচ্ছে, ফেলু কি 
কাপড়খানা সামলে লুচি বেলছিল, ডে-লাইটের আলোর এক 
উঠান লোকের মাঝে ছ'াতনাতলার দিকে চেয়ে থাকে, দেখলে 
আর চেনা যায় না, কনে-চন্দন চেলীর কাপড় পরে! মানি! 
পাশে জার একজন কোন দিন তাঁকে দেখেনি, ফেলু কঠিন নয়নে 
তার দিকে চেয়ে থাকে, লোকজনের ভিড়--বিরাট সামিয়ানার 
নীচে লোকজন খাওয়ান হচ্ছে । সকলেই খেতে বসেছে---কান্থ 
আরও সকলে! ফেলুকে দেখাই যায় না। সকলের অজ্ঞাতসারে 
সে কখন সরে পড়েছে ! 

গোবিন্দ মাথায় হাত দিয়ে ভাবে, রোজগার করধার কেউ 
নাই, এতগুলে! পোষ্য | বাপুতি জমি যা! ছিল তাও সব চলে 
গেছে একটার পর একটা । মা বকে চলেন : “জানি তোকে দিয়ে 
কিছুই হবে না, আমারই বরাত মন্দ, নইলে এমন হয়।" 

“ধার আর বেনেদের দোকানে দেবে না। পারি তুই বান! 
হয় নূন আর ভাতই খা-যতদিন জোটে। বাইরে বার 
হবি নাত।” 

ওদিকে ফেলু একথানা*ছে'ড়। কাপড় সেলাই করে কোন রকমে 
পরবার মত করে ভোলবার চেষ্টা করছিল, সে-ই উত্তরট| দেয়। 
“ঘরে বউণআছে কিজান নাবুকি।” প্রচণ্ড বেগে চড়া ফেলুষ 
মাথ। ঘুৰিয়ে দেয়, ম! চীৎকার করে ওঠে-“ওকে মারব নাত 
মারবি কাকে, তোর যুখে ঝাটা, তোর পাশের মুখে ঝাট|! ওরাই 
হয়েছে তোর শত্তুর |” 

পান্ধীর পিছু পিছু ভষ্লি হুপুর রোদে ফেলু ঘুরে বেড়ায়, চন্দন- 
নগরের বৌ, বেশ ভালই বৌ হয়েছে, “কিরে সখন-হিঃ।" 

অদ্ুংভাবে হাসে ফেলু! শেষ সম্বল বজনীদ1, তারও বিয়ে 
হয়ে গেল। লুখময় তার চেয়ে ছোট, অনেক ছোট, তারও বিয়ে 
হল। মাধব--বাকী রইল সে। 

কচি শালপান্তায় গরম ভাত, বড়ীকলাই-এর ডাল। মাছের 
ভেল দিয়ে লাউ-এর ঝাল খায়নি অনেক দিন, ভাল ক'রে ভাতষ্ট 
জোটেনি, অত লোকের মাঝে ফেলু খেতে-বসে, শতছিম্ন কাপড়খান। 
কোন রকমে সামলে খেয়ে চলে, কথ] কয় না; সুখময় নিজে 
তদারক করে দাড়িয়ে থেকে । করুণ! বলে ওঠে, “দেখলি জুখময়ের 
বিয়ে হয়ে গেল, তোর হবে না, দাদাটা চাকরী করতে যাবে না, 
এইবার তোকে খাটাবে আর নিজেই বসে বসে খাবে।” 

কথাগুলে! শুনে বসে ফেলু। আনমনে পানতোয়! দুটোকে 
মুখে পুরতে থাকে। 

কদিন থেকেই মায়ের অন্্রখ। ফেলু মায়ের পাশ থেকে 
ওঠে না। রমণ ডাক্তার কোনদিন শিশি ধোওয়! জল দয়া করে 
, দেয়, কোনদিন ব! তাড়িয়ে দেয়, শুন্য হাতে ফিরে আসে ফেলু, 
ম! কথ! কইতে পারে না। ব্যাকুগ নয়নে চেয়ে থাকে মায়ের 


দোসর 
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দিকে, দাদার কথায় চমকে ওঠে? দুটভাবে প্রতিষাদ করে; “ন| 
আমি যাৰ ন! কোথাও ।" 

“ঘ| বলছি বাদর কোথাকার, যাব ত.এক ছিলিম তামাক 
আর তেল নিয়ে বলে আমবি, ঘ1--"শিশিট! এগিয়ে দেয়। 

ফেলুর এক কথা, “নিজে বসে বসে খ্যাট বে, যাওন| | 
আমি লারব।” 

গোবিন্দ সামলাতে পারে ন| অত বড় সতা কথাট!। চুলের মুঠি 
ধ'রে বসিয়ে দেয় ঘা” কতক, ফেলু দিগ্বিধিক জানহার| হয়ে যায়! 
মা চোখ মেলে চায় ন।। দাদার সবল হাত থেকে ছাড়াবার 
কোন উপায় দেখে ন| ফেলু। গলাট! বন্ধ হ'য়ে যায়। ছু' হাত দিয়ে 
চেষ্ট। করেও মুক্ত হ'তে পারে না। চীংকার ক'রে ওঠে! কোন 
দিকে কি হয়ে ষায় বুঝতে পারে না, হাতের শিশিট! কোনদিকে 
ছিটকে প'ড়ে। বৌদি চীৎকার ক'রে ওঠে | ম! যেন স্বপ্নের ঘোরে 
চাইবার চেষ্ট! করে! ফেলুমাকে জড়িয়ে ধরে! রাগে গোবিন্ 
ফুলছে। ফেলুর কপালের পাশ দিয়ে বার হয় খানিকট! তাজ! রক্ত 1 

সার! রাত্রি কোনদিকে সে যায়ঃ ফেলু জানে ন।! বার বার 
ডেকেও মাড়! পায় ন|। মায়ের! পাড়ার সবাই এসেছে, মাকে 
ওর| নিয়ে চলে গেল। চীংকার করে কেঁদে ওঠে ফেলু।_-“আর 
দাদাকে কিছু বলবো না মা; তুমি শোন! শোন?" 

মা শোনে নাঃ কেউ কোনদিন শোনে নি, কারুর "ঢাক ওদের 
কানে পৌছায় ন!। 

অনেক দিন যাইনি ওদিকে । প্রায় বছৰ ছুয়েক হবে। 

ডোবাট। যেন আরও বেড়ে গেছে, আমড়। গাছট। পত্রহীন 
হয়ে দাড়িয়ে আছে, পাশের তাল গাছট! বাজ প'ড়ে জলে গেছে, 
এখন জীর্ণ শীর্ণ হয়ে ঝরে পড়ছে । ফেলুদের বাড়ীখানাও ধ্বসে 
পড়েছে ছাউনির অভাবে । বাশের বাখারিগুলে! দাঁত বের ক'রে 
রয়েছে । ভাঙ্গ দেয়ালের ফাক দিয়ে দেখা যায়--ভেঙ্গে পড়। 
বাড়ীর রকে একটু পরিষ্কাব ক'রেকে যেন রান্না করছে! বড় 
হয়েছে ফেলু! চেনাই যায় না তাকে গালে এক গাল দাড়ি, 
পরণে বিবর্ণ একট। চাদর, গোবিদদ নাকি চলে গেছে এখান 
থেকে, কানু ও। তারা কোন এক কারখানায় চাকরী কবে! ফেলুর 
মুখে সেই হাসি, বলে বলে চলে £ 

“কানু আঙ্গকাল পেন্টল পবে গো, মেলাই টাকা মাইনে, 
বিয়েও করেছে খানা বেই বুঝলা !” 

"তুইও চল চাকরী করবি!" 

হাসে ফেলু, সেই অপূর্ব হাসি : 
আছি।" 

কাপিমাথ। ভাতের হাড়িট! থেকে ফেন সমেত ভাত কলার, 
পাতায় ঢালতে থাকে, খানিকটা নূন ভাতে মাখিয়ে বাকী নৃনটা 
কুলুঙ্গীতে সাবধানে তুলে রাখে । ভাতগুলে! মাথতে মাথতে বলে, 
“নুন ত্যাল জিরে যা লেবা, আজকাল বিজায় দাম গো, ঘর 
সংমার কর! দায়।” 


ফেলুও আজকাল পুরোদন্বর সংসারী ৃ 


শট লারব গো, বেশত 


টির ১234 সপাল নিত হিতে তিন । 


অন্তঃপুর ঈ 
সি শত সেল টপস এপস পুল । 


নারী-ম্বাতন্ত্য 


মনু বলেছেন, “ন স্ত্রী শ্বাতস্তরামস্থতি ।" 

যে শ্রতম্থুতির বিধান হিন্দুসমাজ মেনে এসোছেন হাজ।র হাজ।র 
বছর ধরে, মাজ এসেছে তার বিচারের দিন। যুগের পরেস্থিতিতে আইন 
হয়। দেশ শিক্ষায়, এখধেত, শৌরধে) বর্ধমান, এখন ওই ছোট কয়েক 
কথাতে হাহাকে ধরে রাখতে পরছে না, সনাহনপন্থী হিন্দুজতি ভ।লমন্দ 
বিচার করে নুঙুনয় জাগরণ চার। 

ন(রী-স্বাতস্্ মানে কেহ যদি বোঝেন, পুরুষের সকল রকম সংস্পর্শ 
এড়িয়ে হ্বাধীণভাবে রোজগার ক'রে জীবন কাটাবেন, ত| হ'লে তিনি 
ভূ বুনধেন। কিংব! বদি কোন মহিলা বলেন, আমি স্বামীর রোজগারের 
অর্থ কামন! করিনে, আমি স্বোৌপার্জিত অর্থে নিজের ও আমার সম্ভ।নদের 
ভরণপোষণ চালাব, ত। হগে আমি বলবো, তার মতন নির্বোধ স্্ীলোক 
আর নেই। 

গ্বাতাবিকশু।বে বিচার করে দেখলে দেখ! ঘায়, নারী সামজিক মতে 
পরাধীন নয়। তবে তারা কতকগুলি বিষয়ে আইন-সঙ্গত ভবে অধিকার 
চান। প্রকৃতির বিধানে নারীকে সম্থন ধারণ ও পালন করার বিধায়, 
নারী অগ্তঃপুরে আবদ্ধ। এই দারুণ কঠিন ফ্রেশপুর্ণ ভোগ বইবার ভার 
ভগবান ঠাদের দিযেছেন। এর তো কোন প্রতিকার নেই, কিস্ত আইন, 
দেশখ।চারের অন্যায় বিচারের গ্রতিকাযর় কর। যেতে পায়ে। 

রও কমিটি গুণুত হিন্দু কোড বর্তমান সম।গে আলোড়ন এনেছে। 
তার মধ্যে নারীদের জন্য অনেক বিষয়ে অধিকার দাবী জানান হচ্ছে। 
আমার আলেো6) বিষয়--নারী উত্তরাধিকারী বিধানে বর্ষধান আইনে 
কি হর্গতি হয়, হার দৃষ্টান্ত দেখান । 

একামধরী পরিবার বিশ্ুণালী শ্শুয় বর্তমান থাকৃতে ছুইটা মনু 
কণ্ত। নিয়ে পুত্রবধূ বিধব! হয়। শ্বত্তর বল্লেন, আমার অন্যাগ্ভ ছেলেদের 
কাছে আনুগত] শ্বীকার ক'রে খাকুলেঃ তোমার একবেলা আতগ হুল 
দেওয়। ধেতে পারে। এর বেণী বাবস্থ। তিনি পুত্রবধূর জনক করতে 
পারলেন না। বিধবাটি পিত্রালয়ে ফিরে গেলেন। ঠার মাহ।-পিতার 
হতে তর দিন কাটলো! মন্দ নয়, কিন্তু তদের অবর্তমানে বিধব! অতি দীনহীন 
বেশে, তায লক্গপ তাইঘের সঙ্গে লক্ষপতির ফণ্ঠারূপে বাস কর্তে লাগলেন। 
শ্রাতার তবু তাঁদের শুখিনীকে গৃহে রাখতে নান! আপত্তি জানিয়ে কে 
অগসান করতে লাগলেন মেয়ে ছুটি বড় হয়েছে, তাদের বিয়ের বাং থা, 
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প্রীউৎপলাসনা দেবী 


পড়াশোনার বঙ্গবন্ড ফেউই বর্লেন না। ঠারদাবী তিনি কোথায় 
জানাবেন ! 

আবার দেখ যাচ্ছে-বিধবার একটিমাত্র ফেলে মার! গেল, বিধবা 
স্বামীর সম্পত্তির অধিকারিণী হ'লো, সন্তানহীন। সম্ভ-বিধবা পুতরবধূ। 
ঝলিক। বধূর পিতা তাহাকে নিলা লয়ে নিয়ে গেলেন এবং যাবতীয় সম্পত্তি 
দেখাশোনার অদ্িলায় ভিশি সব ভোগ করতে লাগলেন। বৃদ্ধ! আদালতে 
ার দাবী জানালেন। আঘদ।লত আইনদ্বরা মব নাকচ করলেন। বহু 
সম্পত্তির মালিক হয়েও কু! অশ্রুজলে ভেসে ভিক্ষালন্ধ অন্নে জীবন কাটাতে 
লাগলেন। এইরূপ ঝট বত অবিচারের করণ কাহিনী আছে। এজপ্ 
আমরা দাবী কর্ছি--দ্ষাইনমতে বিধবার সম্পত্তির অধিকারিণী হওয়।র 
একান্ত আংগ্ক। একে জনসাধারণের হুবিচারপূর্ণ দৃষ্টি আকর্ষণ করা 
অত্যন্ত কর্তব্য। র 

ধনীর কন্যারাও বিধাহে যৌতুক ছাড়! আইনমতে কিছুই পায় না- ইহ! 
বড়ই ছুঃথের। শ্বল্প পোঙ্জগাড়ী পিঠার যংসামান্ঠ সম্পত্তিতে জ্বাতা ও 
ভগ্গিনী দুল ভাগ বসালে কিছু্ট পাবে ন। সহ্য, কিন্তু লক্ষপতি কোটিপঠির 
কগ্চদের একটী অংশের উপর অধিক।র হোক। সম্পত্তি কেনা-বেচার 
অধিকার হওগ|র অশান্ত দলুকার। তবে ইহ! একটা স্যাগসঙ্গত কথ! ধে, 
কন্ত। যদ প্তৃদম্পত্বির এক অংশ পায়, তার ভেমনি সেই পরিমাণে পিতৃ- 
খণের দাঠি্বও বহন করতে হবে। 

এমন দেখা গেছে, যে অর্থবান্‌ পিতার একটিমাত্র সন্তান, সন্তানহীন| 
(বিধব! কন! পিতৃগুহে আর নিয়ে ভার অসহায় বৈধবা জীবন ধাপন 
করতেণ। পিত। মৃত্যুকালে পিগু-লাডের ভয়েই হোক কিংবা সুযোগ ন| 
পাওয়ার দরুণই হোকৃ, কম্াাকে নিজে কিছু লিখে দিয়ে যেতে পারেন 
নি। সেই সম্পৰ্ধির অধিকাহী হ'লো! বিধবা কন্যার দুর সম্পর্কের আবখ্মীয়- 
পুর । ধনবন্‌ পিতার কন্যা! হও বিধবাটি পেটের দায়ে দাসীবৃত্ি করতে 
প্রবৃত্ত হলেন, এইরূপ অবিচারপূর্ণ আইন, তার (ক প্রতিকার অবিলন্বে 
প্রয়োজন নর? গঙ্গাসাগরে ছেলে ভাসান, জোর করে সতীদাহ প্রভৃতির 
মতই হিন্দুনীরীকে উত্তরাধিকার হতে বঞ্চিত করাও একট! কু-প্রথা। 

আশী করি, অচিরে এই আইনের বিকৃতির উচ্ছেদ দাধন কয়ে দেশের 
জনসাধারণ হিন্দু-নারীদের পিতার ও স্বামীর সম্পত্তি প্রাপ্তির বাবস্থা! কয়ে 
উদের মা, স্ত্রী ও কলার প্রতি স্ববিচার করতে পয়াধুখ হবেন না। 
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গুহ ল্লাজ্য 


বঙ্গজী (আধাঢ ১৩৫২ বিচিত্র জগৎ) পত্রে শ্রীযুক্ত প্রন্ামচন্থ 
পাল, প্রন্থতত্ববিদ মহাশয় পুগুরাঁজ্য স্ধপ্ধে আলোচনা কানা 
ছেন। পাল মহাশয় বলিতেছেন-_-“আমার মতে বর্তমান মেদিনী- 
পুর জেল|, মানভূম ফেল1, হাজারিবাগ জেলার উত্তব-পুৰন।ংশ 
এবং মুর জেলার দক্ষিণাংশ লইয়। পুগুবাজ্য বিভ্তুত ছিল ।-- 
পুগু রাজ্যের রাজধানী ও প্রধান বদর ছিল তায়লিপ্ত 1" ইঠ্যাদি। 
বল। বালা, পাল মহাশয়ের মত এতিহাসিকগ্রাহা নহে । পতন 
বীরভূম, বদ্ধমান, বাকুড়। ও মেদিনীপুর প্রাচীনকালে শ্রঙ্গ পরিচিত 
ছিল। তাষলিপ্ত বা তমোলুক স্মদ্ষের রাজধানী ছিল। এসব 
কথ পুরানে! হইয়। গিয়াছে । এই সর্বসম্মত এঠিহাপিক সম্যাকে 
বিকৃত করিয়! “আমার মতে” বলিয়া পাল মহাশয়ের নূতন কিছু 
করার উদ্দেখী কি বুঝিলাম না। পাপ মহাশয় শ্রীযুক্ত যে!গেশ 
চন্দ্র বন মহাশয়ের মেদিনীপুরের ইতিহাসথানি পড়িলে উপকু্ 
হইবেন। স্বগগত রজনীকান্ত চক্রবর্তা মহাখয়ের 
ইতিহাস" হইতে পুণ্ত-পরিচয় সংক্ষেপে উদ্ধত করিতেছি । 

ধগরেদের এরতরেয় ব্রাহ্ষণে পণ্ড র উদ্লেখ আছে। করতোয় 
ও গঙ্গার মধ্াবত্তাঁ প্রাচীন স্থানের নাম পু, | পুগু রাজোর 
প্রাচীন অধিবাসিগণ অগ্াপি এদেশে পুত নামে বাস করিতেছে । 
মম্থুনংহিতায় আছে (১০৪৮) ক্রিঘ়ালোপহেত ও ব্রাঙ্গণদিগেব 
অদশন জন্য কতকগুলি ক্ষত্রিয়জাতি “আচার হইয়া! মায় 
আচারজস্ট হওয়াতে পুণ্ডের বৃধলত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিল। মহাভারতের 
নানাস্থানে পুগুজাতির উল্লেখ আছে। শাস্তিপর্কের ৬৫তম 
অধ্যায়ে পুগু দিগকে দণ্য্যজীবী বল! হইয়াছে। 


“গাড়ের 


৬, 
মহাভারচের অশ্বমেধ পর্বেধ ২৯তম অধ্যায়ে লিখিত আছ্ছে 
পু গণ জামদগ্নোের ভয়ে গিরিকদদরে লুকায়িত ছিল। ব্রাহ্মণ, 
দিগের অদশনে বুষলত্ব প্রাপ্ত হয়। 


শীমন্ভাগবতের নবমন্বন্ধে আছে ভরতরাজা পুগুদেশের 
অত্রন্ধণ্য নরপতিকে জয় করিয়াছিলেন |" "মহাভারতের অস্বমেদ 
পর্বে আছে, অর্জুন পুঙদিগকে জয় করিয়াছিলেন । 


ফু 


উত্তর-বঙ্গে পুত একটা প্রধান জাতি। খ্রষ্ট জন্মের বছ 
শুভাবী পূর্বের পৌ্ু বর্ধনের নিকট পুগুয়ীক নামক বণিক্-শাখার 
ঈন্ধান উজৈনদিগের কর্পশুত্রে পাওয়া যায়। কৃষ্ণদাস মিশ্র রচিত 


শ্রীহরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, সাহিত্যরত 


'“মগব্যক্কি" নামক গ্রন্থে লিখিত আছে-_পুণু স্বীপে উপনিঝিষ্ 
শকদীপী ব্াহ্মণগণ খ্বষ্টপূর্ব $ভায্স শতাব্দীতে জৈনধন্ম অবলম্বন 
করিয়। পুঙরীক পামে খ্যাত হয়। মালদহ হইতে বগুড়া পর্য্যস্ত 
স্থানে এক সময়ে প্রচুর রেশম উৎপন্ন হইত । বোধ ভয় পুগ্ডরীক 
ব। পুণু, শব্দ হইতে “পলু” শব্দের উৎপত্তি হইয়াছে । বেশমকীট 
পালন ও রেশম উৎপাদন পুগ্ুরীকদিগের ব্যবসায়। ইহাদিগের 
অপিকাংশ এখন টৈষাবপন্থী | ইহার তেঙন্থিতায় পার্বতী জাতি 
চইতে শ্রঠ | মুসলমান রাজত্বকালে বহু লোক মুসলমান-ধশ্ব 
অবলম্বন কারতে বাধ। হওয়ায় ইহার্দিগের সংখ্যা! কমিয়। গিযান্ছে। 
ইচ্গাদিগের পূর্বাসংখ্য। বঙ্জাঞ্ধ থাকিলে এই বীরপ্রকৃতিক জাতি 
কতক হিন্দু-মমাজের বঙ্গ বদ্ধিত হইত । মহানন্দা নদী এই জাতির 
বাসস্থানের পশ্চিম শীমা ছিল। দশকুমারচরিতে মিথিলরাজের 
পুগুরাজ্য আক্রমণ-সংকল্প ও তদ্দেশের ছুতিক্ষের কথ! লিখিত 
আছে। দুভিক্ষ উপস্থিত হইলে পুগু বজ্র লোক মিথিলায় 
গিয়া উৎপাত করিত। 


পু বদ্ধন নগর পুগুরাঙ্জোর রাজধানী ছিল। এই নগরের 
বর্তম।ন নাম পায়। বা স্থানীয় ভাষায় পাড়া । মালদহ জেলায় 
ইহার ভগ্াবশেষ রহিয়াছে। পুগুবদ্ধনকে কেহ কেহ বগুড়। 
জেলার মহাগ্থন গড় বলিয়! নিণুয় করেন। মহাস্থান গড় কর- 
তোগ্ার তীরবন্তী। মহাস্থান গণডে পুগুরাজগণের নিশ্মিত একটা 
দুর্গ ছিল। কেহ কহ বঙ্জঈনকুটাকে পুগু বন্ধন মনে করেন। 
মুঘলমানের। পাওয়া স্থাপন করে নাই । তাহার! পায়! ভাঙ্গিয়। 
আপনার উপযোগী করিয়া লয়। এখন পাওয়ার মস্জিদসমূহ 
হইতে অনংখা হিন্দু দেবদেবীর মৃঠ্তি বাহির হইতেছে । হিন্দু দেব- 
মন্দিরসমূহ ভাঞ্গিয়। যে মনজেদ কর! হইয়াছল, তাহাতে আর. 
সন্দেহ নাই। মুনদলমানেধ! আসিন্স। পারয়াকে একটী বড়: 
হিনুনগর পাইয়াছিল। পুগুবন্ধন বাতীত এইরূপ নগর দেশে, 
ছিল না, থাকিপ্পে কোন ন| কোন গ্রপ্থে তাহার উল্লেখ থাকিত। 

ইহার ইতস্তত; বৌন্ধচিক্কের অভাব নাই । অতএব পারুয়া: 
নগরই প্রাচীন পুণু, বা “পুঞ বন্ধন" । বাহুলাভয়ে অধিক উদ্ধার: 
করিলাম না। গড়ের ইতিহাস ২য় ও ৩য় অধ্যায় ৩৭ পৃষ্ঠা? 
হইতে ৫৯ পৃষ্ঠা পধ্যন্ত পাঠ করিলে “প্রত ব্ববিদ” পাল মহাশয়; 
উপকৃত হইবেন। পাল মহাশয় প্রাচীন মত খণ্ডন না করিয়াই: 
£আমার মতে" বলয়! যাহ। লিখিয়াছেন। আগ্তবাকা বলিয়া: 
কেহ তাহা মানিয়! লইবে না। অকারণ এনপ ভ্রমাগ্রক বিরক্তি“: 
কর আলোচনার লাভ কি বুঝিতে পারিলাম ন!। £ 


(ও হটে (5 টি আতহতে তিন 
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ইসনিক £ ভ্রীমনোজ বন্ধু প্রণীত উপস্াস। বেঙ্গল 
পাবলিশারস, ১৪, বঙ্কম চাটুক্জ্যে ধ্রীট, কলিকাত1 | দাম ভিন 
ট।কা আট আনা মাত্র। 

বিপ্লবী বাংলার শ্রেষ্ঠ কথাসাহিত্যিক হিসাবে মনোজ 
বাবুকে আমাদের আস্তরিক অভিনন্দন জ্ঞাপন করি। 

বৈদেশিক মননশীলতায় নিরিবিল্‌ আত্মনিমজ্জনের মধ্যে ফাহারা 
্বপ্রময় স্বর্ণভাগ্ডারের সন্ধান করেন, মনোজ বাবুর স্বাতত্ত্র সেখানে 
একেবারেই শিকড়ের অংশে । খাটি বাংলার নিবিড়তম পল্লী- 


প্রাণতার সঙ্গে তার চিরকীলের অন্তরের যোগ। বিভিন্ন দৃ্িকোন্‌ 


হইতে তিনি পল্লীকে দেখিয়াছেন, পল্লীর সঙ্গে জীবনকে মিশা ইয়। 
দিয়! পল্লীর ছুংখ-দারিদ্র্য-আনন্দের সঙ্গে একায্ম হইয়! উঠিয়াছেন। 
সেই পল্লীপ্রাণতাই প্রথমতঃ ও গ্রধানতঃ মনোজবাবুর সাহিত্য- 
স্তর মূল উৎস। তাহার বনমন্খ্রর, নরবাধঃ পৃথিবী কাদের, 
প্লাবন প্রভৃতি গ্রন্থগুলির প্রতি পংক্তিতে সেই শস্যাশ্যামল। পল্লী- 
প্রকৃতি সর্বাঙ্গীক ভাবে মিশিযা আছে। 


আন্তর্জাতিক আন্দোলনের ঢেউ যখনই মাথ! চাড়। দিয়া 
উঠিয়াছে, নাগরিক জীবনই শুধু তখন আলোড়িত হয় নাই, পল্লীর 
বন-প্রকৃতিও বিশেষভাবে মন্মরিত হইয়া উঠিয়াছে। শাস্ত পল্লীর 
বুকেও জাগিয়। উঠিয়াছে ঝড়। প্রকম্পিত হইয়! উঠিয়াছে তার 
নর্ব চিত্ত । মনোজবাবুর রচনায়ও এই ছুই বিরুদ্ধতাবের সমাবেশ 
দেখ! যায়। শাস্ত ও রুদ্র (18020080099 800 797০016 )। 
টুর্গেনিভের “অন্‌ দি ইভ" এক সময় জন্ম দিল 'ফাদার এণ্ড সান'এর, 
'তারজিন সয়েল'-এর | ভাব-মন যুগ-বিবর্তিত বিপ্লবে বস্তকঠিন 
ইইয়। উঠিল। মনোজবাবুর দৃশ্য পল্লীর স্বাভাবিক বিবর্তুনও 
ত্বাহার লেখনিতে জাগাইল অগ্নিচঞ্চলত1। জন্ম নিল “নুতন 
প্রভাত", “ভূলি নাই, আর আলোচ্য 'সনিক'। +৪১ সাল 
হইতে '8৪ সাল পধ্যস্ত ছিতীয় মহাযুদ্ধের ধ্বংসোম্মততা, বস্তা, 
মহামারী, রাহ্রীযর আল্দোলন, মহামন্বস্তর। প্রভৃতি যে বিক্ষুব্ধ পরি- 
বেশের মধ্যে বাংলার স্বাতাৰিক চিত্ত অসগ্থ'ত আলোড়নে ছুলিয়া 
উঠিয়াছে, তাহারই পটভূমিকায় রচিত সৈনিক। প্রকাণ্ড 
ফটকৃট! থুলিয়। আবার বন্ধ হইয়। গেল। জেল হইতে বাহির 
হইল পান্নালাল। সত্যাগ্রহ করিয়! গিয়াছিল সে জেলে ।-_দেশের 
স্বাধীনতা-সংগ্রামে এম্নিতর শতসহজ সত্যাগ্রহী স্বেচ্ছায় কারাবরণ 
করিয়াছে । লাঞ্চিত ভারত পরাধীনতার নাগপাশ হইতে 
আজও তবু মুক্তি পাইল না, জঠরে পাইল না ক্ষুধার অন্ন। 
কিন্ত কেন? সৈনিকের নায়ক নায়িকার বলিষ্ঠপ্রাথত! ও 
আবহ কাছিনী-বর্ণনাযর় তাহাই সতেজ ও গুস্পষ্ট ভাষায় অভিব্যক্তি 
পাইয়াছে। বাংলাদেশে বিপ্লবী সাহিত্যের জম্ম বেশী দিনের 
নয়। মনোজবাবু সেই বিপ্লবী সাহিত্যের নতুন পথ প্রদর্শক ও 
সার্থক কথাশিল্পী। তাহার *সনিক' বাংলার জাতীয় জীবনের 
নির্ভীক বাহন। মনোজবাধুকে অবলগ্ধন করিয়া বাংলার যে 


বিপ্লবী সাহিত্য আজ ধীরে ধীরে অগ্রগতির পথে আগাইয। 
চলিষাছ্ে, অদূর ভবিষ্যতে তাহা একদিন শাখাপন্নবে দৃঢ় বনষ্পতির 
্বপ পরিগ্রহ করিয়! ঈাড়'ইবে, এ কথ। আশা করা আজ তুল নয়। 


শ্রীরণজিৎ কুমার সেন 


ভাঙ্গা রানী : এস্‌, ওয়াজেদ আলী, ৰি-এ (কেপ্টাবৰ), 
বার-এ্যাট-ল' প্রণীত গল্পগ্রন্থ । ডি. এম্‌. লাইব্রেরী, ৪২, 
কর্ণওয়ালিশ দ্রীট, কলিকাতা । দাম__ছুই টাক! মাত্র। 


বিশিষ্ট প্রাবন্ধিক ও গল্প লেখক হিসাবে এস্‌, ওয়াজেদ আলী 
সাহেব বাংল! সাহিত্যে শুধু ন্পরিচিত নন্‌, লুপ্রতিষ্ঠিত। বহ 
লেখকের মতো! বাংল। সাহিতে) তাহার দ্বিধাবিজড়িত অপটু 
লেখনী লইয়! আবির্ভাব নয়। নুক হইতেই তাহার গভীর 
পার্ডিত্ব। তীক্ষ ননশীলতা৷ ও ভাষার দৃঢ়তা লক্ষ্য করিবার বিষয় । 
“জীবনের শিল্প" 'প্রাচ্য ও প্রতীচ্য', 'ভবিষ্যতের বাঙালী" প্রভৃতি 
্রন্থগুলি শুধু ভার সেই পাণ্ডিত্বই প্রকাশ করে না, তাহার মরমী 
শিল্পী-হৃদয়কে ও বিশেষভাবে স্ুপ্রকট করিয়া তোলে। সেই মরমী 
শিল্পীন্থদম়ই তাহাকে সার্থক গল্প রচনায় অনুপ্রাণিত করিয়! 
তুলিয়াছে। আলোচ্য গ্রন্থের প্রত্যেকটি গল্পে জীবন ও জগৎ 
নানাদিক হইতে আসিয়। ভিড় করিয়াছে। “ভাঙ্গা ধাশী'র রায় 
সাহেব চরিত্রটি বহু বিভক্ত মানব-জীবনের একটি 'টাইপ'। 
জীবনের দিক হইতে রায় সাহেব ব্যর্থ, বিভ্রান্ত অথচ নিজের মধ্যে 
নিজে পূর্ণ পরিবৃত। যখনই কোনো বুদ্ধিপ্রবণ কৃতী ব্যবহারজীবী4 
আমর! দেখা পাই, সেইখানেই রায় সাহেব যেন সল্প হইয়া 
ওঠেন। এই কারণেই লেখকের মতে রায় সাহেবকে ভূলিবার 
নয়। স্মরণের আবরণে তিনি সর্বক্ষণের জন্কে মনে সধত্বে ঢাক! 
থাকেন। ভাঙ্গ! বাশীর বিভিন্ন চনিত্র-স্থজনে লেখক যে শিক্পী- 
কুশলতার পরিচয় দিয়াছেন, তাহা অনবন্; এবং এই কারণেই 
'ভাঙ্গ! বাশী' বাংল! সাহিত্যে স্থায়ী আসন লাভ করিবে। 


শ্রীঅবনীকাস্ত ভট্যাচার্ধয 


অঞ্জাত £ প্রীশক্তিপদ কোঙার প্রণীত কাবাগ্রন্থ! গুরুদাস 
চট্টোপাধ্যায় এযাণ্ড সঙ্গ, কলিকাতা । দাম--পাঁচ সিকা মাত্র। 


লেখক বাংল! সাহিত্যক্ষেত্রে নবাগত হইলেও রচন! তাহার 
দবতার ভিত্বিতে প্রতিঠঠিত। অত্যাধুনিক কবিদের সাম়িধয হইতে 
বছ দূরে থাকিয়াও লেখক আধুনিক সমশ্যামূলক তাৰ ও বস্ত- 
সংঘাতের পটভূমিকায় যে কবিতাগুলি আলোচ্যগ্রস্থে লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন, াহাতে লেখকের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে যথেষ্ট গ্রতিশ্রতি 
আছে। “মৃত সৈনিক", 'বৃদ্ধ ভিখারী', “ক্ষুধা”, 'মন্বর মূর্তি, 
বদ্ধ'মানব" 'আত্মহত্যা'- প্রতিটি করিতাই মাইকেলী রীতিতে 
অমিত্রাক্গর় ছন্দে রচিত। পাঠ ও আবৃস্তির,পক্ষে ধ্বনি ও সোমেন 
বিচ্ছেদ উল্লেখ করিবার বিষয়। আমর! লেখকের ক্রমোক্নতি 
কামন। করি। | 





ওয়াভেল প্রস্তাব 


ব্রিটিশ গব্ণমেণ্টের সম্মতিমতে লঙ ওয়াভেল ভাঁরঙ্জের রাজ- 
নৈতিক অচল পরিস্থিতির সমাধানকর্পে রাজনৈতিক নোগণের 
নিকট এক প্রস্তাব উপস্থিত করিগাছিলেন। এ প্রস্তাবের মশ্ম 
এইকপ £-- | 

১। ভারত গবণমেণ্য (৬199:0১১ 17599881%9 0001001) 
পুনর্গঠিত হইবে এবং নুতন গবর্ণমেন্টের বড়লাট ও 
কম্যাও্ডর-ইন্‌চীফ ব্যতীত আগ মকল সত্যই ভারতীয় 
হইবেন। তবে এই পুতন গবর্ণমেণ্ট বর্তমান কশ্ট- 
টিউসনাধীন গঠিত হইবে বলিয়। বড়লাটের নাকো 
(৪০) ম্মত। থাকিবে। 

২। ভারতীয় সভ্যগণের মধ্যে বর্ণহিশু ও মুসলমান মংখা। 

এ সমান হইবে; অপরাপর সম্প্রাদীয়ের প্রতিনিধি-সভ্যও 
থাকিবে) যথা :__তপশিলভূক্ত, পাশ্বি, শিখ ও খুষ্টান। 

৩। বড়লাট নেতাগণের সহিভ পরামশ করিজ। এ সকল 
সভ্য মনোনীত করিবেন, কিন্তু নিয়োগ করিবেন ব্রিটিশ 
গবর্ণমেন্ট। 

৮) ভারতরক্ষ! ( 0919069) ভিন্ন অপপ সকল কাধ- 
বিভাগের শাসন-ভার ভারতীয় সভ্যগণের হাতে 
থাকিবে। 

৫1 নূতন গবর্ণমেণ্টের উপর প্রধানত; তিনটি কত্তব্যভার 
থাকিবে, যথা £-- 

(ক) জাপান পরাজিত না হওয়া পধ্যস্ত তাহার বিরুদ্ধে 
খুব জোর যুদ্ধ পরিচালন! ও ভঙ্গ যাবতীয় ব্যবস্থা 
সম্পাদন; 

(খ) যুদ্ধোত্তর পুনগঠনের যাবতীয় কাধ্য সম্পাদন । 


(গ) ভারতবর্ষের পূর্ণ স্বায়ত্ত-শাসনের পক্ষে সর্বদলের 
সম্মতি-যুক্ত একটি সংগঠন-পাুলিপি (00208100- 
0102) স্থিরীকরণ । 
৬। এই প্রস্তাব সর্বদল সমর্থন ন! করিলে, বর্তমান গবণ- 
মেণ্ট বলবৎ থাকিবে। 


ওয়াভেল সাহেব উপরোক্ত প্রস্তাব আলোচনার জঙ্ত সিমলাতে 
নেতাগণের বৈঠক আহ্বান করিয়াছিলেন । মহায্ম! গান্ধী, কংগ্রেসের 
'প্রেসিডেপ্ট মৌলানা আবুল কালাম আজাদ, মিঃ জিম্না 
কেন্জরীয় পরিষদের ও কাউকিল অব. ্টেটের বিভিন্ন দলের 
দেড়াগণ, জাবেসসমূহেরব বান ও ॥ তৃতূর্ মন্ত্গণ এবং শিখ ও 


তেন টি বি ++: 4115 


তপশিলভূক্ত সম্প্রদায়ের একটি করিয়। প্রতিনিধি এ বৈঠকে 
আমন্্িত হইয়াছিলেন। গত ১৫শে জুন এ বৈঠকের অধিবেশন 
আরম্ভ হইয়াছিল। টবঠক বসিবার পুরের মহায্ম। গান্ধী সিমল 
যাইয়। ওয়াভেল সাঙেবের সহিত সাঞ্গাতের সময় বলিয়াছেন যে, 
প্রস্তাবিত নুতন গবর্ণমেপ্টের সত্য মনোনয়নের নীতি তাহার 
মতবিকদ্ব, কুভরাং এ নীতি পরিবর্তিত ন। হইলে তিনি বৈঠকের 
কাধ্যে যোগদান করিবেন না। পরে সিদ্ধান্ত হয় যে, বৈঠকে 
যোগদান না করিয়াও তিনি কংগ্রেসের ও ওয়াতেল সাহেবের 
উপদেষ্টা হিসাবে সিমলাতে উপস্থিত থাকিবেন। তদমুসারে তিনি 
তথায় অবস্থান করিতেছিলেন। কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটি ও মুগ্লিম 
লিগ ওয়াঞ্চি' কমিটিও সিমলাতে উপস্থিত ছিলেন | 


সর্ববদলই ওয়াভেল সাহেবের প্রস্তাবের উদ্দেখা মানিয়া লইয়া” 
ছেন এবং নৃতন গবর্ণমেপ্ট গঠনে ও প্রস্তাবিত তিনটি কাধ্যভার 
গ্রহণে সম্মতিজ্ঞাপন করিয়াছিলেন ৷ বড়লাটও ক্টাহার নাকো 
(৮৪১০) ক্ষমতা অযৌগ্ডিকভাবে ব্যবস্থার করিবেন না বলিয়া 
প্রতিশ্রুত দিয়াছিলেন। 

অতঃপর ওয়াভেল সাহেব প্রত্জেক দলের নেতাগণকে স্বীয় 
স্বীয় মনোনীত সভ্যগণের নামের তালিকা দিতে অস্থরোধ 
করেন | কংগ্রেস প্রভৃতি অগ্তান্ত দলের নেতাগণ তাহাদের 
মনোনীত নামের তালিকা দিয়াছেন, দেন নাই শুধু মুল্লিম 
লিগ। লিগ-নেত! মিঃ জিনা] অনেক দাবী উত্ধাপন করিয়া 
ওয়াভেল সাহেবকে বলিয়াছেন যে, তাহার এ সকল দাবী 
ন| মিট! পধ্যস্ত তিনি নামের তালিক! দিবেন ন|। তাহার দাবী 
মধ্যে ছুইটি বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য, বখ! :--১। মুসলমানের 
নাম শুধু মুস্লিম লিগ দিতে পারিবে, কংগ্রেস কি অন্ত কেহ নছে। 
২। নূতন গবর্ণমেণ্টে মুসলমান সভোর সংখ্যা! অপর সভ্যগণের 
মোট সংখ্যার কম থাকাবশতঃ যদি মুসলমান সত্যগণের মতের .. 
বিরুদ্ধে কোন প্রস্তাব গৃহীত হয়, তবে বড়লাট এ প্রস্তাব নাকোচ : 
করিয়। দিতে বাধ্য থাকিবেন। তাহার সঙ্দেহ, ভারতবর্ষের 
ভবিষ্যত রাজনৈতিক সংগঠন (9০708615069) স্থির করা কালে :; 
অপর সভ্যগণ সংখ্যাগরিষ্ঠ হয়৷ লিগের পাকিস্থানের দাবী অগ্রাহ্া 
করিতে পারেন। 


লিগ স্ঠাহাদের নাম ন| দেওয়ায় বৈঠকের কাধ স্গিত থাকে। : 
ওযুভেল সাহেব মহায্মা গান্ধীকে, মি; জিল্নাকে ও অপরাপর : 
দলের নেতাগণকে আহ্বান করিয়া এ বিষয়ে মীমাংসার জন্ত কথা- :: 
বাত্ত। ঢালাইয়াছেন। কিন্তু কোন মীমাংস। হয় নাই। কারণ, মিঃ. 


জি! হার দাবী ছাড়িবেন ন। এবং কংখরেম বা অপর দলসমূহ 


১৯৪)০ 


তাহার দাবী মানিয়। লইবেন ন।। লিগ ভিন্ন সকল দলেরই 
আশ! ও ইচ্ছ। ছিল যে, ওয়াডেঙ্স সাহেব লিগের দাবী অগ্রাহা করিয়। 
নৃতন গবর্ণমেণ্ট গঠন করেন। কিন্তু ওয়াভেঙ্গ সাহেব তাহা 
করেন নাই। তিনিষে প্রস্তাব উপস্থিত করিয়াছিলেন, তণ্ধ্যে 
একটি সর্ত এই ছিল মে, সর্ধা্দল সমর্থন ন। করিলে, নূতন গবর্ণমেণ্ট 
গঠিত হইবে না, বর্তমান গবর্ণমেন্ট বহাল থাকিবে । এই 
সর্তটি কাধ্যে পরিণত না হওয়ায় মূল প্রস্তাব বাতিল হইয়! গিয়াছে। 
এ সর্ট ওয়াভেল সাহেবের নিজের কথা নঙ্ে, ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টেব 
কথ|। যদি এ সশ্ুটিন|থার্কিত, তবে বোর হ্যু তিনি একটা 
মীমাংস|! করিয়া ফেলিতেন। যে ধ্রিটিশ কোম়ালিশন 
গব্ণমেন্ট ওয়াভেল সাহেবকে প্রস্তাবটি উপস্থিত করিতে 
অন্থবমতি দিয়াছিল, সেই গবর্ণমেণ্ট এখন পরিবর্তিত হইয়। 
শুধু কেয়ারটেকার গবর্ণমেণ্টে পরিণত হইয়াছে। বর্তমান 
ত্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের অধিকাৰ নাই এ সর্তটিন পরিধর্তন 
করিতে । আুতরাং গৃতন ব্রিটিশ গবর্ণমেপ্ট গঠিত হইয়। এ সর্তটি 
পুনবিবেচনা না কর! পধ্যস্ত ওয়াভেল সাহেবের নিজে-কিছু করিবার 
ক্গমত! ছিল না। 


. কেহ কেহ সন্দেহ করেন যে, ওয়াজেপ সাহেবের প্রস্ত।বে 
বিটিশ গবর্ণমেণ্টের আন্তরিকতা ছিল না।  স্টাহাদের যুক্ত এই 
যে, ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্ট জানিতেন যে সাম্প্রাণায়িকতাবাদী মি: জিন! 
জাতীয়তাবাদী কংগ্রেসের সহিত কোন দিন এক মত হইতে পাবেন 
নাই এবং বর্তমান বিষয়েও এক মত হইবেন না; এবং কংগ্রেস ও 
মিঃ জিম! একমত হইয়া গবর্ণমেণ্ট গঠন করে ইনাও স্টাহার| চাহেন 
না। তবে সান্ফান্সস্বে। কন্ফারেন্দের মিঙ্কাস্ত অনুনারে তাপ্তকে 
স্বাধীন জাতি বলয় স্বীকার করিত বাধা হওয়ায় এবং ভাবতে 
ত্রটিশ নীতি সম্বন্ধে আমেরিকা ও কর্শফার নেতাগণের তীব্র 
সমালোচনার ফলে ভারতবর্ধকে আরও কিছু অধিকার দিতে ন! 
চাহিলে ভাল দেখ! বায় ন। ঝপয়! ব্রিটিশ গব্ণমেণ্ট ওয়াভেল 
মাহেবের মাবফতে কথিত প্রস্তাব উপস্থিত করিয়াছেন। তাহাদের 
মতে এই প্রস্তাবের উদ্দেশ্য ছিল ছুইটি। 'প্রথমত:, পৃথিবীর সমক্গে 
প্রচার কর! যে জাপানের বিকদ্ধে যুদ্ধ চালাইবার অধিকার ও 
তার মাত্র হাতে পাখিয়। অপর সকল অধিকার ও ভার ভারতীয়" 
দের হাতে প্রদান করিতে ব্রিটিশ প্রস্তত আছেন, সুতরাং কেহ 
বলিতে পারিবে ন! যে ওয়াল. চাটার অন্থুদারে ভারতীয় জাতিকে 
স্বাধীন বলিয়! যে ঘে।মণ] করা হইয়াছে সেই ঘোষণ! ব্রিটিশ জাতি 
মানি! লন নাই। দ্বিতীয়তঃ, প্রমাণ কর! ষে, ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্ট 
সর্বদাই তারতবালীকে স্বায়গশাপন দিতে চাহেন, কিন্তু তারতবাসী 
একমত হইয়া! তাহ। দিতে পারিতেছে না । যদিও গণতস্ত্েব নীতি 
অন্থযায়ী সংখ্যাগরিষ্দলের মতানুসারে সর্বববিষয়ে সিদ্ধান্ত হয়, কি 
ভারত সম্পর্কে এ নীতি প্রযোজ; নহে; কারণ, ব্রিটেন ভারতের 
সর্বশ্রেণীর লোকের অভিভাবক এবং অভিতাবকের কর্তব্য সংখা!” 
লঘিঠ সম্প্রদায়ের স্বার্থ সব্বাগ্রে দেখ।। লিগের নেত। মিঃ জিন্নার 
বর্তমান স্বার্থ ও উদ্দেশ্য পাকিস্তান । মিঃ জিন্ন! সেই দাবী ছাড়িতে 
ইচ্ছ। না৷ করিলে অতিভাবক ব্রিটিশ ভাহার ইচ্ছার বিকুদ্ধে 
কোনরূপ শাসন-সংস্কার আনিতে পারেন না। মিঃ জিন্ন। যখন 


-৮১৩শ বর্ষ 


[ ৯ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


আশঙ্ক! করিতেছেন যে ওয়াভেল সাহেবের প্রস্তাবিত নূতন ভারত 
গব্ণমেণ্ট মানিয়৷ লইলে ভবিষ্যতে তাহাদের পাকিস্তানের দাবীর 
গুরুতর ক্ষতি হইবে এবং সেই কারণে পাকিস্তান অক্ষুপ্ন রাখার 
দাবী মঞ্জুর না হওয়। পধাস্ত এ নৃতন গবর্ণমে্ট তিনি মানিয়া 
লইবেন না, তখন জোর করিয়া লিগের ঘাড়ে নূতন গবর্ণমেপ্ট 
চাপাইয়৷ দেওয়৷ অভিভাবক ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের পক্ষে সঙ্গত হইত 
না। আর কেহ তাহ! প্রকাশ করিয়। না বলিলেও ষ্টেটস্ম্যানের 
সম্পাদক সাহেব তাহা সংসাহসের সহিতই প্রকাশ করিয়াছেন । 


আর এক শ্রেণীর সমালোচকের কথাও আমর! গুনিতেছি। 
তাহারা লিগের মনোভাবের সমালোচন| করিয়া বলেন ধে, নৃতন 
গবণমেণ্ট দেশে শাসনভার প্রাপ্ত হইলে হয় ত সর্বব্যাপী অনাচা 
ও অত্যাচাগ-জঙ্জারত, খান্চ ও বন্ত্রছুর্ভিক্ষ-প্রপীড়িত হিন্দু 
মুদলমান খৃষ্টান প্রস্ততি সর্বজনসাধ।?ণের ছুঃখকষ্টের কিছু লাঘব 
হইত । কিন্তুপ্তংপ্রতি মিঃ জিন্নার দৃষ্টি যায় নাই । গবর্ণমেণ্টে 
গুদামে লক্ষ লক্ষ মণ চাউল মজুত থাকিতেও লক্ষ লক্ষ মুসলমান 
এক মুঠ! অন্নেব অভাবে মগিয়াছে এবং দেশের মধ্যে হাজার হাজার 
বেল কাপড় ও স্ৃত। বর্মন থাকিতেও লক্ষ লক্ষ দরিদ্র মুসলমান 
কবুষক,মজুর ও ক্াতি বস্ত্রাভাবে ও বিয়া রুষ্ট বা বৃত্তিন 
হইয়াছে, তংপ্রতি তাহার দৃষ্টি যায় নাই। তিনি ঢান পাকিস্তাণ 
অর্থাৎ ভারতবমকে তথ! নানা উস পৃথক পৃথক অংশে 
বিভক্ত করিয়! কয়েকটি অংশের উপর মুসলমান রাজ্য গ্াপন 
করিতে। ইহ! হইলে যে ভারতবামিগণের মধ্যে 'সাম্প্রদায়ক 
দলাদলি ও স্থায়ী আমলন ঘটিবে, তাহার ফলে যে ভাগতবাস। 
মান্জেরই ঘোর অকল্যাণ হইবে, তত্প্রতিও তাহার দৃষ্টি যামু নাই । 
তিনি যদি অকল্যাণকারী পাকিস্ত।নের প্রতি দৃষ্টি না! দিয়! মুসলমান 
জনসাধারণেস জীবনযাত্রার উপর দৃষ্টি দিতেন, তবে ওয়াভেল 
সাহেবের প্রস্তাবিত নৃতন গবর্ণমে্ট স্থাপনে বাধ! পড়িত না এবং 
তবেই মুসললমানগণের প্রকৃত হিত সাধিত হইত। 

লিগ-নেত! মিঃ জিল্নার উপরোক্ত সাম্প্রদায়িক মনোভাব এবং 
বিকদ্ধ মমালোচন! উভয়ই আমাদিগকে ব্যথিত করে। আমরা! চাই 
মানুষে মানুষে মিলন। আমর! শুধু ভারতবধের মন্তুম্য-সমাজের 
মিলনে সন্ত্ট নহি। আমর চাই সমগ্র পৃথিবীর সমগ্র মন্ুষ্যসমাঙ্ছের 
মিলন। কারণ আমরা বিশ্বান করি না যে, ভারতের মন্থন 
সমাজের পূর্ণ-মিলন না! হইলে ভারতের রাষ্তবী বা সমাজ ব! 
অর্থনীতি কোন ক্ষেত্রেই ভারতের কোন সমস্যার পমাধণ 
হইতে পারে এবং ইহাও বিশ্বাস করি না যে, পৃথিবীর অন্ঠাগ্ 
দেশের মন্থব্যমমাজের মিলন ন| ঘটিলে শুধু ভারতবাসী মিলিত 
হইলেই ভারতের সমস্যার সমাধান হইতে পাবে। আমর 
ভারতবধ্র ও পৃথিবীর অন্যান্য দেশের মন্ুষ/সমাজের যে 
মিলন কামনা করি, সেই মিলন মানব-ধন্মের উপর প্রতিষিত 
ন| হইলে তাহা ঘটিতে পারে না৷ । হিংসাদ্বেষ-জর্জরিত ও শান্তি 
হা বর্তমান মঞ্তুধ্যসমাজে মানবধর্ধের উপর প্রতিষ্ঠিত মিলনে? - 
অত্যপ্ত আবশ্যক হইয়াছে । কারণ, কি রাষত্ীয়। কি অর্থনৈতিক, 
কি সামাজিক কোন প্রতিষ্ঠানই মানুষকে কেন্দ্র করিয়। গঠিত ন। 
হইলে কোন দেশে ঝ| পৃথিবীতে শাস্তি স্থাপিত হাতে পারেনা । . 


শ্রাবণ--১৩৫২ ] সম্পাদকীয় ৯৯১ 


এবং মামুষকে কেন্দ্র করিয়া ঠ সকল প্রতিষ্ঠান গড়িতে হইলে 
মানবধর্ধের উপর ভিন্ন সাম্প্রদায়িক ধন্দমতের উপব তাহ। প্রতিষ্টিত 
£ইতে পারে না। মাুষের শাস্তি ও সাম্প্রদায়িক ধণ্ধমত একসঙ্গে 
চলিতে পায়ে ন|। 

মানবধর্থুকে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করা কঠিন, সঙ্গেহ নাই; কিন্তু এই 
কথাও সত্য যে যতদিন তাহার প্রতিষ্ঠ। ন| হইবে, ততদিন কোন 
দেশেরই মানুসের সমস্যাসমৃহের সমাধান হইবে না। শাস্তিও 
আসিবে না। পারিপান্িক অবস্থাসমূহের দিকে দৃষ্টি দিলে মনে তয় 
থে, পৃথিবীর নেতাগণ মুখে মানুষের অধিকার মানিয়। লইলেও 
কার্যত: এ অধিকার মানিয়। লইবে ন। এবং মানব-ধন্মও প্রতিষিত 
হইবে না। যদি তাহা নাহয়, তবে পুনরায় যুদ্ধাদি ঘটিবে, 
শাস্তিও স্কাপিত হইবে না| কিন্তু ইত। সতা, কেহ বিশ্বাস নম! 
করিলেও আমরা বলিব ইহ। সতা যে, পৃথিবীতে পুনরায় মানবধশ্ম 
স্থাপিত হইবে, মানুষকে কেন্দ্র করিয়। যাবতীয় প্রতিষ্ঠান গঠিত 
হইবে এবং পৃথিবীতে শাস্তি বিরাজ করিবে। নিকট ভবিষ্যতে 
ভাছ। হইবে না বলিয়া আমর! সেই আদর্শ ত্যাগ করিব ন।। 

নুতরাং, সাম্প্রদায়িক ভাগ-বাটোয়ারার উপর ওয়াভেল সাহেবের 
প্রস্তাবিত নূতন গবণমেণ্টের সংস্থাপন আমর! সমর্থন করি নাই; 
যদ উহ সংস্থাপিত হইত তবে সর্বক্ষেত্রে গবর্ণমেন্টের সাম্প্রদায়িক 
মনোভাবের প্রভাব থাকিত এবং বর্তমানের অমিলন আরও দু 
হইত | যে ক্ষেত্রে মিলন না থাক।য় অধিকাংশ মানুষেরই জীবন- 
থান ছুঃসহ 'হইয়ুছে। সেই ক্ষেত্রে ষদি অমিলন আরও দৃঢ় হয়, তবে 
এহদেশের সম্প্রদায় নির্বিশেষে প্রত্যেক মানুষই ধ্বংসের মুখে 
পতিত হইবে। 


পৃথিবীর শাস্তি-সমস্া! ও উহার সমাধান 


পৃথিবীর শাস্তি-সমশ্তার সমাধানকল্পে সান্ফ্রান্সিস্ক! সবে 
সম্মিলিত পরাশটি জাতির প্রতিনিধিগণ নয় সপ্তাহকাল বনু 
গবেষণ। করিয়! ওয়াল চার্টার নামে একটি শাস্তি-পত্র বচন! 
+বিয়াছেন এবং তাহ! সকলেই সাক্ষর করিয়াছেন। প্রতিনিধিগণ 
বলিধাছেন যে, এ শাস্তি-পত্র কার্যে পবিণত হইলে পৃথিবীতে 
মানুষের আর যুদ্ধভয় থাকিবে না, মানুষ শান্তিতে বাস করিতে 
পারিবে। প্র্ম হইতেছে-_এ শাস্তি-পঞ্জ শাত্তিস্বাপন ও বক্ষ 
বিষয়ে পর্যাপ্ত কি ন! এবং তাহ! কাধ্যে পরিণত হইবে কি না! 

এ শান্তি-পত্রের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে বলা হইয়াছে যে, মিলিত জাতি- 
, সমূহ পরবর্তী পুরুষের মানবমণ্ডলীকে ধ্বংসকারী যুদ্ধের ভাত হইতে 
বক্ষ! করিতে এবং মনুষ্য মমাজের মৌলিক অধিকার ও নরনারী 
এবং ছোট বড় সকল জাতির সম মর্ধ্যাদ। ও সমান অধিকার 
ঘানিয়। লইতে, আন্তর্জাতিক আইনসম্মত চুক্তি ও সন্ধি-পত্রের 


বাধ্যবাধকতা র প্রতি শ্রদ্ধ৷ আনয়ন করিতে, সামাজিক অবস্থা ও. 


জীবন-যান্্রার মান উন্নয়ন করিতে এবং তছুদ্দেশো পারপ্পরিক 
'মহনশীলতার ব্যবহারক্রমে সং-প্রতিবেশী ভাবে শাস্তিতে বস- 
বাসের ব্যবস্থ। করিতে এবং সাধারণের স্বার্থে ভিন্ন অন্ত কোন 
কারণে সামরিক বল ব্যবহার ন| করিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছেন। 
আর. ইযা..বলিয়াছেন...ফে..হোহার! মম মহথযা-সমাজের 


মর্থ নৈতিক ও-সামাজিক অবস্থান উন্নঙিকলে একটি আজর্জ[িক 
প্রকিটান গঠন কবিবেন। | 
উপরোক্ক উদ্দেশ্যসমূহ মাধনেব গন্য একটি কেন্দীয় প্রতিষ্ঠান 
গসিভ হইবে এবং ভত। নিয়লিখিতরকপে বিউল্ত হইবে, যথা ১ 
১। মিলিত জ।তিসমূহের প্রতিনিধি লইয়। দ্ষেনারেল 
এসেম্রী নামে একটি পরিষদ থাকিবে; এ পরিষদের 
ক্ষমত| থাকিবে উহ্নার নিকট উপস্থিত বিষয়সমূহ 
অলোচন। করা এবং কোন বিষয়ে কি কর! ন! ক! 
তদ্সন্ধদ্ধে ঈপারিশ করা । 
১। সিকিউরিটি কাউন্সিল নামে একটি নিবাপত্ত। ব্যনগ্াপক 
গভ। থাকিবে এবং তাহার মভা-ল:খা। ১১ জন হইবে। 
এ ১১ জন মধো স্থায়ী সভ্য খাকিবেন প্রধান পাচটি 
বা, ষথ| £ গেট ধ্রিটেন, আমেরিকা, কশিয়া, চীন 
ও ফ্রান্স | বাকী এটি সভা অস্থায়ী হইবে এবং 
জেনারেল এসেম্রী কক নির্বাচিত হইবে। উক্ত 
কাউন্সিলের হবতে নিরাপত্ত। (বিষয়ে সর্বপ্রকার 
ক্ষমত| থাকিবে এবং কাধাপন্থ। ভিন্ন অন্ত সকল 
বিষয়ে সে কোন সিদ্ধান্ত হইবে, তাহ। উপরোক্ত পাটি 
স্কায়ী সভ্যের প্রত্যেকের নাকোচ করিয়া দিবার 
ক্ষমতা থাকিবে । 


ইকনমিক ও সোদ্যাল কাউন্সিল নামে অর্থ নৈতিক ও. 
সামাজিক ব্যবাপক সঙ! থাকিবে এবং তাহাতে ১৮ 
জন সভা থাকিবে এবং তাহারা উপরোক্ত জেনারেল 
এসেম্ব্রী কর্তৃক নির্বাচিত হইবে । এই সভা আস্ত- 
্জাতিক, অর্থ নৈতিক, সামার্জিক এবং কৃষ্টিবিষয়ক, 
শিক্ষ।-বিষয়ক ও স্বাস্থ্য-বিষয়ুক ব্যবস্থা] সম্থন্ধে ছ্ষেনাধেল 
এসেমৃরীর মমীপে প্রস্তাব উপস্থিত করিতে পারিবে । 


৪। ট্রান্টিসীপ কাউদ্গিল নামে একটি ব্যবস্থাপক সভ। 
থাকিবে । যে সমস্ত দেশ বিদেশী. রাগিব অভি- 
ভাবকত্বের অধীন আছে, তাহাদের সর্ধপ্রকান উন্নতি 
বিধানের দায়িত্ব এই সভার উপর ন্তস্ত থাকিবে। 

৭1 ইণ্টারনেশন্তাল কোর্ট অব জািস্‌ নামে একটি আন্ম- 

জাীতিক বিচারাদাল'ত থাকিবে । 

সেক্রেটারিয়েট নামে একটি সৰকারী দগ্ডরখান! 

থাকিবে । এই দপ্তরখানা কোন বাই বিশেষের ছুকু্ম 

মত কাজ করিতে পারিবে ন|। 
উপরোক্ত শাস্তি-পত্র উহার স্বক্ষরকারা প্রতিনিধিগণের স্বীয় 
স্বীয় রষ্রী অনুমোদন করিলে পরে। তদনুসারে কাধ্য আর 
হইবে । 
সানফ্রান্সিস্কো। সহরে শাস্তিবৈঠক আহত হইবার বন্পূর্ব্ব হইতে 
এসচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্য মহাশয় এই পত্রিকায় পৃথিবীর শাস্তিসমন্তার 
সমাধান বিষয়ে আলোচন। করিয়াছেন। তাহার তিরোধানের পর 
হইতে আমরাও তদ্বিষয়ে আলোচনা করিয়। আসিয়াছি। এ শাস্তি 
বৈঠকের আলোচনাসমূহ খবরের কাগজের মারফতে যাহ! জানিতে 
পারিয়াছিলাম॥ তাহাতে আমরা শাস্তিস্বাপন বা রক্ষ। বিষয়ে 


৪ 


তত 


১৭২ 


আ।শান্বিত হইতে পারি নাই । এইক্ষণ এ শাস্তি-পত্ত দেখিয়া 
আম?| নিরাশ হইয়াছি। আমাদের নিবাশ হইবার কানণ নিম্নে 
বিবৃত করিতেছি ।-- 

প্রথমতঃ, প্রস্ত।বিত কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠ!ন পৃথিবীর সকল জাতির 
স্বাদীন সম্মতির উপর প্রতিষ্ঠিত নহে বলিয়! দ্বারা শাস্তি গ্বাপিত 
হইতে পারে না| যে সকল জাতি মিত্রপক্ষে যোগদান করে নাই, 
তহাদিগের যোগদান করিবার বাধা নাই বটে, কি তাহারা 
ধাহাতে স্বেচ্ছায় যে!গদান করে) সেইরূপ কোন ব্যবস্থ। শান্তি-খত্রে 
নাই। যাহার! শান্তিপত্র মানিবে না, তাহাদের দ্বার! শাস্তিভঙ্গের 
আশঙ্ক। আছে। সামরিক বলে তাহাদিগকে শাসন করিবার 
ব্যবস্থা! খাকিলেও যুদ্ধাশঙ্ক! বিদরিত হয় নাই ব| হইতে পারে ন| | 
নুতরাং শান্তিপত্রের প্রধান উদ্দেশ্য, অর্থাৎ মানব-সম।ঙজকে যুদ্ধ- 
ভীতি হইতে মুক্ত করিবার উদ্দেশ্য ব্যর্থ হইবে। 

দ্বিভীয়ত:, শাস্তি-পত্রান্থমারে কোন দেশের বাদ্থীয, অর্থ নৈতিক 
ও সামাজিক ব্যবস্থার উপর বেন্দ্ীয় প্রতিষ্ঠানের হাত থাকিবে ন। 
পক্ষান্তরে এ সকল ব্যবস্থা বিষয়ে বিভিম্ন রা স্বতন্ত্র মতবাদ 
পোবণ ও তদনুষাধী কাধ্য করিতে অধিকারী থাকিবে। তাহার 
ফলে, বিভিন্ন বাষ্রমধ্যে পারস্পরিক মতানৈক্য ও প্রতিযোগিত। 
নিবন্ধন সংঘর্ষ ঘটিবার এবং এ সংঘর্ষ যুদ্ধে পরিণত হওয়ার আশঙ্ক! 
রহিয়। গিয়াছে। আমাদের এই আশঙ্কা যে অমূলক নহে, তাহার 
_ প্রমাণ বর্তমান যুদ্ধ। বিভিন্ন রাষ্ট্রের স্বীয় স্বীয় জাতীর অর্থনীতি 
অনুসারে বিভিন্ন দেশের শিল্প ও বাণিজ্য পরিচালিত হওয়ার ফলে 
যে সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা বর্তমান যুদ্ধের অন্ুতম 
কারণ। সমগ্র মানবসমাজের অর্থনৈতিক ভিত্তি একই রূপ ন। 
হইলে এইরূপ সংঘর্ষ অনিবার্য হইয়া! থাকে, ইতিহাম তাহার 
প্রমাণ । তারপর রাষ্ট্রনীতি বিভিন্ন থাকিলে বিভিন্ন রাষ্ট্রের পার- 
স্পরিক মতানৈক্য বশতঃ যে যুদ্ধ ঘটিয়াথাকে, তাহাও বর্তমান 
যুদ্ধের ইতিহাস প্রমীণ করিতেছে । ন্তরাং এ শাস্তি-পর মানব- 
. জম।জকে যুন্ধ-ভীতি বা যুদ্ধ হইতে মুক্ত করিতে পর্য্য।প্ত নহে। 


তৃতীয়ত) এ শাস্তিপত্রানথনারে পূর্বোক্ত প্রধান পাঢচটি জ।তিব! 
রাষ্ট্র একমত ন। হইলে নিরাপত্তা পরিষদ (3902116) ০001)011) 
কোন সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিতে পারিবে ন1। ন্ুতরাং, এ পাচটি 
রাইমধ্যে কোন রাষ্ট্র শাস্তিতঙ্গ করিলে ব! অন্ত কোনরূপ অন্যায় 
আচরণ করিলে, উপরোক্ত এক মতের অভাব চেড়ু এ পরিষদ 
শাস্তিভঙ্গকারী ব| অগ্ঠায়কারী রা ব জাতিকে শাসন করিতে 
পারিবে ন|। তদবস্থায় এ শাস্তি-পত্র মূল্যহীন হইয়া পড়িবে। 
বিগত মহাযুদ্ধের পর স্থাপিত ল্লিগ অব নেসন্স্‌ যেমন শাস্তি বক্ষ! 
করিতে পারে নাই, উক্ত নিরাপত্ত। পরিষদও সেইরপ শাস্তি রক্ষ। 
করিতে পারিবে না। 

চতুর্থতঃ, যুদ্ধ কেন হয়ঃ পূর্ব পূর্বব যুদ্ধ ও বর্তমান যুদ্ধ কেন 
উপস্থিত হইয়াছে, সেই সকল কারণ নির্দেশ করিয়া! তাহ! দূরীভূত 
করিবার ব্যবস্থ। সাধনের পরিচয় শাস্তি-পত্রে নাই | আস্তর্জাতিক 
বিবাদ উপস্থিত হইলে প্রথমত: আপোব মীমাংসার এবং আপোষে 
মীমাংসা! না৷ হইলে সাষরিক বল প্রয়োগে মীমাংসার ব্যবস্থাই 


গুধু হইয়াছে, কিন্তু বিবাদ যাহাতে ঘটিতে ন| পায়ে তাহার 


বঙ্গ্রী--১৩শ বর্ষ 


[১ম খণ্ড-্ংয় সংখ্যা 


ব্যবস্থ! নাই । বিবাদ যাহাতে ঘটিতে ন! পারে তাহার ব্যবস্থা 
ন! থাকায় সামরিক বল প্রয়োগের অর্থাৎ ঘুদ্ধ ঘটিবার আশঙ্কা 
রহিয়া গিয়ছে। শুতরাং এই কারণেও শান্তি-পত্র মানব লমাজকে .. 
যুদ্ধ-ভীতি হইতে মুক্ত করিবার পক্ষে পর্যাপ্ত নহে । 

ইউরোপের যুদ্ধাবসানের পর তথায় যে পরিস্থিতির উত্তব 
হইয়াছে, তব্দৃষ্টে মনে হয় যে তথাকার জাতিসমূহ মধ্যে আন্তরিক 
মিলন নাই, পক্ষান্তরে বিবাদের কারণ ও প্রবৃত্তি বলবৎ রহিয়াছে । 
এখনও এক দেশ ব! রাষ্ট্র অপর এক দেশ বা রাষ্ট্রের পর প্রতৃত্ব 
করিতে বা ব্পূর্বব্ স্বার্থ উদ্ধার করিতে চেষ্ঠা! করিতেছে অথবা 
চেষ্টার উদ্চোগ করিতেছে । এই সকল অবস্থা দেখিয়। আমাদের 
মনে সন্দেহ আছে যে, এ শাস্তি-পত্র আদৌ কাধ্যে পরিণত হইবে 
কিনা! 

মানব সমাজকে যুদ্ধ-ভীতি হইতে মুক্ত করিতে হইলে, কোন 
কারণেও আর যুদ্ধ টিতে ন। পারে, তাহার ব্যবস্থ। করিতে হয়। 
ুদ্ধ উপস্থিত হইঙ্পে প্রবলতর সামরিক বলে শাস্তিভঙ্গকারীকে 
শাসন করার ব্যবস্ক যুদ্ধ নিবারণের ব্যবস্থা নহে। আমর! বরা- 
ৰর বলিয়া আসি়াছি যে, পৃথিবীতে আর যুদ্ধ ঘটতে ন| পারে 
তাহ করিতে হইলে মানুষের যুদ্ধপ্রবৃতি ও এ যুদ্ধপ্রবৃতির মূ 
কারণ মানুষের নানাবিধ অভাব ও দারিদ্র্য দূর ও নিবারণ 
কর! অপরিহাধ্য ভাবে প্রয়োজনীয়। তল্জান্ত যে প্রকারের কেন্দ্রীয় 
দেশীয়, ও গ্রাম্য প্রতিষ্ঠানের আবশাক ভাহ। আমরা গত জৈ্ঠ 
সংখ্যায় আলোচনা বরিয়্াছি এবং এ মকল্গ প্রতিষ্ঠানের মুখ্য 
বর্তৃব্য কি কি তাঁহাও আমর! & সংখ্যায় আলোচনা করিয়াছি। 
পরবন্তী সংখ্যায় আমরা তাহ! আরও.বিষদর্ভাষে আলোচন। করিব | 


ঝঙ্জালায় অননহুর্ভিক্ষাবস্থ। 
বিগত ৪ঠ। জুলাই তারিখে বেতরবার্তীয় বাঙ্গালার গবর্ণর 
বহাদুর বাঙ্গালার খাদ্য সমস্য! সম্বন্ধে বিশদভাবে আলোচনা 
করিয়াছেন, তন্মধ্যে .তিনটি কথ! বিশেষভাবে প্রণিধানযেগ্য । 
মেই তিনটি কথার মন্ধ এইরূপ, যথা £-"" 

১। গবর্ণমেপ্টের মজুত চাউল দ্রুত বিক্রয় হইতেছে না। 

২। ধান চাউলের বিষন্ন গত বৎসর অপেক্ষা এই বৎসযের অবস্থা 
অনেক উন্নত এবং বর্তমানে এ বিষয়ে বাঙ্গালার অবস্থ! 
নিরাপদ । 

৩। বর্তমানের অবস্থ! এত নিরাপদ যে গবর্ণমেপ্ট বাঙ্গালার 
বাহিহের লোকদিগকে চাউল দিয়! সাহায্য করিতে পারেন ও 
সাহায্য কর| কর্তব্য মনে করেন? এবং কেন্দ্রীয় গবর্ণমেপ্টকে 
অপর দেশের সাহাধ্য নিমিত্ত এক লক্ষ টন চাউল প্রদান 
করিতেছেন । 
বাঙ্গালার গ্রধান খাস্--চাউলের বর্তমান অবস্থার চি্জঃগবর্ণর 

বাহাদুর যাহা অগ্কন করিয়াছেন, তদ্প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে। 

ইহ। মনে করা অসঙ্গত হয় না যে বাঙ্গালার অন্ন-তুতিক্ষাবস্থা 
বিদুরিত হইয়াছে এবং বাঙ্গালার দরিদ্র জলগাঁধারণের আর 
কোন ছুঃখ কষ্ট নাই ও হইতে পারে না। কোন দেশে চাহিদার 
অতিরিক্ত খান ঘা ও পা খাকিলে এ দেশের 


ঠা, রি নি টি সো ১31 ইক. 


শ্রাবণ--১৩৫২ ] 


জনলাধারণেব থ|গ বিষয়ে দুঃখ কট থাকিতে পারে না) ইহা আহ্কীব 
সত্য কথ|।। কিগ্ত হতভাগ্য বাঙ্গালাদেশে চাহিদার আন্তরিক 
ধানচাউল মজুত ও আনদানী থাকা সত্তেও ইঠার অন্ন- 
দৃতিক্ষাবস্থা ঘুচিল ন1। 

বাঙ্গালার ঘাটন্তি এলাক! (1919016 9198) মমুঠে আজও 
ানপক্ষে ১৫২ টাকার কমে একমণ চাউল পাওয়া যায় না; কোন 
,কান স্থানে প্রতি মণের দর ১৮, টাকা হইতে ২, টাক। পথ) 
উঠিরাছে এবং আরও উঠিবার শঙ্তাবনা! আছে। এ সকল 
এলাকার দরিদ্র জননাধারণ এত উচ্চ মূল্য আবশ্যকীয় পরিমাণ 
চাউল কিনিতে পারিতেছে ন। এবং তাহার ফলে অদ্জাহাবে বা 
অনাহারে দিন কাটাইতেছে | এইবপ দরিদ্র লোকের সংখ্য। সমগ্র 
লোকসখ্যার শতকর! পঞ্চাশ জনের কম নঠে। এবং ঘাটতি 
'ধলাকাও সমগ্র বাঙ্গালার অদ্ধাংশের কম নচে। সমগ্র বাংলায় 
চাহিদার অতিরিক্ত ব1 চাহিদ।নুবূপ ধান চাউল মজুত ও আমদানী 
থাকা সত্বেও অদ্ধ বাঙ্গাীলর জনসাধারণের শতকর| প্রায় পাশ 
জন লোক মূল্যের উদ্চত| ঠেতু আবশ্যকীয় পরিমাণ চাউল কিনিতে 
গারিতেছে না, ইহ! যে অন্ন-ছুততিক্ষাবস্থ-_তাহ। গবর্ণর বাহাদুর 
অস্বীকার করিতে পারেন না; অথচ সেই মবস্থার বিষয় কিছুই 
উল্লেখ করেন নাই। পক্ষান্তরে, এইরূপ অবস্থা যাহার! খট।ইয়াছে। 
ঠাহার গিভিল সাগ্লাইজ ডিপা্টমেণ্টের সেই কশ্মচারিবুন্দকে ভিনি 
প্রশংস! করিয়াছেন । 


* ঘা্টাতি এলাকা'দূহে ধান চাউলের আমদানী ন! থাকার জন্যই 
যে এই অবস্থার হট তইয়! রহিয়াছে, ইহ! বুঝ। কি খুব কঠিন? 
যাহার আবহমানকাদ হইতে গ্রামা হাট বাজারে ধান চাউল 
আমদানী করিয়া গ্রাম্য লোকের আবশ্বাকীয় পরিমাণ ধান চাউলের 
সরবরাহ করিয়। আসিয়াছে, তাহাদিগের গ্বাধীন ব্যবসা বন্ধ 
করিয়া, অর্থাৎ এরূপ সরবরাহ বন্ধ করিয়া দিয়া গবর্ণমেণ্ট [নজে 
এববাঠের দায়িত্ব নিলেন, অথচ সরবরাহের উপযুক্ত ব্যবস 
করিলেন না। সহরে ও ঘড় বড় বন্দরে লক্ষ লক্ষ মণ চান্টল 
মজুত হইল। কিন্ত কোন ইউনিয়নে ধান ব| চাউল মুত হইল 
না। গবর্ণমেণ্ট ব্যবস্থা করিলেন যে, গ্রাম্য ফুড কমিটির 
মনোনীত দোকানদারগণ সহর বা বর হইতে গবর্ণমেণ্টের ম্ভু ঠ 
করা চাউল নগদ মুল্যে কিনিয়! আনিয়! গ্রামে তাহা সরবরাহ 
করিবে। এ সকল দোকানদার ইউনিয়নের আবশ্য কীয় পরিমাণের 
দশ ভাগের এক ভাগ চাউলও কিনিয়। নিস ন। এবং অনেক 
ইউনিয়নের দোকানগারগণ এক মণ চাউলও কিনিয়া নিল না, 
সেই খবর গবর্ণমে্ট জানিলেন অথচ গ্রামে গ্রামে চাউলের 
আমদানীর অগ্ত কোন ব্যবস্থাই করিলেন না। এ সকল 
দোকানদার ষে চাউল কিনিল ন1, তাহার প্রমাণ ত গবর্ণর 
বাহাছুর নিজেই দিয়াছেন । তিনিই বলিয়াছেন যে, গবর্ণমেন্টের 
মজুত কর! চাউল দ্রুত বিক্রয় হয় নাই ও হইতেছে না। কেন 
বিক্রয় হয় নাই, তাহ! অনুসন্ধান করিলেই তিনি জানিতে 
পারিতেন যে যাহাদের জন্ত চাউল মজুত করা হইয়াছে তাহাদিগের 
আবশ্যকীয় চাউল সরবরাহের উপযুক্ত কোন ব্যবস্থাই হয় নাই। 
গব্ণমেণ্টের কে চাউল রহিয়াছে, অথচ গ্রাম অঞ্চলে ত্তাহ! 


সম্পাদকীয় 


১৯৩ 


সরবরাহ হইল মা; এদিকে চাউল পচিয়! গেল, অপব দিকে গ্রাম 
লোক ব্রাক ম।কেটের ব্যবন।যিগণের নিকট হইতে উচ্চ ধরে ধান 
চাউল কিনিতে বাধ্য হইল--এই অবস্থা যাহীর। ঘট।ইল ভাঙার 
শাস্তির পরিবন্তে প্রশংসা পাইল! হতভাগ্য বাঙ্গাল। দেশেই ইচ্ক। 
সম্ভব হইল ! 


সিভিল সাপ্লাইজ ডিপাটমেণ্টের কর্ণধারগণ নিশ্চয়ই গবর্ণর 
বাই।ছরকে বুঝাইয়াছেন যে ইউনিয়নে চাটল বা ধান মঞ্ুত 
(৪6010) কর! সম্ভব নহে। বদি তাহা! অসম্ভবই ছিল, ভবে 
সহবের গুদাম হইতে গবর্ণমেণ্টেব চাউল গ্রামে গ্রামে সরববাহের 
উপযুক্ত ব্যবস্থা হইল ন। কেন? যদি তাহাও অসষ্টব হইয়।ছিল তবে 
যেমকল গ্রাম্য ব্যবসায়ীর! গ্রাম অঞ্চলে ধান চাউল সববরাহ করিত 
তাহাদের ব্যবসার পথ বন্ধ করিয়। দিয়। গবধ্ণমেণ্ট নিজের স্বন্ধে 
চাউল মরবরাহের দায়িত্ব নিলেন কেন? গ্রাম অঞ্চলে কি উপাধে 
ধান চাউল সরবর12ঠ কর! সম্ভব হয় তাহ। না জানিয়া এইরূপ 
গুরুতর দারিত্ব যাহার। নিল--অন্র, অনভিজ্ঞ 9 হৃদয়হীন সেই 
সকল কম্মচাবিধুন্দকে আজও গবর্ণর বাহাদুর জনসাধারণের অর্থে 
পোষণ করিতেছেন এবং শাস্তি দেওয়ান পরিবর্তে প্রশংস! 
করিতেছেন-_ ইহ! বাঙ্গালীর অদষ্টের পরিহাম ভিন্ন আর কি 
হইতে পারে? 


সিভিল সাগ্রাইজ ডিপাটগেপ্টের কণধাবগণ হয়ত গবর্ণব 
বাহাদুরকে ইহাও বুঝাইয়াছেন মে মন্প্রতি গবর্ণমেন্টের মজুত 
করা চাউলেধ কতকাংশ (খুব সগ্ুব যাহ! বিকুয় না করিলে পচিয়। 
যাইবে মেইরূপ ঢাউল) গ্রামাঞ্চলে সরবরাহের জন্য প্রতিমণ 
৮. টাকা দরে পাইকারগণের নিকট বিক্রয় কবা হইয়াছে ও 
হঈতেছে। 
নিয় গ্রামাঞ্চলে উহ। বিক্রয় করিয়াছে কিন! এবং বিক্রুমু করিয়। 
থাকিলে কি দরে বিক্রয় করিয়াছে, সেই খবর তাহারা নিয়াছথেন 
কি? আমর! কিন্তু খবর পাই যে এ সকল পাইকার ৮. টাক! 
দরে চাউল কিনিয়! নিয়! থুসীমত স্থানান্তর করিতেছে এবং ১৫২ 
টাকার কম দরে বিক্রয় করিতেছে না। যদি গ্রামাঞ্চলে এ চাউল 
কম দরে বিক্রয় হঠত, তবে তথায় ১৮, টাকা হইতে ২*২ টাকা 
মণ দরে চাউল বিক্রয় হইতেছে "কন? নিশ্চয়ই ইহার মধ্যে 
বহস্য আছে! যে সময়ে প্রকাশ্য ঘুষ দেওয়া নেওয়! চলিতেছে, 
সেই সময়ে ইহার অভ্যন্তবে ঘুষের ব্যাপার নাই, ইহ! কেমন ক'রয়! 
বলিব? যাহাই হউক না কেন, ইহ! সত্য ষে পাইকারগণের নিকট 
সস্ত! দরে চাউল বিক্রয় দ্বার! গ্রাম তঞ্চলে চাউল সরবরাহ সবল 


এ সকল পাইকাব ৮৭ টাক। দরে চাউল |কিনিয়। 


সি 


৮ 


বা সহজ হয় নাই। থাকার অন্ন-দুৃতিক্ষাবস্থার কিছুমাত্র উপশম 


হয় নাই। 


এই ত' গেল ঘাটতি এলাকার গ্রাম অঞ্চলের কথা । ফল 
কাতার দরিদ্র জনসারারণের অবস্থা কম শোচনীয় নহে। 
কলিকাতার বাহিরের নিকটবর্তী উদ্ধত্ত এলাকায় ১৯২ টাকা মণ 
দরে ভাল চাউল পাওয়। যায়, অথচ তাহার! কলিকাতায় ১৬০ 
টাক। মণ দৰে চাউল কিনিতে বাধ্য হইতেছে । গবর্ণর বাহাদুর 
বলিয়াছেন দে ১৬ই জুলাই হইতে কলিকাতায় মোট! চাউল 


শি 


১৯৪ 


১০১ টাকা মণ দবে পাওয়া যাইবে । সেই মোট! চাউল খান 
কি অগাদ্ধ হঈবে তাচা না দেখ! পধ্যন্ত বুঝ! যাইবে না। 

গিঙিল সাপ্লাইজ ডিপার্টমেন্টের কশ্মকর্তীদের দোষকুটির 
জন্য লক্ষ লক্ষ মণ অখান্ত ও ভেঙ্গাল চাপ গবণমণ্ট কিনিয়াছেন 
এবং তাহ! বোধ হয় এখনও সম্পূর্ণ বিক্রয় হয় নাই। এ ডিপার্ট- 
মেণ্টের কার্যকপপাপ দৃষ্টে আমাদের মনে হয়, এ শ্রেহীর চাউল-ই 
১০ টাকা মণ দরে কলিকান্ঠায় বিক্রয় হইবে। যদ আমাদের 
সন্দেহ অমূলক হয় তাহ! হইলেও আনর! বগিতে চাহি দে যাহার। 
মোটা চাউল খাইতে অভ্যস্ত নতে এবং যুদ্ধের পূর্বের ৫ টাকা মণ 
দরে সরু চাউল কিনিয়। খাইতে অহ্যস্ত ছিল, হাহাদিগকে ত" বাধ্য 
হইয়াই ১১০ টাক! মণ দরে চাউল কিনিতে হইবে। যেসকল 
পরিবারের মামিক আয় একশত টাকা কি দেঙশত টাকার বেশী 
নহে, এইরূপ গৃহস্থের পক্ষে বর্তমান সময়ের গ্ঠায় সকল জিনিষের 
চড়তি বাজারে এত দীঘ কাল ১৬৭ টা।কা মণ দরে চাউল কিনিয়। 
খাওয়। কি কঠিন ব্যাপার, তাহা গবর্ণর বাহাদুরের গ্াদয়ঙ্গম কর| 
উচিং। এবং সেইরূপ গৃগস্থের সংখা! কলিকাতা সমগ্র জন- 
সংখ্যার শতকর! পঞ্চাশ জনের বেশী বই কম হইবে না, তাঠাও 
তাহার জান! উচিং। শদি তিনি উপরোক্ত আবস্থ! হৃদয়ঙ্গম 
করিতে বা জানিতে পারেন, তবে নিশ্চয়ই স্বীকার করিবেন ফে। 
দীর্ঘকাল ১৬৭ টাকা মণ দরে চাউল কিনিয়। খাওম়ার অবস্থাকে এ 
সকল গৃঠস্থের পক্ষে. অন্ন-ছতিক্ষ।বন্ধা ধলা অঙঙ্গত হইবে না 

এই বে জন্র-ছুতিঙ্গীবন্থা, ইহার প্রতিকার কি? আমর বলিব 
যে, ইহার প্রতিকার বাঞ্গালার বর্তমান অবস্থার ধান ঢাউলের 
কন্ট্রোল তুলিয়। দেওয়! | গবর্ণর বাহাদুর নিজেই বলিয়াছেন 
যে, বাঙ্গালার ধান চাউল বিষয়ে অবস্থা নিবাপদ। এইকপ 
নিরাপদ অবস্থায় কন্ট্রোল বহাল রাখার কোন যুক্তি থাকিতে 
গারে ন।। কন্ট্রেলি তুলিয়৷ দিলে গ্রাম অঞ্চলে মাহবা পূর্ববকাল 
হইতে ধান চাউলের আমদানী করিত, তাহারাই তাহ। আমদানী 
কৰিবে এবং কলিকাতা অঞ্চলেও নানাস্থান হইতে পূর্বের স্বায় 
ধান চালের আমদানী হইবে এবং মূল্যও জনসাধারণের আযত্তে 
আসিবে । যখন চাহিদানুরূপ ধান চাউলের সংস্থান আছে, তখন 
গবর্ণমেণ্ট যদি পূর্ববোন্ত এক লক্ষ টনের বেশী চাউল রপ্তানী ন! 
করেন, তবে কলিকাতায় ও মফস্বলে অবাধ বাণিজ্যের ফলে 
ধান চাউলের মরবরাহ সরল ও সহজ হইবে এবং মূল্যও উপযুক্ত 
দরে পরিণত হইবে। তাহার প্রমাণ ঘুদ্ধের পূর্বাবস্থ।। গত 
বত্মরের ভাদ্র ও আশ্বিন মাসেও যখন বড় বড় চাষীর। গোল। 
থালা করিবার জন্ত তাহাদের মজুত রাখা! (1099:950 ) ধান 
বাজারে ছাড়িয়াছিল,. তখন ঘাটতি অঞ্চঙ্পে উপযুক্ত আম- 
প্রানীর দিমিত্ত ব্লাক মার্কেটেও ধানের দর প্রতি মণ ৬২ টাক! ও 
চালের দয় প্রত মণ ১০২ টাক! হইয়াছিল। দেশের লোক 


মনে করিগ্াছিল যে, সুদিন বৃঝি ফিরিগ্না আসিল | কিন্ত দুঃখের 
- বিষয়, গধর্ণমেণ্টের বাবসায়ী ডিপাটমেন্ট এয়প' দর সহা করিতে 


পাবেন নাই! ভাঙ্গার দেখিলেন যে, এ দর বহাল থাকিলে 


গবর্ণষেণ্টের চাউল ১৫২ টাক! দয়ে কেহ কিনিবে না; সুতরাং 


াছায। ধান চাউলের উপরোক নিষিদ্ধ বাণিজা কঠোরতায় মহিতি, 


ব্প্রী--১৩শ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--২য় সংখ্য। 


বন্ধ করিয়। দিলেন। বাবসা-মনেবুত্তসম্পন্ন ড্রিপা্টমেন্ট জন- 
সাধারণের শ্রবিধ। না দেখিয়। গবর্ণুমণ্টের লাভ-লোকসানই 
দেখিলেন। যেন তাহাদের হাতে গবণমেন্টের লোকসান ভয় 
গাই | উ্াহাদের জিজ্ঞাস! করি যে, বর্তমান বংসরের বাজেটে 
ঢাটলের বাবসা যে কোটি £কাটি টাকা লোকসান দেখান 
হইদ়াছে, এ লোকসান ছটাইয়াছে কাহার!? আর যদ ধান 
চাউলের দান স্ঞায্য পরিমাণে পড়িয়।ই, যাইত, বে তজ্জনিত 
গবর্ণমেন্টের লোকমান বহন করিত কাহাগ1? যাহাদের লক্ষ 
লক্ষ আপন জন ১৭৪৩ সনের ছুতিক্ষে মারমাছে এবং যাহাব। 
আজও অন-দুপ্তিক্ষাবস্থার ভিতর দা কোনপ্রকারে জীবন ধারণ 
করিয়! আলিতেছে, তাহারাই 'ত' পুর্বের লোকসান বহন করিয়ছে 
এবং ভবিষ্য্ডের লোকসানও বহন করিবে । লোকসান গবর্ণ- 
মেথ্টের হইবেই, তলে মানুষও মবিবে এবং লোকপানও হইবে । 
গবর্ণব বাহাদুর পুন করিয়া গন্দর দর গুদাম প্রস্ত্ত করাইয়াছেন 
_-বলিয়াছেন এ সকল গুদামে মুত চাউল আগেও যেমন 
দূত বিঞ্য় হল নাই পরেও তেমনই দ্রুত কিক্রুয় হইবে না। 
ফলে, আধকা,শ ঢাউলই পা যাইবে। শ্তরাং এ চাউল 
এখনই সন্তঃদষে বাজারে ছাড়িয়া দেওয়া ই্টক এবং কন্ট্রোল 
উঠ।ইয়া দেওয়া চউক। এ ঢাউল বান্গাবে থাকিলে ব্যবসায়ীর 
চাউলের দর বাছাইতে পারবে না। ' ইহ। করিলে যে লোকসান 
হইবে, তঠ| বাঙ্গালী হাপিমুখেই বহণ করিবে। পুর্বে মবিতে 
বমণিয। কীদিয়! কাদিয়। লোকমান বহন করিয়াছে বাচিবার 
অবস্থায় হাসুখেই হাই। বহন করিবে। 

আমরা প্রাণের বড় ব্যথা লইয়। এবং নিজেদের উপায়হীন 
মনে করিয়। এয আঙ্লোচন1 করিতেছি । ১৯৪৩ সনের ছুতিঙ্গের 
রাগ্াসে পাত হইয়। মরিতে মবিতে যাহার| বাচিয়। উঠিল, 
তাহাহ! যে এখনও ছুতিক্ষরি্ই হইয়। কোনপ্রকারে জীবন ধারণ 
করিতেছে, মেই দিকে আমর| গবর্ণর বাহাদুরের দৃষ্টি আক" 
করিতেছি । যে-বাঙ্গালী মজুর দেড়মুণী বস্ত! লইয|। ৮1১৭ মাই? 
পথ অনায়ামে চলিতে পাবিত, সে'য আজ -আধমণ 
লইয়াও চলিতে পারিতেছে না এবং যে কৃষক পূর্বে তিন বেলা 
পেট ভরিয়। খাইতে পইত, মে ষে আজ প্রতি'দন দুই বেলা দুরে 
থ।কুক এক বেলাও পেটে ভরিয়! খাইতে পাইতেছে না। দবিদ 
চাষী এবং জমিহীন মজুর, মধ্যবিত্ত, তাতি, মংসজীবী, কামা4, 
কুমার প্রন্ভৃতি মমাজের বৃহৎ অংশইযে আজ ধ্বংসের পথে অগ্রসর 
হইতেছে ! আমর! সেই অবস্থার প্রতি.গবর্ণর বাহাদুরের দৃষ্টি 
আকরধণ করিতেছি ্‌ 

কন্ট্রেরল তুলিয়। দেওয়। ভিন্ন তাহাদের অবস্থার পরিবর্তন 
করিবার অন্ত উপায় নাই। গবর্ণমেণ্ট ষে সকল গুদাম প্রস্ত 
করইয়াছেন, তাহাতে কিছু কিছু ধান চাউল মজুত থাকুক এবং 
বর্তমান অবস্থার থাকাও দরকার। 

গবর্ণর বাহাদুর বলিয়াছেন যে আবশ্যকমত রিলিফ দেওয়ার. 
ধান চাউল মঞ্জুত রাখিতে হইবে। তাহঠ। অতিশয় ভাল কথা। 
এজগ্ঠ যে ধান চাউলের দরকার তাঠ| অন্ত ব্যবগাযীর স্কায় গবণ: 
মেন্ট কিনিবেন, তাহাতে ক্ষতি. নাই 1.:১৯৫)- পালে অন বব- 


শ্রাথণ “১৩৫৫ 
নায়ীর গ্তায় গবর্ণমেণ্ট ধান চাউল কিনিয়াছিলেন, ভাহাতে ক্ষতি 
য় নাই | যখন চাউল রপ্তানী হইতে লাগিল এবং কলিকাতার 
ড় বড় বৃটিশ ফারমগুলি ভয়ে ভয়ে হাজার-ছাজার মণ চাউল 
কনিয়! গুদামজাত (10081) করিতে আর কন্সিল, তখনই ক্ষতি 
গারস্ভ হইয়াছিল | রপ্তানী যদি বন্ধ থাকে এবং আমদানীও ঘদি 
পধ্যাপ্ত হয় (যেনন বর্তমানে আছে বলিয়া গবর্ণর বাহাদুর 
[লিতেছেন ) তবে অবাধ বাণিজ্য কোন, ক্ষতি ত হয়ই না, 
সঘাথায় গুরুতর ক্ষতি হইয়া! থাকে, যেমন হইতেছে । 

্বার্থাবশিই লোক হয়ত গবর্ণর বাহাছুরকে বলিবে যে কন্ট্রোল 
11 থাকিলে ধানে॥ দাম কিয়! যাইবে এবং তাহাতে চাষীর ক্ষতি 
ইবে। এই কথার কোনই মুল্য নাই । বরং কন্ট্রোলের 
সবস্থায় চাষীরা গ'গনেপ্টের খরিদ্দার এজেপ ও নিদিষ্ট ব্যবসায়ী 
জন্ম অপরের নিকট আবাপে ধন্য বিক্ুয় করিতে ন। পাবার পাশের 
'র উদ্বত্ত অঞ্চলে পদিয়। গিয়াছে ; তজ্জন্য চামীর। চীৎকারও 
ঢণিতেছে। ঘাটতি এলাকায় ধানের দর যে বেশী হইতেছে, 
'জ্জন্য চাষীরা উপকৃত হইতেছে না। ঘাটতি অঞ্চলে বিরুষের 
গ্ যাহার] চ।যীদের নিকট হইতে ধান কিনিয়। আনে, হাহাপা 
ক5 কেহ লাইসেন্সপ্রাপ্ত এবং অধিকাংশই ব্লাক মারকেটের 
[বমারী। | ব্লাক মার্কেটের ব্যবগাঘ্সিগণের এ ব্যবমা করিতে 
ৎ লোককে ঘষ দিতে হয়া নৌকা পথে স্থানে স্থানে যে মকল 
|ণশ মোতায়ান থাকে, তাহাদিগকে ত উপযুক্ত সেলামী দিতেই 
যু, নূতন *আর একদল জুটিয়াছে গ্রাম্য হোমগাছ। তাহাদিগকেও 
ধ দিতে হয়। : এত ঘুষ দিতে হয় বলিয়াই এ সকল ব্যবসায়ীর 
৭ মূল্যে খরিদ করা ধান উচ্চদবরে বিক্রয় করিয়। থাকে । উপযুক্ত 
গামদানীর অভাবে বাজারে মকল জিনিষের দরই উঠিয়। থাকে, 
[াটতি অঞ্চলে ধানের বেলাও তাহাই হইতেছে । ইঠাই হইল 
1টাতি অঞ্চলে ধানচাউলের উচ্চ দরের কাঁরণ। এই উচ্চ দরের 
পকার চাষীর। পাইতেছে না, পাইতেছে গবর্ণমেণ্টের খরিঙ্গার 
'জেপ্টগণ ও পেটোয়। বাবসাধিগণ, আর পাইতেছে পূর্বোক্ত 
যখোবের দল | গ্রতরাং কন্ট্রোল উঠিয়া গেলে চাষীর ক্ষতি 
ইবে, এই কথার কোনই মূল্য নাই। 

গবর্ণমেন্টের উপদেষ্টাগণ ইহাও বলিতে পারেন যে গবর্ণমেণ্ট 
'দ কন্ট্রোল তুলিয়। দেন এবং খরিদ বন্ধ করেন, ভবে আবার ধান 
[উল্লের অভাব হইবে। আমর! পূর্বেই বলিয়াছি যে, ধান 
উল যদি রপ্তানী ন| হয় এবং আম্দানীর প্রাচুধ্য থাকে, তবে 
[ভাব হইতে পারে ন।। তারপর গবর্ণমেন্ট খরিদ বন্ধ করিবেন, 
মন কথ! আমর! খলি না। আবশ্যক মত রিলিফের উদ্দেশ্যে 
বর্ণমেণ্ট কিছু ধান চাউল খরিদ. করিয়। নানাম্থানে রাখিবেন, 
বং অন্ত বাবসামীর গ্তায় খরিদের কাধ্য করিবেন, তাহাতে কোন 
পত্তি নাই। স্থল কথা, সমগ্র বাঙ্গালার ধান চাউল সরবরাহের 
ফিন্ব গবর্ণমেণ্টকে পরিতাগ করিতে হইবে। ধী দ্বায়িত্ব বহন 
রিবার উপযুক্ত সংগঠন ব| উপযুক্ত ও বিশ্বামী কর্খচাী গরধ্ণ- 
প্টের মাই । সুতরাং আর এ দায়িত্ব না রাখিয়া সাধারণ 
[বসারীদের, উপরই সরবরাহের ভার দেওয়া হউক, আমর! ইহাই 
লি... তাহাতে, সামদানীর অভাব্জনিত আ-ছুডিঙ্গাবহ। 


সম্পাদকীয় 


১৯৫ 


বিদুরিত হইবে এবং হাঙ্গার ভাঙ্গার গ্রাম্য নাবমায়ীর! বাযবস| 
করিয়। বাচিবে | ভাহ।দের টাকায় ও ভাঙাদের নীকার নাহার 
আবহমান কাল হইভে এ বাবসা কবিয়া আসিতেছিল, আজ 
তাহাদের নৌকা ঘাটে বাধ । কন্ট্রোল উঠিয়া গেলে চাহাব। 
আবার সরবরাহের কাগা আরগ্ করিবে। তারপর গবণর 
বাহাদুর বলিয়াছেন যে, আগামী কয়েক মামের মধ্যে আমাম 
হইতে চল্লিশ ভাঙ্গার টন চাউল শীদ্রুঈ বাঞ্গালায় আসতেছে, 
বাশ্মার চাউলও, আমিবার সস্ভাবন। আছে। গব্ণমেপ্টের গুদামেও 
যংথষ্ট ধান চাউল গজুত আছে ও পরেও থাকবে। ইহা সন্কেও 
য'দ ঘাটতির আশঙ্ক। থাকে, তবে একলন টন চাঁউলের রগানীর 
ব্যবগ্কা হইতেছে কেন? গবর্ণন বাহাদুন বলিয়ীছেন মে, উহা 
রপ্তানী করিলেও বাঙ্গালার ক্ষতি হইবে না। তাই যদি সতা হয়, 
ভবে কনক্রোল বভাল ধাথেবার কোন মানেই হয় না। ঢাহিদানথুবপ 
পান চাউল মজুত ও আমদানীর বাবস্থা থাকা সত্বেড কলিকাতায় 
১৬” ট।ক। ও মফযম্থলে তদপেঙ্গাও উচ্চ দরে দরিজ্ ভমমাধারণকে 
ঢাউল কিনিয়া খাইতে বাধ্য কর! অন্ত্যাচার নঙে কি? 

আমরা গবর্ণর বাহাদুরকে সকল দিক বিবেচন। করিয়। কন্ট্রোল 
ঠুলিয়! দিয়া বাঙ্গালার অগ্ন-দুভিক্ষাবস্থা বিদুরণ করিবার জন্য পুন: 
পুন: অনুরোধ কণি। ভিনি দরিদ্রের সেবা করিতে চাতেন, সেবার 
ইহাই উত্তম সুযোগ । 


বাঙ্গালার বস্ত্-ছুভি্চ 

বিগত ৪ঠা! জুলাইর বেতারবার্তীয় গবর্ণপ্ বাহাদুর বাঙ্গালার 
বন্ত্রছুভিক্ষের কথ! উল্লেখ করিয়া! বাঙালার জনসাধারণকে প্রবোধ 
প্রদান করিতে চেষ্ট। করিয়াছেন ।* তিনি বলিয়াছেন যে, পুথিবীর 
সর্ধন্রই বন্ত্রের অনটন ঘটিয়াছে, এমন কি জিটেনে এবং আরও 
অনেক দেশে বন্ত্রের ছুতিন্ট ঘটিয়াছে, ইঠাও বলা ফাক! বন্ত্রের 
দুতিক্ষ আরও বছ দেশে ঘটিয়াছে বলির! বাঙ্গালার জনসাধারণকে 
প্রবোধ দেওয়ার প্রচেষ্টাকে আমর প্রশংসা করিতে পারিলাম না। 
প্রথমতঃ, বাঙ্গাল! দেশের বসব ছুতিক্ষ দেকপ ভীষণ হইয়াছে, যাহার 
কলে কেহ কেহ উদ্বদ্ধনে আম্মহত্যা কবিয়াছে, এইকপ ভীষণ 
ছুতিক্ষের কথা আর কোনও দেশের খবরে পাওয়া যাক ন1। 
দ্বিতীয়তঃ, বাঙ্গালা বস্ত্র-ছুতভিক্ষ যেমন মানুষে ঘটাইয়াছে) অপর 
কোনও দেশে মানুষে তাহা ঘটাইয়াছে বলিয়। শোন! যায় না। 

১৯৯৩ সালে গবর্ণমেণ্টের খরিদ করা লক্ষ লক্ষ মণ ধান ঢাউল 
মজুত থাকা সত্বেও এবং উদ্ধত্ত (5081109 ) এলাকার বন্ত 
চাষীর ঘরে হাজার হাজার মণ ধান সঞ্চিত (বা 1)087060) 
থাক! সন্বেও বাঙ্গালায় যেরুপ অন্ন-ছুতিক্ষ ঘটিয়াছিল, বস্ত্র- 
ব্যবসায়ীর ঘরে হাজার হাজার বেল কাপড় ও সুতত। মুত থাকা 
সত্বেও বাঙ্গালায় বন্তর-ছুতিক্ষ ঘটিয়াছে, ইহা গবর্ণর বাহাইর 
নিশ্চয়ই জানেন। বাঙ্গালী জনসাধারণ তাহা জানে । মন্ুযাকৃত 
পর পর অন্ন-ছুতিক্ষ ও বর্ত-ছুডিক্ষ-প্রপীডিত বাঙ্গালীকে' আজ 
অপর দেশের ছুতিগের কথা শ্বরণ ফরাইয়। প্রবোধ দিলে বাঙ্গালী 
প্রবোধ পাইতে পারে না । ভবে বাঙ্গালী অদৃষ্টের দোহাই দিয়া 
অয়-ছুতিক্ষ সহ করিয়াছে, বস্ত্র ছুষ্জিক্ষও সহা করিতেছে ও করিৰে। 


১৯৬ 


গবর্থর বাহাছুর বলিয়াছেন যে ভারতবর্ষে কয়লার সরবরাহের 
কম্তি, উপযুক্ত সংখ্যক মুজুরের অভাব এবং মাল ঢলাচলের 
উপযুক্ত পরিমাণ যান-বাহণের অভাব, এই দ্কিন কারণে বন্ত্রের 
উৎপন্নের পরিমাণ হাসপ্রাপ্ত হইয়াছে এবং যাহা উৎপন্ন হইতেছে 


'ভাহাও ইচ্ছামত একস্থান হইতে অহ্বা স্থানে মেওয়ার ুবিধ। 


ঘটতেছে না; এবং এই সকল কারণ বশঙুই বাঙ্গাল।র বস্ত্- 
ছুতিক্ষ ঘটয়াছে। সত্যইকি তাই? তাহা মদি সত্য হইত 
'তবে এ সকল কাবণ বর্তমান থাকা সত্তেও ১৯৪১, ১৯৪২ ও 
১৯৪৩ সালে বন্ধের অভাব ঘটে নাই কেন? এব: ১৯৮৪ সালের 
প্রথম নয় মাসের মধ্যেই বা বন্দরের অনটন ছুভিক্ষের রূপ ধারণ 
করে নাই কেন? ভিন কি তাহা অনুসন্ধান করিয়াছেন? 
যদি করতেন, তবে তিনি জানিতে পারিতেন যে, তাহার কথিত 
কারণে বস্ত্রের দুর্ভিক্ষ ঘটে নাই । তিনি আরও জানিতে পারিতেন 
যে ১৯৪১, ১৯৭২ ও ১৯৪৩ সালে তারতবধের মিলসমৃহের যত 
তাত সামরিক খগ্তর উৎপাদনের জন্ত নিযুক্ত ছিল, ১৭১৪ সালে 
তাহা অপেক্গ। কম কাত তজ্জন্ত নিযুক্ত হইয়াছে । সুতরাং 
১৯৪৪ সালে জনসাধারণের ব্যৰহাধ্য বস্ত্র পূর্ববাপেক্গা বেশীই 
উৎপন্ন হইয়াছে, কম হয় নাই। তাহা সত্বেও যে বন্-ছৃভিঙ্গ 
ঘটিয়াছে। তাহার কারণ গবর্ণর বাহাছুর যাহ! বলিয়।ছেন তাহা 
নহে। 


গবর্ণর বাহাদুরের জান! আবশ্যক যে কাপড়ে আমদানীর 
পরিমাণ কমিয়। যাওয়ার জন্তই বাঙ্গালায় বন্তর-ছুর্ভিক্ষ ঘটে নাই। 
১৯৪১ হইতে ১৯৪৪ সাল পর্যাস্ত কাপড়ের চাহিদার পরিমাণের 
অনেক কমই আমদানী হইয়াছে । তবে যুদ্ধারন্তের পর কাপড়ের 
মূল্য বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে জনসাধারণের ব্যবহার্য কাপড়ের 
পরিমাণও অনেক কমাইয় দেওয়া হইয়াছে । কাপড়ের আমদানী 
পূর্ব পরিমাণের অদ্দেক হইলেও যে অনটন হয়, সেই অনটন 
বাঙ্গালার জনসাধারণ ব্যবহারের পরিমাণ কমাইয়। দিয়া 
মিটাইয়। লইয়াছে। সুতরাং কাপড়ের আমদানী কমিয়া 
ফাওয়ায় তুর্ভিক্ষ হইয়াছে বলা চলে না। দুভিক্ষ ঘটিয়াছে, 
কাপড়ের বাজারে অনাচারের ফলে এবং এ তনাচার 
সংশোধনের জন্গ গবর্ণমেণ্ট না বুঝিয়! যে সকল বাধ! নিষেধ 
প্রবর্তন করিলেন তাহার ফলে) তদুপরি যাহাদের হাতে অনাচার 
ংশোধনে৭ ভার পড়িল, তাহাদের অরবিবেচনার ও অনাচারের 
ফলে। ইহাই হইল বর্তমান বন্ত্র-ছুতিক্ষের প্রকৃত কারণ। 
যদি উহার উপশম করিতে হয়, তবে তাঁহার উপায় কাপড়ের 
বাজার ভাঙ্গিয়। দেওয়। নহে) তাহার উপায় কাপড়ের বাজারের 
অনাচার বন্ধ করা। অবশ্থা হজ্জন্ক উপযুক্ত ব্যবস্থা ও উপযুক্ত 
লোক চাই। 

আমরা, এ সকল অনাচার কেমন করিয়া! প্রবেশ করিল এবং 
তাহ! বন্ধ করিতে হইলে যে ব্যবস্থার দরকার, তাহার কথই নিয়ে 
বলিতেছি। 

প্রথমতঃ, ১৯৪৩ সালে কেন্দ্রীয় গবর্ণমেণ্টের টেক্সটাইল 
কমিশনার হুকুম জারী করিলেন যে ১৯৪০-৪১-৪২ এই তিন 
বৎসর যে সকল বন্ত্র-ব্যবসায়ী (98168) বাঙ্গালার মিল হইতে 


ব্ত্রী-- ১৬খ বর্ধ 


| ১ম খওস্্খ্য় সংখ্যা 


কাপড় খরিদ করিয়াছিল এবং বাঙ্গালার বাহির হইতে কাপড় 
আমদানি কণ্রিয়াছিল তাহারা ভিন্ন অন্ধ কোন ব্যবসায়ী তাহ। 
করিতে পারিবে না। এ সকল ব্যবসায়ী অধিকাংশই মাড়োয়ারী 
ও অগ্ঠ প্রদেশী লোক । ১৯৪২ সালের ডিসেম্বর মাসের বোমা- 
বর্ষণের সঙ্গে সঙ্গে এ ব্যবসায়ীদের প্রায় সকলেই ব্যবস। পরিত্যাগ 
করিয়। কলিকাতা হইতে পলাইয়া যায় । তাহারা পলাইয়। গেলে 
পর যাহার! এ বাবস। করিতে লাগিল তাহার! টেক্সটাইল কমি- 
শনারের হুকুমে ব্যবসা হইতে বঞ্চিত হইল। তাহার ফলে 
মিলের গুদামে কাপড় মজুত হইতে লাগিল এবং বাজারে 
কাপড়ের আমদানীর মন্দ! ঘটিল। খচর! ব্যবসায়ীদের কাপড়ের 
কও এ কারণে কমিয়। গেল । 

দ্বিতীয়তঃ, টেক্সটাষ্টল কমিশনার কাঁপড়ের দর খুব উচ্চ 
করিয়! বাধিয়। দি মিলের দর অপেক্ষা খুচর! বিক্রয়ের দর শতকর! 
১৮ (বিশ) তাশ উচ্চে রাখিলেন এবং হুকুম করিলেন যে পাই- 
কারী ব্যবসাধিগ্ণণ (0911915) বাঞঙ্গালার মিলে দরের উপর 
উক্ত ১* ভাগের মধ্যে *ম ভাগ এবং বাহিবের মিলের দরের উপর 
১৭ ভাগ পাইবে, বাকী যথাক্রমে ১৬ ভাগ ও ১৭ ভাগ খুচরা 
বিক্রেভাগণ পাইবে । পাইকারী ব্যবসায়িগণের ভাগের অঙ্ক 
কম হইয়াছে ঝলিয়। তাহারা হাজার হাজার বেল কাপড় গুদাম- 
জাত করিয়া ফেলিল এবং যেসকল খুচর। বিক্রেতা তাহাদের 
ভাগ হইতে কতক ভাগ এবং অনেকক্ষেত্রে প্রায় সম্পূর্ণ ভাগই 
পাইকারগণকে দিতে স্বীকার করিল, তাহারাই শুধু কাপড় 
পাইল) যাহারা ভাহ। দিতে স্বীকার করিল ন! অথবা চাহিদাপেক্ষা 
কিছু কম দিতে স্বীকার করিল, তাহার! কাপড় পাইল না। ফলে 
সকল খুচরা ব্যবসায়ীর দোকানেই ববস্ত্রের অনটন ঘটিল। জন- 
সাধারণ দোকানে যাইয়। চাহিদাম্ুরূপ কাপড় পাইলনা, সামান্ত 
মাত্র পাইয়াই ফিরিতে বাধ্য হইল। 


তৃতীয়ত, এই অবস্থায় বাঙ্গালার টেক্সটাইল কন্ট্রোলার 
হুকুম দিলেন যে তাহার পারমিট ব্যতীত কোন পাইকার কাপড় 
বিক্রয় করিতে পারিবে ন! এবং কোন খুচর! বিক্রেত। কাপড় 
কিনিতে পারিবে না। শুধু তাহাই নহে, সকল খুচরা বিক্রেতার 
এ পারমিট পাওয়ার অধিকার থাকিল না। টেক্সটাইল ডিপার্ট- 
মেণ্টকে যাহার! সত্ষ্ট করিতে পারল, তাহারাই পারমিট পাইল, 
কিন্ত সেই পারমিটও সীমাবদ্ধ সংখ্য। কাপড়ের জন্য। ফলে, 
গবর্ণমেণ্টের মনোনীত দো কানসমূহে যাহারা “কিউ, দিয়। ঘণ্টার পর 
ঘণ্ট। ছাড়াইয়। থাকিতে পারিল তাহারাই একখানা করিয়া 
কাপড় পাইল, যাহার! শারীরিক বলের অপ্রাচুধ্যের জন্ত বা সময়ের 
অভাবের জন্য 'কিউ' দিতে পারিল না, তাহার! কাপড় পাইল ন।। 

চতুর্থতঃ, এ দিকে উপযুক্ত সংখ্যক পারমিট "ইন" না হওয়ায় 
পাইকারগণের গুদামে হাজার হাজার বেল কাপড় ও সৃতা জমিতে 
লাগিল। এই অবস্থায় গবর্ণমেণ্ট হুকুম করিলেন যে গবর্ণ,মণ্টের 
লোক ভিন্ন অপর কেহই কাপড় কিনিতে বা বেচিতে পারিবে না। 
গবর্ণমেণ্ট নিজ হাতে কাপড় সরবরাহের ভার নিলেন। গবর্ণমেণ্ট 
নিজ হাতে কাপড় সরবরাহের ভার নিতে যাইয়। সমগ্র বাঙ্গালার 
জন্ত চারিঙ্গন ( বর্তমানে গুন! যায় পাচ জন) হ্যাগুলিং এজেন্ট 
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নিযুক্ত করিয়াছেন। তাহারা কলিকাতায় ও মফঃস্থলে গবণমেণ্টের 
মনোনীত দোকানদার বা ব্যক্তিকে কাপড় সরখরাহ কছদিবে এবং 
& সকল দোকানদার ও ব্যক্তি জনসাধারণকে কাপড় বিক্রয় 
করিবে । মধাস্থলে কমিটি বসিয়াছে, তাহাদের পারমিট ভিন্ন কেহ 
কাপড় কিনিতে পারবে না। পারমিটের জন্থা দরখাস্ত করিতে, 
পারমিট পাইতে ও দোকানে কাপড় কিনিতে“কিউ' দিয়া ঈাড়াইতে 
হয়। বহুদিন ঘুরিয়াও কেহ কেহ দরখাস্ত পেশ করিতে ৭! 
পারমিট পাইতে পারে না । আবার, পারমিট পাইলেও অনেক 
সময় গবণমেন্ট-পোধিত বিক্রেতা! বলিয়। থাকে, কাপড় ফুরাইয়। 
গিয়াছে, অথব। মোটা কাপড় ব| ছোট কাপড় ভিন্ন কাপড় নাই। 

পূর্ব শুন। গিয়াছিল যে, যাহার! দরিদ্র ও যাহাদেপ প্রয়োজন 
বেশী তাহারাই সর্বাগ্রে কাপড় পাইবে । এখন শুনিতেছি যে 
যাহারা খাতিরের লোক, বেশীর ভাগ তাহারাই সব্ধাগ্জে কাপ 
পাইয়া থাকে । মফস্বলের সহরের কথ! শুনিতে পাই যে) সেখানে 
দরদ ভ্নসাধারণের প্রয়োজন ও অপরের বেশী প্রয়োজন বিবেচন। 
কণার বাল।ই নাই। গব্ণমেণ্টের বন্চারিগণ ও উচ্চপদছ 
বাক্তগণের দ।বীই সর্বাগ্রে এবং যৎসামান্ত কাপড় ষাহা পাওয়া 
যায়, তাহীদের দাবী মিটাইতেই ফুরাইয়। যায়। মফ্ম্বলের গ্রামের 
কথা শুনিতে পাই ষে, প্রতোক ইউনিয়নে লোক-সংখ্যার শতকর! 
(তনঙ্গনেধ উপযোগী কাপড়ের বেশী যায় ন! এবং যাহা যায় তাহা 
ফুড কমিটি ও ইউনিয়ন বোর কম্মকত্তাগণই নিজেদের ও 
খাতিরাল! লোকদের মধ্যে ভাগ করিয়! দেন। 

কলিকাতাখর কথ! ন| বলাই ভাল, বলিতে গেলে বেসরকারী 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের কলঙ্কের কথাই বলিতে হয়। আমরা পৃবের 
ভাবিয়াছিলাম যে, বাঙ্গালার নৈতিক অবনতি শুধু সুযোগ প্রাপ্ত 
গবর্ণমেন্ট কর্খচারী ও বাবগায়ীদের মধ্যেই নিবদ্ধ আছে। এইক্ষণ 
সব দিক দেখিয়া শুনিয়! মনে হয় ষে, বাঙ্গালাদেশে শুধু অন্ন-বস্ত্ের 
দুর্ভিক্ষ ঠয় নাই, মন্তুযাতেরও ছুতিক্ষ হইয়াছে । বর্তনান ছয় 
বহর ব্যাপী যুদ্ধের অস্ত্রাঘথাতে পৃথিবীর অস্থান্থ স্থানে কোটা কোটা 
মানুষ, কোটী কোটা টাক" মূল্যের মম্পত্তি ধ্বংস হইয়ান্ছে, কি 
হতভাগ্য বাঙ্গাল! দেশে পশ্ত্বের আঘাতে লক্ষ লক্ষ লোক 
অগ্রাভাবে ধ্বংস হইয়াছে, বল্ত্রাভাবে অপহণীয় কেশ ভোগ 
করিতেছে এবং তদপেক্ষা অধিক লক্ষ শিক্ষিত অশিক্ষিত মানুষের 
মনুষ্যত্বেরও ধ্বংস হইয়াছে । এত বড় নৈতিক অবনতি বোধ হয় 
পৃথিবীর আর কুত্রাপিও ঘটে নাই। 


পরপর উত্ভতৃত অনাচার ও অবিবেচনার ফলে এই যে দাকণ 
বন্ত্রদুতিক্ষ ঘটিয়াছে, তাহার প্রতিক্রিয়। স্বরূপ জনসাধারণ 
কিবপ দুঃখ ও লাঞ্থনা ভোগ করিতেছে তাহ। প্রতিদিনের 
খবরের কাগজে) পারিক মিটিংএ, কর্পোরেশনের মিটিংএ 
এবং প্রকাশ্য রাস্তায় প্রকাশিত হইতেছে । জীবিত 
মনুষ্ের আত্মসন্ম।ন রক্ষ। কগ৷ যতদূর কঠিন হইয়াছে, ততোধিক 
কঠিন হইয়াছে মৃত ব্যক্তির সম্মান রক্ষা করা। শ্মশানঘাটে 
দিনরাত্রি শধ যাইতেছে, এ ঘাটেই আবশ্যকীয় কাপড় মিলিবার 
ব্যবস্থা ছিল; কন্ট্রোলের কলে শ্মশানঘাটে আর কাপড় পাওয়! 
যায় না। মৃত বাক্তির সস্তানগণ ব। আত্মীয়গণ কমিটির মেস্বর- 
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গণকে অতিকষ্টে ধরিতে পাবিলেও পারমিট পাইতে বন ঘণ্ট| 
অভীত হইয়া থাকে; পরে পারষিট পাইলেও আনেক ক্ষেতে 
'দথ| যায়ঃ দোকান বঙ্থা অথব! (দ।কানে কাপঢ নাই । 

এই যে নিদারুণ অবস্থা, ইহার প্রতিকার কি? প্রাতিকারের 
কথ। বলিতে গেলে প্রথমেই বলিতে তয় মে এমন ব্যবস্থ। দরকার 
যাহাকে জনসাধারণ ১৯৪২।১৯৮২৩ সালে যেভাবে কাপড় পাইতে- 
ছিল, দেইভাবে কাপড় সরবরাহ করা । সেইরূপ সরবরাহের 
ব্যবস্থ। করিবার উপায় আমরা পূর্বেই বলিয়াচি, কাপড়ের বাজার 
ভাঙ্গিয়! দিয়া গবর্ণমেণ্টের নিজের হাতে কাপড় সরবর[হর ভার 
নেওয়। নহে । এ বাজারের অনাচার বন্ধ করিয়া উচার সংশোধন- 
ক্রমে উঠার হাতেই সরবরাহ্ের ভার পুনরায় সমর্পণ কর।। শাহ! 
কর! যে বড় কঠিন, তাহা নহে । পাইকারগণ (1991919) কোন্‌ 
দিন কত কাপড় বাঙ্গালার খিল হইতে পাইকেছে, কত কাপড় 
অপর প্রদেশ হইতে আমদানী করিতেছে, সেই খবর গবণমেণঃ 
প্রতিদিনই পাইতে পারেন | এই প্রকারে গবণমেন প্রনকের 
হাতে থাক! কাপের ঈক অবগত থাকিবেন । এ স্কল পাইকার- 
গণের নিকট হইতে থে সকল খুচরা কিক্রেতা। ববাবর কাপড় 
কিনিয়! ববস! করিত সেই সকল খুচরা বিক্রেভাগণ যাহাতে সেই 
সেই পাইকার বিক্রেতাগণের নিকট হইতে গবণমেণ্টের বাধ! দরে 
কাপড় পাইতে পারে তাহার ব্যবন্থ। করা হউক । কোন পাইকার 
যাহাতে বেশী দর দাবী করিতে না পারে এবং কাপ থাকিতে 
বিক্রয় করিতে শস্বীকার কগিতে ন। গারে, চসিইবপ বাবস্থা কর! 
হউক | ইহার ভন্ত ওত্যেক পাইকাবের দোকানে ও গুদামে 
একটি করিয়া পুহিশের লোক বসাইয়া গখ। থেশী কথ! নহে। 
পাইকারগণকে প্রতি দনের ক্রয়-বিঞ্ুয়ের ঠিপাব গব্ণমেপ্টকে 
দেওয়ার ব্যবস্থা থাকিলে গবণমেণ্টের কাপড়ের ডিপাটমেণ্টের 
কন্মচারিগণ আফিসে বসিয়। প্রতিদিন কোন পাইকার কত কাপড় 
আমদানী করিল, কত কাপড় বিনয় কিল, কত কাপড় মজুত 
রহল এবং কোন্‌ ক্ষোন্‌ খুচর! বিক্রেতা কত কাপড় কিনিয়। নিল 
তাহা সহজেই জানিতে পারিবেন। প্রত্যেক খুচরা দোকানেও 
একজন করিয়! পুলিশের লোক বসিয়! থাকিবে । তাহ! হইলে 
খুচরা! দোকানদ।র কাপড় থাকিতে কাপড় দিতে অস্বীকার করিতে 
পারবে না ও ছাপান দরে? অতিরক্ত দর দাবী করিতে পারিবে 
ন।। খুচর! দোকানদারগণকেও প্রত্যেক দিনের কাপড়ের মোট 
করয়-বিক্রয়ের [হসাব দিতে বাধা করা হউক। তাহা হইলে 
গরর্ণমেণ্ট জানিতে পারিবেন থে খুচর! দোকানদার প্রতিদিন 
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কত কাপড় কিনিতেছে এবং কত কাপ বিধয় করিতেছে । সুপ. 


কথা, যাহারা পূর্বাপর কাপড়ের ব্যবসায়ী তাহাদিগকে নিয়মের 
অধীন রাখিয়। ব্যবস। করিতে দেওয়! হউক। ইহ! করিতে যে 
সকল নিয়ম প্রবর্তন কর! আব্শ্াক, তাহ! প্রবর্তন করিয়। সর্ঝ- 
সাধারণকে জানাইয়! দেওয়া হউক । 


ইহ| না করিয়! গবর্ণমেণ্ট নিজের হাতে কাপড় সরবরাহের 
ভাব রাখিলে ধান চাউল সরবরাহের শ্রায়ই অথব। ততোধিক 
নিন্বনীয়ভাবে কাপড় সরববাহের কারধ্য চলিবে । কাপড় সরবরাহের 
উপযুক্ত সংগঠন গবর্ণমেণ্টের নাই ; যে সংগঠন তাড়াতাড়ি খাড়া 
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কর হইয়াছে, উহার কাধ্যতৎপয়ন্ার যথেষ্ট পরিচয় বাঙ্গাল 
দেশ পাইয়াছে। খাটি বাবসামীর হাত হইতে কাপড়ের কারবার 
তুলিয়। নিয়া হ্যাগুলিং এজেণ্ট ও অন্ান্ত অব্যবসায়ীর হাতে এ 
কারবার মমপণ করিলে কল ভাল হইবে না ও হইতে পারে 
না। শুধু তাহাদিগকে অযথা ও অতিরিক্ত অর্থ লাভে সহায়ত! 
কর। হইবে, কারবার চলিবে না। শুন বায়, গবণমেণ্ট ষে 
ব্যবস্থ। করিয়াছেন, তাহাতে শুধু চারি (ব! পাচ) জন স্যাগুলিং 
এজ্জেণ্টই প্রতি বংসর লক্ষ টাক! লাভ 
করিবে, বাজে আয় বাদ দিয়াও। লক্ষ লক্ষ কাপড়ের 
বাবসায়ীর অল্প মারিয়! মুষ্টিমের কয়েকটি লোককে লাভবান 
করিলে ভগবানও তাহ! মহা করিবেন না। যর্দিফল ভাল হইত, 
আপত্তি কারণ ছিল না। কিছ বর্তমান সর্বব্য।পী অনাচার 
ও অভ্যাচারের প্রাহুভাবকালে পুরাতন চ'লত প্রতিষ্ঠান ভাঙ্গিয়া 
দিয়। লোভপরায়ণ লোক দিয়! নৃঙুন কাজের নুতন প্রতিষ্ঠান 
গড়িতে যাওয়ার ফল ভাল হইতে পারে ন[। 
পুরাতন প্রতিষ্ঠানের গলদ সংশোধন করিয়া তাহাকে রক্ষা 
কর! সর্বতোভাবে কতৃব্য । গবর্ণর বাহাদুর যদি তাহ। ন। করিয়। 
বর্তমান সংগঠনই বহাল রাখেন, তৰে বন্ত্র-ছুভিক্ষের উপশম হইবে 
ন।, পঙ্গান্তরে তিনি নিন্দিত হইবেন । লোকে বলিবে যে, ভূভ- 
পূর্বব মন্ত্রী গুরাবপ্দা সাহেব সকল ব্যবসাক্ষেত্রই সাম্প্রদায়িক রেশিও 
অন্ুমারে গড়িয়া তুলিবেন বালয়। যে ষঙ্কল করিয়াছিলেন, গবণর 
বাহাছর সেই সঙ্করকেই কাযো পরিণত করিতেছেন। গবনর 
বাহাদুরের মনে হয় ত সেইরূপ সঙ্কর নাই, কিন্তু কাধ্যক্ষেত্রে এ 
মস্করের পরিণতির পরিচয় পাওয়া যাইতেছে । কলিকাতা এই 
যে ক।পড়ে দোকান মনোনীত হইয়াছে, তন্মধ্যে যাহার! কোন- 
দিন কাপড়ের করবার করে নাই, ঝড় জোড় খলিফার কাজ 
করিয়াছে) তাহ।রাও রতারাতি দোকানদার সাজি] গিয়াছে । 
তারপর, গরর্ণমেণ্টেঞ নিয়মে এ সফল দোকানদারগণ তাহাদের 
“কোট।' অস্থসারে নগদ মূল্যে হযাগুলিং এজ্েপ্টগণের গুদাম হইতে 
কাপড় কিনিয়। দোকানে মজুত রাখার যে-ব্যবস্থা হইয়াছে, এ 
ব্যবস্থামত কার্জ করিতে এ দোকানদারগণের মধ্যে অনেকেরই 
অর্থ-সঙ্গতি নাই । অনুসন্ধান করিলে জানা যাইবে যে, তাহাদের 
অনেকেই উপধুক্ত পরিমাণে কাপড় কিনিয়া দোকানে মজুত 
করিতেছে না । তাই, অনেক লময় দোকানদার বলিতেছে যে-_ 
কাপড় নাই। 


গবর্ণর বাহাছুরের অবগতির জন্ত আমর! উপরে অনেক বিষয় 
আঙ্গোচন। করিলাম । এ সকল বিষয় বিবেচনা করিয়। তিনি যদি 
প্রচলিত বন্ত্র-ব্যবসাকে সংশোধন করিয়। পুনঃ স্থাপন করিতে 
পারেন, তবেই বন্তর-ছ্তিক্ষের উপশম হষ্টবে। তিনি যেন তাহ 
করিয়া জনসাধারণের মেবার আর একটি সুযোগ গ্রহণ করেন। 


কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের বাজেট 


গত »ই আধা শনিবার সিনেটের এক বিশেষ সভায় 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের ১৯৪৫-৪৬ সালের বাক্তেট উত্থাপিত ও 
গৃহীত হয়। বাজেটে আগামী ১৯৪৫-৪৬ মালের জন্গ বিশ্ববিষ্তা- 
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লয়ের মোট ৩৯,৩৬,৫২৪২ টাকা! আয় এবং মোট ৪৭) ৫৯, ৯৮০২ 


৯৩8৬৭ কানুউ 


টির জিরা 


বঙ্গহী--৯৬৭ বখ 





[ ১ম খণ্ড--হয় গংখ্যা 


টাকা বায় হইবে বলিয়! অনুমান কর! হয়। মোট যে ৮, ২৩, 
৪১৬ টাক! ঘাট তি হইবে। তাহ। চল্তি (১৯৪৪-৪৫) বংসরের 
শেষে বিশ্ববিগ্ভালয়ের উদ্বত্ত ২,০১,৩৯১২ টাক! দিয়! আংশিকভাবে 
পূরণ করিয়া বৎসগশে:ষ বিশ্ববিষ্ঞালয়ের ঘাটতি ৬,২২,০২৫৯ টাক! 
দাড়াইবে বঙগিয়। ধর! হইয়াছে । 

ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় বাজেট উত্থাপন করিয়। বলেন, উক্তরূপ 
অন্থবূপ ঘাট তি ৬২২,২৫২ টাকার মধ্যে বিভিন্ন পরীক্ষার 
পরীক্ষকদের খাতা পরীক্ষা ফী শতকর! ২৫ ভাগ বৃদ্ধি এবং বিশ্ব- 
বিগ্তালয়ের কণ্মচারীদের মাগগী ভাত। বৃদ্ধি প্রভৃতি কয়েকটি নৃতন 
ধরণের অত্যাবশ্যক ব্যয় বাবদ ৪, ৬৬,১৭৮, টাক ধরা ভইয়াছে। 
গবর্ণমেণ্টেরই এই অর্থ দেওয়। উচিত বলিয়। তাহার! মনে করেন। 
সুতরাং এই অথ বদ দিলে বিশ্ববিগ্থালয়ের প্রকৃত ঘাট তির পরিমাণ 
দাড়াইবে দেঢ লক্ষ টাকার কাছাকাছি । [বশ্ববিগ্ঠালয়ের পক্ষে 
এই ঘাট.ঠি অত্যন্ত বেশী নয় ৰলিয়াই ডাঃ পায় অভিমত ব্যক্ত 
করেন। তাহার তে, চল্তি বৎসরের শেষে বাজেটে যাহ। বরাদ 
হইয়াছে, শুদপেক্ষং কিছু বেশী ট।ক! উদ্বত্ত হইবে মাত্র । 

বিশ্ববিগ্ঠালয়ের নূতন ধরণের অত্যাবশ্বক ব্যয়গুলির যৌক্তকত। 
বিবৃত করিয়া ডাঃ গায় ধঙ্জেন, বাজেট হইতে দেখা যাইবে যে, 
ম্যাটিক হইতে ডিগ্ী পরীক্ষা পধ্যস্ত বিভিন্ন পরীক্ষার জন্ 
পরীক্ষার্থীদের নিকট হইতে ফী বাবদ প্রায়,১৬ লক্ষ টাকার মতে! 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের আয় হইতেছে । ইহার মধ্য হইতে পবীক্ষার 
জন্তা ৮ লক্ষ টাকা! ব্যয় হইয়। আরও ৮ লক্ষ টাক। বাচিয় যায়। 
এই উদ্বৃত্ত অর্থ ছাত্র-ছাত্রীদের কল্যাণেই স্থায়তঃ "ব্যয় হওয়া 
উচিত এই অর্থ পোষ্ট-গ্রাজুয়েট শিক্ষার কারণে ব্যয় করার কি 
অধিকার বিশ্ববিদ্ভালয়ের আছে? অথচ গত্যানস্তর না থাকায় 
বিশ্ববিগ্ভালয়কে তাহাই করিতে হইতেছে । 

বাংল গবর্ণমেণ্ট কলিকাতা [িশ্ববিদ্ঠালয়কে যে অতি সামান্য 
পরিমাণে অথসাহধ্য করেন, তাহার বিরুদ্ধে গত ২* বৎসর কাল 
ক্রমাগত প্রতিবাদ হওয়। সত্বেও গবর্ণমেণ্ট এখন পর্যন্ত ধিশ্ব- 
বিদ্তালয়ের মোট আয়ের মাত্র ছয় ভাগের একভাগ অথব! 
মোট ব্যয়ের বারে! ভাগের একভাগের বেশী সাহায্য করেন 
না| গভর্ণমেট এককালীন বাধিক মাত্র সওয়া পাচ লক্ষ 
টাক! বিশ্ববিগ্ঠালয়কে সাহায্য করিতেছেন । বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
কর্তৃপক্ষের বু ভালে! ভালো৷ পরিকল্পনাই গভর্ণমেণ্টের পক্ষ 
হইতে অর্থসাহাযে অনিচ্ছা ব| কৃপণতার জন্ত পরিত্যাগ 
করিতে হয়। ডাঃ রায় সকলকে শ্মরণ করাইয়। দেন যে, ইংলগ্ডে 
গভর্ণমেণ্ট বিশ্ববিগ্ভালয়গুলির. মোট আয়ের শত কর! ৩৩ 
ভাগ সরবরাহ করিয়। থাকেন। এদেশে তাহার ব্যত্যয় 
লক্ষা করিবার বিষয়। ইদানীং বহু শিক্ষান্থুরাগী দাত! স্বতঃপ্রবৃত্ত 
হইয়। কলিকাত। বিশ্ববিছ্ঠালয়কে সাহায্য দান করিতেছেন বটে, 
কিন্ত গভর্ণমেণ্টও যদি পূর্ণভাবে সাহায্যে না আসে, তবে বিশ্ব- 
বিদ্তালয়ের আঙ্গিক উন্নতি সর্বতোভাবে সম্ভব নয়। 

ডাঃ রায় কর্তৃক উত্থাপিত বাজেট সিনেটে গৃহীত হয়। . বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সর্ববাঙ্গীণ উন্নতির মূলে আজ জনসাধারণেরও বিশে 
তাঁবে ভাবিবার সময় আনিয়াছে। সেই দিকে দেশবাসীর দৃষ্টি 
আকঃ হওয়া কর্তব্য 


টা 


আবপ -১০$২ ]. 


ভারতীয় কংগ্রেস-নেতৃবৃন্দের মুক্তি 


বড়লাটের আদেশান্ম্যায়ী বিগত ১৫ই জুন শুক্রবার সনস্ত বন্দী 
কংগ্রেস-নেতৃবুন্দকে কারাগার হইতে মুক্তি দেওয়া! হয়। উক্ত দিন 
সকাল ৮টায় আলমোড়া ডিদ্রিতউট জেল হইতে পণ্ডিত জওহরল।ল 
নেহেরু ও আচাধ্য নরেন্দ্রদেব, ৭-৩* মিনিটে পুনার যারবেদা জেল 
হইতে পর্দার বল্পভভাই প্যাটেল ও জীযুক্ত শঙ্কররাও দেও, ৰাকীপুর 
জেল হইতে আচার্ধ কুপালানী ভেলোর জেল হইতে ডা; পটুভী 
সীতারামিয়া এবং বাকুড়। জেল হইতে কংগ্রেস প্রেসিডেন্ট মৌলান। 
আবুল কালাম আঙ্গাদ মুক্তিলাভ করিয়াভেন। গত ১৯৭২ সালের 
আগষ্ট আন্দোলনের ফলে মহাখ্বা গান্ধী সহ তাহার! প্রতোকে 
গ্রেপ্তার হন। এবং সেই কারাগারেই কন্তরব! গাহ্থী ও মঙ্ঠাদেৰ 
দেশাই প্রাণত্যাগ করেন। আকনম্মিক স্বাস্থ্যহানির ফলে গত 
১৯৪৭ সালের এই মে সকল ৮টায় গান্ধীজীকে মুক্তি দেওয়া! হয়। 
কিন্ত যীহার! এই দীর্ঘকাল কারাগারের অস্তরালে কাটাইয়াছেন, 
ঠাহাদেরও কেহই সুস্থ দেহ লইয়। বাহির হন নাই । কিঞ দুঃখের 
বিষয়, সেইদিকে গভর্ণমেপ্ট আদৌ দৃষ্টি দেওয়। প্রয়োজন মনে 
করেন নাই। সম্প্রতি বড়লাট সমস্ত নেতাকে তাহার সিনল!- 
টবঠকে আহ্বান করিয়। ভারতবানীর সহযোগিতায় ভারভীমু সভ- 
ধারা নৃতন ভারত গভর্মেন্ট গঠন করিবার প্রচেষ্টা করিতেছিলেন, 
যদিও তাহা ব্যর্থতায় পর্যবসিত হইয়াছে । কিন্তু এখনও যে 
হাজার হাজার কংগ্রেম-কম্মী কারাগারে জীবন মাপন করিতেছেন, 
সেইদিত্কে ওয়াভেল সাহেবের দৃষ্টি নাই | তিনি বলিয়াছেন। স্টাহার 
গরিকল্লিত নূতন ভারত গবর্ণমেণ্ট প্রতিষ্ঠিত হইলে ভারহীঘু 
নেতারাই তখন বন্দী কংগ্রেঘকম্মীদের মুক্তিদান সম্পর্কে থাঠ। 
ভাল মনে করেন করিবেন; ওয়াভেল মাচেব যখন ভারগবাস- 
গণেব সহযোগিতা চাহিতেছেন, তখন তিনি নিজেই হাছ। 
ভালে। মনে করিম! মুক্তি দিলেন না কেন? এই প্রশ্নের উত্তর 
কে ধিবে? 


আচার্ধ্য প্রফুল্লচন্ত্র স্মৃতি-বার্ধিকী 


বিগত ৯ই আবাঢ় শনিবার কলিকাত। সাধারণ ব্রাঙ্গসমা 
মন্দিরে বিচারপতি শ্রীযুক্ত স্থধীররঞ্জন দাশ মহাশয়ের সভাপতিত্বে 
আচার্য্য প্রসুল্নচন্দ্রের প্রথম মৃত বার্িকী অনুষ্ঠিত হয়। এরর 
চপ্রের বৈজ্ঞানিক প্রতিভা, সমাজসংস্কার প্রচেষ্টা, দেশ-প্রেম ও 
ছাত্র এবং প্রকৃত কর্মী গড়িয়। তুলিবার অদম্য সাধন! ও কৃতিত্ব 
অতুলনীয় । আজীবন চিরকুমার ব্রত গ্রহণ করিয়! নিঃস্বার্থ ত্যাগ 
ও সেবার দ্বার! বাংলা তথ! সমগ্র ভারতের জন্য তিনি যাহ! করিয়। 
গিয়াছেন, তাহা! অনন্তসাধারণ এবং তাহার তুলন! একমাত্র 
তিনিই । বাংলার আজ প্রকৃত কৃতী মস্তানের অভাব; বাংলার 
মাটি হইতে একে একে সকলে মহাকালের কালো ববনিকার 
অন্তরালে অদৃশ্য ইইয়! গিয়াছেন। প্রচুন্লচন্ছের শৃতির সঙ্গে আজ 
বাংলার সেই অবিনশুর সম্ভানদের স্বণেও নিতো শ্রদ্ধাঞ্জলি ছুই 
করপুটে ভরিয়া আছে 


.প্রফুরচন্দ্রের জীবন জাতীয় তিন প্রতীক ছিল। সহচর্ধ্য, 


শিক্ষা টা উাধন ও ।আদশ, না ছারা ভিনি, ছাতনিগকে 
সক টিন এ 55 রর 


সম্পাদকীয় 


১৯৯ 


প্রকুত মান্ুধ করিয়! গডিয়। ভুলিবার জন হার সাও! আবন বায় 
করিয়। গিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ ও প্রফুল্রচন্্র সমসাময়িক ব্যক্ষি 
হইলেও রবীন্দ্রনাথের “মাত কোটি সম্তানেরে হে মুগ্ধ জননী, 
বেখেছ বাঙালী ক'রে মান্য করোনি" কবিষ্ঠার ভাবাদরশ্শ যে 
প্রফুপ্নচ্্রকে তাহার সারাজীবনের কন্ধে গভীরভাবে অনুপ্রাণিত 
করিয়াছিল, তাহ! বল৷ যায়। প্রফু্লচন্দ্ের কাছে যুবক ও ছাত্র 
সমাজ ছিলেন সন্তানের মতে।) মুক্কহস্ত ছিলেন তিনি দরিদ্রদের 
কাছে। তাহার আদর্শ আজ দেশের জনসাধারণের জীবনে 
প্রতিফলিত হইলে বাংলা তথ। ভাবতের কল্যাণ বুঝিতে হইবে। 
তাহার পবিত্র স্মৃতির উদ্দেশে আমাদের আস্তবিক শ্রন্ধা্লি জ্ঞাপন 
কৰি ॥ 


বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


গত ২৪শে আযাঢ রবিবার কটালপাড়। গ্রামে 'বশেমাতরম' 
মন্ত্র খধি সাহিত্য-সম্রাট্‌ বাঙ্কমচন্দ্রের ১৭তম জন্মবাধিকা উৎসব 
অনুষ্ঠিত হয়। শ্রীযুক্ত সজনীকান্ত দস, শ্রিযুকষ বভৃতিভূষণ 
বন্দোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত শচীন্দ্রনাথ সেনপ্তপ্ত প্রমুখ বিশিই সাহিত্যিক 
ও নাটাক।র অনুষ্ঠানে উপস্থিত হইয়। বঙ্কিমচন্দ্রের পবিত্র শ্বতির 
উদ্দেশে শ্রদ্ধাঞ্জলি অপণ কবেন। বঙ্কিমচন্দ্র শুধু ওপন্যাসিক, কৰি 
ব। প্রাবন্ধকই ছিলেন নাঃ বিচারশীল পাচ ও সমাজতান্ত্ক 
দৃষ্টি লইয়া তিনি স্বদেশ-মেবার জীবন উৎসর্গ কনিমাছিলেন। 
সভাপ ত শ্রীযুক্ত সঙ্গনীকান্ত দাস বলেন : 'বন্দেমাতরম সঙ্গীতকে 
জাতীয় সঙ্গীত বূপে কুমারীক। অন্তরীপ হইতে হিমাচল পধাস্ত 
এবং সিন্ধু হইতে ত্রহ্মদেশ পশ্যন্ত বিস্তুত ভারতভূমি জাতিধন্ব- 
নির্বিশেষে গ্রহণ কৰিছে । এত বড় সম্মান ভারতবয আৰ 
কাহাকেও দেয় নাই ।' সাহতািক বঙ্কিমচন্দ্র সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
যাহ! বলিয়াছিলেন। তাহাও এই প্রসঙ্গে উ.্শমোগ্য 2 “বাংল! 
সাহিতাক্ষেত্রে বঙ্কিমচন্ত্র প্রথম হ'য়ে এলেন এবং শ্রেষ্ঠ ভয়ে 
এলেন ।” বস্ততঃ০প্রাব্-বঙ্কিষ বাংলা সাহিতা চলিয়াছিল বিশেষ 
করিয়া পদাবলী-কীর্তনের আত বাহিয়া। বান্কমচন্দ্রই প্রথয 
আধুনিক বাংলা সাহিত্যেন প্রকৃত আঙ্টা ও প্রথম পথপ্রদশক। 
এবং ক্কীহার সমাজমচেতন ননই ঠাগাকে গমেই শ্রেষ্ঠতের গৌরবে 
অভিষিক্ত করিয়াছিল । ন।ট্যকার শ্ত্রধুক্ত শচীক্রলাথ “সনগুপ্ত 
বলেন ; “বর্তমানে রেজা খা জীবিত নাই, কিন্তু বন্ধ শোষক তাহার 
স্থলাভিষিক্ত হইয়! বাংলাদেশে পঞ্চাশের মন্বন্তর সম্ভব করিয়াছে । 
ছিয়াততরের মন্বম্তরে দেশেব দুঃখ-ছুর্দশা দেখিয়। খমি বঙ্কিম দেশের 
সন্তানদের আহ্বান করিয়াছিলেন দেশের দুঃখ মোচনের জন্ত | 
যেদিন আভীঃ নরনারী সঙ্যাগ্রহী সত্যাননদের আদর্শ গ্রহণ 
করিয়। মাতৃভূমির বন্ধন মোচন কার্যে ব্রতী হইবে। সেইদিনই 
বঙ্কিমের স্বপ্ন সার্থক হইবে ।'- বস্তুতঃ বঙ্কিমচন্দ্র এইরূপ নিঃস্বার্থ 
কম্মা চাহিয়াছিলেন। যাহার। অনন্মন! হইয়া দেশমাত়কার সেবা 
করিবে। ১৯৫ সালে লর্ড কাঙ্জনের দুষ্কুতিপরাধণ বঙ্গভঙ্গ, 
ধ্যবস্থার উদ্যোগে বিদ্রোহী বাংল। সার। ভারতকে প্রভাবান্িত 
করিয়াছিল। ইহার কারণ আর কিছুই নয়, বাংলার সম্মুখে তখন 
আনন্গমঠের আদর্ণ ছিল। সেই আদর্শ আজও ভান্কর শক্তিতে 


৪৩ 


বাংল তথ! ভারতের চিত জাগ্রত । অমর খহির প্রতি শ্রদ্ধা 
নিবেদনের মধ্য দিয়। আমরাও আজ বলি--'বন্দেমাতরম্‌।" 


বঞ্চিনকে ভিত্তি করিয়া গড়িয়। উঠিলেন রবীন্দ্রনাথ । বালো 
আশীর্বাদ পাইয়াছিলেন রবীন্দ্রনাথ বঙ্কিমচন্দ্ের। সেই আশীর্বাদ 
বহন করিম়াই রবীন্দ্রনাথ এশিয়ার শ্রে্ কবি হিসাবে সার! 
পৃথিবীর সম্মান ও শ্রদ্ধা অর্জন করিলেন। শিল্পে, সঙ্গীতে। 
জাতীয়তায় নানাভাবে বাংল! মাহিত্য সমৃদ্ধ হইয়। বিশ-সাহিত্যে 
আমন পাইল। রবীন্দ্রনাথ সমস্ত বিশ্বকে বাংলায় ও বাংলাকে 
সমস্ত বিশ্বে বিকশিত করিয়। দিলেন । ১৩৪৮ সালের এমন্ই এক 
বর্ষণমুখর শ্রাবণে বিশ্বকবির লোকান্তর গমন সমগ্র পৃথিবীকেই 
মন্াহত করিয়। দিয়া গিয়াছে। তাহার শুন্ত স্থানের অধিকারী 
হইবার মতে! আজ আর স্পদ্ধীশীল গ্লেখক ও চিস্তানায়কের 
নিদর্শন মাত্র নাই। তাহার অনরশ্মতিকে উদ্ব্বপ করিয়। রাখিবার 
জন্থ যার তেজবাহাছুর সপ্রু, সবেশচন্দ মজুমদ।র প্রভৃতি বিশিষ্ট 
বাক্তিবুন্দ সম্প্রতি বিশেষ উদ্চোগী হইয়াছেন। তাহাদের প্রচে্ট 
সার্থক হউক, এই কামনা করিয়। বিশ্বকবি রধীন্মনাথের অমর- 
শ্মতির টদেশে আমাদের আগ্তনিক শ্রদ্ধ। নিবেদন করি। 


ভারতের শিলোননয়ন-সমস্থ। 


ভারতের শিল্পোন্নতিতে বুটিশের ও মাকিনের য।হাতে সমভাবে 
সাহায্য পাওয়। যাম়--এই উদ্দেশ্য লইয়াই কিছুদিন পূর্বে ভারতীয় 
শিল্পপতিগণ প্রথমে বুটেনে ও তথ| হইতে সম্প্রতি আমেরিকায় 
গিয়াছেন। ভারতগভর্ণমেণ্টের অর্থসচিব স্যার আর্দেশির দালালও 
উক্ত উদ্দেশে তাহাদের সহিত সহ্যাত্র। করিয়াছেন । কি সাম্প্রতিক 
এক সংবাদ হইতে জানা যায় যে, বৃটিশ পক্ষ হইতে ভারতের 
বিশেষ কিছু পাইবার আশ। নাই । ইহ। দ্বার স্প্টতঃই বুটিশ- 
শিল্পনায়কগণের ভারতের প্রতি বিছ্েপূর্ণ মনোভাবের পরিচয় 
পাওয়া যায়। ভায়তের শি্রসমূহের উপর যে শুধু ভারতের লোকই 
কর্তৃত্বের আঁধকার পাইবে __তাহ। বৃটিশ ধনিকগণের আদৌ মনঃপৃত 
নয়। হারা মনে করেন- ভাবতে যদি তাহার। শিল্পের 
প্রয়োজনীয় দ্রব্য অথব! শিক্প-বিবয়ে আভন্ঞ ব্যক্তি প্রেরণ করেন, 
তাহা হইলে ভারতের শিল্পের উপর ক্ঠাহার। অনায়াসে কর্তৃ 
করিতে পারিবেন । 


ক্টাহার! বলেন যে, তাহাদের সহাফতায় ভারতে যে সব নুতন 
শিল্প গ্রতিঠিত হইবে, তাহার অর্দেক কতৃত্ধ বুটিশ শিররপতিদের 
দিতে হইবে ।--এই মনোভাব লক্ষ্য করিয়াই এই দেশের লোকের 
মনে এইরূপ ধারণ। জন্মিয়াছে যে, বৃটিশের সহিত আথিক সহ- 
ঘোগিত। করিবার চেষ্টায় ভারতের গুরুতর ক্ষতি হইবারই সস্ভাবন। 
রহিয়াছে । ভারতকে শিল্লোন্নতির বিষয়ে সাহাধ্য করার জন্ত বৃটিশ 
শিল্পপতিগণ স্ঠাধ্য মূলোর দাবী করিতে পারেন। তাহারা ভারতে 
যে ব্রব্য পাঠাইবেন, তাহার দাম ভারতকে অবশ্যই দিতে হইবে। 
তবে এ বিষয়ে পাওন| মিটানোর সমস্য। ভারতের খুব কঠিন নয়। 
বুটেনে ভারতের নামে যে ষ্টালিং সম্পদ জমিয়াছে, তাহ দ্বার! 
ারহ বুটেনের নিকট হইতে প্রয়োজনীয় শিল্পপ্রব্য অনায়াসে ক্রয় 


বঙগ্রী--১৩শ বর্ষ 


১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


করিতে পারে। ঝিন্ধ ভাহার অন্তবাযুও বুটিশ শিল্পপতবুদের 
অনিচ্ছাকৃতির মধোই স্পষ্ট রহিয়াছে। 

মি: টাট। বুটেনে গিয়। বলেন যে, বুটিশ-শিরপ তদের সংস্পশে 
আনিয়। তিনি উপলব্ি করিয়াছেন যে, তাহার! শিল্লোন্নতির বিষয়ে 
ভারতের প্রতি অন্তায় করিবেন না, কেন না তাহার! বেশ বুঝিয়- 
ছেন যে, তাহাদের সাঠায্য পাওয়। যাউক ব। ন। যাউক, ভারত 
উন্নতির পথে অগ্রসর হইবেই |-কিন্তু পূর্বেই আমর! এক 
সাম্প্রতিক মংবাদ হইতে দেখিয়াছি যে, উক্ত শিল্পপ তগণ এ দেশের 
শিল্পের উপর কর্টত্বলাভের অভিপ্রায় আদ ত্যাগ করেন নাই। 
জানা যায়, ভাবন্তীয় শি্নপতিগণ বুটিশ শিলপপতিদিগকে নাকি পনের 
বংমর কাল যাবৎ ভারতের শিল্প হইতে লাভের অংশ দিঠ্ে 
চাহেন; কিন্তু এ সর্তেও তাহারা ভারতের শিল্প-গঠনে মাহাষ্য 
করিতে রাজি হন নই । কায়েমী কত্তত্বেৰ অধকার ন। পাওয়। 
প্য্যস্ত ঠাহার। দে এদিকে মাদৌ দৃষ্টি ফিরাইবেন ন।, তাহা স্পষ্টই 
বুঝ! যাইতেছে । 


ভারতীয় গিলপতিদের অন্যতম মিঃ জি। ডি, বিড়ল! সম্প্রতি 
তাহার এক বিঝুতিতে বলিয়াছেন, বুটিশ শিরপতিগণ ভারতে যন্ত্র 
পাতি রপ্তানী বিয়ে অথবা বিশেঘৃজ্ঞ প্রেরণের ব্যপারে গ্াায্য 
ব্যবস্থা করিতে বাজি না হইলে ভারত অন্ত দেশের নিকট হইতে 
সাহাধ্য লইতে বাধ্য হইবে। 


এই সম্পর্কে আলোচন! চালাইবার জন্যই সম্ভবতঃ ভাবতীয় 
শিল্পপত্তিগণ কিছুকাল হইল বুটেন হইতে মার্কিনে গরিয়াছেন। 

আমর কিস্ক বুটেন বা আমেরিকার অন্রকধণে ভারতের 
শিল্পোননতির পঙ্গপাভী নহি। ন্ধপ শিল্পোতির উপর আমাদের 
বিশ্বাম নাই । পক্ষান্তরে, আমাদের মচছে ইউবোপের ও 
আমেরিকার শিল্প ও বাণিজ্যের উন্নতির প্রাচষ্টা ও তম্গিমিও 
প্রতিযোগিতাই পুর্ব ও বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রধান কারণ। 
আমরা ভারভেব শিল্পোন্নতি চাই) কিন্তু তাহ। কুটির-শিল্পের। 
যে শিল্প কুটিরে কর যায় না, অথচ মানুষের জীবনযাত্র। নির্বাহের 
পক্ষে আবশ্যকীর, তাহা যন্থচালিত হইতে পারে, কিন্তু যে সকল 
শিল্প-জাত প্রবা কুটির-শিল্পের সাহায্ প্রস্তত কর! যায়--তাহ। 
সম্পূর্ণই কুটীর-শিল্প দ্বাবা হউক, ইহাই আমাদের অভিমন্ত। 
কারণ, তাহা না হইলে ভারতের জনসাধারণের অর্থ নৈতিক 
সমন্তার সমাধান হইবে না। গুতয়াং আমর! ভারতীয় শিল্প- 
নেতাদিগকে বলি যে, ভাহায। পরের অনুকষ:ণ ও সাহায্যে 
শিল্পোন্নতির প্রচেষ্টা না করিয়। কুটির-শিল্লের প্রতি আকৃষ্ট 
হউন। তবেই দেশের মঙ্গল হইবে। ্‌ 


্রন্মা শাসন পরিকল্পনা 


দ্ের নতুন শামন ব্যবস্থা পরিকল্পস। সম্পর্কে আমরা ইতি- 
পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। সম্প্রতি কিছুদিন পূর্বে ব্রন্মোর গভর্ণর 
স্যার বেজিন্যান্ড ডরম্যান স্মিথ রেঙ্গুনে আসিয়। যুদ্ধজাহাজের 
অত্যস্তরে এক বৈঠক আহ্বান করেন। ব্রচ্ধের বিভিন্ন দলের 
কয়েকজন প্রতিনিধি উক্ত অধিবেশনে উপস্থিত থাকেন। গ্ার 
রেবকানড তাহাদের নিকট অঙ্গের ভাযী শাসন ব্যবস্থাপক 
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এক বিবৃতি প্রসঙ্গে বলেন: এই সঙ্কটকালে তিনি একাকী দেশ 
শাসনের ওক দাযিততার বহন কবিতে ইচ্ুক নহেন। ত্রঙ্গের 
নেতৃবুন্দের সহিত মিলিত-ভাবে দেশের শামনভার পরিচালন! 
ব্রাই কাহার অভিপ্রায় । প্রনঙ্গ ৩: বুটিশ গভর্ণমেণ্টেৰ মনোভান 
ন্যাখ| করিতে যাইয়। স্টার রেজিন্ান্ছ বলিয়াছেন--স্বৈরখস্ন 
প্রতিষ্ঠার জন্ত বৃটেন ঠাহাকে ত্রদ্ধদেশে পাঠাইতেছেন না, ব্র্- 
বামীর| যাহাতে যথাসম্ভব সবর পূর্ণ স্বায়ত্তশাসন লাভ করিতে 
গ্রে, তাহার পথ রচনার জন্তই বুটেন তাহাকে ব্রদ্মদেশে 
পাঠাইতেছেন। প্রতিনিধিবৃন্দের মুধদৃষ্টির দামনে স্যার রেজিম্তান্ড 
এইরূপ আরও অনেক মনোজ্ঞ কথার অবতারণ। করিয়াছেন । 
তাহাতে এইরূপই বুষ্ঝাইতে চাওয়া হইয়াছে--যেন বুটিশ শামক- 
শ্রেণীব মনোঞ্াব হালে আসিয়া একেবারেই আমূল পবিবন্তিত 
হইয়া গিয়াছে। 

কিন্ধ শ্বরণ থাকিতে পাবে, গত মাঁগের গোড়ার দিকে বুটিশ 
গভণমেণ বরঙ্গদেশের ভাবী শাসনব্যবস্থার পরিকল্পন। শ্ব্প 
একখানি বিশেষ হোয়াইট পেপার' বাতির করেন | এ সম্পর্কে 
আমর! পূর্বেও আলোচন!| করিয়াছি । দেখিবার বিষয়, উষ্ঠ 
“হোয়াইট পেপার" প্রকাশিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে নানা দিক হইতে 
পুটিশ গভর্ণমেণ্টের বিকদ্ধে তীর সমালোচনা আরম হয় । রুটেন 
গমগ্র বিশমানবের ন্যায়সঙ্গত অধিকার প্রতিষ্ঠার জন্য মংগাম 
করিতেছে বলিয়! বুটিশ রাষ্র-নায়কগণ বার বার ঘোষণ! করিয়া- 
ছেন। ইহাতে স্বভাবতঃই আশা কর! গিয়াছিল যে, যুদ্ধ শেবে 
রাহ হউকবুটেন তাহার শাসনাধীন দেশগুলিকে পু স্বাধীনতা 
প্রদান করিবে । অন্ততঃ ততখানি উদারনৈতিকতার পরিচয় না 
দিলেও হয়ত মে উক্ত অধীন দেশগুলিকে পূর্বপ্রদত্ত অধিকাৰ 
দেওয়। হইতে বঞ্চিত করিবেন।। কিন্তু ব্র্মের ভাবী শাসন 
বাবস্ার জন্য যে 'হোয়াইট পেপার বচিত হয়, তাহাতে দেখ| 
য।য়, বুটেন তাহার ১৯৩৫ সালের ত্রহ্ষশাসন আইনে প্রদত্ত স্বায়ন্ত 
শাসনাধিকারও আগামী তিন বংসরের জন্য প্রত্যাহার করিম 
লইযাছে | এই নিকৃষ্ট নীচ ,মনোরতিব পরিচয় আজ কি কাঠন৪ 
41ছে ঢাক। আছে? 


সান্ফান্ষিকে। সম্মেলনে বিশেধ ভাবী নিরাপত্তার উপাধ 
শিদ্ধারণের জন্ম যখন সম্মিলিত জাতিবুন্দ আলোচনায় ব্যাপূত, 
তখন প্রদ্মদেশ সম্পর্কে বুটিশ গভর্ণমেন্টের উপরোক্তরূপ নীতিধশ্ম 
পতনিধিগণের মনে কিরূপ প্রতিক্রিয়া স্ষ্টি করিয়াছিল, তাহ! 
নদও বাহিরে প্রকাশ পায় নাই, তবু সম্মেলনের সাম্প্রতিক 
মাদর্শের ভিত্তিতে বুটিশ গভর্ণমেণের ব্রহ্গসংক্কাস্ত এইরূপ নীতি 
ঘ সেই আদর্শের আদৌ সমত। বক্ষ! করিতে পারে নাই, মে 
বন্ধে বিন্দুমাত্র সন্দেহেরও অবকাশ নাই ।-_-তাহার বিরদ্ধে যে 
তীব্র সমালোচন! উশ্থিত হইয়াছে, তাহাতে বৃটেন যে সম্প্রতি 
একেবারে বিবত ন! হইয়াছে, তাহ! নয়; এতঘ্বযতীত ব্রদ্মদেশের 
মাভ্যন্তরীণ ব্যবস্থার গুরত্বও বুটিশ শাসকশ্রেণী ক্রমে উপলদ্ধি 
করিতেছেন বলিয়। মনে করিবার যথেষ্ট কারণ বহিয়াছে। 
ইটরোপে জয়োল্লামের ঢেউ বহিলেও প্রশাস্ত মহাসাগরীয় রণ- 
ক্ষেত্রের দিকে লক্ষ্য করিয়! বুটেনেয় জীত হইবার কারণ আছে; 


সম্পাদকীয় 
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জাপানকে পরাজিত করিবার জন্বা যে বিপুল সমব-গ্রচেষ্টার 
প্রয়োছণ, ভারভবস এবং প্রদ্ধদেশকে অসনুষ্টু বাখিহ। তাহ! 
কাখ্যে পরিণত কৰা আদৌ সষ্থব নয়--এ কথা বুটেনেৰ মনে 
গভীব ভাবে দাড়া দিয়াছে বলিয়াই ভাবতের সহিত একট। কিছু 
মীমাংসায় আসিতে আজ সে মাগী হইয়াছে । আব বেজিজ্ঞান্ড 
ছরম্যান শ্মিখও মুললিত ভাষাঙ এ্রবাশীকে মন্থু্ট করিতে 
প্রয়াসী হইয়াছেন। কিন্তু ঝঠিরের প্রলেপ দ্বাথ যে ভিতরের 
ক্ষত নিরাময় হয় না, এ কথ! কি বুটেন জানে না? 

স্থার রেজিন্তান্ডি শুধু মি কথ। দিয়াই ব্রদ্গবাসীকে ভূঙলাইতে 
চাঠিতেছেন। পূর্ণ স্বায়ত্ত শাসনের পথ রচনার প্রতিশ্রত দিয়াও 
ব্গবাসী যে কবে সেই লক্ষো পৌছতে পারিবে, তাহার কোনে! 
সময়ের নির্দেশ তিনি দিতে পারেন নাই! এ ক্ষেত্রে ত্রহ্গবাসীর 
কি সহযোগিতা তিনি আশা কবিতে পারেন? খুটিশ নীতিতে 
যতক্ষণ না, শুধু ব্রহ্ম নয়, সমস্ত পরাধীন দেশ প্রশী ১ইতে 
পাধিতেছে, ততক্ষণ স্ধদয়াতা পাওয়ার আশা কৰা বৃটেনের 
শগ্যে গুহ নিম্নাণের মতই অলীক হইবে ।  সেইদিকে বৃটিশ 
গভ্ণমেণ্ট কিছধ। তাহার ্াবেদার' কম্মচারী ম্যাথ রেজিন্টাল্ড 
৮বমযান শ্মিথের দৃষ্টি ফিরিবে কবে? 


সিরিয়া ও লেবানন 


বিগত ২২শে জুনের রমুটারের এক সংবাদে জান। গিয়াছে 3 বুটিশ 
গবর্ণমেট এক ঘোষণ| প্রচার করিয়। জানাউশ্লাছেন যে, সিরিয়! 
ও লেনাননে বুটিশ সৈন্যদের হস্তক্ষোপর অশ্রঝালে ফরাসী 
উহখাৎ করিয়া তথায় বৃটিশ প্রন্নহ কান্েম করার কোনে। মতলব 
নাই । এ ঘোষণায় আরও বলা হয় ও ইঙ্গঈ-ফরাসী সম্পর্কই সমস্যার 
গোড়ার কথা নয়। মূল কথ! হইতেছে লেও1| গাইমন্হের সহিত 
করাসীদের সম্পর্ক | বুটিশ গভর্ণমেণ্ট সিরিয়! ও লেবাননের প্রতি 
প্রদত্ত জেনাবেল গ্ভ গলের স্বাপীনতার প্রতিশ্রাতি সমপণ করিতে- 
ছেন। স্থানীর ঘটনাবলী সমগ্র মধ্যপ্রাচোর অবস্থায় গে।লষোগ 
ঘটাইয়। মিএপক্ষের যুদ্ধ প্রচেষ্টায় ব্যাথাত ঘটাইতে উদ্ভত হয় 
বলিয়াই বুটিশ গৈ্থদের ঠম্তপ্দেপ করিতে হয়। তাহার কলে 
কিছুট! শুঙ্খলা হাপিত হইলে কতকগুলি গহরে সক্রিয়তাবে 
হাঙ্গামায় জড়িত ফরাসী ইউনিট গুলিতে স্থ!নাস্তরিত করা আবশ্যক 
হইয়। পড়ে । প্রধান বিশখল। এখন দমিত হইয়াছে কাজেই 
যথাসম্ভব শীষ আইন ও শগ্লার দাদ্িত্ব এখন অমামরিক 
কর্তপক্ষকেই গ্রহণ করিতে হইবে। নিজেদের এলাকার শঙ্খল। 
রক্ষার দায়িত্ব [সিরিয়। ও লেবানিজ গভর্ণমেণ্টের, এই দায়িত্ব 
তাহার। কিভাবে পালন করেন, তাহার বিচার বিশ্বে জনমতই 
করিবে ।--ঘোষণায় পুনরায় বল! হইয়াছে : লেভ'। রাষ্ট্রসমূহের 
সমস্ার চুড়ান্ত সমাধানে কোনোরূপ ব্যাঘাত ঘটাইবার মতলব 
বৃটিশ কনুপক্ষের নাই । হাঙ্গামা নিবারণের জন্তক আরও হ্স্ত- 
ক্ষেপের প্রয়োজন হইলে নিরপেক্ষভাবেই তাহ! করা হইবে; ষে 
কেহই হাঙ্গাম! স্যরি করুক না কেন: বুটিশ সৈল্াধাক্ষগণ্ তা? 
(বিরুদ্ধেই ব্যবস্থা অবলম্বন ক রবেন। 

গত দীর্ঘকাল যাবৎ পিরিয়া ও লেবানন সম্পর্কে ষে সমশ্থা। 
দেখ! দিয়াছিল--উপরোক্ত ঘোষণ। দ্বার! তাহ। সমাধানের কিছু 
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নুতন কূপ দমিত হইতেছে । কিন্ত সংবাদের যথে্ কুতি্ের 
উপরও আশঙ্ক। যে একেবারে না রতিয়াছে, এমন বলা যায় না। 
সিরিয়। ও লেবানন সম্পর্কে পাক। ব্যবস্থ। এখনও দীর্ঘকালমা।পেক্ষ, 
এবং সেই অনাগত দিনের শুভ সংবাদের প্রশ্তীক্ষামই আমর 
অপেক্ষ। করিব। 

সম্প্রতি জুলাইয়ের প্রথম সপ্তাহে রয়টাণ পুননায় এই মশ্মে 
এক মংবাদ পঝিবেশন করিয়াছে যে অকম্মাৎ একটি ব্যবস্থা দ্বার। 
ফরাস। গভণমেণ্ট লেন সঙ্চটের একটি প্রধান বিরোধের বিষয় 
মীমাংস। করি! ফেলিয়াছেন | তাহারা *ব্রূপ স্পেসিয়াল' নামে 
পরিচিত ২, ভাজার হইতে ৩০ ভাজার স্থানীয় সৈন্যের পরিচালন। 
ভার সিরিয়ান ও “লবানিঙ্গ গভণনেণ্টের হাতে অর্পণ করিয়াছেন । 
পা।রিসে ফবাসী পররা্৯ বিভাগেব একজন দুখপাত্র বলেন, হা 
আপোম ও ভোষণের ইঙ্গিত। লেভাম্গ ফরাসী ডেলিগেট 
জেনারেল, বেনে এই সিদ্ধান্ত ঘোষণ। করিয়া এক বিবুতিতে 
বলেন, ইউরে!পে যুদ্ধেব অবমান হওয়ায় “লিবিয়! ও লেবাননের 
জাতীয় সৈনা বাহিনী? স্থ্টি করিবার সঙ্গত আকাঙ্ষায় বাধ! 
ধিবার আর কোনে! কাধণ নাই । সিবিয়া ও লেবানন গ্রাজ- 
ক্ষমতার সমম্ত অধিকার ভোগ করিতেছে এবং সম্মিলিত জাতি- 
পুঞ্জের মধ্যে তাহাদের আাযা অংশ গুণ করিতেছে, ইহ। ফান্স 
সানন্দে দেখিতে চায়। 


কিন্ত দেখিতেছি, গিরিয়ার প্রধান মন্ী মর্দাম বে ও লেবাননের 
প্রধান মন্ত্রী আবদুল কার।স বর্তমান পরিস্থিতি সম্পর্কে বড বেশী 
মবাক ন্েন। স্বভাবতঃই তাই এই সম্থার চুড়ান্ত মমাধান 
বলিয়। বিষয়ট। মানিয়। লওয়! ঠিক উচিত হইবে কিন, ভা! 
বিবেচনার বিদ্য়। “মুদ্ধ-পলিটিকসের' মারপ্যাচে “আজিকার 
্য।' যেমন “কালকের না” হইয়া দাড়ায়, তাহাতে আবও কিছুকাল 
দেখিবার প্রয়োজন আছে বলিয়াই অন্থমান কর মিথ্া। নন। 


পোল-সমন্য। 


বিগত জুনের শেষ সপ্তাহের বয়টারের গক সংবাদ হইতে 
ভান! মায় যে,মন্ষে। হইতে সরকারী ইস্তাহারে ঘোমণ। করা 
হইয়াছে : জাতীয় এক্যমূলক অস্থামী পোলিশ গবর্ণমে্ট গঠনে 
পূর্ণ মতৈক্া প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । নৃতন গভর্ণমে্টর মগ্িমত 
শীঘ্রই ওঘ়ারশাতে ঘোষণ। কর হইবে । মন্ধে। রেডিওর ঘে|ষণায় 
প্রকাশ, লগ্ুনস্থ পোলিশ গবর্ণমেণ্টের ভূতপূর্বব প্রধান মন্ী ষ্টেনিমল 
মিকোল! জাইজিক নূতন (পালিশ গবর্ণমেণ্টে যোগদান করিবেন । 
নৃতন গবর্ণমেণ্টে তিনজন মন্ী প্রবাসী পোল হইতে গ্রহণ কর! 
হইবে । 

যে পোল্যাণ্ড সমস্য৷ দীর্ঘকাল ধরিয়া মিত্রশক্তির পরস্পরের 
এঁক্যের অন্তবান্নকূপে ছিল, ইহ! দ্বারা তাহ| যে অভ্তহিত হইবার 
»ডাবন। ঘটিপ, তা নিঃসঙ্কেছচে বল! বায়। পূর্ব ইউরোপে 
অতঃপর আর কোনো গোলমাল হ্যট্ির আশঙ্কা থাকিবে না। 
সৌভিষ়েট পররাষ্-সচিব মঃ মলোটভ মন্ধোস্িত বৃটিশ দত 
স্যার আচ্চিবন্ড কার এবং সোভিয়েট ইউনিয়নের মাকিণ দূত 
: এভা'রিল হ্যানিম্যান কর্তৃক গঠিত ক্রিমিয়ান কমিশনের অন্তরঙ্গ 


বজত্রী---১৩শ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড হয় সংখ্যা 


কোনো জুরে জান! যায় যে, কমিশনের মনে স্বেচ্ছায়খঞনং সর্দ্ব 
সম্মতিক্রমে এই মতৈক্য প্রতিটি ত হওয়া! সুমংবাদ, সন্দেহ নাই। 


গত ইয়া বৈঠকের আলোচনায় বুটিশ পক্ষ হইতে মিঃ 
চার্টিল এবং মাঞিনের পক্ষ হইতে পরলোকগত প্রেলিডে 
কুজভেন্ট পোল্যাগুকে কশিয়ার তাতেই সমপণ করেন। এবং 
এইরূপই তখন বুঝ গিয়াছিল যে, পোল্যাঞ্ডের সীমান। এবং 
অন্যান্গ বাপাবে বুটেন ও আমেরিক। কশিয়াব স্বত্ই মানিয়। 
লইয়াছে | বুটিশ এবং মাঞ্কিন গবর্ণমেণ্ট আশা করিয়াছিলেন, 
লগ্ুনস্থ পোল-গবর্ণমেণ্টও স্টাহাদের উক্ত সিদ্ধান্তে সম্মতি জ্ঞাপন 
করিবেন। কিন্তু লগ্তনস্থ পোল-গবর্ণমে্ট তাহা! করেন নাই । 
এই কারণে "ম আলোডনের স্থষ্টি হয়, তাঁগার ফলে পোলাগ্ডে? 
সর্বদলীয় সম্মলন আত হন, এবং জাতীয় গভণনেগ গঠন 
সাঁঁল্যমগ্ডিত হর! এই মম্পকে মস্কো বেডিও আনন্দের স্দে 
পোষণ! কৰিক্কাছেন £ দীর্ঘকাল যাবৎ যে পোল সমল মিক্পলের 
মধ্যে একট; নৈকোর কারণ স্ববূপ বর্তমান ছিল, এখন তাহা? 
সম।ধান ঘটছে | ইহার ফলে পূর্ব ইউরোপে এক শান্তিপূর্ণ 
নৃতন যুগে: গচনা হইবে | উপসংহারে মঙ্ধো! রেডিও বলেন: 
অস্থায়ী গশ্ধূমেন্ট গঠন পর্ধা আনুষ্ঠানিকভাবে ঘোষিত হইবার 
সঙ্গে সঙ্গে বুটেন এবং আমেরিকা এই গভর্ণমেণ্টকে স্বীকার করিয়। 
লইবে। জব লগ্তনস্থ যে পোল গভর্ণমেণ্ট এতদিন বুটিশ আর 
মাকিণ গভর্থমেণ্) কর্তৃক স্বীকৃত হইখ। আমিতেছিলেন, অবিল্চে 
তাহাদিগবে শঞ্রন প্রবামী বে-সরকার। পোলরপে দোষণা কৰ' 
হইবে। 


এযটাবের এক বিশেন সংবাদে প্রকাশ, সম্মিলিত পোলি 
গতর্থমেণ গঠনের মংবাদ গোধিত হইলেই সঙ্গে অঙ্গে বুটেন ৭ 
আমেরিকা তকে স্বীকার করিয়। লইবে। সেইসঙ্গে লণনে, 
পোলগণকে আর ভাহাধ। গতর্মে বলিয়। স্বীকার করে ন. 
বলিয়। জানাইর। দিবে। এই সম্পর্কে প্রবাসী পোলগণের নিক" 
কি প্রস্তাব কৰা হইবে, তাহ। জানা যায় নাই) তিবে 'তাহাদে। 
অধিকাংশই যে স্বদেশে ফিরিতে চাজিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই: 
অস্থায়ী নাকিণ রাষ্-সচিব মিঃ গ্রু বলেন যে, ইয়ান্টা চুক্তি অনুমা! 
মার্কিণ গবর্ণমেটট লপ্তনের পোলিশ গবর্ণমেট সম্বন্ধে স্বর 
প্রত্যাহার করিয়। ওয়ারশর শুতন অস্থায়ী গবর্ণমেণ্টকে খ্বীকা, 
করিবার ব্যবগ্! করিতেছেন । জ্তরাঁং দেখ! যাইতেছে, পোল! এ 
সমন্ত। অংশত মিটিবার পথে আপিলেও এখনও উহার মন্পূর্ণ রহ? 
যবনিকা অপসারিত হয় নাই। 'কিছু' ব্যবস্থার মধ্যে আর 
“অধিক কিছু' বাকী রহিয়। গিয়াছে । তাহ! ভাবি-প্রকাশের গঠে। 


আসন্ন বুটিশ পার্লামেন্ট নিবর্বাচন 


বুটিশ পালণমেন্টের নির্বাচন আসন্নপ্রায় । ইতিমধেই বিতিঃ 
দলের উৎমাহ ও উদ্দীপনার বার্ত। সর্বত্র প্রচারিত হইয়াছে। 
১৯৩১ সালের নির্বাচন এবং ১৯৩৫ সালের নির্বাচন 
অপেক্ষ। বর্তমান ১৯৪৫ সালের পা্সণমেণ্ট নির্বাচনে অধিকন্তণ 
বৈচিত্র্য পরিলক্ষিত হইতেছে । কোনে। কোনে পরিবার হইন্দে 
একাধিক ব্যক্ষি নির্বাচনপ্রার্থা হইয়াছেন। এই প্রসঙ্গে এআ 


আবণ--১৩৫২] 


পরকটি বৈশিষ্টা দেখা যাইতেছে ষে, নির্বাচনে মহিলা গ্রাথীন 
সংখ্যাও ন্যুন নয়। বিগত ১৯৩৫ সালের পালামেণ্ট নিব্বাচনে 
মোট ৬৬ জন মহিল। প্রতিযোগিতায় অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। 
মান্গ্রাতিক নির্ববাচনে মহিলা প্রার্থীর সংখা! ৮* জন। তম্মধো এক 
হামিকদল হইতেই ৪ জন মহিলাপ্রার্থী মনোনীত হইয়াছেন। 
লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, রক্ষণশীল দল হইতে মনোনীত মহিল!- 
প্রার্থীর সংখ্যাই সর্বাপেক্ষ। কম । 

জান! যায়ঃ কমন্মা সভায় মোট ৬৪২ জন সাদস্থা নির্বাচিত 
হইবেন। তন্মধ্যে এক অমিকদলই ৬১ জন প্রার্থী দাড় 
করাইয়াছেন। খাটি রক্ষণশীল প্রার্থীর সংখ্য। ৫৫৫1 এই দল 
বর্তমানে 'জাতীরু দল" আখ্য। গ্রহণ করিয়াছেণ।  রমটারের 
পিশেষ এক সংবাদে জান! যায়। এই জাতীয় দলের মমর্থক প্রাখীর 
মংখা। ৬২৪ জনের কাছাকাছি । এতদ্যতীভ একটি বিশেষ স্থান 
আপিকার করিয়া আছে উদাবনৈতিক দল। এই দল হইতে ৩৭৭ 
জনেৰও অধিক প্রাথী ছাড় করান হইয়াছে । তীহার। আশা 
করেন যে, শ্রমিক ও রক্ষণশীল দলের মপো কোনে! দলই আঅন্াদল- 
নিরপেক্ষ নংখ্যাধিক্য লাজ করিতে পারিবেন না। এবং এইপ্প 
হইলে পৃতন নির্বাচনের পর সষ্টবতঃ কোয়ালিখন গভর্থমেণট 
স্কাপনের প্রয়োজন হইবে । 


উপরোক্ত দলসমৃহ ভিন্ন কমন্ওয়েল্থ দল, ও কমুনিষ্ঠ দলও 
মথাকমে ২৫ জন ও ২৬ জন প্রা দাঁড় করাইয়ছেন। অদলীয 
প্রাথীর মধ্যে দাড়াইয়াছেন গর জন্‌ এযাপগ্ডীরসন এবং গার েম্ম 
খীগং। , 

পালামেন্ট ভাঙ্গিয়া দিয়া নূতন নির্বাচনের আয়োজন করিবার 
পুণেন মিঃ চান্চিল প্রস্তাব করিয়াছিলেন-_-গাকা শাসন-কগাদের 
লইয়! একটি সর্বদলীয় মগ্ত্রিসভ| পুনরায় গঠন করিতে হার 
আগ্রহ আছে। কিন্তু এই প্রস্ত।বে শ্রমিক দল সম্মত হন নাই। 
ফলে তাহ। ফাসিয়। গিয়াছে ।"'*ইত্তিপূর্বের মিঃ চাচ্চিলেব উরস! 
ছিল খে, তিনি বিন| বাপায়ই নির্বাচিত হইতে পারিবেন । এইরূপ 
ভরসা কর! যে তাহার প্রক্ষে অশোভন ছিল, তাহ। নয়। জাম্মানীর 
পরাজযের পর তিনি অবিসংবাদিতরূপে ইউরোপীয় সমর-নায়কগণের 
অগ্ততমকূপে সম্বদ্ধীন। লাভ .করিয়াছেন। জনগণের এই অভিব্যন্তির 
উপরে হার দলের যথেষ্ট আন্ত হইবারই কারণ আছে। কিন্ত 
দেখা গেল, এক শ্রেণীর ভোটারগণ মি: চাচ্চিলকে যুদ্ধোতর 
কালের বুটিশ নায়ক বলিয়া! স্বীকার করিতে রাজী ন'ন। এবং 
সাম্প্রতিক নির্বাচন প্রতিযোগিতাও এই কারণের উপরে ভিত্তিশল। 
প্রকাশ যে, নর্দাম্পটনের এক ফান্ধের মালিক মিঃ আলেকজাগার 
হান্ককৃ মিঃ চাচ্চিলের বিরুদ্ধে প্রতিযোগিতা কৰিবার জন্য 
মনোনয়নপত্র দাখিল করিয়াছেন। জানা করতব্য যে, ইন 
রক্ষণশীল নীতি ও কার্যবিরোধী এবং শ্রমিক কল্যাণই তাহার 
(বিজ্ঞ/পিত) সধনার প্রাণন্বপ্জীপ। 


আমলে দেখিবার বিষয়, আসম্স নির্বাচনে মূল ছুইটি বিরুদ্ধ 
প্রতিত্বন্বী দাঁড়াইয়াছেন রক্ষণশীল ও শ্রমিকদল । ইহার উপরে 
ভিত্তি করিয়! মিঃ চাচ্চিল ও অধ্যাপক লাক্ষির বিরাট বিতর্ক জমিয়া 
উঠিয়াছে। ইউরোপে আজ শ্রমিকদল বিপুল বিক্ষর্ধতায় নড়িয়া 


সম্পাদকীয় 
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উঠিয়াছে। আমৰ। গভীর আবেগে এই প্রতিখন্ব চার শেষ অঙ্ক 
দেখবার প্রত্যশায় রভিযাছি । 
মহাযুদ্ধের গতিপথে 

বঘটারের বিশেম সংবাদদ।ত| দেডিদ আন বি এক মংলাদে 
প্রাণ; টাকিওর অভন্ববে মিরখন্ডি প্রচণ্ড বিমান মারুমণ 
ঢাসাইর়। জাপাশীদিগকে বিপধ্যস্ত কবিয়। তু'ল্ধাছে । গত ১০ই 
হুলাই মারিয়ান। খাটি হইতে প্রায় ৫৫০ খান মাফিন বিমান 
খাস জাপানের হন্ঞ দ্বীপের ঢাবিটি নগর ও একটি ঠৈল 
শোধনাগারে চান! মকিন বামাক বিমানপগ্তলি 
করুক প্রায় ৩৫০০ টন আগুনে ও উগ্ন বিস্দোরক বোম] বর্ষিত 
ইয়। আক্রমণের একটি পঙ্গয ছিল টোকিওর ১৯৮ মাইল 
উত্তরে মোই নগর। উদ্তর-পুর্ জাপানে সেঞ্াই অবুচং মর 
এবং সমগ্র উত্তর নগর শামনকেন্দ। অগা লক্গাস্থল ছিল 
নাগোস।র ১৮ মাইল উত্তর-পম্চিনে বিম।নের কারথানার শ্রামকদের 
বসবসের মহন গফ, ওমাক। বশাবের শিশ্ন প্রধান উপকণে শাকাই 
এবং ওসাকা-কোনের ৩০ মাইল দক্ষিণে কাধপণা বিক্রবের কেন্্র 
ওয়াকাম। | 

প্রশান্ত মহামাগরীয় নৌবাহিনী অগবন্ু' হেড কোয়ার্টার 
হইতে প্রাপ্ত সংবাদে জান! যায় £ ওকিনাওয়ার ঘাটি হইতে 
মিত্র বিম।মসমূহ গত সপ্তাহের পর ১১ট জাপানী জাহাজ বোমা- 
বিধ্বস্ত করিয়াছে । 

এডশিরাল চেষ্টার নিমিংসের ইঞ্জাহাবে বলা হইয়াছে যে, 
জুলাইয়ের প্রথম সপ্তাহে ওকিনাওয়ার ঘঁটির বিমানসযহ জাপানী- 
দের ১৩টি উপকূলবস্তী জাহাজ খাস জ!গানের সাগরে ঢুবাইয়। 
দিয়াছে । জেনারেল ম্যাক্আর্ধাবের ইক্তাহাবে প্রকাশ নেদা | 
ইইইগুলের মৈস্তরা বোথিওণ বালিক্পাপ!নের হবে দুষ্টটি স্থানে 
অবতরণ করিয়াছে । 


০৮ | 


“নিউ-ইয়ক্ক টাইম্স্‌। পত্রিকার গুদরপ্রাঢা সম্পর্কে বিশেষজ্ঞ. 
মি: ঠাশ্লি ওয়াধূব।ণ এক প্রবন্ধে দুঢভার সহিত বলিয়াছেন £ 
“নিত্রপঙ্ষ জাপানের নিকট হারসঙ্গত শান্তি প্রস্ত/ব করিলে খুব 
সপ্তব অদূর ভবিধাতেই দূর প্রাচোব যুদ্ধের অবস।ন হইবে ।" কিন্তু 
'পণিবার বিষয়। যে-জাতি মরণ পণ করিয়। সংগামে লিপ্ত হইয়াছে, 
তাহাকে শান্তপ্রস্তাবে প্রভাবাধিত করা খুব মহন্ত নয়) বিশেষতঃ 
জাপানের মত দুদ জাতিকে । নভুব! ইতিপূর্বে পরলোকগত 
প্রেসিডেন্ট কজভেপ্ট জাপানের আম্মসমণণের দাবীতে অগ্রণী. 
হইয়াও ব্যর্থ হইয়াছিলেন কেন? তবে ইহা সুনিশ্িস্ত যে. 
জাপানের আজ প্রধান সহায় জাম্মাণী অবদমিত হইয়াছে । মিত্র. 
পক্ষ সম্প্রতি খাস জাপানে যেূপ উপযূর্যপর্ধি বিমান আক্রামণ : 
চালাইয়াছে, তাহাতে এক জাপান এই বিপুল শক্তির বিরুদ্ধে: 
কতকাল লড়িতে পারিবে, তাহ! ভাবিবার বিষয়। এতদৃসন্বেও : 
শাস্তিপ্রস্তাবে বিশ্বা কুজভেন্ট-অভিব্যস্ক বিন।সর্তে আত্মমম্পণ 
করিতে জাপানী যে আদৌ সম্মত হইবে না, তাহা তাহার সংগ্রাম- : 
গতি হইতেই বুঝা যায়। ওয়াশিংটনস্থ চীনাদূত ডাঃ ওয়াই তেও : 
মিং চীন-জাপান যুদ্ধের অষ্টম বার্ষিকী সমাবেশ উপলক্ষে বলেন, ? 
“মিত্রপক্ষ যেন সন্ধি করিতে সম্মত নাহয়। কারণ ইহ দ্বারা : 
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শান্তি-প্রতিষ্ঠা হইতে পাবে না। জাপানীর। একশত বংসন- 
ন্যাপী ঘুদ্ধের চিন্ত। ছরিহেছে । জাপান বিন! মর্তভে আঞ্জসমর্পণ 
করিবে, একথা "দি কেহ মনে করেন, তবে তিনি অতিরিক্ক 
আশ কারয়াছেন |” আতএব দেখ। সাইতেছে। যুদ্ধের দারা পরাক্কৃত 
না হইলে জাপানকে সম্পূর্ণ রোধ কর! মিএশক্তির পঙ্দে মহজে 
সম্ভব হইবে না। এদিকে দর্গিণ-পূর্বা এশিয়া কমা।ঞের এক 
ইষ্তাঠারে বলা হইসছে-মিরপক্ষীর গৈগ্গণ হোতে। দখল 
কনিয়াছে। ভোচোতে ত্রদ্দেব অন্তম শেষ বিমানক্ষেত্র অবস্থিত। 
ইতিপূর্বে ইহা জাপানীদের একটি গুরুত্বপূর্ণ ঘাঁটি ছিল। 
ইংরেজের! এই বিমান-ক্ষের নিশ্বাণ করিয়াছিলেন। 

এতত্ব্তীত ইরাবত্ী উপতাকাধ তীব্র টহলদারী কন্মততৎপরত। 
চলিতেছে । এসোসিযেটেড প্রেমের সমরসংবাদদাত। জানাই- 
যাছেন £ পের ২৫ মাইল উত্তর-পূর্ব দিকে সীতাং নদীর থাকে 
অবস্থিত নিয়াউংকাসে জাপানীদের অবিরাম আক্রমণের মুখে মিক্র- 
পঙ্গীয় সৈম্গগণ পশ্চাদপসবণ করিয়াছে । সাম্প্রতিক সংবাদে 
প্রকাশ £ পেগু-ইয়ামে!। অপলের শ্কানে স্থানে বহু জাপসৈন্ত বিরাজ 
করিতেছে । উক্ত অধলসমূঠ বাদ দিলে ত্রচ্ের বৃহত্তর যে অঞ্চল 
থাকে। তাহ! সম্পূ-ই জাপকবলমুক্ত হইয়াছে । 

কিন্তু দেখা যাইতেছে। মিএ শক্তিকে এখনও নিশ্চিন্ত হইতে 
দীর্ঘদিন ময় লাগিবে। যে অবস্থায় জাপানীর! ব্রঙ্গের চতুর্দিকে 
বিচ্ছিন্নাকারে ছড়াইয়। রহিয়াছে,তাহাদিগকে ঘায়েল কর| শীঘ্র সম্ভব 
নয়। এবং ভাহ! যতদিন ন। হইতেছে, ততদিন ত্রন্দে স্থায়ীভাবে 
পুনরায় শাসন মসনদ আটিয়। বস! বুটিশের পক্ষে কঠিন হইবে। 

লঙ্খনের একটি মংবাদে প্রকাশ £ বাঞ্িনবাসীরা সম্প্রতি 
“বালিনের পুনরায় অভ্যুথান হইবে" এই মন্দ সঙ্গীত রচন! করিয়। 
সমুচ্চ কঠে গাহিতেছে |. বালিনে দখলকারী বুটিশ সেনাদলের 
সহিত অবস্থানকার। ইংরেজ সংবাদদাত' এইধাপ আশঙ্ক। প্রকাশ 
করিয়াছেন যে, সঙ্গীতটি জান্মান-জাতীয়তা বোধের পুনরভাদয়ের 
ইঙিত হইতে পারে। বালিনে “ডেলি ম্বেচের” বিশেষ সংবাদদত| 
লিখিয়াছেন যে, যদিও এই জাতীয় সঙ্গীতের কোনো রাঙনীতিক 
পটভূমিক! নাই, তথাপি ইহ জাম্মীনদের মধ্যে জাতীয়ত| উদ্দীপ্ত 
করিয়। তোলে । ফুশর। এই সঙ্গীত অনুমোদন কবিয়াছে বলিয়া 
আমরাও 'ভাঠ! অনুমোদন ন| করিয়া পানি ন!। ইহ জাম্মানীর 
পঙ্দে উৎসাহের কারণ হইবে। 

কিন্তু এই উত্সাহ বে অচিরেই আবার তৃতীয় মহাযুদ্ধের ইন্গন 
জোগাইবে ন, এই কথ। কি “ডেলি শ্বেমের” উক্ক সংবাদদাত। 
মুক্তকঠে বলিতে পারেন ? জান্মানী অবদমিত হইয়াছে বটে, 
কিন্তু সুযোগ পাইলেই যে আবার যে কোনে। মুহুর্তে মাথ| চাড়। 
দিয়! দাড়ইতে পারে, ইহ! মনে রাখ কর্তব্য | অবশ সেই সম্বন্ধে 
রুশিয়ার দায়িত্ব আজ বেশী। 


চীন-জাপান যুদ্ধের নবম বর্ষ 


চীন-জাপান যুদ্ধ অষ্টম বর্ধ অতিক্রম করিয়। নবম বর্ষে প্রবেশ 
করিপ়াছে। এই দীর্ঘকাল যে অসাধারণ. দৃঢ়তা, আত্মত্যাগ 


ব্জগ্রী--১৩শ বর্ষ 


[২ম খণ্ড. হয় সংখ্যা 


ও বীরত্বে টীন তাহার দুদর্ষ শক জাপানের বিরুদ্ধে লঙিয। 
আসিয়াছে, পুথিবীর ইতিহাসে তাহা পিখয়ের বক্কবাগে রঞ্জিত 
হইয়। থাকিবে । 


সম্প্রতি বুটিশ ধান মন্ত্রী মিঃ চার্চিল এক বাণী প্রচার করিয়। 
বলয়াছেন : আদ্র প্রাচো চুড়ান্ত জয়লাভের জন্ বুটেন এখন 
তাহার মিত্রনাষ্রসমহের মহযোগিতায় সমস্ত শক্তি নিয়োজিত 
করিবে ।-_সাথে সাথে তিনি এই আশাও পোষণ করিয়াছেন বে, 
আক্রমণকারী ক্ষাপবাহিনী যেদিন চীনের রাজ্যখণ্ড হইতে 
বিতাড়িত হইবে, সে-দিন আর অধিক দুরে নয়। মান রাষ্ট্রপতি 
মিঃ টম্যানও অনুরূপ বাণী প্রচার করিয়৷ বলিয়াছেন : জাপানী 
জজবাদ বিচূর্ণ করিবার উদ্ভম চরম পধ্যায়ে উপনীত হইয়াছে । 
মিত্রপক্ষের সমবেত আয়োজন আজ জাপানের বিরুদ্ধে নিয়োজিত 
হইবার জন্ত শক্তি সর কবিতেছে। | 

এইরূপ সঙান্ত্ু'তহচক বাণী ইঙ্গ-আনেরিক| বহুকাল পূর্ব 
হইতেই যুত্তভাবে দিয়া আসিতেছেন; কিন্ত ছুঃখের বিষয়, এ পর্যন্ত 
চীনের প্রকাশা সাহায্যে আসিয়া অন্ান্ঠ মিত্রশক্তি কোনোদিন 
দাড়ায় নাই। মার্শাল চিয়াং কাইশেক একাধিক বার একথ৷ 
উল্লেখ করিয়া সইতপূর্বে বিবৃতি দিয়াছেন, কি তাহা শুধু অরণ্যেই 
রোদন হইয়াছিজ। প্রকৃত মাহায্য লাভ চীনের ভাগো ঘটে নাই। 
মিঃ: চাঠ্িল ও ২, ম্যানের সাম্প্রতিক বাণীর প্রত্যুত্তরে আজ 
অবশ্য আর মার্শাল চিয়াকাইশেক অত্।ত দুঃখের কথ! তোলেন 
নাই, লক্ষ্যে পৌছিবার উদ্দেশে মনে প্রাণে ভিনি বর: চীনের 
সাহত সহযোগিতা করিবার জন্ত মিপ্রপক্ষকে অভিনম্দনই 
জানাইয়াছেন। ইহাতে তাহার রাজনৈতিক উদারত| ও 
বিচক্ষণতাগই পরিচয় পাওয়া যায়। 

চীনের বিরুদ্ধে অন্যায় যুদ্ধে অবতীর্ণ হইয়! এই স্ুদীর্ঘকাল 
যাব জাগান শুধু চীনের বুকে ধ্বংসের অগ্নিকৃণই প্রজ্বলিত্ত 
করিয়। তোলে নাই, তাহার নিশ্পম অতাচারের দ্বার! চীনের 
সমাজ ও নৈতিক জীবনেও জাপান বিপুল বিপর্ধ্যর ঘট।ইম়| 
তুলিয়াছে। কিন্তু আম্মশক্তিতে বিশ্বাসী স্বদেশমন্ত্রে দীক্ষিত 
চীন বার বার আঘাতের পর আঘাতে জজ্জরিত ভইয়ও স্বদেশের 
্বাধীনর্তা অক্ষু্ রাখিবার জন্ত পশু-শক্তি বিরদ্ধে নিঃশস্ক চিত্তে 
অন্তর ধারণ করিয়া! আজও তাহার দীপ্ত অন্তিত বজায় বাখিয়াছে। 
চীনের এই ধৈর্যা ও সহনশীল'ত। পৃথিবীতে যে আদশের স্থি 
করিল, স্বজাতির কাছে সেই আদশ পরম শদ্ধার বস্ত্র ।--যে 
লোকক্ষয় আক পধ্যন্ত চীনের হইয়াছে, তাহার ভিসা এখনও 
বাহির হয় নাই | বাহির হইলে দেখা যাইতো কত, রক্তপাতের 
মধ্য দিয়াও চীন অবিচল হিমাত্রী শিখরের মতই আজও ফীাড়াইয়। 
আছে। সখের বিষয়, জাপানী যুদ্ধের আজ মোড় ঘুরিয়াছে। 
মিত্রশক্তির প্রবল আক্রমণের মুখে জাপান আজ বিশ্রান্ত। চার্চিল 
তাহার বাণীতে যাহা বলিয়াছেন, তাহা আশা কর! অন্ততঃ আজ 
অলীক নয়; ষথার্থ ই সামনে এমন সময় আসিতেছে, যখন সম্পূর্ণ 
পরাজয় স্বীকার করিয়। গভীর কলঙ্কের দাগ লইয়! জাপান চীন 
ত্যাগ করিয়া যাইতে বাধ্য হইবে। 





ত্রয়োদশ বর্ষ 


ভাড্র- ১৩৫২ 


? ১ম খণ্ড-৩য় সংখ্যা 


মানব-ধর্মশান্ত 


ভাক্তীযু সংস্কৃতি ও সাধনার কেন্্রশক্তি ভাগবত জীবনের 
অন্থশলন। অতি প্রাীন যুগ হইতে বর্তমান কাল পধান্ত এই 
একই তাবধার|! নানারূপে নান! বিচিত্র ভঙ্গীতে হম সঙম্্ 


প্রীমতিলাল দাশ 


প্রশস্ত নহে। ম্মার্তশিরোমণি মনকে তাই পরম্পরের সঙ্গে অভিষ্ন 
ব্ল| হইয়াছে । শ্রুতি পধ্যস্ত মনু প্রশস্তি কীর্তন করিয়াছেন । 


মনুর্বৈ যৎ কিকিদবদতদ্‌ ভেষজম্‌। 


বৎসরের ইতিহাসকে ভাম্বর করিয়। অব্যাহত বেগে বহিয়। 
চপ্রিয়াছে। এই ভাবধার। কখনও সমৃদ্ধ ও পুষ্ট, কখনও ক্ষীণ ও 
মৃতকল্প। আমরা এক বিপ্লবের যুগসন্ধিক্ষণে উপস্থিত। নবযুগ 
সংগঠনের ও নব অভ্যুদয় সাধনের পথে আমাদিগকে প্রাচীনকে 
গ্রহণ করিতে হইবে। প্রাচীনের সম্পংকে ও অবদানকে 
আধুনিকতার আলোকে প্রদীপ্ত করিয়া লইতে হইবে। 


আতি ও শ্বৃতি-ইহাই আমাদের প্রগতির ছুই সহায়। 
বেদবিচ্ভ1 অচিস্ত্য, অপ্রমেয়, অনির্ধ্বচনীয়, তাহ। সাধনায় লভ্য। 
সেই সাধন। ও প্রকরণের পথ দেখায় স্মৃতিশান্ত্র। স্মৃতির নান। 
গ্রন্থ আছে, কিন্তু শ্বৃতিকারের! মন্ত্ুকেই সর্বোচ্চ আমন দিয়াছেন। 
কি রাষ্ট্রনীতি, কি সমাজনীতি, কি আচার, কি ব্যবহার, কি ধশ্ব- 
সাধন-_জীবনের সকল ক্ষেত্রেই মন্থর অবাধ অধিকার । বৃহ্পতি 
বলেন ; 


ছুখতাপতপ্ত মানুষকে সেই অমৃতময় ভেষজ পরিবেশন করিব | ; 
সন বেদশাসনের প্রতিষ্ঠাতা--তিনি বৈদিক কৃষ্টির উপগাত, তিনি :; 
বেদবিদ্যার পৃজানী, তিনি বেদান্থশীঘনের আচাধ্য। এই সুকঠিন ; 
কাজের ভার এক! তিনিই নিতে পারেন, কারণ তিনিই কার্ধ্য- " 
তত্বার্থবিৎ পণ্ডিত। | 
'. অন্তর শান্তর ধর্শশান্ত্র-_ মানুষের আচার ও আঢরণের পদ্ধতি |: 
কিন্ু ইহা! কেবল বার্তা, দণ্ড ও অর্থশান্ত্রের ভিত্তিতেই কথিত নয়। 
মন্তু অধ্যাত্মজীবনের পন্থ। নির্দেশ করিতেছেন_-তাই মানব ধর্ম": 
শান্ত অধ্যাত্ববিদ্ভারও শান্ত্র। মান্য নিঃশ্রেয়ম লাভ করিতে . 
পারে যে ভাবে, মন্ত্র তাহাই বিধান করিয়াছেন। তাই মানধ- . 
ধশ্মশান্ত্র ভাগবত জীবনের শান্ত্র। বেদ অখিল ধশ্মের মূল। মন্থু : 
বলেন , 
সৈনাপত্যুঞ্চ রাজ্যঞ্চ দণ্তনেতৃত্মেব চ। 
সর্ধলোকাধিপত্যাঞ্চ বেদশান্ত্রবিদহ্তি ॥ ১২1১০, 


কেবল আধ্যাম্মিক নয়, সাংসারিক সমস্ত মঙ্গল ও কল্যাণে? 
মূল বেদ। বের বলিলে খগ, য্ুঃ সাম অথর্ব্ব বুঝায় বটে, কিন্তু: 
তাদের এই সংকীর্ণ অর্থই মন্তু দেখেন নাই--বেদ বলিতে তিনি : 
অনাদি ও অনন্ত জ্ঞানভাগার বুঝিয়াছেন। স্যতিপ্রকরণ বলিতে : 
গিয়। মনত বলিতেছেন যে, হিরণ্যগর্ত পরমা! কল্পে কল্পে যে নূতন: 


মন্বর্থবিপরীতা য| সা স্বৃতিন প্রশস্যতে । 
বেদার্ধোপনিবন্,ত্বাৎ প্রাধান্তং হি মনো; স্থৃতমূ । 


মহাভারত বলেন £ 
পুরাণং মানবে! ধর্মঃ সাঙ্গে। বেদশ্চিকিৎমিতম্‌। 
.. আজ্ঞাসিদ্বানি চত্বারি ন হাতব্যানি হেতুভি;॥ 
মন্ুর স্মৃতি আজ্ঞাসিদ্, তাহার মতের যাঁহ। বিপরীত, তাহা 


২০৬ 


হি করেন, তাহাতে বেদদ্বার তিনি নকলের নাম ও কর্ম পৃথক্‌ 
পৃথকূ নির্দিষ্ট করেন। 
সব্ধেযান্থ স নামানি কন্মাণি চ পৃথক্‌ পৃথকৃ। 
বেদশবেত্য এবাদৌ পৃথক্‌ সংস্থাশ্চ নিশ্মে ॥ 


এখানে বেদে বলিতে অনাদি, অনস্ত, অব্যক্ত জ্ঞানশক্কি 
বুঝিতে হইবে । বর্তমানে যে সংহিত। আমরা পাই, তাহ! ভার্গৰ 
সংহিতা । মন্ুশিধ্য ভৃগু তাহ।র বক্তা--ভূগু বলিয়াছেন 


. যঃ কশ্চিৎ কন্যুচিদ্ধর্খে। মন্তুন। পরিকীর্ভিতঃ| 
স সর্বোইভিহিতে। বেদে সর্ধজ্ঞানময়ে। হি সঃ 


সর্বজ্ঞানময় মনু যাহা কিছু বলিয়াছেন, তাহ! জ্ঞানে প্রদীপ্ত-_ 
তাহা বেদে পরিকীত্তিত। 

যে কথা বলিতেছিলাম_- মন্থ পরমা ুস্তানের প্রদর্শক । মানুষ 
যে-ভাবে চলিলে, যে-কর্দ করিলে পরমাত্বাকে লাভ করিতে পারে, 
মানুষের দিবাজন্ম লাভের জন্য যে সংস্কার ও কৃত্য প্রয়োজন, মন্ত্র 
তাহারই বিধান করিয়াছেন। 


জন্মন! জায়তে শুদ্রঃ সংস্কারাদ্বিজ উচাতে। 


জগ্মমাত্রই মানুষ মহৎ হয় না। অভিজাত হইবার জন্য চাই 
সাধন! ও অনুশীলন, তপস্যা! ও অধ্যবসায় । মনু মানুষকে দ্বিজ 
করিবার জন্ত, ভাগবত করিবার জন্য, তাহার প্রাত্যহিক জীবনকে 
পরিমার্জিত করিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন। 
মন কন্মের বিশ্লেষণ করিয়। বলিতেছেন : 

কামাত্মত। ন প্রশস্ত! ন চৈবেহাস্ত্যকামত। | 

কাম্যো হি বেদাধিগম£ কশ্মযোগশ্চ বৈদিক: | 

সঙ্কল্লমূল: কামো। বৈ যজ্ঞ; সংক্পসম্ভবা: | রী 

ত্রতা নিয়মধশ্মাশ্চ সর্ষে সংকল্পজা: স্বৃতাঃ ॥ 

অকামস্য ক্রিয়া কাচিদ্বৃশ্যতে নেহ কহিচিৎ। 

ষদ্‌ যন্ধি কুরুতে কিঞিৎ তত্ব কামস্য চেষ্টিতম্‌॥ 

তেযু সম্যগ. বর্তমানে! গচ্ছত্যমরলোকতাম্‌। 

যথাসংকল্পিতাংশ্চেহ সর্বান্‌ কামান্‌ সমশ্তে | 
স্বর্গাদি ফললাভের আশায় কশ্মানুষ্ঠান গহিত, কারণ তাহ! বন্ধনগ 
পুনর্জগ্জের কারণ। আত্মজ্ঞান লাভ করিয়া বেদবোধিত যজ্ঞ, 
দান, তপস্যা, ব্রত, হোম প্রভৃতি পালন করিলেই মানুষ ইহলোকে 
 সর্ধকামনার পরিতৃপ্তি লাভ করে এবং পরলোকে অমরত্ব লাভ 
করে। মনুতে গীতার নিষ্কাম কন্মযোগ- গীতার অনাসক্তিযোগ 
বীজরূপে প্রতিঠিত দেখিতে পাই | . 


কর্ধ ছুই প্রকার, প্রবৃতিমূলক ও নিবৃত্তিমূলক | মন্থু প্রবৃত্তিকে 
দমন করিয়! নিবৃত্তির পথে যাইবার উপদেশ দিয়াছেন। কেবল 
মন নহেন, গীতা, উপনিষৎ, পুরাণ, দর্শন সর্বওই ভোগ ও 
ত্যাগের দ্বন্্কে স্বীকার করিয়া ভাগবত-পথযাত্রীকে ত্যাগের ও 
বৈরাগ্যের পথে চলিবার অনুজ্ঞ। দিয়াছেন। আসক্তি ও অনা- 
সক্তির এই বিরোধের কথ! আমাদের খধি ও কবিগণ বলিয়! 
ক্লান্ত হন নাই। ছৃঃখকে ত্যাগ করিয়। নিঃশ্রেয়স লাভের পথে 
তাহারা যে পন্থা! নির্দেশ করিলেন, তাহাকে যজ্ঞপস্থা বলিতে 


পারি। 


বঙ্গপ্রী--১৩শ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


. এই যজ্জ কথাটি ও যজ্্রকল্পনাটটি আমাদের পি'তামহদের 
মহত্তম দান। সাংখ্যকার কপিল ভারতের শ্রেষ্ঠতম বৈজ্ঞানিক-- 
তিনি বিশ্লেষণ করিয়! দেখিলেন সংসার পুরুষ ও প্রকৃতির লীল।। 
পুরুষ নিক্তিয়, উদাসীন, প্রকৃতি সক্রিয় ও প্রসবধশ্মী। পুরুষ ও 
প্রকৃতির যে অনাদি অন্ত ক্রীড়া তাহাই জগতলীল। সেই 
লীলার ছন্দ বারংবার আবর্থন করে--তাহার গতি সরল 
নহে-_সে-গতি বৃত্তাকার। পুনঃ পুনঃ সেই চক্রদোলার দোলে 
জীবনের ছন্দ বাজিতেছে ! এই ছন্দকে খধরা যজ্ঞচক্ক বলিয়া- 
ছেন! এই যজ্ঞ-চক্কে যোগ দিবার জন্না। যাজ্িক হইবার জন্তু 
ভাহার! বারংবার আমাদিগকে আহ্বাস করিয়াছেন! 

কালের সমস্ত ষ্যবধান অতিক্রম করিয়া সে বজ্তনির্ধোষ আহ্বান 
আজিও আমাদের কর্ণে প্রবেশ করিতেছে । আন্তন হে ধর্মবন্ধুগণ, 
আমর! পুনরায় যঞ্জ আরম্ভ করি। 


মন্থর শান্তর কেবল অধ্যাক্স-বিস্ঞা নহে--তাহ। লোক-বিদ্যাও 
বটে। মনু প্রত্বত্বি ও নিবৃত্ি--ছুইকেই স্বীকার করিয়। 
পথযাত্রার কথ! বঙ্গিয়াছেন !:তিনি অমৃতত্ব লাভের কথা যেমন 
বলিয়াছেন তেমনই সর্বকাম প্রাপ্তির কথাও বলিয়াছেন । দ্বিতীয় 
অধ্যায়ে মনু বলিক্ষেছেন-_ 
ধন্ার্থাধুচ্যতে শ্রেয়: কামাথো ধণ্য এব চ। 
অর্থ এষেহ ব! শ্রেয়ন্ত্িব্গ ইতি তু স্থিতি: | 


কেহ ধন্ম ও অর্থ এই উভয়কে কামের হেতু বলিয়া পুরুষার্থ নিশ্চয় 
করিয়াছেন! অগ্ঠে অর্থ ও কামকে স্থখের হেতু বলিয়া শ্রেয় 
বলিয়! থাকেন, কেহ ধশ্মকেই অর্থ ও কামের হেতু বলিয়া অভীষ্ট 
বলিয়া নির্দেশ করেন, কেহ অর্থকে শ্রেয় বলেন, কিন্তু মনু ধর্শ, 
অর্থও কাম এই ত্রিবর্গকে পুরুষার্থ বলিয়া স্থিতি করিয়াছেন । 
প্রবৃত্তিমার্গে এই ব্রিবগ, নিবৃত্বিমার্গে কেবল মোক্ষ। কিন্ত 
প্রবৃত্তির প্রেরণাকেও সংঘত ও সাধু করিবার জন্য খধিদের কি 
সুগভীর ভাবন1। কুকক্ষেত্র-যুদ্ধ বীাধিবার পূর্বে মহর্ষি ব্যাস 
বলিয়াছেন £ 


উর্দধবানুধিরৌম্যেষ ন চ কশ্চিচ্ছণোতি মে। 
ধশ্মাদর্থশ্চ কামশ্চ স কিমর্থং ন সেব্যতে ॥ 


আমি উদ্ধীবাহু হইয়! চীৎকার করিতেছি ষে, ধন্ধই অর্থ ও ভোগের 
কারণ) অতএব তোমর| কেন ধশ্মকে সেবা করিতেছ না, কিন্ত 
কেহই আমার কথ। শুনিতেছে না। আজিকার নৰ কুকুক্ষেত্রের 
দিনে-র্যাসের এই বচন হ্বর্ণাক্ষরে লিখিয়! প্রচারের প্রয়োজন । 
পৃথিবীর রাষ্ট্রযাত্র| আজি ধর্ুকে হারাইয়াছে, তাই তাহার অর্থ ও 
স্তখ এমন ভাবে হারাইয়! গিয়াছে । যদি সুখ চাই, যদি অর্থ 
চাই, যদি তৃপ্তি চাই, তবে ধন্দের পুনরায় প্রতিষ্ঠ। করিতে হইবে । 
মন্ত্র নিজে দ্বাদশ অধ্যায়ে প্রবৃত্তি ও নিবৃতি কল্প সুম্প্ 

ভাবে বলিয়াছেন--. 

সুথাভ্যদয়িকঞ্চেব নৈঃশ্রেরসিকমেব চ। 

প্রবৃত্ত নিবৃত্ত দ্বিবিধং বন্ধ বৈদিকম্‌॥ 

ইছ চামুত্র বা! কাম্যং প্রবৃত্তং কর্খ কীর্ত্যতে 

নিষ্কামং জানপূর্বন্ত ৮. 
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প্রবৃত্তং কশ্ম সংসেব্য দেবানামেতি সাম্যতাম্‌। 
নিবৃত্তং সেবমানস্ত ভূতান্তত্যেতি পঞ্চ বৈ । 
টৈদিক ক দ্বিবিধ্- প্রবৃত্ত ও নিবৃত। জ্যোতিষ্টোমাদি যক্জ, 
প্রতীকোপাসন! প্রভৃতি কশ্ধ স্বর্গাদি গুথপ্রাপ্তিকারক, কিন্ত 
সংসারপ্রবৃত্তির হেতু বলিয়া! ইহ! প্রবৃত্ত কর্ম, কিন্ত মোক্ষের 
নিমিত্ত ষে সাধন তাহ। নিবৃত্ত কন্ম। প্রবৃত্ত কম্মের অভ্যাসে 
দেবতাসমান গতি হয়, কিন্ত নিবৃত্ত কন্ধু সাধনের ফলে মানুষ 
পঞ্চভূতের প্রভাব অতিক্রম করিয়! মোক্ষলাভ করে। ইহলোকে 
ব। পরলোকে কাম্য প্রাপ্তির বাসনায় যে কশ্ম তাহাই প্রবৃত্ত 
কশ্ম, আর, ব্রহ্গজ্ঞান অভ্যাস কশ্ম সংসারনিবৃত্তির হেতু বলিয়া 
তাহাকে নিবৃত্ত কশ্ম বলে। 
এই প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তিমূলক কশ্মের পরিসমাপ্তি যে কাম, 
কশ্মপন্থায় নিম্ন শ্লোকে তাহার নির্দেশ করিতেছেন £ 
সর্ববভৃতেষু চাত্বানং সর্বভূতানি চাত্সনি। 
সমং পশ্যক্লাখযাজী স্বারাজ্য মধিগচ্ছতি | 
স্বাবর জঙ্গম সকল প্রাণীর মাঝেই পরমাত্মাকে “দখিবে__ 
আমি নিজেই পরমায্ম। এই জ্ঞানে সকল ভূতকে আপন আস্মায় 
অবস্থিত দেখিবে এবং আত্মাকে উৎসর্গ করিয়া, আত্ম সমপণ 
করিয়া ষজ্ঞ করিবে, তাহ! হইলে তুমি ত্রহ্মসারূপ্য লাভ কগিবে। 
আত্ম নিবেদন সর্বোত্তম যোগ। গীতায় শ্রীকৃষ্ণ যজ্জঢক্রের 
ব্যাখ্য। করিয়া বলিয়াছেন" যে, তগবং-প্রবর্তিত যজ্ঞক্র যাহার! 
পালন করে না, কেবল নিজের অন্ধ স্থার্থের প্রেরণায় যাহার! 
চলে, তাস্ছারা, ইন্জরিয়ারাম, তাহাদের জীবন ব্যর্থ, তাহার! বাচিয়াই 
মরিয়। থাকে । 
পরোপকারের জন্য, ঈশ্বরার্থে, ত্যাগার্থে যে কন্ম সেই কন্মুই 
যজ্ঞকশ্মু । অনানক্ত হইয়। ষজ্ঞার্থে কণ্ম করাই সংসারার্ৰ তরণের 
নৌকান্বরূপ। পৃথিবীতে যে অল্পে জীবন ধারণ করিঃ সে অন্ন 
ষস্তচক্রের ফলে জাত । অতএব ত্যাগ ন! করিয়। কেবল আত্ম- 
ভোগের জগ্ত যে জীবনধারণ করে সে যজ্ঞচত্র অন্থবর্তন করে না, 
ইন্জিয়-নুখে ডুবিয়। থাকে, তাহার জীবন বৃথা । 
গীতাকার বলিলেন £ ৃ 
যক্তরিষ্টাশিন; সস্তে! মুচ্যন্তে সর্বকিবিষৈ; | 
ভূঞ্জতে তে ত্বঘং পাপা! যে পচস্ত্যাত্বকারণাং ॥ 
যে কেবল নিজে খায়, সে পাপ ভক্ষণ করে। ষে ব্যক্তি যজ্জাব- 
শেব ভক্ষণ করে, সে অমৃত তক্ষণ করে এবং সকল পাপ হইতে 
মুক্ত হয়। 
বিশ্বের মহৎ কাল্যাণের জগ্ভ আপনাকে এবং আপনার সমস্ত 
দ্ব্যকে উৎসর্গ করিয়। যখন আমরা স্বার্থের দিকে চাহি, তখন 
ত্যাগসপ্জাত মহৎ-শক্তি আমাদিগকে সত্য ও গ্তায়ের পথ 
দেখাইয়া! দেয়। আমাদিগের জীবনকে পূর্ণ করিয়া দেয়। 


গীত] ও মনন একই কথ! বলিয়াছেন--অনাসক্ত হইয়া পুরুযো- 
স্তমের আশ্রিত হইয়া! সর্ব বন্দু ভগবানে নিবেদন করিয়! আচরণ 
করিলেই মানুষ পরম। শাস্তি লাভ করে। 


প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তির অপূর্ব সমন্বয় চত্ভুরাশ্রম ধর্মে ত্রদ্মচধ্া, 
গাহন্থা, যানপ্রস্থ ও বতি--এই চান্ি আশ্রম। দ্তুরাশ্রমের 


মানব-ধর্শশাস্ত্র 


২৬৭ 


সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত চতুর্বণ-_ত্রাঙ্গণ। ক্ষত্রিয়) বৈশ্য ও শুন্র। 
এই বিভাগ সর্বত্রই প্রয়োজ্য--পৃথিবীর সর্ব মানুষকে বৃত্তি ও গল 
অন্থুসারে এই চারিভাগে ভাগ করা যায়। এই বিভাগ কাল্পনিক-- 
একই বিভিষ্জ মান্তুষে গুণ ও বৃত্তির সংমিশ্রণ অনেক স্থলে হয়। এই 
বর্ণাশ্রম-ধশ্মকে বহু দোষের আকর বলিয়। এনেকে মনে করেন। 
কিন্তু ইহার দোব দেখিতে গিয়া ইহার গুণকে আমরা যেন 

ভুলিয়! ন৷ যাই। মন্থু ব্রাহ্মণের উচ্ছ,গিত প্রশংস! করিয়াছেন ২ - 

ব্রাঙ্গণে! জাম়মানে। হি পৃথিব্যামধিজায়তে | 

ঈশ্বরঃ সর্বভূতানাং ধন্মকোষশ্ গুপুয়ে | 

সর্বং স্বং ব্রাহ্মণস্যেদং যৎ কিঞ্চিৎ জগতীগতম্। 

শ্রেষ্ট্যেনাভিজনেনেদং সর্বং বৈ ব্রাহ্মণোহইহ্তি | 
ব্রাঙ্গণ জাত মাত্রেই অভিজাত। ধন্মপালক, সর্বভূতেশ্বর ত্রাঙ্মণ 
জগতে যাহা কিছু ধন আছে তাহাকে আপন বলিয়া মনে করিতে 
পারেন। কিন্তু এই ত্রাণ কে- মন্ত্র তাহ! বিশদভাবে 
বলিয়াছেন £-_যাহার ব্রহ্মণ্য নাই, সে ব্রাহ্ষণ নহে-- 

যথা কাঠ্ময়ে! হস্তী যথ! চন্দময়ে! মৃগঃ। 

যশ্চ বিপ্রোহনধীয়ানন্ত্রয়স্তে নাম বিভ্রতি ॥ 
যে বেদজ্ঞ নহে, যে ভাগবত জীবন যাপন করে ন।, সে ব্রাহ্মণ নহে । 
যে ব্রাহ্মণ বেদাধ্যয়ন ন! করিয়া অন্যত্র শ্রম করে, সে কুলের 
সঠিত শীত্রই শুদ্রতাকে প্রাপ্ত হইয়া থাকে । অতএব মন্ুসংহিতার 
মতে ভারতবধে আজ ব্রাহ্মণের একাস্ত অমগ্াব হইয়াছে, সকলেই 
শূদ্রতাপ্রাপ্ত হইয়াছে। ভারতবর্ষে আজ ত্রাক্ষণ্য আদর্শের 


প্রতিষ্ঠার একান্ত প্রয়োজন হইয়াছে । 


মানুষের জীবনের চতুষ্পাৎ বিভাগ তাহার দৈহিক ও আত্মিক 
অবস্থার উপর নির্ভরশীল। প্রথম আশ্রম তাহার শিক্ষার কাল-_ 
পিতামাতা! ও আচারের স্নেহ-পক্ষপুটে সে বন্ধিত হয়, বিকশিত 
হয়। এই আশ্রম তাহার ভাবী জীবনের কর্তব্যের আয়োজনে 
নিয়োজিত। শরীর, মানস ও আত্মিক অনুশীলনে পরিপুষ্ট হইয়া! সে 
জীবনের মহৎ ভার গ্রহণ করিবার জঙ্থ প্রস্তত হয়। 

দ্বিতীয় আশ্রমে সে গৃহী-_তখন সে কেবল আপনাকে নিয়! 
ব্যাপৃত নহে | মন নিজেই বলিয়াছেন £ 

এতাবানেব পুরুষে। যজ্জায়াত্ম! প্রজেতি হ। 
বিপ্রাঃ প্রাহুস্তথা চৈতদ্‌ যো ভর্তা স! শুতাঙ্গনা ॥ 

পুকুষ একল! নহে-_ভাধ্যা। আপনি ও অপত্য এই তিনে মিলিয়া 
পুরুষ। পুরুষ একাকী অদ্ধেক, ভাধ্য। সহ সে সম্পূর্ণ হয়। 
কারণ, যে ভর্তা সে অঙ্গনা ভিন্ন নহে। বাজসনেয় ব্রাঙ্গণও এই 
কথ! বলিয়াছেন-- 

অর্ধো হ বা এব আত্মনে! যজ্জায়। তস্মাৎ যাখজ্জায়াং ন 
বিনতে, নৈভাবৎ প্রজায়তে অসর্কেবো হি তাবস্তবতি, অথ ষদৈব 
জায়াং বিদ্দতেহ্থ প্রজায়তে তঠি সর্বে। ভবতি, তখ। চৈতদ্বেধ 
বিদে| বিপ্রা বদস্তি যে৷ ভর্তা সৈব ভাধ্যা সত । 

জায়। আত্মার অদ্ধ--তাই যতক্ষণ জায় গ্রহণ না! কর! হ্য়। 
প্রঙ্ন! উৎপন্ন করা না হয়ঃ ততক্ষণ মানুষ অপুর্ণ থাকে। যখন 
জায়! গ্রহণ করিয়া অপতা উৎপাদন করে, তখনই পূর্ণ হয 
এই জন্টই বেদবিদ্গণ বলিয়াছেন-_ ধিনি তর্তা তিনিই ভাধ্য। 


২6৮ 


বরক্ষচর্ধ্যে যে শক্তি ও বীর্ধ্য সঞ্চয় হইয়াছে, তাহ! লইয়! গৃহী 
পৃবিবীর যজ্ঞচন্ত পালন করিয়া জীবনকে সমৃদ্ধ ও মধুর করেন। 
তাহার আমিত্বের প্রসার হয়_দৃষ্টি বিশাল হয়। তখন মান্য 
বোঝে সে একক নহে--সে একটী বৃহৎ পরিবার--ষে পরিবার 
তুল/ নান! পরিবারের সমবায়ে দেশ, রা ও জাতি সংগঠন করে। 


তৃতীয় আশ্রম বানপ্রস্থ--তখন আমিত্বের অধিকতর প্রসার 
সদৃহির বিশালতা দূরগামী। স্বার্থ এবং প্রয়োজন আপন নীচত] 
ভুলিয়া মহস্তের দিকে প্রধাবিত হয়। 

চতুর্থ আশ্রম যতির আশ্রম। 


পুত্রের হস্তে সংসারের ভার দিয়া পঞ্চাশের পর গৃহী বনে গমন 
করিবেন। সেখানে-_ 


স্বাধ্যায়ে নিতাযুক্তঃ স্যাদ্দাস্তে! মৈত্রঃ সমাহিত; | 
দাতা নিত্যমনাদাত| সর্ববভূতান্কম্পকঃ ॥ 
ইইয়। তিনি বাস করিবেন। 


সেই উদারচরিত্র বাঁনপ্রস্থী সমস্ত জগংকে আপন মনে 
করেন_-এ আমার। ও অপর এই ভাবন। লৎুচিত্ত ব্যক্তিরাই 
করেন, উদার হৃদয় যাদের তার! বন্ুধাকে আপন ঝলয়। জানেন । 

বানপ্রস্থের শেষে জীবনের তৃতীয় ভাগ গত হইলে চতুর্থে 
পরিবাজক যতি হইবেন । যতির চিত্তে বিশ্বাত্মার মহামহিম! 
প্রস্ফুটিত হয়। তিনি ভূমার সঙ্গে আপনার যোগ অনুভব 
করেন। " বৃহৎ পরিপূর্ণ তার মাঝে আত্মার যোগ সাধন করিয়। 
ব্রষ্মনির্বাণ লাভ করেন। তখন তিনি £ 


এবং ষ; সর্বভূতেষু পশ্যত্যাম্মানমাত্মন| | 

স সর্বসমতামেত্য ব্রহ্মাভ্যেতি পরং পদম্‌। 
আবার দ্বারা সকল প্রাণীতে অবস্থিত পরমান্সাকে দর্শন করিয়া 
সর্বসমতা লাভ করেন এবং ব্রহ্ষপাক্ষাৎ করিয়। শ্রেষ্ঠ ব্রহ্মপদ 
প্রাপ্ত হন। 

এই চারি আশ্রম পরস্পর নানা পরম্পরায় যুক্ত। প্রথম 

আশ্রমের যে সাধন! তাহ শিক্ষার ও আঝ্মবিকাশের। ইহার 
নাম দেওয়। হইয়াছে ব্রহ্ষচর্ধ্য | ব্রহ্মচারী তিনি, যিনি ব্রদ্দেতে 
বিচরণ করেন --ধিনি ভাগবত জীবন যাপন করেন--যিনি আপন 
কশ্মকে ঈশ্বরোদ্েশে সমর্পণ করেন। আমাদের সেই অতীতের 
গুরুকুলঃ তাহার নিরাড়ন্বর মাধুর্ধ্যঃ তাহার তপগ্যাদৃপ্ত গরিম! 
হয়ত আর কোনও দিন ফিরিবে না, তথাপি নব শিক্ষা-প্রণালীর 
জগ্গ আমর! যাহার! চিত্ত। করি, তাহার! মানব ধশ্মশাস্ত্রে বন্দচর্ষের্যের 
বিধানে অনেক আলোক ও ইঙ্গিত পাইতে পারি। 


্রক্ষচারী জ্ঞানের পথিক--তাই তিনি বেদের পাঠক। মন্থ 
বলিতেছেন : 
চাভুর্ব্যং আয়ে! লোকাশ্তত্বারশ্চাশ্রমাঃ পৃথকৃ। 
ভূতং তব্যং ভবিষ্যঞ্চ সর্বং বেদাৎ প্রসিধ্যতি ॥ 
শব; স্পর্শশ্চ রূপক রসো গন্ধশ্চ পঞ্চম | 
বেদাদেব প্রস্থয়ন্তে প্রস্থতিগুণকপ্মতঃ ॥ 
বিভদ্তি সর্বভূতানি বেদশান্ত্রং সনাতনমূ। 
তশ্মাদেতৎ পরং মন্যে যক্জস্তোরস্য সাধনমূ ॥ 


বজপ্রী__-১৩শ বর্ষ 


[১ম খণ্ড--৩য় যংখা! 


চতুর্ববর্ণা, ভ্রিলোক, চতুরাশ্রম, ভূত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ সমস্তই 
বেদজাত। শব, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ, বেদ হইতেই জাত-_ 
তাহারা গুণ ও কশ্মশ হইতে প্রস্থত হয়। বেদশান্ত্র সর্বভূতকে 
পালন করে, অন্ত এব বেদই পরম পুরুষার্থ ! 


্রক্ষচারী তাই বেদপাঠে আত্মনিয়োগ করিবেন। তখনকার 

দিনে বৃত্তি বিভাগ করিয়। শিক্ষার একটি নির্দিষ্ট রূপ ও পদ্ধতি 
দেওয়! হইয়াছিল। সকলকে একই শিক্ষ। দেওয়ায় দোষও আছে, 
গুণও আছে। ধাধিরা পূর্ব হইতে মানুষের বৃত্তি নির্ধারিত 
করিয়! বর্ণবিভাগ করিয়াছিলেন, শিক্ষারও পদ্ধতিবিভাগ সহজ 
ছিল। যাহার! ব্রহ্ষচর্য্য কামন! করেন, সেই সব শিশুকে ৪ বৎসর 
তিন মাসেই উপনয়ন দেওয়া হইত । উপনীত বালক দ্বিজ্জ, তাহার 
জীবনকে তখন হইতেই মহত্বম কল্যাণ ও বিরাট আদর্শের সঙ্গে 
যুক্ত করিয়া দেওয়া হইত । ব্রক্ষচ্যের সমস্ত বিধি ও নিষেধ। 
সমস্ত প্রণালী বর্ণনা এখানে সম্ভবপর নহে। 

শিক্ষার্ন প্রথম অঙ্গ ছিল শৌচ £-- 

উপনীয় গুক: শিষ্যং শিক্ষযেচ্ছোৌচমাদিতঃ | 

আচাপমগ্রিকার্্যঞচ সন্ধ্যোপামনমেব চ ॥ 


গুরু শিষ্য্ষে প্রথমে শৌচ শিক্ষা দিবেন, পরে আচার, অগ্রি- 
কাধ্য ও সন্ধ!| ও উপাসন! শিখাইবেন। শোঁচ স্বাস্থ্যের মূল,-নলান, 
আচমন, যোগ সন্ধ্যাব্দন! সকলই শিষ্যের বিবদ্ধনের সহায়, 
তাহার ভাগবত জন্মের পরিপোধ্ক | বর্তমানের শিক্ষায় কেবল 
গর্দভের ভার কাড়িতেছে_যে কোনও বিষ্ভা়তনগামী 'ছাত্র ব 
ছাত্রীর পুস্তকের বোঝ! দেখিলে যে কোনও বিবেকসম্পন্ন ব্যক্তি দুঃখ 
ন1 করিয়া পারিবেন না। অথচ এই সব শিক্ষামঙ্দিরে শুক পাখীর 
মত কেবল ভাষাশিক্ষা ও নান বিষয়ে অসম্পক্ত অসম্পূর্ণ জ্ঞানের 
হযবরল গলাধঃকরণ - করিয়া আমাদের বংশধরের1, আমাদের 
কুমারীর! গত্তস্বাস্থ্য, অসদাচারী, অভক্ত, অকন্মা, ভাববিলাসী, 
স্বকৃষ্টিদ্রোহী ভাবিদ্রোহী হইয়! ফিরিতেছে। এই সমস্ত ক্ষতিকারক 
অপ্রয়োজনীয় বিষ্ার অন্থশীলন বন্ধ করিয়া যদি আমর! ছাত্র- 
দ্িগকে কেবলমাত্র শৌচ, আচার, অগ্নি-চর্ধ্য। ও সন্ধ্যাবন্দন| 
শিখাইতাম, তাহ। হইলে দেশের প্রভৃত উপকার হইত । 
কিন্ত ব্রহ্মচ্য্যের ইহ] একান্ত বহিরাঙ্গ জিনিষ-- 
ব্রচ্ষচারী কেমন করিয়া! আহার করিধেন--তাহার সম্বন্ধে মত 
বলেন ; 
পৃক্তয়েদশনং নিত্যমগ্ঠাচ্চৈতদকুৎসধন্‌। 
দৃ্ট। হৃয্যেৎ প্রসীদেচ্চ প্রতিনন্দেচ্চ সর্বশঃ | 
পৃজিতং হাশনং নিত্যং বলমু্জজঞ্চ হচ্ছতি । 
অপৃঞ্জিতস্ত তত়ুক্রমুতয়ং নাশযেদিদম্‌ | 
অন্পকে পৃজ! করিতে হইবে--অভিনন্দন করিতে হইবে। 
অন্নকে দেখিয়া প্রসন্ন হইয়! আনন্গচিত্তে গ্রহণ করিতে হইবে । 
ত্রঙ্মচারীর দ্বিতীয় শিক্ষা বিনয় । আপনার! চাঁথক্যের শ্লোক 
জানেন-_- 
বিষ্ক! দ্গাতি বিনয়ং বিনয়াদ্‌ যাতি পাত্রতাম্‌। 
গাত্রত্বাদ্‌ ধনমাপ্সোতি ধনাদ্ধদ্দং ততঃ লুখম্‌ ॥ 
নত্রত্তা। শোভন শালীনতা, তর্লতা ও সৌজন্ত শিক্ষিতের ও 


ভাদ্র ১৩৫২ ] 


সংস্কৃতিমানের ভূষণ। যে জাতি যত সভ্য, যত উন্নত, যত সমৃদ্ধ, 
তাহার ভব্যত। তত সুন্দর, তত মনোহর । মম্থুর দৃষ্টি এ বিষয়ে 
সর্বব্যাপক। তাহার ভব্যতার বিধানগুলি সৌনন্যহীন ভব্যতাহীন 
আমাদের বারংবার পাঠ করিবার প্রয়েজন আছে। জ্যেষ্ঠ ও 
গুণীর বরণীয় ও মাননীয়ের প্রতি শ্রন্ধাঞ্লি দিতে মন বারংবার 
অন্ুজ্ঞ। করিয়াছেন । জ্যেষ্ের জ্যেষ্ঠাধিকার মম্মান ও পূজা, কিন্ত 
দে পূজ! গতীর দায়িত্বের সৃচক। 
জ্যেষ্ঠ কুলং ব্ধয়তি ধিনাশগতি বা পুনঃ। 
জো: পৃজ্যতমো লোকে জ্যেষ্ঠ; সন্তিরগঠিতঃ | 
জ্যেষ্ঠ কুলপাবন, তাহার পুণ্যকশ্মে কনিষ্ঠেরা অনুবর্তন করেন, 
তাহার পাপে বংশ বিনষ্ট হয়। তাই জ্যেষ্ঠ পৃজনীয়__সাধুরা 
তাহাকে নিন! করেন না । জ্যেষ্ঠ ও পৃজ্যের জন্য তাই অভিবাদন 
মন্থ বলেন £ 
_... অভিবাদনশীলশ্য নিত্যং বুদ্ধোপসেবিনঃ 
চত্বারি তস্য বদ্ধাস্তে আযুবিদ্যা যশে! বলম্‌ ॥ 
যে তকণ বৃদ্ধকে প্রণাম ও অভিবাদন করে, নিত্য হাঠার 
পরম।যু, বিগ্ভা, যশ ও বল বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়। 
মন্ুর এই বিনয় ও শীলের বিধানগুলি সমস্ত পর্যযালোচন!। করিতে 
পাধিলে, অতিশয় আনন্দ হইত কিন্ধ আমার নিদ্ধীরিত সময়ের 
মধ্যে তাহ! সম্ভব নহে । খআমি তাহার অনুপম ভাবন্ুন্দর ভাষা 
গুনদর শ্লোকগুলির কয়েকটি তুলিয়। তাহাদিগের মাধূর্ধা, তাহারদিগের 
অন্তুগ্রিহিত্ত সৌন্দর্য অনুধাবন করিতে অন্থবোধ করি। 
সত্যং ইদাং প্রিয়ং ব্রয়ান ব্রয়াং সত্যামপ্রিয়ম্‌ | 
প্রিয়ং চ নানৃতং বূয়াদেষ ধশ্মঃ সনাতন; ॥ 


সত্য বলিবে। 'তাহ। প্রিয়ভাষায় বলিবে, কখনও তাহ! অপ্রিয় রঃ 
ভাষায় বলিবে না। অনুত ও মিথ্যাকে প্রিয় কৰিয়! কখনও বলিবে 
ন।-- ইহাই সনাতন ধশ্ম। 


পরপত্রী তু ষাস্ত্রী স্তাদন্বদ্ধা চ যোনিতঃ। 
তাং ক্রয়াপ্তবতীত্যেবং জভগে ভগিনীতি চ। 
যিনি পরস্ত্রী, ধিনি রক্তের সম্বন্ধে সম্পর্কিত নহেন, তাহাকে 
ভবতি বা জুভগে ব! ভগিনি বলিয়৷ সম্বোধন করিবে । 
যন্ত বাজ্খনসে শুদ্ধে সম্যগ, গুপ্তে চ সর্ধবদ। | 
. স বৈ সর্বমবাপ্োতি বেদাস্তোপগতং ফলম্‌॥ 


যাহার বাকা ও মন পরিশুদ্ধ হইয়াছে, যাহার মন ও বাক্য 
নিষিদ্ধ বিষয় হইতে সর্ববদ। শ্রক্ষিত, সেই ব্যক্তি বেদাস্ত প্রতিপাগ্চ 
সমস্ত মোক্ষফল লাভ করেন। 
নাকুত্তদঃ স্যাদার্তোহপি ন পরদ্রোহকন্রধীঃ। 
যয়াহস্তোদ্বিজতে বাচা! নালোকাং তামুদীরয়েৎ | 
সম্ম।নাদ্‌ ব্রাহ্মণে! নিত্যমুদ্বিজেত বিষাদিব। 
অমৃতন্তেব চাকাজ্ছেনবমানস্য সর্বদা ॥ 


কোনও ব্যক্তি একাস্ত গীড়িত হইলেও কাহারও মন্রপীড়া- 
দায়ক কোনও দোষ উল্লেখ করিবে না, যাহাতে পরের অনিষ্ট হয়, 
এমন কৃ ব চিত্ত! করিবে না, যে কথা বলিলে অস্তে মনে ব্যথ 
পায়স্পএঘন অন্থর্গকর মন্মপীড়াকর কথ! বলিবে না। ব্রাঙ্মণ 


মানব ধর্খরশান্া 
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সম্মানকে বিষের ম্যায় মনে করিবেন এবং অবমাননাকে অমৃতের 
ম্যায় মনে করিয়া আকাজ্্া। করিবেন । 
্রহ্মচধ্য আশ্রমের সর্বোত্তম আদর্শ ছিল--জিতেন্দ্রিয়তা, এই 
জন্তই প্রচলিত কথায় ব্রহ্ষচর্ধা ও ইন্দ্রিয়নিগ্রহ সমার্থ বলিয়! 
পরিচিত। 
সেবেঙেমাংস্ত্ নিয়মান্‌ ব্রহ্মচারী গুরো বসন্‌। 
সংনিয়ম্োন্দড্িয়গ্রামং তপোবৃদ্ধর্থমাম্ননঃ ॥ 
নিত্যং সাত শুচিঃ কুর্ধ্যান্দেবধিপিতৃত প্ণম | 
দেবতাভ্যর্চনকৈব সমিদাধানমের চ ॥ 
্রন্মচারী 'তপোবুদ্ধির জগত গুরুকুলে নিয়ম পালন করিবেন। 
তিনি ইন্দিয়সংঘম করিবেন। প্রতিদিন স্নান করিয়া শুদ্ধভাবে 
দেবত|। খধি ও পিতৃগণের 'তপপণ করিবেন,দেবতার অচ্চন। করিবেন 
এবং সমিধ দ্বার! সায়ং পরতে হোম করিবেন । ইন্রিয়সংযমের জন্য 
এক্ষচারীর যাহা কর্তৃব্য ছিল, তাহার কয়েকটা শ্লোক তুলিতেছি__ 
অভ্যঙ্গমঞ্জনধাশ্সেশেকপানচ্ছত্রধারণম। 
কামং ক্রোধং চ লোভঞ্চ নর্তনং গীতবাদনম্‌ ॥ 
দ্যুতঞ্চ জনবাদঞ্চ পরিবাদং তথা নৃতম্‌। 
সত্রীণাঞ্চ প্রেক্গণালভ্তমুপঘাতং পরস্থ চ। 
এক: শয়ীত সব্বত্র ন হেত স্কনয়েৎ কচিৎ। 
কামাদ্ধি স্কন্দয়ন্‌ রেতে। হিনস্তি ব্রতমান্মনঃ ॥ 


ব্রহ্মচারী অভ্যঙ্গ তৈলমর্দন করিবে না, নয়নে অঞ্জন প্রদান 
করিবে না, চক্মপাহ্কা ও ছত্র বাবহার করিবে না; কাম) ক্রোধ, 
লোত, নৃত্া, গীত, বাছ্য, অক্ষার্দি ক্রীড়া, লেকের সহত বৃথ। 
কলহ, পরনিন্দা, মিথ্য। ভাষণ, কুংসিতাভিপ্রায়ে স্ত্রীলোকদিগকে 
অবলোকন ব| আলিঙ্গন এবং পরের অনিষ্টাটরণ করিবে ন]। 
ব্রহ্মচারী এক৷ শুইবে, কখনও বেতঃপাত করিবে না, কারণ রেতঃ- 
পাতে ব্রত নষ্ট হয়। 


বক্ষচধ্য প্রতিষ্ঠায় বীধ্যলাভ। শরীরের কান্তি, মাস্থণা, 
দৃঢত। ও শক্তি সমস্তই ব্রন্মচর্ধ্যসাপেক্ষ । কিন্তু বর্তমানে আমরা 
ছাত্রদের ব্রহ্গচর্ধ শিক্ষ। ন! দিয়! শরীরচচ্চ। শিখাইয়। তাহাদিগকে 
বলবান্‌ করিবার চেষ্টা করিতেছি । ইহা! ভন্মে ঘুত ঢালিবার মত 
বৃথা হইতেছে । | 


ব্রহ্ষচধ্য দেশে নাই, তাই দেশ আজ ব্যাধির কবলে কবলিত, 
মৃত্যুর শাপে অভিশপ্ত। মৃত্যু কেন হম, তাহার উত্তরে মন 
বলিয়াছেন £ 
অনভ্যাসেন বেদানামাচারসা চ বর্জনাং। 
আলম্তাদন্নদোষাচ্চ মৃতুর্ণবিপ্রান্‌ জিঘাংসতি । 
বেদাভ্যাস ন। করায়, আচার বর্জনের জন্য, আলম, অন্নদোব 
প্রভৃতির জন্য মৃত্যু মানুষের হিংসা! করে। 


কিন্ত কেবল দৈহিক ব্রদ্ষচধ্য হইলেই শক্তিলাভ হয় না, 
মানস ব্রঙ্গচর্ধ্য চাই । মনু শরীরচর্চার বিধান দেন নাই, কারণ 
শিযোরা গুকুগৃছে নানাবিধ গৃহকশ্ম করিতেন । তাহ! ছাড়া, 
প্রাণায়াম অভ্যাসের দ্বার তাহার! সর্বাবিধ ব্যাধি ও পীড়। দূরে 
রাখিতেন। 
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মন্থ বলেন :-- 
দহাস্তে ঘায়মানানাং ধাতৃনাং হি যথা! মলাঃ। 
তথেক্ত্রিয়াণাং দহান্তে দোষা: প্র।ণস্ নিগ্রহাৎ ॥ 
প্রাণায়ামৈর্দহেন্দোষান্‌ ধারণাভিশ্চ কিথিষম্‌ | 
প্রত্যাহারেণ সংসর্গান্‌ ধ্যানেনানীশ্বরান্‌ গুণান্‌ । 
ধাতু যেমন দগ্ধ হইলে মালিন্য ত্যাগ করে, তেমনই 
প্রাণায়ামে প্রাণবাযুর নিগ্রহ করিলে ইন্দ্রিয়গণের সমুদয় দোষ দগ্ধ 
হইয়া যায়। 
প্রাণায়ামের দ্বার। দোবাদি দুর করিবে, ধারণাদির দ্বার! পাপ 
নঃ& করিবে, প্রত্যাহারের দ্বার সংসর্গ ত্যাগ করিবে, ধ্যানের দ্বার! 
ক্রোধাি রিপু নিবারণ করিবে । 
আহারশুদ্ধিতে সত্বশুদ্ধি। সব্বশুদ্ধ হইলেম্মুতি ধরব হয়, 
তাই মন্থু ত্রদ্মচারীর আহারের শুচিতার দিকে বিশেষ দৃষ্টি 
দিয়াছেন। মন্ুর অন্তান্য বিধানের আলোচন। করিবার স্থান 
নাই। বীহারা মন্ত্রসংভিতা পড়িবেন, তাহার! দেখিবেন--সেই 
মহাত্ব! মান্য গড়িবার এক সর্বাঙগ ঘুলর বিধান দিয়াছেন । এই 
মনোহর ব্রহ্ষচর্যযবিধি আমর! যদি পুনরায় গ্রহণ করিতে পারি, 
তাহ! হইলে দেশে এক নব জাগরণ ও নব উদ্বোধন হইবে। 
বেদাধ্যয়ন সমাপ্ত হইলে ব্রক্ষচারী গৃহী হইস্স। পুত্রোৎপাদন 
করিবেন। স্বামী ওস্ত্রীরযে আসন ও অধিকার দিয়াছেন, তাহ! 
সত্যই প্রশংসার বস্ত। মনু বলিতেছেন : 
অক্টোগ্তশ্যাবাতিচারে! ভবেদামরণ।স্তিকঃ। 
এধ ধশ্মঃ সমাসেন জ্ঞেয়ঃ স্ত্রীপুংসম্নো: পর: | 
, স্বামী ও স্ত্রী আমরণ ধন্মার্থকাম বিষয়ে পরম্পর একক্র 
খাকিবে। ইহাই স্ত্রী ও পুরুষের পবমধন্। 
মন্থু সৃতীত্বধশ্ট্ের প্রশংসা করিয়াছেন £ 
পতিং যা নাডিচরতি মনোবাগ্দেহসংষ তা । 
স| ভর্তুলোকমাগ্পোতি সতিঃ সাধ্বীতি চোচ্যতে। 
বে স্ত্রী কার়মনোবাক্যে স্বামীতে অনুগত থাকেন তিনি মৃত্যুর 
পর তর্তুলোক প্রাপ্ত হন এবং সাধুলোকের! তাহাকে সাধবী বলিয়া 
প্রশংসা! করেন । আমাদের দেশে মেয়েদের আমরা সম্মান করি না, 
এমন কথ! শোন! যায়; কিন্তু মন্থ বলিতেছেন £--পতি ভাধ্যাতে 
প্রবেশ করিয়! নব জন্ম গ্রহণ করেন, তাই জায়াকে সর্বদা রক্ষা 
করিবেন। 
মনু নারীকে বলিয়াছেন ; 
প্রঙ্ননার্থং মহাভাগাঃ পূজার গৃহদীপ্তয়ঃ। 
্িয়ঃ শ্রিয়শ্চ গেহেযু ন বিশেযোহস্ভি কদাচন। 
্্ীর! গ্রজাপ্রস্থতি, তাই তাহার! মহাভাগ,তাহার! বন্তালঙ্কারাদি 
দানে প্রতিপূজ্য । তাহার! গৃহের দীপ্তিকারণ--এমন কি, স্ত্রী ও 
কী উভয়ের মধ্যে কিছুমাত্র ভেদ নাই--ভ্ীহীন গৃহ যেমন শোভা 
পায় না, স্ত্রীহীন গৃহ তেমনই শোত। পায় ন!। 
গৃহধর্থের ভিত্তি স্বামী ও স্ত্রী--তাহাদের প্রেম ও প্রীতিতে গৃহ 
সমুজ্জল ও বুল্দর হইবে। 
কিন্তু মুর গৃহধশ্ কেবল স্বামী ও স্ত্রীর সংসার নহে, সে বৃহৎ 
এক্ষারবর্তী সংসার--সেখানে নানাবিধ কর্তব্য-_নানাবিধ দীর, 
পেখানে গৃহীকে প্রতিদিন পঞ্চহজ্ঞ করিতে হইবে। 


বঙ্গ্রী-.১৩শ বর্ধ 


1 ১ম খণ্ড ৩য় সংখ্য! 


এই পঞ্চ মহাষজ্ঞ এক অতুলনীয় কল্পনা--এক মহিমময় 
আদর্শ-" 
খিযঞ্তং দেবহজ্ঞং ভূতযজ্ঞঞ সর্ববদ| | 
নৃষজ্ঞং পিতৃযজ্ঞর্চ যথাশক্তি ন হাপয়েৎ 
এতানেকে মহাযজ্জান্‌ যজ্ঞশা ভ্রবিদে। জনাঃ | 
অনীহমানাঃ সততমমন্ত্রিয়েঘেব জুহবতি ॥ 
খধিযজ্ঞ, দেবযজ্ঞ, ভূতযঞ্, নৃষজ্ঞ, পিতৃযজ্ঞ সর্বদা ষথাশক্তি 
পালন করিবে । কখনও তাহা পরিত্যাগ করিবে না। 


কোনও কোনও যন্দ্রশান্ত্রবিদ্‌ ব্যক্তিরা এই পঞ্চবিধ মহাযজ্ঞের 
বাহ্াড়ঘ্বর ন! করিয়! বুদ্ধিরূপ ইন্দ্রিয়েতে জ্ঞানাদির সংযমন করিয়! 
যক্ঞসম্পাদন করেন। চুন্লী, পেষণী, সম্মার্জনী, উদৃখল, মুল ও 
জলকলনস দ্বারা (প্রতিদিন ষে জীবহিংস! হয় সেই পঞ্চপ্রকার নাশের 
জন্য খবির! পঞ্চ মহাযজ্ঞের বিধান করিয়াছেন। 


অধ্যয়ন ৪ অধ্যাপন ব্রহ্মযজ্ঞ। খবর! আমাদিগকে যে 
জ্ঞানসম্পদ্‌ দিম্না খণী করিয়াছেন, ব্রহ্গঘজ্ঞ বা খধিষজ্ঞের দ্বারা ' 
আমাদের সেই খণ পরিশোধিত হয়।  অন্নাদি ত্বার৷ পিতৃতর্পণের 
নাম পিতৃষজ্ঞ, হোমের নাম দেবধজ্ঞ, অতিথিসেবাই নৃষজ্ঞ, বলির 
নাম ভূৃতষজ্ঞ ; দেবতা, অতিথি, ভূত্য, পিতলোক ও আত্ম! এই 
পাঁচকে যে ব্যক্ষি অন্ন না দেয়, সে নিশ্বাস-প্রশ্বাস-বিশিষ্ট হইলেও 
জীবিত নহে। এই পঞ্চ মহাধজ্ঞ করেন বলিয়! মন গৃহস্থকে 
শ্রেষঠাশ্রমী বলিয়াছেন। গৃহী স্বাধ্যায় করিয়। খষিগণের অর্চনা! 
করিবেন, হোমদ্বার! দেবতাদিগকে যথাবিধি অভিনন্দন করিবেন। 
শ্রাদ্ধবার! পিড়লোককে পরিতৃপ্ত করিবেন, অন্ন দ্বার; মনুষ্য দিগকে 
এবং বলিকম্ম দ্বার! ভূতদ্দিগকে বিধানাুলারে অর্চনা! করিবেন । 
আমর! বর্তমানে যাহ! কিছুর অধিকারী, তাহার জা আমরা 
পিতৃপিতামহগণের নিকট খণী, তাই-- 
কুর্যাদহবহঃ শ্রাঙ্ধমন্নান্যেনোদকেন ব।। 
পয়োমূলফলৈর্বাপি পিতৃভ্যঃ প্রীতিমাবহন্‌ ॥ 
ইবিধ্ণীর| হোম করিয়। স্বাহা মন্ত্রে নান! দেবতাগণের উদ্দেশে 
দেবযজ্ঞ কর হইত । ভূত-যজ্ঞ সমস্ত বিশ্বভৃতের কল্যাণ-্মরণ। 
চরাচরের স্মস্ত ভূতগণকে ম্মরণ করিয়া তাহাদের উদ্দেশে ফল 
প্রদত্ত হইত। বিশ্বদেবতার জন্ট “বিশ্বেত্যে। দেবেভ্যে! নমঃ" এই 
মন্ত্রে বলি দেওয়া হইত। “র্ব্াত্মভূতায় নমঃ? মন্ত্রী পড়িয়া মকল 
জীবগণকে আমন্ত্রণ কর! হইত। বলিক্রিয়ার মধ্যে হৃদয়ের 
প্রসারতা বাড়িবার ব্যবস্থ। ছিল। গৃহী বলিশেষ ভূমিতে কুকুর, 
কুকুরোপজীবী পাপবেশী ঃকাক ও কৃমিগণকে দিবেন । মন্ 
বলেন-্" 
এবং যঃ সর্বভূতানি ব্রাঙ্মাণো নিত্যমচ্চতি |. - 
স গচ্ছতি পরং স্থানং তেজোমৃ্ডিঃ পযজুনি। | 
যে ব্রাহ্মণ প্রতিদিন অন্নদানাদির দ্বার সর্ব্বভূতের পুজা 
করেন, সকল প্রাণীকে বলিপ্রদ্দান করেন, তিনি অতি সরল 
আলোকময় পথে ব্রহ্গধামে গমন করেন। 
বলিকর্দ্ের শেষে পরিবারবর্গের ভোজনের পূর্বে গৃহস্থ অতিথি- 
গণকে ভোজন করাইবেন এবং ভিক্ষুক ও ত্রন্ষচার়ীকে বিধিবৎ 
ভিক্ষা প্রদান করিবেন। একদিন ভাঙতবর্ষে, মীন. ব্নি। স্থলে 
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এক প্রান্ত হইতে ন্তপ্রাস্ত পর্যন্ত ভ্রমণ করিতে পারিত কারণ, 
গৃহীর নিকট সর্বদেবময় অতিথি পূজা পাইতেন। তাই ভারতবর্ষে 
পান্থশালা বা হোটেলের প্রয়োজন হয় নাই। কালের পরিবর্তন 
' ইইত্তেছে, আজ কোথাও একমুষ্টি অন্ন মেলে ন| | 
স্বয়ং গৃহাগত গৃহীকে বিধানানুসারে নংকার করিয়। আসন, 
পাদপ্রক্ষমালনের জল ও যথাশক্তি অন্নব্যপ্রন দিবে। 
মন বলেন-__ 
তৃণানি ভূমিরুদকং বাক্‌ চতুর্থী চ স্ুনৃত্তা। 
এতান্তপি তাং গেহে নোচ্ছিগ্স্তে কদাচন ॥' 
শয়নের জন্ত তৃণ। বিশ্রামের জন্য ভূমি, পাদপ্রক্ষালনের জল ও 
প্রবচন এই চারিটি জিনিষ কখনও সজ্জনের গৃহে অভাব হয় ন|। 
কিন্ত অতিথি হইতে-পঅকারণে পরান্ন ভোজন করিতে মন্থ বারং- 
বার বারণ করিয়াছেম। অতিথি বখনই আঙ্ুন, তখনই 
ভাঙ্থাফে ভোজন করাইতে হইবে। 
ন বৈ স্বয়ং তদক্ীয়াদতিথিং যন্ন ভোজয়েৎ। 
ধন্ঠং যশশ্যমাযুষ্যং স্বগ্যধাতিখিপূজনম | 
ঘুত, দধি, প্রভৃতি উৎকৃষ্ট দ্রব্য আতথিকে না দিয়! আপনি 
(ভ।জন করিবে ন1। কারণ অতিথি-সেবা দ্বার বিপুল সম্পত্তি। 
যশ, আয়ু ও স্বর্গ লাত হয়। শ্রাদ্ধকরিলে পিতৃলোক তৃপ্ত হন। 
প্রতি অমাবস্যায় তাই শ্রাগ্ধবিধি করিয়াছেন এবং অন্তত: একজন 
বেদ. ত্রাঙ্মণকে ভোজন করাইতে বলিয়াছেন। দৈবকণ্ম 
অপেক্ষা পিতৃকম্ম প্রশস্ত । 
মনু ধে বিস্তৃত শ্রাদ্ধবিধি বলিয়াছেন এই ক্ষুদ্র নিবন্ধে তাহা 
আলোচন সম্ভব নহে । পিতৃলোকের নিকট তিনি যে আশীর্বাদ 
গ্ার্থন। করিতে বলিয়াছেন, কেবল সেই আশীর্বাদের কথা 
বলিয়াই শ্রাদ্ধকথ! উপসংহার করিব £ 
দাতারে! নোহভিবদ্ধন্তাং বেদাঃ সম্ততিরের চ। 
্রদ্ধ। চ নে! ম! ব্যগমধহ দেয়ঞ নোহব্বিতি ॥ 
আমাদের বংশে দানশক্তিসম্পন্ন পুরুষ নকল বর্ধিত হউক, 
মধায়ন ও অধ্যাপন| দ্বার। বেদশান্ত্রের আলোচন। বাড়,ক, পুত্র- 
পৌঙ্াদি সম্ততিসকল পরিবদ্ধিত হউক, বেদার্থের প্রতি অশ্রদ্ধ। 
যেন আমার কুলে না হয় এবং দান করিবার জগ্ত যেন যথেষ্ট 
মম্পৎ হয়। 
মন গৃহীকে জীবন ধারণের জন্য পঞ্চ বৃত্তি অবলম্বন করিতে 
বলিয়াছেন, কিন্তু সর্ববকালে শ্ববৃত্িকে ত্যাগ করিতে ধলিয়াছেন। 
খতামৃতাভ্যাং জীবেত্ত, মৃতেন প্রমৃতেন বা। 
সত্যানৃতাখ্যয়। বাপি ন শ্ববৃত্া কদাচন | 
এক একটি করিয়। পরিত্যক্ত শত্যসংগ্রহের নাম উদ, মঞ্জনীরূণ 
ধান্ত সংগ্রহের নাম 'শিল'---এইরূপে উঞ্ণশীল বৃত্তিকে বল! হয় 
ধত। যাল্র। ন| করিতে যাহা উপস্থিত' হয়, তাহার নাম অমৃত, 
য/চিত ভিক্ষাসমৃহকে মরণসমান বলিয়। মৃত বলা যায়, কৃষিকণ্ঠে 
অনেক প্রামীর হত্য। হয় বলিয়! তাহাকে প্রমৃত বল! হয়। এই 
' পাচ উপায়ে বেদবিদ্‌ ভাগবতপথ্যাত্রী জীবন ধারণ করিবেন। 
বাণিজ্য ও কুসীদে সত্যাবূত ব্যবহার করিতে হয়। বিপৎপাত 


মানবন্ধ্শশান্ 


২১১ 


হইলে তাহাঘ্।র! জীবন ধারণ করিবে, কিন্তু সেব! কুকুরের কাজ, 
সেই শ্ববৃত্তি কখনও অবলম্বন করিবে না। 


গৃহী যদি সসঞ্চয়ী হন, তবে তিনি লোকজিং হন। গৃহী 
সস্তোষের সাধন! করিবেন, কারণ--- 


সস্ভোষং পরমাস্থায় সুখারথা সংযতে। ভবেৎ। 

সম্ভোষমূলং হি আুখং ছুঃখমূলং বিপধ্যয়ঃ ॥ 
সন্তোষই গুখের কারণ, অসস্ভোষ দুঃখের আকর) অতএব সুখার্থা 
সম্তোষ অবলম্বন করিয়া প্রাণধারণ ও পঞ্চযন্তরানুষ্ঠানের জন্য 
আবশ্যক ধন ভিন্ন অধিক ধনোগাঞ্জনে বিরত হইয়৷ কালযাপন 
করিবেন। 


মনু গৃহীকে শেষ উপদেশ দিতেছেন £ 


বেদোদিতং শ্বকং কণ্ম নিতাং কুধ্যাদ তন্ত্র তঃ। 
তন্ছি' কুর্ববন্‌ যথাশক্তি প্রাপ্ধোতি পরমাং গতিম্‌। 


প্রতিদিন অনলস হইয়! আপন আশ্রমবিহত বেদোক্ত ও শ্মার্ত 
সমুদয় কমন সম্পাদন করিবে, যেহেতু যথাশক্তি সেই সমুদয় কম্ম 
করিলে আন্তরিক পবিভ্রত! দ্বারা ঈশ্বরদাক্ষাৎকার হয় এবং গৃহী 
পরমাগতি লাভ করেন। 


মন্থর কথিত রাজধশ্ব, রাষ্ট্রনীতি, সামাজিক নীতিপ্রকরণ 
প্রভৃতি আলোচন! করিতে গেলে প্রবন্ধ অতিশয় দীর্ঘ হইবে 
বলিয়। তাহার আলোচনা হইতে বিরত হইলাম। বারাস্তরে 
তাহ! বলিবার চেষ্টা করিৰ। 


মানব-ধর্মশান্ত্রের কেবল দিগদ্রশন করানে! হইয়াছে, তাহার 
সমস্ত গৌরব ও গরিম। বুঝাইবার ও গুকাশ করিবার শক্ত ও 
স্থান হইল না, কিন্তু যাহা বলিলাম তাহাতেই আপনার ভারতীয় 
ধন্ধপ্রবর্তৃক গুরুর উদারতা, দুটির বিশালতা, তাহার অসামান্গ 
প্রতিভা, তাহার অসামান্য মেধ! ও মনীষার পরিচয় পাইবেন। 


মন্ত্র লেখাকে কবি ওয়া সৃওয়ার্থের কথায় বলিতে পারি-- 
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খণ্ডের সঙ্গে অখণ্ডের, ক্ষুদ্রের সঙ্গে বৃহতের, সসীমের সঙ্গে 
অসীমের, সান্তর সঙ্গে অমূতের। গৃহপরিবেশের সঙ্গে ভাগবত 
জীবনের এমন অপূর্ব সমন্বর, এমন সমহান্‌ সামপ্রশ্ত আর কোনও 
ধন্মবেত্। করিতে পারেন নাই । 


বর্তমানের যাহার! রাষ্ট্রচালক) যাহার দণ্ডকর্তা, যাহার! 
বিধিপ্রণেতা, তাহাদিগের সকলকে মন্থর এই আজ্ঞাসিদ্ধ ধর্ম 
বেদকে শ্রদ্ধ! ও পুজ। সহকারে অধ্যয়ন। অনুধাবন করিতে বলি। 
এই বিরাট মনীষা! ও তগন্তা-সমৃদ্ধ অবদানকে ধ্যান, মনন ও সিদ্ধি 
ধ্যানন করিয়! আমর! হয়ত পুনরায় চতুর্বর্গ লাভ করিতে সক্ষম 
হইব। সেই মহাভবিষ্যতের মহা অভ্যুদয় কামনা করিয়া 
প্রীমৎ মহর্ষি মনকে আমার অন্তরের গভীর শ্রদ্ধা্লি নিবেদন 
করি। 


রামলীলা, (%) 


এক যুগ হইয়! গিয়াছে, ইদানীং আর রামলীল! দেখিতে যাই 
না । সেই বয়স নাই, মেই চোখ নাই। বীভৎস মুখোস, 
কালো রঙের খাটে! কোর্তা। হাটু অবধি লম্বা! পায়জামা--এই 
পরিয়। ছ ছ ফিট লম্বা জোয়ান মর্দ সব লাফাইতেছে,বাপাইতেছে, 
্ [হাম উপ আপ করিতেছে। দেখিয়া এখন হাগি পায়, 

ভিভূত হই না। কাশীর রামলীল! দেশবিখ্যাত। দূর দরাস্ত 
পদ কত পোক ভিড় করিয়া:আসে। অনেকদিন হইল একবার 
কৌতৃহলবশে আমিও গিয়! জুটিয়াছিলাম। কিন্তু আমার চোখে 
কাশীর রামলীল। ও আমাদের অঙ্গ পাড়াগার রামলীলায় তেমন 
কোন ইতর-বিশেষ ধর! পড়িল না। রামনগরে সাজ পোষাক 
একটু জমকালো! সন্দেহ নাই। রাক্ষম ও বানরের মুখোস সব 
পিতলের তৈরী ; বনগমনোগ্ছাত ভ্রাতৃযুগলের মাথার মুকুটও বেশ 
দামী ও ভাল কাজ করা মনে হইল। এই মাত্রই। বাকী সব 
সেই ভু'স হাস, লাফ ঝাপ, তীর ধনুক লইয়! নকল লড়াইয়ের 
মারপ্যাচ। হাতে গৌফণ, টাকিয়া একজন স্ত্রীভূমিকায় অভিনয় 
করিয়াও গেল । 


তবু শত শত সহম্্ সহশ্র দর্শনা্থার ভিড়। তেল-ম্থুন- 
লকড়ীর চাপে, গৃহিণীর প্রতাপে, সাম্প্রতিক সাহিত্যের উত্তাপে 
যাহাদের অন্তরের অন্তঃশীলা রসধার! নিঃশেষে শুকাইয়! যায় নাই, 
কাল্পনাশক্তি একেবারে পক্ষাঘাতগ্রস্ত হইয়। পড়ে নাই, তাহার 
এখনও উচ্ছ,সিত হইয়া উঠে। অভিনেতারা তাহাদের কাছে 
উদ্দীপক উপলক্ষ্য মাত্র। আদরে প| রাখিতে না রাখিতে ইহারা 
সত্যযুগে, কল্লান্তপূর্ধের অযোধ্য!-দগুক-লঙ্কায় উত্তীণ হইয়! যায়। 
রাম, সীত1, লক্ষ্মণ হম্থমান্‌ তাহাদের হৃদয় রাজ্যে সঙগীব মৃত্তি পরিয়। 
সঞ্চরণ করিতে থাকেন । তাই ত, নৈশ গগন মথিত করিয়া 
শত সহম্র ভক্তিগদগদ আবেশ-বিহ্বল ক হইতে মুহুমূহঃ বন্দন। 
ধ্বনি উঠে :--জয় সীয়াবর রামচন্দ্র কী জয়। 

সীতারাম-জর-ধ্বনিতে সেদিনও যোগ দিয়াছিল।ম, কিন্ত তাহা 
যেন ক্ষণিকের আবেশ মাব্র। হায়রে, কোথায় গেল বাল্যের 
সেই পুলকবিহবলতা, সেই তন্ময় আত্মবিশ্বৃতি! একদিন আমিও 
কি সমগ্র মন-প্রাণ-ঠচতন্ত এককেন্ত্রীভূত করিয়। রামলীল! দেখি 
নাই, শুনি নাই,.প্রাণে পরতে পরতে স্নিগ্ধ বিদ্যুৎ-সঞ্চারের 
মত অপরোক্ষ অনুভূতি লাভ করি নাই! বাস্তবে কল্পনায় 
মিশামিশি-স্বপ্ন-জাগরণে একাকার সেই দিনগুলি কি আর একবার 
ফিরিয়। পাই না? ূ 

আমাদের বাড়ী হইতে রামলীলার মাঠ বেশী দূরে ছিল ন!। 
যেঘরে অভিনেতাদের সাজানো রঙ. পরানে। হইত, তাহা ত 
আমাদের বাড়ীর একেবারে লাগাও ছিল। বেল! ছুইটার সময় 
হইতেই রঙ করা আরম হইয়। যাইত। তার অনেক আগেই 
আমি নাঢক-মুখে কিছু গু'জিয়া লইয়া উদ্ধশ্বাসে সেখানে পোৌঁছিয়! 
হাজির! ঈদিতাম। তাহাদের টুকিটাকি ফরমাশ খাটিতে পাইলে 
আর কিছু চাহিতাম না । তাহারাও খুব খাটাইয়! লইত। 


গ্ীনরেশচন্দ্র পাল 


আমার শ্রান্তি-্াস্তি নাই, অনবরত দৌড়াদৌড়ি ছুটাছুটি 
করিতেই লাগিয়া আছি। সে উৎসাহ-আনন্দ-উত্তেজনার ফি 
তুলন হয়! এখন ত টাক! ধর্ম টাক। স্বর্গ অবস্থা, কিন্ত পেক্সন 
আনিতে যাইতেও সেই বাল্য-উৎসাহের কণামাব্র আর অন্তুভব 
করি না। 

কোণের এক ছোট কামরায় রাজকুমারদের “শিঙ্গার' হইত। 


“রামবজ' চূর্ণ করিয়া অঙ্গে লাগান হইত, মুখে পাউডার, তার 


উপর লাল সবুজ নীল রঙের বিচ্দু দেওয়া--কপাল ভূর গাল 
চিত্র-বিচিত্র বিন্দুতে ভরিয়া যাইত। দলের মধ্যে একটি মাত্র 
লোক অঙ্গসজ্জায় নিপুণ ছিল। সেই ক্রমান্বয়ে রাম-সীতা- 
লঙ্গণকে সাজাইত। রঙের পেয়ালায় জল লইয়! আসা, রামবজ 
চূর্ণ করা, পাখার বাতাস করা--এই সব ছিল আমার কাজ। 
সাজসজ্জার পর যখন রামচন্দ্রের রথ বাহির হইত, তখন তাহাদের 
পিছনে এক আসন অধিকার করিয়! আমার সে কি উল্লাস! 
ভিক্ষুক যেন অকম্মাৎ রাজ্যখণ্ড পাইয়। গিয়াছে । আজ লাট. 
সাহেবের দরবারে খান|-পিনায় নিমন্ত্রিত হই; ঈর্ধ্যাকাতর 
দৃষ্টির সম্মুখ দিয়া চলিবার কালে অভ্তরে গর্কবোৎফুল্ল ভাবের 
আমেজও যে অন্থভব করি না! তাহা নহে, কিন্তু বাল্যের সেই 
দিব্য অনুভূষ্ঠির আস্বাদ আর পাই না। জীবনপ্থে চলিতে 
চলিতে দুঃখ ফিপদের ফাকে ফাকে কত রকমের সাফল্া, সৌভাগ্য 
স্ুদিনের সাক্ষাৎ পাইয়াছি-বিবাহ, পুনত্র-পৌত্বের মুখ দর্শন, 
নিজের ও সন্তানদের বড় চাকুরী প্রাপ্তি, দেশী ও সরকারী নানা 
রকম খেতাব ও সম্মান, কিন্ত আর একবারও কি লুণেকের তরেও 
বালা-কৈশোরের সেই আনন্ব-সমাহিত শাস্তরসাস্পদ অপরোক্ষান্থু- 
ভূতির দর্শন পাইতে নাই! সেই দিন নাই, সেই বয়স নাই, 
সেই চোখ নাই, সর্বোপরি যাহ। নয়কে হয়, হয়কে নয় করে, 
সেই অঘটনঘটনপটীমুসী স্ায়াবিনী কল্পন! নাই। 
বুঝিতে পারতেছি, প্রাণপণে কতকগুলি বিশেষণ একত্র 
করিয়া সেই আনন্দ-সমাধির আভাস দেওয়ার চেষ্ট। কি নিক্ষল 
বিডশ্বন!। তাছার চেয়ে সেই কাহিনী শোনাই, কি করিয়া 
স্বপ্রভঙ্গ হইল । বয়ঃসন্ধিকালে--যখন সব কিছু বয়সের ধশ্মেই 
ভারী হইয়া আসিয়! মনকে নিম্ঈগামী করিতে আরম্ভ করিয়াছে, 
তখন এক রূঢ় আঘাতে স্বপ্ন টুটিয়া গেল। প্রতিমার পিছনের 
খড় বাহির হইয়। পড়িল। সেও এক অশ্রজঙাভিবিক্ত করুণ 
কাহিনী, কিশু তাহ! পূর্ববাস্বাদিত দিব্যানুভূতি নহে। বড় পাখি” 
ধরণের আখিজল, পাধিব কারণেই ঝরিয়াছিল | তাহার সঙ্গে 
আবার কোধ ও লজ্জাবোধ মিলিয়া আছে। এই বয়সের 
দৈনন্দিন অভিজ্ঞতার সঙ্গে নিল আছে বাঁিয়াই একাল পরেও 
সব খুঁটিনাটি স্মরণে পড়ে। 
1 ঙ্ ক 
রামলীলা সেই বছরের মত শেষ হইয়। গিয়াছিল। শুধু রামে« 
সিংহাসনারোহণ বাকী । অন্তবার তাহ! তাড়াতাড়ি হুইয়! যায়! 


* প্রেমচন্দের হিন্দী হইতে রূপাস্তরিত | 


ণ' কাহারও কাহারও কাছে গোঁফ এমন প্রিয় বসন্ত যে অভিনয়ের প্রয়োজনেও হু"চারি দিনের জন্ত ভাছার জি লয় না 
তাহাদিগকে ভ্রীলোক সাজাইতেই হয়, তবে গোৌকগুদ্ক চালাউয়া চোষা জা গজাকার ভারী. 055, এলি ও পুল 


.খাটানে! হইয়াছে । লোকের ভিড়ও খুব । 


তার ১৩৫২ ] 


এইবার বিলম্ব হইতেছিল। আমি ত অধীর হইয়া উঠিয়াছিলাম। 
নিত্য খোঁজখবর লইতাম। ক্রমে বুঝিতে পারিলাম, খোজ- 
খবর আমিই শুধু লই। আর কেহ দুইদিন আগের শত সহস্র 


লোকের নয়ন-পুর্তলি রামচন্ধের সম্বন্ধে কোন কৌতুহলই পোষণ 


করেন । রোজ যাই আর দেখি আমার রামচন্দ্রের মুখ মলান। 
বেচারাকে বাড়ী যাইতেও দেয় না, অথচ এদিকে অনাদর 
অবহেলার অবাধ নাই। চৌধুরীর ওখান হইতে সিধ। আসিতে 
আমিতে রোজ বেল! তিনটা বাজিয়া যায়। রাম-সীতা-লক্গমণ 
তখন রাকা করিতে বসেন। সকাল হইতেই কিছু পেটে পড়ে 
নাই। তাহাদের করুণ ক্ষুৎপিপাসাকাতর মুখের দিকে চাহিয়া 
আমার যেন বুক ফাটিয়া যাইত । সাজ পোষাক, রঙ ন| থাকিলে 
কি হইবে । আমার চোখে যে তাহারা তখনও অধযোধ্যার 
রাজকুমার, রাজকুলবধূ। মাসাধিক কালের একাগ্র চিন্তার মোড় 
কিশো।র মনে এত সহজে কি ঘুরিয়া যাইতে পারে? 

ম]! আমাকে সকালে যা কিছু খাইতে দিতেন, আমি তাহার 
অদ্ধেক রাম-লক্ষ্ণদের জগ্ত লইয়। যাইতাম। মা কোনদিন নিষেধ 
করেন নাই, বরং খাবার বরাদ বাড়াইয়া দিয়াছিলেন। তবে 
বাবাকে জানাইয়। নহে। সে আর এক কাহিনী । 


দুঃখীর দিনও কাটে । অবশেষে রামচন্দ্রের ক্লেশ অবসানের 
দিন নিকটবর্তী হইল। আন্বার রাম-সীতা-লক্মণকে অপরূপ প্রাণ- 
মনোহারী সাজে সাক্জানে! হইল। আজ সন্ধ্যায় রাজা! রাম 
রাজ্যারোহণ করিবেন। রামলীললার মাঠে বিরাট সামিয়ান। 
সন্ধ্যায় শোভাযাত্র! 
বাহির হইল। প্রত্িগৃহের পত্রপুষ্পসঙ্জিত দ্বারে শোভাযাত্রা 
থামাইয়। রামচন্দ্রের আরতি হইতে লাগিল। সকলে সাধ্যমত 
ভেট দিল। আমার পিত| ছিলেন পুলিশের দারোগ! | ইহলোকে 
যেমন সব জিনিষ বিনামূল্যে পান, কলা-মূল! হইতে কাপড়-চোপড় 
বাসনপত্র কোন কিছুর জন্য নগদ নারায়ণ বাহির করিতে হয় না। 
পরলোকেও সেই রকম সম্তায় সওদ| করিবার পূর্ণ ভরস! রাখিতেন। 
প্রথ৷ মত আমাদের বাড়ীর ঘবারেও আরতি হইল, কিন্তু দারোগাঁজী 
কিছু দিলেন না। আমার ছুঃখ-নিরাশীর যেন অবধি নাই। 
এত দুঃখ সহিয়! ঘবাদশবর্ধ বনে বনে ভ্রমণ করিয়। আনন্দামৃতবধক 
রাজাধিকাজ রামচন্দ্র ঘরে ফিরিতেছেন, তাহাকে কিনা আমাদের 
দরজ। হইতে এক রকম ফিরাইয়! দিলে। আমি আর থাকিতে 
পারিলাম না। দশহরার সমন্ন মাম! আমাদের ওখানে বেড়াইতে 
আসিয়াছিলেন। ষাইবার সময় আমাকে একটি টাক! দিয়াছিলেন। 
মামি উর্ধশ্বাসে ঘরে ছুটিয়। গেলাম; নেকড়ায় বাধ! টাকাটি 
টিনের বাক্স হইতে বাহির করিয়া, আরতির থালায় রাখিয়! দিলাম । 
পুত্রের দানশীলত! ও পিতার কার্পণ্য দেখিয়৷ সকলের মুখে চকিতে 
অদৃশ্য রকমের হামির আভাস খেলিয়! গেল। বাবা আমার দিকে 
রোষকধায়িত দৃষ্টিপাত করিলেন। কিন্তু আমি তখন যেন হাওয়ায় 
উড্ভিয়৷ চলিয়াছি। “দারোগাই" দৃষ্টির তেমন কোন প্রভাব 
অন্থভব করিবার মত অবস্থা নহে । কাবু হওয়! ত দূরের কথা । 


রামি দশটায় পরিক্রমা শেষ হইল। আরতির থালি টাকা 
পয়সায় ভরি! উঠিযাছে 1. সকলে অনুমান করিল গাঁচশ টাকার 


রামলীল 


২১৩ 


কম হইবে ন|। কিন্তু চৌধুরীর মুখ ভার। তিনি কিছু বেশীই 
থরচ করিয়! ফেলিয়াছিলেন। শ'ঢুই টাক! গচ্ছ! যাইবে দেখিয়। 
তিনি বিমন! হইয়! পড়িলেন। অবশেষে এক উপায় বাহিব 
করিলেন। 


রাজ্যাভিষেকের রাত্রে প্রতি বংসর “মেয়েদের” গ্বারা নাচগান 
করানে! হইত । রাঁজসতাম়ব নক আিয়। নৃত্য-গীত-বাঞ্ে 
নৃপতির সন্তোষ বিধান করিবে-ইহ! ত অভিষেকের এক অচ্ছেষ্ঠ 
অঙ্গ । পুথি-পত্রেই লেখ আছে। তবে এই সব ছলাকলার 
কারবারীর। যে নেহাৎ দেবকন্তা নয়, সেই বোধ ক্রমে জাগ্রত 
হইতেছিল। এবার হঠাৎ আমার জ্ঞাননেত্র খুব ভাল করিয়াই 
খুলিয়! গেল। 

কি কারণে মনে পড়ে না, আমি এক কোণে আধারে দাড়াইয়া- 
ছিলাম। আর একটু দূরে আলোতে চৌধুরী দীড়াইয়৷ কাহার 
সঙ্গে যেন কথ! বলিতেছিলেন। আমি ছু" পা আগাইয়া গিয়। 
দেখিলাম, অযোধ্যার রাজসভার সেই নটী। আমার বয়স কম 
বলিয়! তাহার! আমাকে গ্রাহাই করিল না। নিজেদের সলা- 
পরামর্শ তেমনি করিয়! যাইতে লাগিল। চৌধুরী বলিতেছেন ঃ 
দেখ আবাদীজান, এ তোমার ভারী অন্তায়। একি আমাদের 
নৃতন জানাশোনা যে, এত দরকধাকধির দরকার পড়ছে। এত 
কাল ধরে প্রতি বৎসর আসছ যাচ্ছ; ভবিষ্যতেও তোমার পুরোপুরি 
আশ! রয়েছে । দেখছ ত এ বছর টাকাকড়ি আর বছরের চেয়ে 
কম এসেছে । নইলে কি আমি সামান্ত টাকার জন্ত কিপ্টেমে! 
করেছি কোন দিন?--আবাদীজান নাক-মুখ ঘুরাইয়। জবাব দিল, 
আমি তোমার খাস তালুকেও বসত করিনে যে তোমার ভয় করব; 
তোমার ঘরের বউ নই যে বুক ফাটবে ত মুখ ফুটবেন!। 
জমীদারী চাল-চালাকি তোমার খাতক-প্রজ!, চাকর-বাকরের জন্ত 
তুলে রাখ। আমার চোখে ধূলে! দেওয়া! তোমার কশ্ম নয় 
চৌধুরী সাহেব । টাকা আদায় করব আমি, আর গৌফে ত| 
দিয়ে পকেটে পুর্বে তৃমি। ত্যালা টাকা রোজগারের ফর্দী 
ঠাউরেছ যা হোক। দাও না বাইজীদের একট। চাকল। বনিয়ে। 
ছু'দিনে লাল! মোহরী লাল হয়ে যাবে। 

চৌধুরী কাতর হইয়! কহিলেন £ আবাদীজান, এই কি ঠাট্টা- 
তামাসার সময়। এদিকে আমার বলে ধড়ে প্রাণ নেই। ছু 
ছুশে। টাক ষদ্দি আমার ঘর থেকে যায়, তবে আমার কি অবস্থা 
হবে ভেবে দেখ। 

আবাদী তেমনি অবিচলিতভাবে জবাব দিল £ আমার সঙ্গে 
চালাকি ন|! করলেই পার । তোমার মত এমন অনেক চৌধুরীকে 
রোজ আমি নাকে দড়ি দিয়ে ঘোরাই-_বলিয়। চৌধুরীর নাকের 
ডগ! হইতে কিছু দুর পথ্যস্ত আঙ্গুলের সাহায্যে এক দড়ির আকার 
আকিয়৷ দিল। 

চৌধুরী হতাশ ভাবে বলিলেন £ তুমি কি চাও খুলেই বল। 

আবাদী--তবে শোন। আমি য| উত্তল করব, তার অর্ধেক 
আমার । 

ইতস্ততঃ করিয়। চৌধুরী শেবকালে বলিলেন ? 

--আচ্ছা, আমি রাজী । 
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--তা হ'লে জাগে আমার ফুরণের একশে। টাক! দাও। 

চৌধুরী বিশ্ময়ে ছোট চোখ ছু'টি বাস্তব বিস্ফারিত করিয়া 
জিজ্ঞামা করিলেন, গাছের খাবে, তলারও কুড়োবে ? আদায়ী 
টাকার অর্ধেক যদ্দি নাও, তবে আবার এ একশে। কেন? 

আবাদীজান বা-হাতের বৃদ্ধাঙ্ু্ঠ নাচাইঘ! বলিল : আমার 
সঙ্গে ত' টাক! আদায় করবার কোন কথা নয়। ফি বছর 
আমি, নাচি গাই চলে যাই, এবারও তাই করেযাৰ। কারে! 
পকেটে হাত চালাতে যাব কেন? তা' যদি করাতে চাও, 
অর্ধেক বখর|। 

মুখ ভার করিয়! চৌধুরী অগত্যা রাজী হইলেন। 


নাচ শুরু হইল! আবাদীজ্ানের চেহারা বেশ ভালই ছিল! 
বয়সও কম! যার সামনেই একবার বদিল, তাহারই -পকেটের 
ভার কিছু ন! কিছু লাঘব করিয়! তবে উঠিল। এক রকমের নীরব 
প্রতিছন্বিত। চলিতেছিল। পাঁচটাকার কম কেহ আর বাহির 
করিতে পায়ে না। আবাদীজান এর ওর কাছে টাক! আদায় 
করিয়া শেষ কালে আমার পিতৃদেবতার সামনে গিয়! হাটু গাড়িয়া 
বসিল এবং কাতার হাত ধরিয়া গানের কলি বার বার গাহিয়। 
চলিল। আমার কি জানি কেন মুখ লজ্জায় একেবারে রাঙা হইয়! 
আসিয়াছে । সব লোক বাবাকে ভয় করিয়। চলে । চেহারাও 
গূব রাশভারী। যাহার! দেখা করিতে আমে সকলেরই কীচুমাচু 
মুখ, সশস্ক দৃষ্টি । বাঁব| কথা বলেন ত ধমক দিয় । আমি কল্পনাও 
করিতে পারি নাই॥ কেহ তাহার হাত ধরিতে পারে। তাও 
আবার শত শত লোকের সাক্ষাতে । বাবার কিন্তু সেই স্বাভাবিক 
রাগত তাৰ কোথায় উবিয়া গিয়াছে । তিনি হাত ছাড়াইয়া 
লইলেন বটে, কিন্তু অপ্রনন্ন ভাবে নহে । কে একজন পিছন 
হইতে বলিল : এখানে তোমার কারসাজি চলবে ন। আবাদীজান, 
বাই হয়রাণ হচ্ছ । কিন্তু আবাদী এবার দু'হাতে বাবার গলা 
জড়াইয়া ধরিল। আমি প্রাণপণে কামন| করিতেছিলাম, বাব! 
ঘেন মেয়েটাকে ঠেলিয়। ফেলিয়া দেন। কিন্তু ঠেলিবার কোন 
লক্ষণ দেখিলাম না। বরং তিনি এমন ভাঁৰ ধরিলেন-_ষেন স্বর্গ- 
সুখ অন্ুতব করিতেছেন। চোখ-মুখ হইতে তৃপ্তি উদছলিয়! 
পড়িতেছিল। পিছন হইতে যে তাহার কার্পণ্যস্থচক টিপ্পনি 
কাটিয়াছিল, তাহার দিকে এক অগ্নিদৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া তিনি 
পকেট হইতে এক মোহর বাছির করিলেন। দেখিয়। আমার ষে 
কি হইল বলিতে পারি না। আমি মভ। ছাড়িয়। তৎক্ষণাৎ উঠিয়। 
আসিলাম। একবার ভাবিলাম--মায়ের কাছে গিয়। সব বলিয়া 
দিই। কিন্ত তাহা আর করিলাম না। মাষে আমার সুখী 
নহেন, তাহ! সেই বয়সেই বুঝিতে আরম্ভ করিয়াছিলাম। বৃথা 
ভাহাত্ ছুঃথ বাড়াইয়। কি লাভ। 


পরদিন প্রাতে রামচগ্দ্র বিদায় হইবেন। আমি ভোরে শব্য! 
ত্যাগ করিয়াই চোখ কচলাইতে কচলাইতে উহাদের ঘরে গিয়| 
হাঁজির। ভয় ছিল, পাছে আমার সঙ্গে আর একবার দেখ! 
হইবার আগেই উ"হার! চলিয়! যান। গিয়! গঁখি, আবাদীজানের 
যাত্রার জন্ গাড়ী আসিয়াছে । জিনিবপঞ্র সব বাধাছাঁদ। হইতেছে। 
এত তোরেই বিশ পচিশ জন ভক্ত রলিক সেখানে ছুটিয়া গিয়াছে । 


বঙ্গপ্রী-”-১৩শ বর্ষ 


[ ১ম খণড--৩য় সংখা! 


আমি তাহাদের দিকে দৃষ্টিপাত না করিয়াই এসোজ। রাম-লক্ষমণের 
ঘরে পৌছিলাম। সীতা ও লক্ষ্মণ নিজেদের চারপাইয়ের উপর 
বসিয়া কাদিতেছেন। রামচন্ত্র কাহাদিগকে সান্তনা দিতেছেন। 
রামও বাড়ী যাইবার জন্ প্রস্থত। কীধ হইতে দড়িতে বাধা এক 
লোট। পিঠের উপর ঝুলিতেছিল। বগলে গামছায় বাধা মলিন 
এক পুটুলী। আমি ছাড়া ওখানে আর কেউ নাই। আমি 
কুঠিত স্বরে জিজ্ঞাস। করিলাম, তোমাদের “বিদায় হয়ে গেছে! 

_হা হয়ে গেছে। আমাদের আর বিদায় কি ভাই। 
চৌধুরী সাহেব বললেন, “চলে যাও” তাই যাচ্ছি। 

-স্টাকা-ফড়ি কাপড়চোপড় পেয়ে গেছ? 

-আর ভাই টাকাকড়ি। কিছুই ত দিলেন ন! চৌধুরী 
সাহেব, বললেন এবার কিছু বাচেনি। পরে একদিন এসে নিয়ে 
যেয়ো। 

--একেকারে কিচ্ছু পাওনি? 


--এক পয়সাও না, বলেন কিছু বাচে নি। আমি ভেবে- 


ছিলাম_ কিছু পেলে পড়বার বই কিনব । গত বছর অন্যদের বই 


নিয়ে নিয়ে পড়েছি । পরীক্ষার সময় কেউ দেয় না। তখন 
ভারি অন্গবিষে হয়। 

কথ| বলিতে বলিতে রামচন্ত্র দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিলেন; চোখ 
দুইটি জলে ভরিয়া আমিল। রুদ্ধকণ্ঠে বলিতে লাগিলেন ; গথের 
খরচও কিছু ক্লে না ভাই । বলে; কতই ব| দূর, হটে চলে 
যাও। 

আমার মনে এমন ক্রোধ হইল যে, সব কিছু তছন্ছ করিয়! 
ফেলিতে ইচ্ছা হইতে লাগিল। বাইজীর জন্ত শত শত টাকা, 
গাড়ী-ঘোড়ার বন্দোবস্ত! আর এদের জন্ব ছু' চার আনাও কেহ 
ব্যবস্থা করে নাই । কাল রাত্রে যাহার বেশ্বার দৃষ্টিতে মোহিত 
হইয়া পাচ পাচ দশ দশ টাক! ভেট চড়াইয়াছিল, তাহার! ছু"ছুটি 
পয়সা] এদের দিতে পারে না? বাবাও ত কাল এক মোহর 
দিয়াছেন । দেখি এবার এদের জন্য কি দেন। বাড়ীর দিকে 
ছুটিলাম। | 

কিন্ত আমি গিয়! মুখ খুলিবার অবসর পাইলাম না। আমাকে 
দেখিয়াই বাবা গঞ্জন করিয়! উঠিলেন : ঘুম থেকে উঠেই কোথায় 
গিয়েছিলেন বাবু সাহেব ? পড়াশোনার নাম নেই, সকাল থেকেই 
উধাও! কোথায় ছিলি? 

আমি দম লইবার অবকাশ পাইতেই বলিয়! ফেলিলাম, রাম- 
লক্মণকে বিদায় করতে গিয়েছিলাম। চৌধুরী "ওদের কিছু দেন 
নাই বাব! । 


তাতে তোর কি? ভক্ত হনুমান সেজেছেন। খেয়ে 
দেয়ে কম্ম নেই, পাজী কোথাকার। 
আমি মরিয়! হইয়! বলিলাম, ওর! যাবে কি করে? রাস্তা 


খরচও কিছু পায় নি। 


বাব! যেন একটু, নরম হইলেন। . বলিলেন--এ চৌধুরীর 
* ভারী অন্তায়। কিছুদেয়নি? | 


আমি সাহস পাইপ! বলিলাম, না বাধা, এক গয়সাও ন|। 
ওর! কাদছিল। আপনি যদি ছুটে! টাকা. 


জাপা 
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বাক্য আর শেষ করিতে হইল না । বাব! এমন বিকট 
হস্কার দিয়া উঠিলেন যে, আমি তংক্ষণাৎ স্থান ত্যাগ করাই শুদ্ধি 
বিবেচন। করিলাম । 

পিতার উপর ক্রোধ ছিল, কিন্তু ভয় ছিল তারও বেশী । কথায় 
কথায় তিনি চড়-চাপড় চালাইতেন। আমি আর কি কৰি; 
উদ্দীপ্ত ক্রোধ শান্ত করিয়া! মায়ের নিকট হইতে দুই আন! পয়সা 
সংগ্রহ করিয়া গুদের দিয়া আসিলাম। ছুই আন মাত্র পয়সা, 
কিন্তু তাহাদের আনন্দ ধরে না। তিনজন এঁদুই আনা স্থল 
করিয়াই বাড়ী চলিলেন। যতক্ষণ না তাহার! দৃষ্টির বহিত 


রস-চ্চা 


রস কথাটির ঠিক. অর্থ বাক্যে প্রকাশ কর! বোধ হয় সম্ভব নয়, 
তার সমার্থবোধক প্রতিশবও খুঁজে মেলে না। তবে এই 
টুকু বলা যায় যে, এ হলতাই যা জীবনকে আমাদের নিকট 
উপভোগ্য করে, য। না হলে জীবনের প্রতি আকর্ষণ থাকে 
না। এ হল তাই যা জীবনকে সরসতা! দেয়। 


ভাইটামিনের সঙ্গে খাগ্ের যা সম্পর্ক, এ যেন অনেক খানি 
তাই। খাগ্ের কোথায় তা আছে তা খুঁজে পাওয়। যায় না, 
কি ত| না হলে খাগ্ধ আমাদের পুষ্টি দিতে অক্ষম,এইটুকু জানি। 
কারণ, তা' হল্খাগ্ভের প্রাণ। 


সুতরাং এট! দেখে আশ্চর্য হবার কিছু নাই যে আদিকাল 
ইতে মানুষের মন রসের সন্ধানে ফিরে ফিরে ঘুরেছে। যুগ যুগ 
ধরে এই সন্ধানের সাধনায় সে রসের উৎস আবিষ্কারও করেছে । 
কিন্ত সেইখানেই দে বিরাম দেয় নি। ভগীরথের মত তাকে সে 
স্বরচিত খাদে প্রবাহিত করে এনেছে একেবারে নিজের জীবনের 
মাঝখানটিতে | ফলে তার জীবনের ভূমি রসসিক্ত হয়েছে, 
উর্বর হয়েছে, শহ্যমগ্ডিত হয়েছে । 


কথাট! একটু হেয়ালির মত শোনায়। কিন্তু একটু বিশ্লেষণ 
করে দেখলে কোন সন্দেহের অবকাশ থাকবে ন1 এই কথা 
বুঝতে যে, মানুষ যাকে তার কৃষি বলে তা হল সেই ফসল য| এই 
রস-মেচনে পরিবদ্ধিত হয়েছে। 

কৃষ্টির ভিত্তি মানুষের কতকগুলি স্বাভাবিক বৃত্তি; কিন্তু সেই 
বৃত্তিকে ভিত্তি করে যে মনোরম সৌধ রচিত হয়েছে তা মানুষের 
নিজব্ব রচন| | মানুষের রম-পিপাসাই তাকে এই অমূল্য সম্পদের 
অধিকারী করেছে। 

প্রকৃতি মানধকে দিয়েছিল যৌন-আকর্ষণ । রসপিপাস্থু 
মানুষের মন কেবল তাই নিয়ে সন্ত হতে পারেনি। সেতাকে 
ঘৃষে মেজে পরিবন্তিত ও সংস্কৃত করে যে জিনিষটি পেল তা! হল 
ভালবাস! যার বিশেষ বিশেষ রূপ হল-- ভক্তি, প্রণয়, ন্েহ। এ 
জিনিষ দেবতার পায়ে উৎসর্গ করতেও আপত্তি হয় ন1, এমনি 
নির্শল 


প্রকৃতি মানুযকে দিয়েছিল শীঁকার-বৃত্তি। আর্দিযুগে ভার 


রস-চষ্চা 
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হইয়! গেলেন, ততক্ষণ আমি সেই শুন কক্ষের দ্বারে মূর্তির মত 
স্তব্ধ হইয়া দাড়াইয়। রহিলাম। পরে চোখের জল মুদছিতে মুিতে 
বাড়ী ফিবিলাম। 

সেইবারের রামলীলার প্রভাব আমার সমগ্র জীবনে বিওৃত 
হইয়াছিল। আমাদের পিতাপুত্রের প্রকাশ্য তিস্তত! সেই দিনই 
সুক হইল, তাহা আর থামে নাই। আমি আর কোনদিন 
পিতাকে মান্ত করি নাই, কোন কথ। শুনি নাই। দাক্ণ প্রহর 
করিয়াও তিনি আনার জেদ ভাঙ্গাইতে পাবেন নাই । শেদকালে 
আমাদের বাক্যালাপ বন্ধ হইয়! গিয়াছিল। 


শ্রীহিরঘনয় বন্দ্যোপাধ্যায় 


অন্নসংস্থানের উপায় স্বরূপ, তা ছিল তার একমাত্র পেশ! ক্রমে 
অবস্থার আন্থকুল্যে যখন তার অন্নসংস্থানের নান! উপাদ্র উদ্ভাবিত 
হল, মানুষ সেই আদিম বৃত্তিটিকে সংস্কৃত করে নিয়ে তাকে তার 
কৃষ্টির অঙ্গ করে নিলে। তখন তার নামকরণ হল খেল|। 
খেল! তার আদিম যুগের শীকার বৃত্তির পরিমাহ্জিত আকার। 

আদিযুগে সঙ্ববদ্ধ মানুষের ভাবের আদান প্রদানের তাগিদে 
প্রয়োজন ছিল শব্দ উচ্চারণের । প্রকৃতি তাকে সে শক্তি দিয়ে 
ছিলেন, কিন্তু তার বেশী নয়। কিন্ত মানুষ তাতে সঙ্ষ্ট হয় নি। 
তার মনের ভাবের আকারে জটিলতা, রূপে বিভিন্নতা, তাকে 
নান! পদ ও বাকা রচনায় অন্ুপ্রেরণ। দিয়েছিল। সেটা! তার 
প্রয়োজনের চাপে। কিন্তু মান্ম সেখানে নিবৃত্ত হয় নি। সেই 
পদগচলিকে সাংকেতিক রূপ দিয়ে, চোখে গ্রহণ করবার যোগ্য 
করতে, মে আবিষ্কার করল অক্ষরের। সে দিনসে তার ভাবকে 
অক্ষয় রূপ দেবার যাচুমন্ত্র আয়ত্ত করলে। ফলে আমরাষা - 
পেয়েছি, তাকে বলে থা'ক সাহিত্য, যা প্রতিনিয়তই আমাদের 
সঙ্গে সঙ্গে পরিবদ্ধিত হয়েছে। তা আমাদের কুষ্টির একটি 
প্রধানতম অঙ্গ । 

বিশ্ব ধার রচন| তার পরিকল্পনায় ষেন এইরূপ রসের উৎসের 
ব্যবস্থা প্রচুর পরিমাণেই হয়েছিল। প্রকৃতির চারপাশে বিন! 
প্রয়োজনে কত ন! আনন্দ পরিবেশনের ব্যবস্থা । তাই দেখেই 
ত ঝধি কবির মুগ্ধ হাদয় একদিন প্রকৃতিকে 'আনন্গরূপমমৃতং যন্ব- 
ভাতি' বলে বর্ণন দিয়েছিল। 


জগতে আনন্দযজ্ঞে আমাদের অহরহ এই যে আমস্ণ চলেছে 
ত রক্ষা করা কি আমাদের ধশ্ম নয়? আর মেই ধশ্ম আচরণে 
লা বৈ লোকসান ত' কণামান্র নাই। তার জন্য চাই কৃষ্টির 
ব্যাপকতর চর্চা, তার জন্য চাই অহরহ এই যে আমন্ত্রণ-লিপি 
আমাদের নিকট প্রেরিত হচ্ছে, তাকে পাঠ করতে, আমাদের 
ইন্দ্রিয়কে সচেতম রাখা । 
: এ-কালের সঙ্গে তুলনায়, সে-কালে এই রসচর্চার ব্যবস্থ! 
ছিল অনেক পরিমাণে বেশী। শিক্ষিত সত্য মানুষ সে-কালে রস 
সংগ্রহ কত নানা কল! অভ্যাস করে। বায়ৎসানের কবামসথজে 
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বাই যে, সভ্যপদবাচ্য হ'তে হ'লে ষে-কালের নাগরিকের প্রযো- 
জন হ'ত চতৃঃযষ্ঠি কলার ব্যুৎপত্তি। তবেই তিনি বিদগ্ধ জন বলে 
পরিগণিত হতেন এবং সমাজে আদর পেতেন। নৃতা, গীত, 
বাগ, আলেখ্য ত' এর অন্তভূক্ত ছিলই, আরও কত কি ছিল; 
নানা ধরণের সাহিত্যিক আলোচনাও বাদ পড়েনি। এ হ'তে 
অন্ুঘান কর! যেতে পারে, সে কালের সভ্য মানুষের সমাজে কৃষ্টির 
বিস্তার কত ব্যাপক ছিল এবং তার চর্চার ব্যবস্থাও কি বিপুল 
ছিল। 

আধুনিক জীবনে এই কৃথিচর্চার অন্তরায়, আমাদের বর্তমান 
অর্থনৈতিক জীবন। সে-কাঁলে ভীবনতরী বাস্তবিকই চলত 
খন্দাক্রাস্ত। ছন্দে, অবমর ছিল তখন প্রচুর, কাজেই রম পরিবেশ- 
লের আমন্ত্রণ রক্ষার ম্রযোগও ছিল প্রচুর। কিন্তু আজকাল 
অন্পসমন্যা আমাদের এমনি পেয়ে বসেছে যে, সকাল হতে সন্ধো 
আমাদের সমস্ত সামর্থ্য এবং শক্তি ব্যয়িত হয় অন্নসংস্থানের 
চেষ্টায়। এট! চলচ্চিত্রের যুগ, ভড়িৎযুদ্ধের যুগ, অনিরাম গতির 
যুগ। অবসরের দিশাই মেলে না এ যুগে। ফলে সময় ফেটুকু 


ধর্ম-কর্ম ( কিক! ) 


ধঙ্ছ-কর্পা করি, ন|! করি তা নয়। কবেথেকে করি...কি করি, তাই 
বলিতেছি। এ যেন আমার আত্মচরিতের ভু'দিনের রোজনামচা। 

রেজ গঙ্গ। আন করি। বাড়ি ফিরয়। গুঁহদেবতা। রাধামাধবকে প্রণাম 
করি, বাপ মায়ের ছবির কাছে মাথা নত করি। তারপর প্রায় দুই প্রহরে 
আহ।র করি। বিশ বন্ধর থেকে নিতানৈমিত্তক ইহা! করিতে, কিন্তু ইহাতে 
ধর্শের মিড়ির এক ধাপও যে উঠিতে পারি নাই ত! এখন বেশ বু'কতেডি। 

জগন্নাথ দর্শনে গেল!ম, রখের সমর কি তীড়। পাও! বলিল প্রভুর 
টাদমুখ দেখ, ব্ত্ত দেখিলাম একটি গোল চাক! স্ত্রী শুনিয়! দীর্ঘশ্বাস 
ফেললেন। রথধাতাদের তত্তির কি উচ্ছ (স। সকলেধেন আত্মহার। 
খের রজ্জ, টানিয়। উদ্ধার পাইতে জীবনপণ করিয়াছে। কিন্ত জামার 
কিছুমাত্র আগ্রহ নাই! স্ত্রী হা ধারয়' টানিয়। আনিতেছেন। 

হি:নগাল উৎসব বুন্দাবনে আলা, স্ত্রী রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিতেন। 
ব্রজবামী বলিতেছেন- প্রীকৃফের বাশীর রব শোনো। কিন্ত ধাত্রীদের 
কলরব ছাড়া আমি কোন রবই শুনিতেছি না। স্ত্রী পর্ণপুটে করিয়া আবির 
ভানির। দিলেন, আমার গায়ে পায়ে আবর মাখাইর! দিলেন। কিন্ত আমার 
হাতের আবির হাতেই থাকিগ। গেল, আমি ঠাহার গায়েও উহ! প্রতিক্ষেপ 
করিতে পারিলম না| তিনি বলিলেন--কি ভাবছো, আনন পাচ্ছ না? 
গেগীযরা আজ কি অপূর্ধ্ব লীলা করছেন চেয়ে দেখ। আমি বলিলাস--- 
কৈ কিছুই তো দেখতে পাচ্ছি না! স্ত্রী কাঁদয়! উঠিলেন। কদিতে 
কীদিতে তিনি বলিতে লাগিলেন-_-পুরীতে জগর।খকে দেখতে গেলে না, 
বৃন্দাবনে এসে ঝাশীর শব গুনতে পেলে না, কি হবে গে! তোমার কি 
হবে, কেন তোমার এমন হ'ল | আমারও চোখ দিয়! ধার! বহিতেছে, কেন 


বঙ্গঠ-.১৩৭ বর্ষ 


[১ম খখ-ওয সংখ্যা 


পাওয়া যায়, তখন মন হয়ে থাকে এমন নিস্তেজ যে, রসচ্চার 
যোগ থাকলেও স্প্‌হা! থাকে না! বাস্তবিকই জীবনকে রস 
সেচনের দ্বারা মাধুধ্যমপ্ডিত করতে হলে, চাই এই অবসরকে 
পুনঃ প্রতিঠিত করবার ব্যবস্থা! অর্থনীতিজ্ঞের সেই ব্যবস্থা! 
করতে হবে বৈ কি। 


তাই বলে অবসরের অভাবের অজুহাতে আমর! .কি আননা- 
ময়ের এই আমন্ত্রণ-লিপি প্রত্যাখানই করেষাব? তা” ধিনি 
করবেন তিনি সবুদ্ধির পরিচয় দেবেন ন|। মনের মত করে ন! পারি, 
যার ধতটুকু সাধ্য রসরষ্চা আমাদের করে যেতেই হবে! যতটুকু 
পারব, ততটুকুই লাভ। পেশার চাপে আমর! আজকাল 
বিশেষজ্ঞ হয়ে খাকি সত, কিন্তু তাই বলে আমাদের অন্য সকল 
বুত্বিকে নিশ্পেষিতত কর! ঠিক হবেনা! । আমার্দের কৃষ্টির নান! 
শাখার যতগুলি শাখাকে করায়ত্তর করতে পারি, তা” করতে হবে। 
যতরূপে রসচঙ্চা সম্ভব, তা” যদি করেযাই, আমাদের জীবন 
অনেক বেশী পরিমাণে সরস হবে এবং জীবন তখন তিক্ত এবং 
অমহ বোধ ন! হয়ে সত)ই মধুর হয়ে উঠবে । | 


প্রীজনরঞ্জন রায় 

আমার এমন হুইল, আমার ধর্বকর্পের কোথায় ক্রট আছে ভাবির 
গাইতেছিনা-_-কোথায় ভ্রটি আছে। 

বিল/ত গিয়াফিলাম, ঠাকুরদেবত। কিছুই মানিতাম না। তারপর চাঁকরি 
জীবন! অসবর্ণ বিবাহ করিপাম, অবন্থ উচ্চ বর্ণে! স্ত্রী শিক্ষিতা। 
পেক্গন লইবার কিছু আগেই মা মার! গেগেন, মা'র মায়! যাওয়ার তিন মস 
মখোই বাবা মারা গেলেন। মৃত্যুকালে বাবা বারে বারে গৃহ-দেবতার দিকে 
তাকাইয়া নমস্কার করিলেব। শেষে আমার দিকে তাকাইয়! কি বলিতে 
যাইতেছিলেন, কিন্তু বল। হইল না, চ্ষু-ত1ঃক| স্থির হইয়! গেল। আমার রী 
বাবার পায়ে মাথা রাখিয়া বগিতে ল।গিলেন-_দেধসেবায় কোনে ক্রটি হবে 
না বাবা, আপনি স্বর্গ থেকে দেখবেন। তারপর থেকে আমি বাবার নিতা- 
বর্ম করিয়া যাইতেছি। গিত্য গঙ্গান্ান করিয়া গৃহ দেবতার ছুর়ারে 
অ।সয়া তিনি প্রণাম করিতেন, আমও সংস্কার বশে তাই করিয়। ধাইতেছি। 
ইহার বেশি আরও যে কিছু করিবার জাছে তাহ! জানিভাম না। তবুও 
ভাবিতেছি, এ সব কি ধর্ম... না আবেগ ! 

আমাদের চোখের জল তখনও গুকাঁর নাই_এমন সময় আমার 
খুড়তোতে| ভাই ও তার শ্রী আসিয়া পৌছিলেন। ভাইটি আমার সমধরসী 
ও গে্সনভোগী । করদিন হইল আমার ক।ছে ভারা যেড়াইতে আসিয়াছেন। 
ঠাদেরও চেখে জল। তার বলিতে লাগিল- বৃন্দাবনের আকাশ-্যাতান 
যেন কল্সনার রোমাঞ্চে তরপুর...কিন্ত এর সবটাই মনগড়া''সবটাই 
সেন্টিমেন্ট। ধম নয়? 

আমার স্ত্রী শুধু বলিলেন-_শ্রদ্ধা-ভভির কোনে। খোজ রাখ না তোমরা 
ঠাকুয়পে তাই এ-সব কিছুয়ই রদ গেলে না ছুই ডাইয়ে। 
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চার 


পুনশ্চ চু্কট ধরিয়ে চিস্তাকুল মুখে কিছুক্ষণ ধূমপান ক'রে 
মি; সোম বললেন, “তরণ এখন কি চাও ?” 

তরুণ চিন্তিত মনে বগলে, “পত্র-বাহক ক্রিনারকে ত চাওয়। 
হয়েছে । এবার চাই সেই তথাকথিত সাধু মহাত্মার ট্যাক্সির সেট 
ডাইভারকে । আর চাই--২রা ডিসেম্বর শেষ রাত্রের দিকে 
কালীঘাট থেকে হাওড়। ময়দান পধ্যস্ত ভাড়। খেটেছে, এমন 
একট! ঘোড়ার গাড়ীর গাড়োয়ানকে। সে রাত্রে ও-পাড়ীয় বে 
সব কনেষ্টবজের ডিউটি ছিল,--তাদেরও চাই । শ্াস্তিবাবু য। 
বলছেন ত| যদি সত্য হয়, তবে তাদের কারুর ন! কারুর চোখে 
সেই সাধুদের-__ত! তার! তখন সাধু সেজেই থাকুন ব! সাহেব 
সেক্জেই থাকুন, এক অচৈতন্ত ভদ্রলোককে ধরে নিয়ে যাওয়। 
কনেষ্টবলদের চোখে পড়বেই। 

দ্ছঁ। শেষ রান্রের দিকে ভাঁড়। খেটেছে এমন গাড়ী ? 
রাত্রি কিসে বুঝলে ?” 

“এখন শুরুপক্ষ চলছে । শেষরাত্রে জ্যোংস্া থাকে ন!। 
অদ্ধ চেতন অবস্থায় অন্ধকারে পথ হাটার ব্যাপার উপলব্ধি করতে 
হলে শেষ রাত্রিই চাই । ' অবশ্য গলি ঘু'জিও চাই।" 

হঠাৎ বেয়ার! ছুটে এসে মিঃ সোমের হাতে একখান। কা$ 
দিলে ।* সশুষ্কিত ভাবে বললে, “এ-সাহেব ফের ট্যার্সি করে 
ছুটে এসেছেন। খবর খারাপ। এখনি সাক্ষাৎ চান।” 

মিঃ সোম দেখলেন কার্ডে লেখ! রয়েছে-_“মিঃ এস, এন দাঁস। 
ম্যানেজায় মাত়সদন হোটেল।” 

মিঃ সোম বললেন, “সেলাম দাও ।” 

বেষারা ছুটে চলে গেল। পরমুহূর্তে ব্যস্ত উত্তেজিত ভাবে 
মিঃদাস একখানা টেলিগ্রাম হাতে করে ঘরে ঢুকে বললেন, 
'মর্বনাশ হয়েছে মিঃ সোম | হোটেলে পৌছেই টেলিগ্রাম পেয়ে 
উদ্ধশ্বাসে ছুটে এসেছি । লোহাগড় রাজ এষ্রেটের প্রধান ম্যানেজার 
আমার নামে তার করেছেন দেখুন। শ্রাস্তিবাবু যে টেলিগ্রাম 
ক্ষিতীশ বাবুর নামে পাঠিয়েছেন, সেট। পৌছাবার আগেই ইনি 
তার করেছেম।” 

মিঃ সোম টেলিগ্রাম নিয়ে পড়লেন £ 

“মাতৃসদন হোটেলের ম্যানেজার- সমীপে 

রহস্যজনকভাবে ক্ষিত্ীশ গোস্বামীর মৃত্যু ঘটেছে। স্থানীয় 
পুকুষে মৃতদেহ পাওয়। গেছে। রাজ এষ্টেটের বহু মূল্যবান 
দলিল ও প্রচুর টাক! তার সঙ্গে ছিল,-_সব নিরুদ্দেশ! শ্রীকান্ত 
চ্যাটাজ্জাঁ তাকে দিষ্লী একপ্রেষে চড়িয়ে দিয়ে পরবর্তী উ্রেণে মগ! 
গিয়েছিলেন। তিনি এই মাত্র ফিরলেন । শাস্তি চক্রবর্তীর 
কোনও খবর যদি পানঃ অবিলম্বে জানান। 

-_ প্রধান ম্যানেজার, 
লোহাগড় রাজ এষ্েট, মানতূম |” 

'ভ্রণও টেলিগ্রামটা পড়লে। কয়েক মুহূর্ত সবাই স্তব্ধ! 
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ছু' হাতে মাথ| চেপে ধরে, স্থলিত চরণে শাস্তিবাবু ঘরে ঢুকে 
রূদ্ধ কে ডাকলেন, “শ্ার--* 

ভার গল! দিয়ে আর তামা বেকুল না । সঙ্গে সঙ্গেলাটর 
মত ঘুরপাক খেয়ে তিনি ঠিকৃরে পড়বার উপক্রম হলেন! তরুণ 
ও মিঃ মোম ক্ষিপ্র তৎপরতায় তাঁকে ধরে নিকটস্থ ইজি চেয়ারে 
শুইয়ে দিলেন। মুহূর্তে শান্তিবাবু সংজ্ঞাশণ্ত হয়ে ঢলে পড়লেন। 
আতভ্যস্তরিক প্রচণ্ত উত্তেজনার গানে তার ছৃ'পটি দাত দৃঢ়- 
সংবদ্ধ হয়ে গেল! 

কিছুক্ষণ যখোচিত শুশ্রষ! চল্ল। ধীরে ধীরে তীর চৈতন্ত 
সঞ্চার হোল। 

চোখ মেলে ক্ষীণ স্বরে তিনি বললেন, "আপনাদের অথথ! 
বিব্রত করেছি। ক্ষম! কর্ণণ। আমার স্নায়ু মগ্ডলী-_জীবনে 
কথনে।_ এমন অস্বাভাবিক মাত্রায় বিশখল হয় নি। ওরাকি 
আমায় পাগল করে দেবে ?” 

গন্ঠীর হয়ে মিঃ মোম বললেন, “অত উদ্বিগ্ন হবেন না। এ 
টেলিগ্রাম যে জাল নয়, তাই ব। কে বলতে পারে? আপনাদের 
চারদিকেই ত দেখছি জাল-জালিয়াতির ফাদ পাত !” 


আশ্বস্ত ও উৎসাহচঞ্চল হয়ে শাস্তিবাবু বললেন, “কি 
বললেন? জাল? এটাও জাল?” 

“আমার অগ্নমান মাত্র । সত্য মিথ্য। শীত্বই জান| যাবে। 
ধৈর্য্য রক্ষ। করন |” 

“উ:, আমার অবস্থা যদি জানন্তেন! সুযটকেসটা পধ্যস্ত নাই! 
কি দারুণ দুঃসময় পড়েছে আমার। পকেটে আজ একটা পযস। 
নেই যে ট্রেণ ভাড়াটা-” 

“চাই আপনার টাক! 1--* তিকণ ভার মুখের কাছে ঝুকে 
প্রশান্ত স্বরে বললে, “কাত চাই বলুন ?” 

অশ্রুসিক্ত দৃষ্টি তুলে শাস্তিবাবু বললেন, “বিশ্বাস করতে 
পারবেন আমায়? বুঝতে পারছেন শা? আমার বিরুদ্ধে 
চুরির অভিযোগ, খুনের অভিযোগ উদ্যত হয়েছে! তার! সন্দেহ 
করছেন আমি অপরাধী, তাই ফেরার হয়ে রয়োছ ! উঃ ভগবান ! 
*..পারেন পনেরট। টাকা ধার দিতে? দয়া করে--এখুনি ?” 

মিঃ মোম ও মিঃ দাস নিজ নিজ পকেটে হাত দিলেন । তরুণ 
ইঙ্গিতে দের নিরস্ত করে ছু' খান! দশট।কার নোট বের কন্ধে 
শান্তি বাবুর হাতে দিল। ব্যগ্র উৎকষ্টিত স্বরে শাস্তি বাবু 
বললেন, “মিঃ দাস, দয়! করে আপনার ফাউন্টেন পেন্ট! আর 
এক টুকরে! কাগজ দেন ।” 

মিঃ দাম কাগজ ও কলম দিলেন। ক্ষিপ্র হস্তে টাকার রসিদ 
লিখে দিয়ে সনিশ্বাসে শাস্তিবাবু বললেন, “নিজের আয়ুকে আমি 
বিশ্বাস করি না । যদি হঠাৎ আমার মৃত্যু হয়, আমার ছোট ভাই 
কান্তির কাছ থেকে দয়া করে টাক। আদায় করে নেবেন । আমায় 
খণী রাখবেন না। এই নিন মিঃ দাস টেলিগ্রাম মোটর ভাড়া 
ইত্যাদির দশ টাকা । নমস্কার, আমি এইখান থেকেই চললুম 
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মিঃ সোম বললেন, “কোথা যাবেন এখন ?” 

“লোহগড় ।” 

শান্ত স্বরে মিঃ মোম বললেন, “এত ব্যস্ত হবার দরকার কি ?” 

অধৈধ্য ভাবে শাস্তিবাবু বললেন, "আমার স্যটকেস্‌! রাজ 
এষ্টেটের বিশ পঁচিশ হাজার টাকা আমার হাত দিয়ে ব্যারিষ্টার 
এযাটনিদের মামলার জন্ত দেওয়। হয়েছে । তার সব রসিদ যে 
আমার এ স্থ্যটকেসের মধ্যে"! মি: দাস বল্ছেন উনি স্বচক্ষে 
দেখেন ক্ষিতীশ বাবুর জিনিয পত্রের সঙ্গে আমার সুটকেসও নিয়ে 
যাওয়! হয়েছে 

বাধা দিয়ে মিঃ দাস বললেন, “ই! তার! নিশ্চয় নিয়ে গেছেন । 
শ্ীকান্ত বাবুর এক রাশ লগেজ, উনিও বিস্তর জিনিষ কিনেছিলেন 
"| তার উপর ক্ষিতীশবাবুর এক গাদা! মাল! তার উপর 
আপনার স্যটকেস! ছু'খান! ট্যাক্সি তরতি হ'য়ে গেল ।--আর 
এ কথ! তে! পড়েই রয়েছে”-ওরা জেনেছিলেন আপনি 
বঞ্চমান থেকে উঠবেন, কাজেই আপনার জিনিষ নিয়ে গেলেন। 
আপনি যে ফের হোটেলে ফিরে আসবেন তাতে! তারা জানতেন 
না। আমি নিশ্চয় ক'রে ব'লে দিচ্ছি তারা আপনাদের তিনজনের 
সব জিনিষ গুটিয়ে নিয়ে গেছেন-__তার কোন ভূল নাই।” 

উত্তেজনাকম্পিত কণে শাস্তিবাবু বললেন, “এখন সত্যই যদি 
ক্ষিতীশ বাবুর মৃত্যু হয়ে থাকে, যদি সেই সঙ্গে রাজ এষ্রেটের টাকা- 
কড়ি দলিল-পত্র অদৃশ্য হয়ে থাকে) তা হ'লে আমার গ্্যটকেসও 
হয়ত সেই সঙ্গে গেছে! তা? হঃলে আমিও ডুবে গেলাম !” 

ক্ষণকাল স্তব্ধ থেকে মিঃ সোম বললেন, “আমি পূর্বেই আশঙ্কা 
ক'রেছিলাম,_-এই রকম আরও কিছু বিপদ ঘটবে। দেখ! 
যাচ্ছে আততায়ীদের কণ্মক্ষেত্র ক্দুরবিস্তৃত ! তা হ'লে-_-” 

সহস| টেলিফোনের ঘণ্টা বেজে উঠল । মিঃ সোম রিসিভার 
ধরলেন। ছু" একট! কথা শুনেই তিনি গ্রস্থানোগ্ভত শাস্তিবাবুর 
দিকে চেয়ে ত্রস্তে বললেন, “একটু অপেক্ষা! করুন ।” 

কয়েক মিনিট উভয় পক্ষের মধ্যে অতি নিমস্বরে বাক্য- 
বিনিময় হোল। তার এক বর্ণও গৃহের অপর কেউ গুনতে পেলে 
ন1। 

রিসিভার রেখে মিঃ সোম সামনের চেয়ার নির্দেশ ক'রে 
বললেন, “বন্ুন মিঃ চক্রবর্তী, খবর আছে।” 

শাস্তিবাবু উদ্বেগ-বিবর্ণ মুখে বসলেন । 


মি; সোম বললেন, “বিপদে ধৈর্য্য ধারণই বুদ্ধিমানের কর্তব্য । 
মনকে দৃঢ় করুন| শুনুন খবর! আসানসোল-পুলিশ টেলিফো 
করেছে--ক্ষিতীশ বাবুর মৃত্যু সংবাদ সত্য। কিন্তু কবে যে 
তিনি আসানসোলে ফিরে গেছেন, কি ক'রে পুকুরে ডুবে গেছেন, 
কেউ জানে না। মৃতদেহ পোষ্টমর্টেম হচ্ছে। রাজ এঞ্েটের 
দলিল-পত্র টাক। কড়ি যে ট্রাঙ্কে থাকত, সে ট্রাঙ্ক একটা পুকুরের 
ধারে ঝোপের মধ্যে খোলা অবস্থায় পাওয়া গেছে । তার মধ্যে 
কোনও জিনিষ নাই। ক্ষিতীশ বাবুর নিজন্ব মাল-পত্র, বেডিং, 
গুযটকেস। ইত্যাদিও সব অদৃশ্য !” 

ব্যাকুল ভাবে শান্তিবাবু বললেন, “আমার স্্যটকেম ?” 

পাত! নাই। শ্রীকান্ত চ্যাটাঞঙ্জি উকিল আজ সেখানে 


বজী- ১৩শ বর্ষ 


1 ১ম খণ্ড: সংখ্যা 


পৌছেচেন। তিনি সাক্ষ্য দিয়েছেন শাস্তিবাবুর পত্রানুষায়ী ১লা 
ডিসেম্বর হাওড় ষ্টেশন থেকে ক্ষিতীশ বাবুকে দিল্লী এক্সপ্রেসে 
চাপিয়ে দিয়ে তিনি পরের লোকালে মগর! গেছেন । সেখানে 
তার আত্মীয়ের মৃত্যু হয়। পরদিন শব সৎকারের সময় তাকে 
শববাইকদের সঙ্গে স্থানীয় শ্মশানে দেখ! গিয়েছিল--এ কথ! 
বিশেষ তদন্তের পর সেখানকার পুলিশ স্ুনিশ্চিতভাবে প্রমাণ 


পেয়েছে । সুতরাং তিনি নিশ্চিতভাবে সঙ্গেহের অতীত ।--এখন 
আপনার আকশ্মিক নিরুদদেশে ব্যাপারট। ঘোরালে! হয়ে 
দাড়িয়েছে ।” 


নৈরাশ্র-ভগ্ন স্বরে শাস্তিবাবু বললেন, “তা হ'লে আমার 
উপাস্ন?” 

“যদি প্রকৃতষ্ট নির্দোধী হন, তা হ'লে নিশ্চিন্ত থাকবেন। 
তবে প্রমাণ করার জন্য খানিক কাঠ-খড় পোড়াতে হবে,_-সাত 
ঘাটের জল এক করতে হবে, এই যাঁ। পুলিশ হলেও আমর! 
মানুষ । একশ্োোট। দোষী খালাস পাক কিন্ত একজন নির্দোষী 
যেন দণ্ডিত ন। হয়-_এ বিধান আমরাও মানি। উপস্থিত পূরণ 
সিংহের সাক্ষ্য এবং হাসপাতালের রিপোর্ট আপনার কাজে 
লাগবে। তারপর সেই গাড়োয়ান আর ড্রাইভারকে খুঁজে বের 
করবার জগ্য আমি গুগ্তচর নিযুক্ত করছি,-পাবই তাদের। হা, যে 
ট্যান্সিতে সাধু জাপনাকে নিয়ে গেছল, সে ট্যান্সির ড্রাইভার 
বাঙালী? ন! পাঞ্চাবী ?” 

“পাঞ্জাবী ।* 

"চেহারা? পোষাক ?” এ 

“মনে নাই (হা হা, চাপদাড়ী আছে । গোল গাল, চাকা- 
মত মুখ । খাকির কোট, খাকির হাফ প্যান্ট পরা।* 

“আচ্ছা । দেখছি খুজে ।” তারপর তরুণের দিকে চেয়ে 
মি: সোম বললেন, “শোন তরুণ, লোহাগড় রাজ এষ্টেট একজন 
এদক্ষ গোয়েন্দা চান। তোমাকেই সেই কাষে নিযুক্ত করা 
হোল। প্রস্তত হও। শাস্তিবাবুর সঙ্গে আজই যেতে হবে ।” 

তরুণ উঠে দীড়িয়ে বললে,“জয় ভগবন্‌ 11107611009 110361 
আপনার লাইব্রেরী থেকে খান কয়েক শাস্ত্র গ্রন্থ দিন স্যার |” 

"শান্ত গ্রন্থ? কেন?” 

*শাস্ত্রো্ত লক্ষণের সঙ্গে সাধু মিলিয়ে নেব । আমি সাধু 
সঙ্র্শনে চলেছি । নিজে যাতে সাধু চিন্তে ভূল না করি, আগে 
সেট! দেখা চাই ।” 

গম্ভীর মুখে মিঃ সোম বললেন, “আমিও ভগবানের কাছে 
প্রার্থনা করি, আমাদের এ বিভাগে--এই ক্ষুর-ধারত্রত সাধনার 
পথে, প্রত্যেকে যেন নিজের অন্তায়কে ক্ষমাহীন দৃঠিতে রা 
বিচার করতে শেখে 1” 


পাচ 


যথাসময়ে আগানসোলে পৌঁছে তরুণ শরাস্ভিবাবুকে সঙ্গে 
নিয়ে পুলিশ কর্তৃপক্ষের সঙ্গে গাক্ষাৎ করলে। হাসপাতালের 
সার্টিফিকেট এবং কলিকাত। ও হাওড়া পুলিশের রিপোর্ট দেখে, 
পুলিশ অফিসার মাথ! চুলকে বললেম। “সবই তো মানলুম। 


ভাত্র--১৩৫২ ] 


কিন্তু ১লা! ডিসেম্বর থেকে নিরুদ্দেশ হয়ে শাস্তি বাবু যে সাধুদের 
কবলে বন্দী হয়েছিলেন, অন্যত্র ছিলেন না, তার সন্তোষজনক 
প্রমাণ কই ?" 

গম্ভীর হয়ে তরুণ ষঙ্গলে, “গোয়েন্দা বিভাগ অনুসন্ধানে 
লিপ্ত হয়েছে । যথাসময়ে সে সমস্যার মীমাংস। হবে।” 

কিছুক্ষণ ধরে আইন-ঘটিজ্ক, অনেক কুট প্রশ্ন ও তর্কের পর 
শাস্তি বাবুকে সর্তাধীনে মুক্তি দেওয়। উচিত সাব্যস্ত হোল। তকণ 
বললে, এখন এখানে কি ভাবে কোথায় লাস পাওয়৷ গেছে বলুন ।" 


পুলিশ অফিসার বললেন, “ক্ষিতীশ বাবুর বাড়ী আসানসোল 
সহর থেকে মাইল দুয়েক দূরে লক্ষ্মীপুর নামে একট! পল্লীগ্রামে। 
স্থানটা গ্র্যাণ্ড ট্রাঙ্ক রোডের পাশে । লোহাগড় ওখান থেকে 
আরও পাচ সাত মাইলদুরে। ক্ষিতীশ বাবু প্রত্যহ নিজের 
মোটরে রাজ কাছারীতে যাতায়াত করতেন। রাজ এষ্ঠেটের 
মামলার ব্যাপারে এ ছু'জন উকিলকে সঙ্গে নিয়ে ১৬ই নবেগ্বর 
ক্ষিতীশ বাবু কলকাতা গিয়েছিলেন । লা! ডিসেম্বর ও'দের 
ফিরে আবার কথা ছিল। ক্ষিতীশ বাবুর পুত্র মোটর নিয়ে 
নির্দিষ্ট সময়ে আসানমোল ষ্টেশনে উপস্থিত হয়। কিন্ত ও'র| 
কেউ আসেন নি দেখে ফিরে ষায়। মনে করেছিল কাধ্যগতিকে 
সেদিন তাদের আস| হয় নি, পরে আসবেন ।" 

“তার পর ?? 

"২র| ডিসেম্বর বিকালের দিকে কতকগুল রাখাল ছেলে 
গরু চরিয়ে ফেরবার সময়, একটা গরু, দল ছেড়ে ক্ষিতীশ বাবুর 
বাড়ীর গ্রিছনের পুকুর ধারে ঝোপ জঙ্গলে ঢকে পড়ে। তাকে 
তাড়িয়ে আন্তে গিয়ে ছেলেগুলে! দেখে, সেখানে একট। ভাল 
টাঙ্ক খোল! অবস্থায় পড়ে আছে। তার! ঠৈচৈ করে। 
মোরগোল শুনে ক্ষিতীশ বাবুর বাড়ীর লোকেরা গিয়ে দেখে 
সেট। লোহাগড় রাজ এষ্টেটের নাম লেখ! ট্রাঙ্ক। সেই ট্রাঙ্কে 
রাজ এষ্রেটের মামল! সুংক্রান্ত দলিল পত্র নিয়ে ক্ষিতীশ বাবু 
কলকাতা গিয়েছিলেন, তার জান্ত। তৎক্ষণাৎ তর! রাজ- 
বাড়ীতে এবং আমাদের খানায় খবর দেয়। সেখানে গিয়ে 
পৌছাতে আমাদের সন্ধ্য। উৎরে গেল। সেদিন অন্ত কিছু তদন্ত 
করার স্রবিধ। হোল না। শুধু ট্রঙ্কট! নিয়ে এলাম। সেটা কি 
এখন পরীক্ষ! করবেন ?” ' 

“পরে। ারপর ?” 

“ক্ষিতীশ বাবুর নামে কলকাতায় টেলিগ্রাম করা হোল। 
মালিক সেখানে নাই বলে সেট! ফেরৎ এল। চারিদিকে "খোজ 
খোজ* পড়ল। আমর! ৩র! ডিছসম্বর গিয়ে ঝোপ জঙ্গল তন 
তর করে খুঁজলাম, কিছু পেলাম না। শেষে সন্ধ্যর দিকে পুকুরে 
জাল ফেল হোল। তখন মৃতদেহ পাওয়। গেল। সর্ব 
তখন ফুলে উঠেছিল। পচ.তে আর্ত হয়েছিল ।” 

“কোথাও আঘাত চিহ্ন ছিল ?” ্‌ 

“কোথাও না। পায়ে জুতো! মোজা, গায়ে গরম কোট, ফুল 
প্যান্ট, তার উপর মোটা পট্টুর অলেষ্টার। গলায় পশমী গল।- 
বন্ধটি পর্য্যস্ত ঠিক জড়ানো ছিল। কাউকে ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম 
করবার মময় আমর! যে তাবে হাত পা গুটিয়ে মাথা হেট করি, 


চৌকো-চোয়াল 


২১৯ 


মৃতদেহ ঠিক সেই অবস্থায় জালে উঠল। আমার মনে হয়, 
পুকুরের পাড় দিয়ে বাড়ীতে যাবার বে মাটীর বাস্তা আছে, সেই 
রাস্ত! দিয়ে যেতে যেতে দৈবাৎ ভলে পড়ে গেছেন । তলিয়ে গিয়ে 
মাটা ধরে উঠবার জন্ত হাকু পাকু কর্তে কর্তে প্রাণ বিষ্বোগ 
হয়েছে, তাই হাত পা-গুল! গুটানোই থেকে গিয়েছিল ।” 
তরুণ চিস্তিত ভাবে কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললে, 
“তা হলে ট্রাঙ্কট শৃণ্ঠগর্ভ হয়ে ওখানে পড়ে রইল কেন? তার 
মালপব্রগুলা গেল কোথ। ?” 
পুলিশ অফিসার বললেন, “মেই তে সমহ্থা। নইলে এতে। 
স্প্ই মনে হচ্ছে সাধারণ জলে ডুবে মৃত্ভা । অবশ্য পোষ্টমটেষের 
রিপোর্ট এখনে! পাই নি। তবে ব্যাপার দেখে আশঙ্কা! হচ্ছে 
পরে হয়ত চোর ডাকাতরা এসে মালিকশূন্ত ট্রাঙ্কটি খুলে কাগজ 
পত্র নিয়ে মরে পড়েছে । অন্ত জিনিসও তাঁর! সরিয়েছে সনেছ 
নাই। ট্রাঙ্কে রাজ এষ্রেটের নাম লেখা রয়েছে দেখে ভঙ়ে 
হয়ত ফেলে গেছে ।* 
তরুণ চিস্তাকুল মুখে বললে, “১লা ডিসেম্বর সচ্গযার ট্রেণে 
শ্রীকান্ত বাবু তাকে হাওড়ায় চাপিয়ে দিয়েছেন, রাত্রে সে 
ট্রেণ যখন আসানসোলে পৌছাল তখন দেখ! গেল সে ট্রেখে 
তিনি নাই। দিল্লী এক্সপ্রেস ব্যাণ্ডেল আর বদ্ধমান ছাড়! 
কোথাও থামে না । ত! হলে মাঝপথে নিশ্চয় তিনি ব্যাণ্ডেলে 
বা ধদ্ধমানে নেমেছিলেন, বধ! কেউ তাকে নামিয়েছিল। 
ব্যাপারট!। এই ছড়াচ্ছে, নয়?” 
নত শিনে নিশ্চ,প শাপ্তি বাবুর দিকে বক্র কটাক্ষ ক্ষেপ কবে, 
উৎসাহের সঙ্গে পুলিশ অফিসার বললেন,"রাঙ্গ এষ্টেটের লোকেরাও 
তাই সন্দেহ করছেন যে শাস্তি বাবুই হয়ত কোন কারণে 
বদ্ধমান ষ্টেশনে তাকে নামিয়েছলেন। কিনব! শান্ত বাবু 
যদি সত্যই সে সময় বদ্ধমানের ষ্টেশনে ছিলেন ন1--এট! ঠিক 
হয়। তবে ক্ষিতীশ বাবু হয়ত অমন গভীর রাতে অত টাঁকা- 
কড়ি, মামলার দলিল পত্র নিয়ে একা ট্রেণে আদতে ভরস! 
করেন নি, তাই বদ্ধমানে নেমেছিলেন । পরে হয়ত সকালের 
কোনও ট্রেণে এক! আসছিলেন এবং পুকুর পাড় দিয়ে যাবার 
সময় পা পিছলে জলে পড়ে গেছলেন।” 
তরুণ বললে,তাহলে ২র! ডিসেম্বর জলে ডুবে তার মৃত্যু হয়েছে? 
ওরা লাস জল থেকে তুলে দেখ! গেছে-স্মৃতদেহ পচতে আরম্ত 
হয়েছে । যার! দীর্ঘকাল রোগ ভোগ করে মরে, তাদের মৃতদেহ 
শীঘ্র পচে বটে, কিন্ত আকশ্বিক-মুতার মৃতদেহ এত শীঘ্র পচে 
ন।। বিশেষতঃ এই দারুণ শীতে! আর এই বাকি ক'রে 
যুক্তিলঙ্গত কথ। হয় বে, অত জিনিস নিয়ে তিনি একা রেশন 
থেকে এসেছিলেন ? সঙ্গে নিশ্চয় ট্যাক্সি ছিল? নিদেন জনকতক 
কুলি ছিল! উনি জলে পড়ে গেলেন, আর তারা চুপচাপ রইল? 
কেউ ওঁকে সাহায্য করলে না, বাও'র বাড়ীর লোকদের 
ডাকলে না? নিঃশবে তারা হাওয়ায় মিশে গেল! একি 
সম্ভব? ্‌ 
হতবুদ্ধি শাস্তি বাবু ভগ্ন কে বললেন। “সবই যে দেখছি 
দুর্বোধ্য প্রহেলিক! 1” [ কমশ; 
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কাশ্মীরের স্মৃতি 


মিমল! ও দার্জিলিং প্রস্ভৃতি গিরিনগরগুল আজকাল যেমন 
শাসক সম্প্রদায়ের গ্রীক্মাবাপ তেমনই মোগলযুগে দিল্লীর বাঁদ- 
শাহের! গ্রীশ্মের সময় সপরিবারে ও সামন্ুচর ভূত্বর্গ কাশ্মীরে 
যাইতেন। এই জন্যই এ যুগের অনেক শ্বৃতিচিহ্ন কাশ্মীরে দেখ! 
যায়। যাহাদিগকে উদ্দেশ করিয়া বল! হইয়াছে -_দিল্লীশ্বরে! ব1 
জগদীশ্বয়ে। বা সেই" অপ্রতিমপ্রতাপ])ও খশবর্যযশালী মোগল- 
' ৰাঁদশাহাদগের কাশ্শীর অভিযান স্থিল এক অতি বিচিত্র ব্যাপার। 





তালিন নদের তটদেশ 
_ এই অপূর্ব্ব অভিযানে যানরূপে যাইত শতাধিক বিপুলবপু হস্তী, 


,পিহআাধিক তেজন্থী অশ্ব, সারি সারি শত লুদৃশ্ব শিবিকা। রক্ষী 
রূপে সঙ্গে যাইত সহত্র সত্র অশ্বারোহী ও পদাতিক সৈন্ত। 
হস্তীদের হাওদায় শোভা পাইত সোনার স্বালর ও নানাবর্ণবিভায় 
ঈমুজ্ছঘল.আচ্ছাদনী ; অশ্বগণের পৃঠ্ঠেও থাকিত বিচিত্র কারুকার্ধয 
কমনীয় আবরণ। বিভিন্ন বর্ণবিমগ্ডিত যবনিক] জালে জড়িত 
শিবিকাশ্রেণী এবং তাহাদের বিচিত্রবেশী বাহকরাও অপূর্ব দৃশ্ঠ 
. প্রকটিত করিয়! তুলিত সন্দেহ নাই। মেই সবদৃশ্য আজ 
অতীতের স্বপ্নমন়ী স্মৃতিতে পর্যযবসিত | মোগল বাদশাহদের 
অতুল এই্বধ্য-_বিপুল সমারোহ আজ এঁতিহাসিকদের গবেধণার 
বিষয়। কিন্তু ম্বভাবশোভার লীলাভূমি কমনীয়কাস্তি কাশ্মীর 
তেমনই মহিমামগ্ডিত মূর্তিতে আজিও বিরাজিত রহিয়াছে । মহা- 


কালের প্রচণ্ড ফৎকারে আত্তাভিমানী মাগ্রষের প্রশ্বর্যারাণি শুদ্ধ 
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তৃণখণ্ডের মত উড়িয়। গিয়াছে, কিন্তু স্বভাবশোভার অফুরস্ত ভাগার 
হইতে একটি রঙ্তও অপহৃত হয় নাই। 
ভূম্বর্গ কাশ্মীরের নিরুপম নিসর্গ যাহারা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, 
ঠাহারাই জানেৰ 'ভুন্ব্গ” শব্দটি এই দেশের পক্ষে কিরূপ উপযোগী 
»স্কি সুন্দর ভাবে প্রযোজ্য | যাহার! বাঙ্গালার শশ্যশ্যামল মমতল 
প্রান্তর হইতে সহম| শৈলসম্রাটের অনস্ত সৌন্দধ্যরাশির মধ্যে 
উপস্থিত হ'ন, জীহারা এই শব্দের উপযোগিত| বিশেষরূপে উপলব্ধি 
কম্নে। সঙ্গে সঙ্গে এই সত্যও ৩পলবি 
হয় ষে স্বভাবশোভার বৈচিত্রো ভারতের 
সহিত কোন দেশর তুলন! চলে ন]। 
জ্ুল্দর ও ম্হানেরস্প্শান্ত ও কের এমন 
অপূর্ব সম্মেলন আর কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না। 


মোটরের বহুল প্রচপনের পর হইতে 
কাশ্মীর গমন পূর্বাপেক্ষ। অনেক সহজ 
হইয়াছে । নর্থ ওযেক্টার্ণ রেলওয়ের 
রাওলপিণ্ডি বা জন্ুষ্টেশনে নামিয়। 
ত্র মোটরযোগে ছুইদিন ভ্রমণ করিলেই এই 
লী সৌন্দধ্যময় রাজ্যের মধ্যস্থলে উপনীত'হওয়। 
এ বায়। অপরূপ রূপরাজান্বরপ খাস 
কাশ্মীর উপত্যক ৮* মাইল দীর্ঘ এবং ২, 
মাইল প্রশস্ত। ইহ! দক্ষিণ পূর্ণ দিক 
হইতে উত্তর পশ্চিম পর্্যস্ত প্রসারিত। 
ইহার চতুর্দিকে তুঙ্গ-শূঙ্গ গিরিশ্রেধী অতন্ত্র প্রহরী- 
বুদ্দের মত ধীড়াইয়। আছে। ইহাদের অধিকাংশই ইউরোপের 
মণ্টব্রযাঙ্ক অপেক্ষ! উচ্চতর। এই অপার শেভার তাগ্ারের এক 
একটি অপরূপ বদ্ধ এক একটি বিচিত্র বৃক্ষলতাবিমগ্ডিত তুষারগুপ্- 
শীর্ষ সমুন্নত শৈল । পর্বতগাত্রস্থ ঢালু ব! ক্রমনিয়স্থানগুলি এবং 
পর্বতের উপরে ও নীচে বিস্তৃত মাঠগুলিও অপূর্ব আরণ্া জুষমার 
লীলাক্ষেত্র। বসস্তাগমে নানাবর্ণাভ পুষ্পরাজি যখন প্রন্ফষুটিত 
হইয়। উঠে তখন কাশ্মীর উপত্যকায় যে চিত্তলোড। বিচিত্র শোভা 
বিকশিত হইয়া! উঠে তাহার সহিত উপম। দিবার. মৃত পদার্থ 
স্থট্টিতে আর নাই বজিলে মিথ্য। বল! হয় ন! । 

কাশ্মীর উপত্যকায় ভ্রমণ কালে বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করে 
পার্বত্য বৃক্ষ ব্রততীর বর্ণ-বৈচিত্রা। সেই অপরূপ রপ-রাঞ্জো 
রামধয়র স্বায় রঙের খেল! হিগি গেবিরায়ের, . ভিনিউ...জৌরাদের 
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উক্তির যন্ত্র পূর্ণরপে উপলব্ধি করিবেন। শ্রীষ্মপ্রধান সমতল 
প্রান্তরে ব' কাস্তায়ে ষে সকল গাছ জন্মেন! বা ফুল ফুটে না এই 
সব পার্বত্য প্রদেশে ইউরোপশ্ুলভ সেই সকল বিচিত্র বুঙ্গাবলী 

জরায় বা! পৃশ্পপুঞ্র প্রস্ফুটিত হয়। এই চিত্তচমৎকাণী বর্ণ-বৈচিত্রা 
বিশেষভাবে ব্যক্ত হইয়! উঠে শীতাস্তে খতুয়াজ বসন্তের মৃতসপ্ধীবন 
হরযতর] সরস পরশটিতে । এই সময় পর্বত্তগাত্রে সধপপুষ্প 
উজ্জ্বল গীতবর্ণের লাবণালহরী হিল্লোলিত করিয়। তুলে এবং 
নবোদগত গোধুমের শ্বামল শধসমূহ মৃদ্মন্দ মারুত স্পর্শে আন্দো- 
লিত হইয়া এক অভূতপূর্ব ভর্ধানুভূতি অন্তরে সঞ্চারিত করে। 
উপবনের বক্ষে বাদাম। আখরোঁটি, গীচ প্রভৃতি পাদপ পুশ্পিত 
হইয়। অপরূপ রূপ পরিগ্রহ করে। দেখিলে মনে, হয় যেন কে 
অলক্ষ্যে রহিয়। আরণ্যপ্রকৃতির বুকে সৌন্দর্যের ইন্দরজাল বয়ন 
করিতেছে । গীচের পাটল পুষ্পপুণধের 


উপর রবিরশ্মি পতিত হইয়া নিশ্রেঘ সি ৫ 
নভোনীলিমার নিম্নে এক অনির্ধচনীয় : ... ৮... 


বিচিত্রতা রচিয়া তোলে বল চলে। 
অরেপ্ধবর্ণ রঞ্জিত শাখাবলী ।সমস্থিত 
গীতাভ পত্রপুঞ্জপরিশোভিত অসংখ্য 
উইলোবৃক্ষ সারি সারি দৃষ্ট হইয়! 
থাকে। এই সৌনদধ্য ও আনন্দের 
রাজ্যে ব্যথাবিমলিন বির্হ ব! সকরুণ 
শোকের চিরস্তন চিহ্ন উইলোবৃক্ষের 
প্রাচ্ধ্য অস্তুরে অপূর্ব ভাবধার! সঞ্চারিত 
করে।  * 


শুধু বৃক্ষবন্নরী « পর্রপুষ্প, নয় 
বিশ্ববিধাতার নিশ্মাণ-নৈপুণ্যের নিরবদ্য 
নিদর্শন নানাপ্রকার'বিচিত্রকায় বিহঙ্গমও 
এই পার্বত্য উপত্যকায় বসম্তাগমে 
দৃষ্ট হইয়া থাকে । সুতীব্র শীতের সময 
তাহার উঞ্ণতর স্থানে উড়িয়া যায় এবং 
যেমন বসন্তের মৃদ্ুমধুর বাতাম বহিতে 
আরম্ভ করে তেমনই তাহার! ঝণাকে 
ঝাঁকে কাশ্মীরে ফিরিয়া আসে এবং 
স্বতাবসৌন্দধ্যের এই অনুপম অভিনয়ু- 
মঞ্চে আুললিত সঙ্গীতধার] তরগগিত 
করিয়া ভোলে। কতকগুলি পক্ষী 
স্থানান্তরে যায় না, শ্বীতের তুহিন ও 
কৃহেলিকা মৌনভাবে সহা করিয়া 
স্বদেশেই বাস করে। বসস্তের প্রাণময় 
পরশ এই মৌনকে ভাঙ্গিয়৷ দেয় এবং 
তাহাদের কণ্ঠবীণায় আবার মন্দ্রিত হইয়। উঠে চির্জন্দরের, 
'আননময় বদ্দনাগীতি। যখন অগণিত বিহঙ্গমের বিচিত্রছণা 
আকাশ ও কাঁননকে ম্পঙ্গিত করিয়া! তোলে এবং বগস্তের 
মন-বাতাস পুষ্পগন্ধলহ বহিয়া যায়। তখন চতুর্দিকের 
চিত্চদৎকারী দৃশ্ত দেখিতে দেখিতে মনে হয় আমরা মলিন মর্ত্য- 


ক্ষাশীরের সৃতি 








ইই৯ 


ভূমি অতিষ্কম করিয়। কোন অপাধিব আনন-রাজোর অনিঙ্গা 
সৌন্দরধারাশির মধ্যে আসিয়াছি! বমন্তের আবিউাবে ভৃত্বর্ 
কাশ্মীরের নিসর্গবক্ষে যে সর্বেন্দিয্র্ণ সুষম! গ্রকটিত হইয়া 
উঠে, তাহা ভাষায় প্রকাশ কর! যায় না, শুধু অন্ভব-শক্ষির দ্বার! 
উপলব্ধি কর! যায়। 

যখন বৈশাখ ও জ্ঠমাসে কাশ্মীর উপত্যক। উষ্ণ হইয়। উঠে, 
তখন ত্রিশ মাইল দৃরবর্তী শ্রীনগরে গমন করিলে বিশেষ শুস্গিষ্ক 
আবহাওয়া পাওয়া! যাষ। আবার শ্রীনগর হইতেও উচ্চতর 
পর্বতশীর্ষে আরোহণ করিলে শীতলতর আবহাওয়া লাভ কর! বায় | 
নুইটজীরল্যাণ্ড ও নরওয়ে শ্ইডেন প্রভৃতি শীতপ্রধান পর্বতাকীর্ণ 
পাশ্চাত্য দেশসমূহের আকৃতি ও প্রকৃতির সহিত কাশ্মীরের 
উচ্চতর অঞ্চলগুলির অনেক বিষয়ে সাদৃশ্ত আছে। আল্লস পর্বত- 
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কাশ্মীরে অবস্থিত পরমপুণ্যতীর্থমমূহের অন্ততন অমরনাথ গুহা 

সুলভ পশ্তপক্ষী ও ফুল-ফল এই সকল স্থানে দেখ! যায়। এক 
সকল উচ্চতর অঞ্চলের অন্যতম গুলমার্গ নামক জায়গাটির জল- 
বাতাম ইউরোপীয়্দিগের থাস্থ্যের পক্ষে বিশেষ অনুকূল বলিয়া 
এবং বাজার, হাঁট। হোটেল ও মাঠ সমস্তই আছে বলিয়! পাশ্চাত্য 
পর্ধাটকগণ এখানে কিছুদিন ধরিয়া অবস্থান কযেন। দিগন্ত 


২২ 


প্রসারিত কণশ্যাম প্রান্তর এখানকার নিসর্গের স্বর্গোপম সৌপশ্যকে 
শতগুণ বাছাইয়! তলিঘাছে। প্ররুতি-নাতার  স্বচস্ত-বিস্তৃত 
প্রপ্যটিত পুষ্পপূর্ন ই শ্রামল ও কোমল পুষ্পশয্যার উপর বসিয়! 
তুখারদুকুটনগুতনস্তক দুরাম্বলুষ্থী শৈলসমৃতের শান্ত গভীর মৃত 
এবং দিগ্বলন্ববাপ্ত দেবদাঞ্বণের বিটিত্র চিত্র দেখিতে দেখিতে 
মনে হয় শপ্তিঘোরে আশ্চনা স্বপ্প দেখিতেছি ! 

কাশ্মীরের বিশ্ময়কর দুগসমূহের অগতম ফেলাম নদের মৌকা- 
গৃহগুলি,।-বাঙ্গাল! প্রতি প্রান্তর প্রধান প্রদেশের অধিবামীদের 
নিকট'ইভ! অতি বিচিএ বস্ত। নদীগর্ে শ্রেণীবদ্ধ ভাবে অবস্থিত 


নান! আকার ও প্রকারের নৌকাগুলি মনের মধ্যে অভূত্তপূর্ববভাব 
জাগাইয়। তোলে। এই বিচিত্র গৃহে বসিয়া ঝেলামের তরঙ্গ রগ 
চা 





শ্রীনগরের বাজারে শিল্পীরা কাজ করিতেছে 


দেখিতে দেখিতে, জলকলগ্ডান শুনিতে শুনিতে, অদূরে অবস্থিত 
গিরিশ্রেণীর এবং দূরে দিক্চক্ররেখায় দশ্তায়মান তুঘরস্ত্রশীর্ষ 
পর্ধতগুঞ্জের দিকে চাহিয়। সমতল। এবং হ্বামল। ও কোমল। 
বঙ্গমাতার মৃদ্তিখানি ভাবিতে ভাবিতে ভারতবর্ষের বিশ্ময়কর দৃশ্যু- 
বৈচিত্রের কথাই মনে জাগিয়া উঠে। ভগবান্‌ ভারতভূমিকে 
যেন সমগ্র পৃথিবীর প্রতীক্ুরূপে রচন| করিয়াছেন। রাজপুতানায় 
দিগন্তুচ্ন্ধী মকপ্রাস্তুরের সহিত কাণ্ীরের শাস্ত-মহান অপরূপ 
রূপের তুলন। করিলে এই আশ্চর্য বৈচিত্র্য সহজেই ধর! পড়ে। 
কাশ্মীরের আর একটি অপূর্ব দৃশ্য হদবক্ষে ভাসমান পুষ্পপুগ্র- 
মঞ্জুল উদ্ভানগুলি। প্রত্ীচীর পৃ্পতত্ববেত! পণ্ডিত! যাহাকে 
“ইউরেদ্দ, ফেধক্স' আখ্যায় অভিহিত করেন এই সকল উচ্যানে 
সেই শ্রেণীর পুষ্প প্রচুর পরিমাণে দেখ। যায়। এই পুষ্পপাদপের 
পত্রপুঞ্ধ অতিশয় বিচিত্রদর্শন | ইহাদের দর্ঘ; প্রান ৩ ফুট। 
বর্ণশ্যামল ও সমুজ্ল। আকার বর্তল। ফুলগুলি কতকটা 
ওয়াটার লিলির অনুরূপ । শুভ্রকাস্তি জলজাত লিলিও এই সকল 


উদ্ভানে যথেষ্ট দুষ্ট হয়। জলজ লিলির অপরূপ সুষমা এই সকল 


বঙ্গশ্রী---১৩শ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড-ওয় সংখ্যা 


ভাসমান উদ্ভানের শোভাকে আরও মনোলোভ! করিয়া ভোলে। 
ছয় হইতে আট ফুট পধ্যস্ত উচ্চ নলখাগড়। ও বুলরাশ বৃক্ষ ও তদ 
বক্ষে জন্মগ্রহণ করে এবং চত্যুর্দিকের চিত্তাকর্ষক বৈচিত্র্যকে বিশেষ 
ভাবে বাড়াইয়া তোলে । ভাসমান উগ্ভানগুলিতে নুনীল- 
পুষ্পপূর্ণ 'ফরগেট মি নট'ও দৃষ্টিপথে পতিত হয় এবং জলঙ্জ 
মিন্ট ও উইলো! বৃক্ষও দেখ! যায়ু। পক্ষীর মধ্যে অরেঞ্জ বর্ণরঞ্জিত 
বন মাছরাঙাই এখানে বেশী পরিমাণে দেখিতে পাওয়! যায । 
তাহার! শূন্য হইতে ঝুপ করিয়। হদের শ্নিশ্বল হৃদয়ে অবতরণ 
করে এবং নীরব ও নিষ্পন্দ ভাবে অবস্থান করিতে করিতে 
অকস্মাৎ পক্ষ প্রসারিত করিয়। পুনরায় উড়িয়। যায়| হুদের 
তীরে দাঁড়াইয়া মাছরাঙ1। ব! মংশ্যুরঙ্গের এই রঙ্গ দেখিবার সমস 
বাবুই পাখীকে মাথার উপর ঘুরিয়। ঘুরিয়া 
যাইতে দেখ! যায়। 

এই সকল উগ্চানের ৌন্দধ্য বিশেষ 
ভাবে বাড়াইয়া। দেয় পূর্ণপ্রন্দুটিত 
শ্বেতপুষ্পশালী গোলাপের গাছগুলি। 
দুগ্ধ-শুভ্র ফুটন্ত ফুলগুলি দেখিয়া মুগ্ধ ন। 
হইয়। থাকা যায় ন|। রক্তবর্ণ পুষ্পমগ্ডতকায় 
দাঁড়িগববৃক্ষ এবং শদৃশ্বাপত্রপুক্নপূর্ণ চেষ্টনাট 
এই সকল উদ্যানের রপকে এক অপূর্ব 
বৈশিষ্ট্য দান ঝরিয়াছে। হদের দর্পণবৎ 
্থচ্ছ নিশ্মল জলের দিকে দুষ্টিপাত করিলে 
অভ্যস্তরেও নানাপ্রকার বিচিত্র বৃক্ষ-্রততীর 
বিদ্কমানত। বুঝ! যায়। 

মোগলযুগের স্মৃতিচিহ্ন সমূহের মধ্যে 
নিশৎখবাগ নামক ত্ুদতীরবর্তী প্রপিদ্ধ 
উদ্ভানটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য ও দর্শনীয়। 
এই বাগানটিতে মস্থণ কৃষ্ণবর্ণ স্কটিকের 
সত দৃষ্ট হয়। স্তস্তের চতুর্দিকে জলের 
ফোয়ারা । শালিমারের পশ্চাতে দাছগান উপত্যকা। নানা- 
প্রকার পশ্তপঙ্ষীপূর্ণ এই জায়গাটি শিকারীদের পক্ষে 
অভিশম্ব প্রিয়। এই খানেই একটি বিরাট জলাধার আছে 
যাহ! হইতে সমগ্র শ্রানগরে জল সরবরাহ হয়। যে ম্রোতঃস্থিনী 
হইতে এই জলাশগুটি পুষ্টিলাভ করে তাহাতে ট্রাউট প্রন্থৃতি নান।' 
প্রকার বিলাতী ও ইউরোপের অন্যান্ত দেশস্ুলভ মত্ত রক্ষিত 
আছে। লাইসেন্স না লইলে এই সকল মৎস্য ধবিবার অধিকার 
কেহ পায়রা । ূ 

দাল দের পশ্চিম পার্থ সুদর্শন নামিমবাগ। এই জুনদর 
বাগানটি মহামতি আকবরের আদেশে রচিত হইয়াছিল। পাশ্চাত্য 
পার্কের অন্থুকরণে ইহা প্রস্থত । এই উদ্যানের বক্ষস্থিত ছায়া 
শীতল বুক্ষবীথি অতিশর নেত্রতর্পণ। ভিলভেটের স্তায় শ্বামল ও 
কোমল শম্পরাঞ্জি শ্বেত ও লোহিত আইরিশ পুণ্পের বায়! মণ্ডিত 
হইয়া একাস্ত কাম্তদর্শন হইয়া! পড়িয়াছে। এই উদ্যান হইতে 
হদের দৃশ্য অত্যন্ত মনোমুগ্ধকর । উদ্যানে ফীড়াইর! মৃহ্মদ 
বাযৃহিল্লোলে আন্দোলিত জলরাশি ও পূর্বাদিকে দগারমান 
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। অস্বরুুত্বী মহাদেও পর্বতের শাস্ত-গম্ভীর মৃত্তি দেখিতে দেখিতে 
: দর্শকের অন্তরে নানাপ্রকার বিচিত্র ভাবলহরী জাগ্রত ভইয়! উঠে। 


শ্রীনগর হইতে যোল মাইল দৃরব্তাঁ অবস্তীপগুরের অনপ্নাগ 


ক মন্দির তৃন্বর্গ কাশ্মীরের প্রসিদ্ধ দর্শনীয় 'দ্রব্যগুলির অগ্ততম। 


. এই প্রাচীন মন্দিরের ভগ্নাবশেষ কিছুকাল পূর্বেব খননের সাহাথে/ 


! ভূগর্ভ হইতে বাহির হইয়াছে । এই মন্দিরের সুন্দর শরীরের উপর 
. কতযুগের কত ঘটনা-শ্রোত বহিয়া গিয়াছে তাহা কে নিথয় 
করিবে? এই কাল-জীর্দ মন্দিরের বক্ষে অতীতের অতুলনীয় 
: স্থাপত্যের অনেক নিদর্শন আজিও বিরাজিত রহিয়াছে । এখন 


 ষাঠার! ছুর্গম পর্ব্বতমালার বন্ধুর বক্ষে এমন 


যেখানে দোপানাবলী-মপ্ডিত মধ্যস্তপটি দণ্ডায়মান সেই খানেই 
আদি অনস্তনাগ-মন্দির ছিল বলিয়! পুরাতত্ববেত্তারা মনে করেন। 
এই ধ্রংসম্তপটি দেখিলে এ মন্দিরের অতীত সৌন্দধ্য-সম্পদ 
সম্বন্ধে ধারণ! জন্মে। শিল্প-শোভ1-সম্পনন 
্তস্তরারজি, আুগম্ভীর নাটমন্দিরটি এখনও 
দণ্ডায়মান থাকিয়৷ দর্শকের মনে অতীতের 
প্রতি অনুরাগ জাগাইয়। তুলিতেছে ! 


সুন্দর মন্দির নিশ্মাণ করিয়াছেন তাহাদের 
ধশ্মানুরাগ ও দেবভত্তি ত'ব্শ্যই প্রবল ছিল। 
অনস্তনাগ-মন্দিরের ₹১") স্থাপত্য শিল্পের 
যে পরিচয় পাওয়া! দাহ তাহার সহিত প্রাচীন 
গ্রীক শিল্পের কতকগুলি বিষয়ে সাধৃশ্য 
পাক্ষতুহয়। বিশেষ করিয়। ধন্থকাকৃতি 
খলানের সহিষ্ত 


অনস্তনাগ হইতে মার্তগড মঙ্গিরের 
ধ্বংসাবশেষ দর্শন প্রত্যেক কাশ্মীর ভ্রমণ- 
কারীর কর্তব্য । ইহ। অনস্তনাগ অপেক্ষাও 
দর্শনের যোগ্যতর জিনিব। কেন্ত্রস্থিত 
আসপ মদিরটি এখনও ীড়াইয়া 
আছে, কিঃ ঘটনাবর্তে প্রচণ্ড আঘাতে ছাদটি অনৃগ্ত হইগ্নাছে। 
ধ্বংসাবশেষের মধ্যস্থলে নীরবে দণ্ডায়মান এই সৌন্র্যম্তত 
প্রকাণ্ড মন্দিরটি দেখিতে দেখিতে স্বপ্রময় কল্পনাবলে মন দূর 


।  নীলনদের তটদেশে চলিম্! যায় এবং সেখানকার সুমহান সমাধি- 


ভৰন ও দিবাদর্শন দেবায়তনগুলি মানমনয়নে প্রকটিত হইয়া 
উঠে। বিশেষ করিয়া! শ্বুতিপথে জাগ্রত হয় মৌরবাদের কেন্দ্র- 
স্বরূপ হেলিওপলিস নগরের সৌর দেবত। /রা'র উন্নত অচ্টনা- 
গৃহগুলি। মার্তও বা স্থষ্যের পূজ। মিশর ভারতের নিকট হইতে 
শিখিয়াছিল সন্দেহ নাই। তবে এক প্রময় সৌরবাদ ভারত 
অপেক্ষাও মিশরে অধিক প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল বলি! 
আমাদের মনে হয়। ভারতের স্বু্যাচ্চন। শেষে ব্রন্মোপাসনায় 
পরিণতি পাইয়াছিল। অবশেষে আদিত্য হইতে খধিরা তমসার 
পরপারে বিরাজিত আদিত্যবর্ণ পরমপুরুষের পূজার প্রবৃত্ত হইয়া- 


"ছিল, ধীহার জ্যোতিতে অুর্যযতৈজোনয় ভারত-নুধ্যের মধ্যে 


সেই সর্বজ্যোতিমূলাধার পরম পুরুষকে দর্শন করিয়াছিল। মিশরে 
গিয়া এই সমুন্্ত ছধ্যবাদ “এটনবা?' আখ্য। লাভ করিয়াছিল। 


কাশীরের স্ৃতি 


২৩ 


মিশর-সম্রাট, আখেনেটন এই অধ্যাক্নপ্রধান €সীরবাদের প্রধান 
প্রচারক ; মিশরের তেল-এল-আসেণ! নামক স্থানে এই সৌরবাদী 
সম্মাটের রাজধানীর ধ্বংসাবশেষ আবিষ্কার প্রহঞান্বিক জগতের 
এক বিচিত্র ও বিশিই ঘটন।! কেহ কেহ কাশীবের নাতপ্ু- 
মন্দিরের মধ্যে মিশরেন্ধ পিরামিডের শাদুশ্য জোথতে পান। 
আমাদের মনে হয় মন্দিরের বিটিত্র রচনাভগ্লাই ধারণার 
কারণ । 

অন্ীতের নিপুণ সৌধশিল্পিগণ যে পরিকল্পনান্মারে এই 
শ্রেণীবদ্ধভাবে দণ্ডায়মান মহান মণ্দিরটি নিশ্মাণ কারয়াছিলেন, 
পিরামিড প্রস্ততকারক স্থপভিদিগের পরিকমনার সাঠিত তাহার 
কন্তকট! সাদৃশ্য অবশ্য অস্বীকার করা যামু না। ছাদটি ভাঙ্গিয়। 
পড়াতে মন্দিরের উচ্চত| সম্বন্ধে অন্ত্রনানের আশ্রয় লইতে হয়। 
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পহলগাও 
প্রধান মন্দিরটির চুড়। ৭৫ ফুট উচ্চ ছিল। ইহ! কাহারও কাহারও 


অন্থমান। এই অনুমান সত্য হওয়াই সম্ঠ। 
কাশ্মীরের রাজন্বর্গেক বিবরণে পরিপূর্ণ রাজতরঙ্গিণী গ্রন্থ পাঠ 
করিলে আমর! জানিতে পারি মধাবর্তী প্রধান মশিঝটি খষ্টান পঞ্চন 
শতাবীর প্রথমাংশে রণাদিত্য নামক রাজীব শামনকালে নিশ্মিত। 
ঢতুর্দিকস্থ স্তম্শ্রেণী অষ্টম শতকে প্রযিদ্ধনামা ললিতাদিত্ের 
আদেশে নিশ্মাণ কর! হইয়াছিল। লুনা বাজতরঙ্গিণীর মতানু- 
সারে এই মন্দির প্রাচীন বটে কিন্ত অতি প্রাচীন নয়। 
দিনাস্তের শান্ত রবি-রশ্মিতে উদ্ভাসিত মত্ত মনিরের ধ্বংসা- 
বশেষ দেখিতে দেখিতে নানাপ্রকার টিাতরঙ্দগ আনাদের.মনে 
জাগি! উঠিয়াছিল। চতুদ্দিকের বনানীবমগ্ডিত মহান গম্ভীর 
পার্ধত্যপ্রকৃতি তেমনই দাঁড়াইয়া আছে-নিশ্বেঘ শীলাকাশ 
তেমনই হাসিতেছে-কাশ্শীবের স্বর্গমদূশ বিশ্মুকর মৌন্দধ্যের কণ।- 
, মাত্রও কমে নাই, কিন্তু সকল শোভাকে বাহ মার্থক করয়াছিল-- 
অপূর্ব মাধুধা ও মহিমায় মুত, করিয়া বাখয়াছিল, সেই আধ্য 
্বাধীনতা-হুধ্য কৈ? সেই অনাধ্যবিজয়ী দুক্জয় বলবীধ্য কৈ 1 


২২৪ 
সেই ভগ্ন ও পরিত্যক্ত শীর্ষশূন্ধ মন্দিরের দিকে চাহিয়। চাহিয়। 
বিচিত্র করনাশ্রোতে ভাসিতে ভাগিতে ভাবিয়াছিলাম-_ইহাই 
বুঝি ভারতের দুক্িমন্দির | জ্যোতিখ্বয় দেবতা বিদায় লইয়াছ্থেন 
স্*মন্থরচূদ্থী উচ্চ চূড়া ধূলিতল চুণ্ধন করিয়াছে-_চারিদিকে বিজন 
শ্বশানের বা! বিধাদকরুণ সমাধিভবনের নিস্তব্ধতা । দেখিতে 
প্বথিতে বিশাল বিশ্ব-শ্মশানের সকল করুণ ধ্বংসাবশেষের ম্ৃতি 
একে একে পর্দার গায়ে ছায়াছবির মত ফুটিয়। উঠিয়া বিলীন 
হইয়। যাইতে লাগিল ; সন্ধ্যার রক্তিম রবিচ্ছবির কনক কিরণে 


কাস্ত-করুণ কান্তার-কুন্তল! আরণ্য ও পার্ধত্যপ্রকৃতিকে দেখিতে 
দেখিতে সেদিন এক অপূর্ব স্বপ্নকল্পনায় নিমগ্ন হইলাম । ধ্বংসের 
সকল চিহ্ন সহস| মুছিয়। গিয়। আমার সম্মুখে প্রকাশিত হইল 
অপূর্ব শিল্প সমূহে সুসক্জিত এক দিব্যদর্শন দেবমন্দির । দেখিলাম 
ধুপ-চন্দন-গন্ধামোধিত মন্দিএতলে 


সেই 


বন্দনাছনদমর্জুত 





অবস্তীপুরের অনন্তনাগ মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ 


দাড়াইয়া আছে শত শত আনন্মূর্তি পৃজার্থী ও পুক্গাথিনী। 
াহাদের মুখ-মগুডল মুক্তির মহিমায় ম্ডিত স্বাধীনতার মাধুধ্যধারায় 
মভিষিক্ত | তাহাদের নেত্রদ্বয় বিশুদ্ধ বুদ্ধি ও বিবেকের বিচিত্র 
বভায় ভাম্বর--গণুদ্থয়ে শক্কি ও স্বাস্থাজনিত রক্তাভা-.সর্বশরীরে 
্বতস্ত্জাতি শ্লভ স্বচ্ছন্দভাবেব অভিব্যক্তি ! 

সঙ্গীর ন্ুকঠোর আহ্বানে সেই সুমধুর সুথস্বপন সহসা ভাঙগিয়া 
গল। অনস্তবেদনার বার্ডা বক্ষে বহিয়। বর্তমান যেন আবার 
চাহায় নিপ্ধম মশ্বদ্ধার আমার সম্দুখে উন্মুক্ত করিল। সার্ধ সহশ্র 
[ৎসরের নিবিড় তিমির যবনিকা অতীতের আননোৎসব 'হইতে 
গামাকে বিচ্ছিয় করিয়া ফেলিল! ্‌ 

প্রী্ম ধতু যতই অগ্রসর হয় নৌকাগৃহে বাস করা আর তত 
দ্রীতিকর বলিয়া বোধ হয় না। তখন তুষারশুত্র-শীর্ষয উচ্চতর 


শলমালার উদার আহ্বান গীতিভাবপ্রবণ ভ্রমণকারীর কর্ণে 


বনিত হইয়া উঠে। গুলমার্গ, পহলর্গাও প্রভৃতি গিরিনগর পরি- 
1গ পূর্ষক পদ্জিব্রাজকগণ এই সময় পার্ববত্] প্রকৃতির দুর্গমতর-_. 


বজপ্রী--১৩শ বধ 


| ১ম খ-- পংখ্যা 


বন্ধুরতর বক্ষের ভীমকাস্ত রূপ দেখিবার জন্ব লাডকের দিকে গমন 
করেন। শ্রীনগরে মামিক বন্দোবস্তে বন্ত্রাবাম বা! তাবু এবং 
তাহার সাজ-সবঞ্জাম প্রভৃতি সবই পাওয়! যায়! মাসিক পঞ্চাশ 
টাকা দিলে কতকগুলি লোক থাকিবার মত একটি বন্ত্রাবাস 
মিলিয়া থাকে । এই সকল সরঞ্রাম বহিয়া লইয়! যাইবার কুলী ও 
যান প্রভৃতির জন্য খরচ পড়ে দৈনিক আট টাকা। কাশ্মীরে 
বস্ত্রাবাসে বাস বড়ই গ্রীতিপ্রদ। 

সেই সমান সৌন্দর্য রাজ্যে মুক্ত প্রকৃতির উদারবক্ষে 
যাধাবর জাতিরন্ায় বস্ত্রাবাসে বাস প্রাণে এক প্রকার অপূর্ব 
উদ্দীগন। ও আনন্দ আনিয়া দেয়। চারিদিকে অপরূপ শোতার 
অফুরন্ত ভাগ্কার_কবিকল্পন! যেন মৃত্তি পরিগ্রহ পূর্বক সম্মুখে 
দাড়াইয়। আছে। স্বভাবশোভা ছুই প্রকারের--কতকগুলি 
সুন্দর, কতকগুলি স্ুমহান্। গুদর ও লুমহান উভয়ের সম্মেলন- 
ভূমি এই নগনদীকাস্তারমগ্ডিতকায় হদাবলী- 
শোভ্তি-হদয় বিচিত্রদর্শন বৃক্ষত্রততী ও 
বিহ্গমের বাসস্থলী স্বর্গসদূশ নিসর্গশালী 
তৃম্ব্গ কাশ্মীর । তুঙ্গতন্থ গিরিশৃঙ্গ গুলিতে 
আরোহণ পূর্বক চতুর্দিকের দৃশ্য দেখিলে 
নষটার স্থটি বোচত্র্ে মন বিশ্য়রসে আপ্লুত 
হইয়। পড়ে। হরমুখ পর্বতের চতু্দিকে 
ওয়াহাৎ উপত্যকা পধ্যস্ত পরিভ্রমণ ভাবুক 
শ্রমণকাদী মাত্রেরই মনে অপূর্ব আননাধারা 
সঞ্চারিত করিয়! তুলিবে। শ্রীনগন্প হইতে 
বাহির হইয়। এক সপ্তাহ বা দশ (দিনেই এই 
দৌনাধ্যরাজ্য পরিভ্রমণ শেষ কর! যাঁয়। 
এইরূপে লিদার উপত্যকার অন্তর্গত 
পহলগাও হইতে কোলাহোই শুঙ্গের 
চারিদিকে পরিভ্রমণ করা চলে। কত 
বিচিত্রকায় বন্ত বৃক্ষ ও ব্রততী, কত কমনীয় 
কান্তি কানন-কুন্থম এই পথে দেখা যায়। 
স্থানে স্থানে, বিশেষ করিয়। নিম্নতর সমতল ভূমিতে শ্বামনুগার 
শশ্যক্ষেত্রও দৃষ্ট হইয়! থাকে । 

পহলগাও হইতে অগ্রসর হইয়। উত্তর দিকে কিছুদুর গেলে 
তিনটি উত্তঙ্গ গিরিশৃঙ্গ দেখা যায়। এই তিনটির মধ্যে ষেটি ডান 
দিকে অবস্থিত্ত এবং ফাটলযুক্ত সেইটিই কোলাহোই পর্বতের 
দক্ষিণ শিখর । মধ্যস্থলের শিখরটিকে ভৌগোলিকগণ বাট্রেস গীক 
নামে অভিহিত করেন এবং বামদিকের শূঙ্গটির নাম কফগীক। 
বাঠ্রেম পীকের উত্তরে এবং উহার দ্বার! প্রায়ই প্রচ্ছন্ন হইয়া যে 
তৃঙ্গতম শুঙ্গটি আকাশ ভেদ করিয়া দূর উর্ধে উত্িত হইয়াছে 
তাহার নাম নর্থ পীক বা উত্তর শিখর। এই চিরতুষারমণ্ডিত 
সমুন্নত শৈলশিখরের উচ্চত! প্রায় ১৮ হাজার ফুট । পহলগাও- 
এর উচ্চত| ৭ হাজার ২ শত ফুট। রঃ 

পহলগাও হইতে কোলাহোই মাইবার অনেকগুলি রাস্তা 
আছে। তাননী নদীর বামতীরবর্তী পথটি দিয়াই আমর! উঠি! 
ছিলাম । সেই তুঙ্গ পথ অতিক্রম পূর্বক দল মাইল উঠিযায় পর 


ভাত্্র--১৩৫২ ] 


মরা পিন্ড গিরিশৃঙ্গ ও গিরিপথে উপনীত হইয়াছিলাম। 
উরোগীয় পর্যটকগণ এই পথটির বক্ষে আল্লস্‌ পব্বতস্ুল 
ভাবশোতা দেখিতে পাইয়া আনন্দ অনুভব করেন। আনন 
ব্বতে ষে জাতীয় পুষ্পপুঞ্জ প্রস্ফুটিত হইয়া থাকে এখানেও 
হাদের অনেকগুলি দেখা যায়। 

আরও কিছুদূর অগ্রসর হইলে শেষনাগ হ্রদের জলরাশি সম্পুখে 
(সারিত দেখা যায় । এই হুদের সুনিশ্মল জলরাশির বিচিত্র বর্ণ 
মণকারীদের দৃষ্টি আকৃষ্ট করে । এই $..:... 
কে অপ্রগাঢ় বা ফিকে নীল বল! চলে। :. 
যার নদীর শুভ্র তুবারকণাসমূহের 
গ্ধমানতাই এইরূপ বর্ণের কারণ বলিয়া 
দেশিত হইয়া থাকে । শ্ইটজারল্যাণ্ডের 
বিখ্যাত লুসার্ণ হদের বারিবাশির বর্ণের 
ঠিত শেষ-নাগ তদের বণ-সাদৃশ্যের কথা 
[হার। উভয়কেই দর্শন করিয়াছেন তাহাবা 
কার করিয়। থাকেন। অতুযুন্নত 
র্বতা প্রদেশে অবস্থিত এই হদদ্বয়ের 
পূর্ব সৌনধ্য প্রত্যক্ষ না করিলে শুধু 
পরের বর্ণনার দ্বারা উপলদ্ধি কর! যায় 
|| শুমান সৌনারধ্য-রাশিতে সাঁজ্জত! 
|কুতি দেবী যুগের পর যুগগ নিজের অপর্প 
পের প্রতিচ্ছবি হুদরূপ দরপণে দন 
রিতেছেন্ | তদের দক্ষিণ দিকে দগায়মান 
[না| অদ্ভুত আকুতির সমুগ্নতশীধ শৃ্গ- 
ঘণী। তুষার-মুকুট-মণ্ডিত-মস্তক এই 


কল শৈল-শখর হইতে তুষারনদী ক্রমনম্ন গিরিগাত্র বাতিয়! 
নিবিড়তাকে 


দবক্ষে নামিয়। আসে এবং জলরাশির নীল বণের 
মাইয়া দেয়। 





কাশ্শীরের স্থৃতি 





২২৫ 


হদের শিশ্বল নীল শীরতরঙ্গে শুশ্র তুযারখণ্ড যখন.ভাসিয়। 
বেড়ায় তখন সেই দ্য দশক মাত্রেই মনকে মুগ্ধ করিয়া তোলে। 
এই তুদ হইতে কিছু দূর অগ্রস্গ হইলেই ১৩ হাজাগ ৫ শত ফিট 
উচ্চ এক উপত্যকায় প্রসিদ্ধনাদা পুণ্যতীর্থ অমরনাথ গুহা। 
প্রত্যেক বৎসর গ্রীন্মখতুতে হাজার হাঙ্জাএ [হন্্ নবনারী দুর্গম 
বন্ধুর পথের ছুঃখ-ক& অক্লানবদনে মহিয। এই দুরারোহ গিরিগুহাকপী 
মহাতীর্থে আগমনপূর্বক অতুলনীয় ধম্মানুরাগের ,পরিচয় প্রদান 


কাশ্মীরের প্রসিদ্ধনাম। পর্বত কোলাহোই 


করেন। আবঠাওয়। মন্দ হইলে তুষারপাত এই ছুঃখসঙ্কুল 
দুর্গমতীর্থের শঙ্কাশূন্য যাক্জীদের পক্ষে সঙ্কটের কারণ হইতে পারে। 
সময়ে সময়ে বহু যাত্রী তুধারপাত্ের ফলে মৃত্যুমুখে পতিত হন। 


তানীন নদী পার না হইয়া তাহার, 
তীরে তীরে শেষনাগ হদ পরাস্ত গিয়া ব! 
বাদিক দিয়া কয়েক শত [ফট অগ্রসর 
হইলে একটি চড়াই পাওয়| যায়। উহাতে 
চড়িলে অস্তানমার্গ নামক অতি সুন্দর তৃণ- 
শ্যাম পার্ধত্য প্রান্তরে পৌছান যায়। 
এই প্র্রান্তরের প্রাস্তভাগে প্রা তিন. 
মাইল অন্তরে অস্তানমার্গ গিরিবর্ঘ্ 
বিরাজিত | এই গিরিপথ দিয়াও অমরনাথ 
পাওয়া! যায়। অস্তানমাগ হইতে তিন 
মাইল দূরে একটি তিন হাজার ফুট উচ্চ 
চড়াই আছে। এই চড়াই অতিক্রম 
করিলেই রাজদাই গিরিপথ | এই অংশে 
একটি স্থান আছে যাহ! মেরুর মত চির- 
তুষারের বাসস্থলী। ইহার বামে একটি 
ক্ষুদ্র হদ দৃষ্ট হইয়া থাকে। এই 
হুদের পারে মহস।,,মাথ। তুলিয়াছে ১৫. 


২২৬ 


হাজার ৫ শত কিট উচ্চ রাজ-দাই গিরিশৃঙ্গ । ইহার উত্তরাংশ 
পরিভ্রমণ করিলে কোলাহোই শৈলশিখরের মহিমময় দৃশ্য স্পষ্টভাবে 
দুষ্ট হইয়া থাকে । চমংকৃত দর্শক ও সেই চির তুহিনাবু ততন্থ 
অভ্রতেদী উত্তঙ্গ শৃঙ্গের মধ্যস্থলে ব্যবধানরূপে বিরাজমান থাকে 
হরনাগ উপত্যক। | এই স্থান হইতে ছুই হাজায় ফুট উত্রাই-এর 
পর হরনাগ তদ পাওয়! যায়। এই হুদ হইতে চিরতুষার 
রাশির উপর দিয়া আমর! সিশ্কু উপত্যকায় উপনীত হইতে 


ঘৃণিবায়ু (গল্প) 


আফিসের কাজ শেষ ক'রে বিষ মনে রামনাথ বাড়ী ফিরেছে। 
একে ব্ল্যাক আউট, তার ওপরে আকাশ (মঘাছ্ন্ন__সন্ধ্যার 
অন্ধকার ক্রমশ; খনীভৃত হ'য়ে এসেছে । এই ঘনায়মান অন্ধকারের 
মধ্যে রামদাখ আফিসের পোষাক ছেড়ে হাত-মুখ ধুয়ে গৃহিণীর 
ঘর তালাবদ্ধ দেখে বাহিরের ঘরে এসে ব'স্লো। . 

ঢাকর এসে এক কাপ চা দিতেই রমিনাথ চ'টে বললে, *গুধু 
চা্পখাবার টাবার কিছু নেই-_সে সব ব্যবস্থা! না করেই বেরিয়ে 
ছেন বুঝি”--। চাকর বল্‌লে, “ম। পরেশ বাবুর সঙ্গে ধশ্বতলায় 
. নাচ দেখতে গিয়েছেন-_-ব'লে গিয়েছেন আস্তে রাত হবে।” 

রামনাথ বিরক্ত হ'য়ে বাল্লে, “বাচিয়েছেন-_তুই এখন যা”__ 
চাকর থতমত খেয়ে প্রস্থান করলে। 

মাস কাবারের আর ছ' দিন বাকী আছে-মাসিক বাজেট 
করতে বসলে! রামনাথ-- 

জমা--১২*+(৩০--যুদ্ধের জন্ত )--১৫০ 

খরচ--বাড়ীভাড়া-_৪*২৬ ট্রামের টিকিট--৫1*; চাকর--৮২ 
ঠিকে বি--৫২ ; ইলেকৃটিক বিল-_-৪1০; মা--১*২; রেশন, 
ডাল, মশলা, ঘি, তৈল ইত্যাদি-+৩০২ $ ছুগ্ধ--১২২; কেরোসিন 
তৈল ও খুঁটে--৩২; কর়লা--৬) এক মাসের বাজারখরচ-_ 
৩৪২ ) মোট খরচ ১৫৪২1 এর মধ্যে কাপড়চোপড় বা অন্ুখ- 
ব্ন্ুখের কোন খরচ নেই। 


বিষ॥ মনে খরচের তালিক! মুড়ে ব্লটারের তলায় রেখে 
রামনাথ চুপ ক'রে বসে আছে । তা'রা ছু'জন প্রাণী-_দেড়শে! 
টাক। খরচ। বাজারখরচ মাসে ছ'জনের ত্রিশ টাকা--আশ্র্য্য 
হয়ে ধায় নামনাথ-_তার মা ছিলেন, তাঁর আক্মীয়েরাও কেউ 
কেউ ছিলেন।তখন সে একশে! টাক মাইনে পেয়েছে, তার মধ্যেই 
তার স্ত্রী ছায়ার বায়োস্কোপ দেখ, শাড়ী-ট্ললেটের খরচ জুটতে। 
এমন কি দু-এক খান! গহনাও হয়েছে; আর এই ছৃ'বছর ক্রমাগত 
ধারের ওপরে চ'ল্ছে। 

সে অনেক বুদ্ধি ক'রে বি-এ পাশ নুলারী মেয়ে বিয়ে ক'রে- 
ছিল। শ্রী কম টাকাতে ফ্ল্যাটে থাকতে চেয়েছিলেন, সে তাতে 
সম্মত হ'তে পারে নি--ইস্কুলে শিক্ষয়িত্রীর কাজ নিতে ঠেয়ে- 
ছিলেন তাও রামনাথ ফেকার্ধ্য স্ত্রীকে গ্রহণ করতে বাধ! দিয়েছিল। 
কারণ মযাটে' খাক। বা স্ত্রীকে মাষ্টারী করতে দিতে তার আতি- 


বঙশ্রী-১৩শ বর্ষ 


[১ম খণ্ড--ওয সংখ্যা 


পারি। ভান দিক দিয় ধাইলে হরনাগ গিরিবর্ধে পৌঁছান যায়। 
শাশ্বত সুখ-স্বগ্সম সৌন্দধ্র্যের এই সুমহান সাত্াজ্যে--শ্বভাব 
শোভায় এই মহত্ম তীর্থে ভ্রমণ করিতে করিতে কবিবর হেমচন্ের 
সেই উদাত্ত উক্তি মনে পড়ে, যাহার মর্শ-_তুষারাবৃততন্্ ভূধর- 
শিখরের গ্ঠায় ভগবন্তজনের উপযুক্ত স্থান দ্বিতীয় কোথায়। এই 
সীমাশূন্ত গুরুগন্ভীর শোভার ভিতর ভূমার অনুভূতি আমাদের 
মনে সহজেই জাগ্রত হয় সন্দেহ নাই। 


শ্রীমেঘেজ্দলাল রায় 


জাত্যে বাধে। কিন্ত আভিজাত্য রক্ষা করা যে কঠিন হয়ে 
পড়েছে তার স্তুদ্দিক থেকে । 


আভিজাস্তা? কোথায় আভিজাত্য--সে কি লক্ষ্য করছে 
ন। যে, তার ঝাঁপ-জ্যাঠা-খুড়োর আমলে তাদের বিরাট প্ররিবারের 
মধ্যে কোন জাই বড়লোক, কোন্‌ ভাই গরীব--সে বিচার ছিল ন! 
তাদের মধ্যে! 

আর তাঙ্কের আমলে একই পরিবারের মধ্যে সে কি দেখছে 
না যে ধনী ও ঈরিদ্র আত্মীয়দের মধ্যে বেশ একট! পার্থক্য এসে 
উপস্থিত হয়েছে। 

সমাজের ঘূর্ণিবায়ুর প্রভাবে যখন অধিকাংশ বাঙ্গালী 
পরিবারের মধ্যে রক্তের আভিজাতা বজায় রাখ। সম্ভব নয়,, তখন 
রামনাথ নিজের স্ত্রীকে শিক্ষয়িত্রীর কাধ্য করতে ন1 দিয়ে ব| ফ্ল্যাট 
বাড়ীতে ন৷ থেকে একট। পুরে! বাড়ীতে মাসে চল্লিশ টাক! ভাড়া 
দিয়ে তার আভিজাত্য বজায় রাখবে ? বামনাথ আভিজাত্য 
বজায় রাখতে চেষ্ট! করছে বটে কিন্ত মনে মনে প্রায়ই সে চিন্তা 
করে কেন সে সময়ের শ্রোতে গা ভাসিয়ে দেয় না? কেন সে 
আভিজাত্য রক্ষ। করবার ব্যর্থ চেষ্ট! থেকে বিরত হয় না? সেকি 
করবে, শ্্রীকে শিক্ষয়িত্রীর কাজ কর্তে বল্বে শেষে? 


এই রকম নানান কথ তার মনে হচ্ছিল--সে একল! ব'সে 
ব'সে এই সব কথাই চিস্ত। করছিল। এই সময় হঠাৎ চাকর এসে 
খবর দিলে, “এক বাবু আপনাকে ডাকছেন”। রামনাখের কাছে 
এই সময়ে “বাবুর” আগমন সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত ছিল। সে 
তাড়াতাড়ি চটী পরে ও গায়ে একটা ফতুয়। দিয়ে নীচে নেবে 
এলে|। সে লক্ষ্য করলে ভদ্রলোক বাইরে অপেক্ষ। করছেন । 
সে তাড়াতাড়ি ঘরের আলে। জেলে দিয়ে চেয়ারট! এগিয়ে বললে, 


.“আম্ুন। ভিতরে আনুন” | ভদ্রলোক হাসতে হাসতে ঘরে প্রবেশ 


করতেই রামনাথ থতমত খেয়ে বললে, “এ কী মহারাজকুমার যে, 
গরীবের কুটারে আজ--ব্যাপার কী?" মহারাজকুমার তাকে 
জড়িয়ে বললেন, “রাম দা, তুমি তে আচ্ছ! লোক--তুমি এ 
পাড়াতে আছ--এতে। দিন তা আমি জানি ন! বলেই কি এতটা 
শান্তি দিতে হয়? এতে! কাছে অথচ এতে! দুরে” রামনাথ 
বললে, “ভাই মিথ্যা কথ! বলবো কেন তোমার কাছে। ' এ বিরাট 
বাড়ী যে তোমার উ| জানি--এ বাড়ী তরী কন্পতে যে 


তান্র-:১৩৫২ ] 


একলক্ষ. চল্লিশ হাজার টাক! খরচ হয়েছে, দে খবরও, যে 
ইঞ্জিনিয়ার বাড়ী করেছেন, তাঁর কাছে শুনেছি, কিন্ত আজ অবস্থার 
বৈগুণো সমাজের ঘৃিবায়ুর প্রভাবে-আমি বড় দীন*---তাই। 
মহারাজ-কুমার সন্বেহে. রামনাথকে কাছে টেনে নিয়ে চেয়ারে 
বসে বল্লেন “রামদা, সত্যি বলছি ভাই--আজকেই আমি খবর 
পেয়েছি যে তুমি এখানে থাকো----যেই শুনেছি৫থাকতে পারি নি, 
ছুটে এসেছি তোমার কাছে।” রামনাথ বললে, “ভাই----তোমার 
বাড়ীর ব্যাপার জানি তো--সাহেব মেক্রেটারী-_দারোয়ান সঙ্গীন 
নিপ্নে দাড়িয়ে আছে-_-গেটে লোক প্রবেশ করলে ঘণ্ট। বাজে-_ 
একবার বেল! আটটায় বিউগল বাজে, একবার বেল! ১২টায়--এই 
সব তো--কি ক'রে সাহস করি ব'লো--1” মহারাজ-কুমার 
সন্নেহে রামনাথের হাত চেপে বললেন, "সব সত্যি-_বিউগল 
বাধে, ঘণ্টা বাঙ্গে, সাহেব সেক্রেটারী বিরাট রাষ্ঈপ্রাসাদ--সবই 
ঠিক, তবু--তবু এ ক্ষুধিত পরাণ কেন মেঘলা রাতে ছুটে আসে 
রামদার কাছেে--কেন--কেন বলে! ভাই--সেই কলেজে একসঙ্গে 
পাঠ, এক সঙ্গে এম'এ পাশ । সেই ক্রিকেট খেলা, এক সঙ্গে 
বাঘ শিকার----সেই তোমার সরল অমায়িক সহদয় ব্যবহার, অথচ 
তার মধ্যে খোনামোদ একেবারে নাই----কৈ আজও তে! সে রকম 
লে।ক পেলাম ন1।” রামনাথ বললে, “মহারাজ-কুমার বাড়ীতে 
এসেছেন, হায় নজরান। দেবার জন্য এক কাপ চা'রও যোগাড় নেই, 
গৃঠিণীও নেই |” মহারাজ-কুমার বললেন, "গৃতিণীর জন্য ভাবন! 
নেই----কারণ। যখন আমি আমার স্ত্রীকে তোমার সঙ্গে পরিচয় 
ক'রে দিতে পারব না, তখন তুমি যে স্ত্রীকে পরিচিত ক'রে দেবে 
আমার সঙ্গে-_শুদ্ধ এই কারণে যে, আমি শুধু তোমার বন্ধ নয়, 
বিশেষ ক'রে মহারাজ-কুমার বন্ধু--এটা আমি পছন্দ করিনে। 
আর সে ইচ্ছাও আমার নাই |” রামনাথ বললে, “বসে!, একটু চ| 
আন্তে বলি----কি ব'লে! ? মহারাজ-কুমার বল্লেন, “চা 
খাওয়াবার দরকার নেই----চ'লে! আমার ওখানে, চা-খাবার 
আমিই খাওয়াবে | এমন ব্যস্ত হচ্ছ কেন?” রামনাথ বললে, 
“আমার ষে ভাই এখন একবার বাজারে বেরোতে হবে-_তা 
চলে! তোমায় বাড়ী পধ্যস্ত পৌছে দি, রবিবারে নিশ্চয়ই যাবো -- 

মহারাজ-কুমার ব'ললেন, “অবিশ্যি এসে! ভাই ।” 

রামনাথ সার্ট আর জুতে! পরে টর্চ নিয়ে মহারাজ-কুমারের 
সঙ্গে বেরিয়ে জিজ্ঞাসা করলো-_“'এ কি সুরেশ, তোমার গাড়ী 
কোথা ? হেঁটে এসেছে!, বল কি!” 


মহারাজ-কুমার ব'ললেন, “যখন রামদার গাড়ী হবে সেদিন 
আসবে গাড়ী ক'রে, নইলে হেঁটেই ।” রামনাথ বললে, “তূমি আজ 
কাল কবিত। লেখে। না?" মহারাজ-কুমার বল্লেন, “তা' একটু 
আধটু লিখি বৈ কী?” রামনাথ মহারাজকুমারকে তার বাড়ী 
পর্য্যস্ত এগিয়ে দিয়ে গেল বাজারে, হঠাৎ মনে হ'ল পাঁউরুটা কেনার 
কথখ!--তখনই মনে হু'ল-_পীউকুটী মাথমের খরচাট! বাজেটে 
ধরা হয় নি-_-যাই হোক্‌, ছু'আন। দিয়ে পাউকুটা আর ছু'আনার 
মাথম কিনে দেখলে ঘড়িতে মোটে সাড়ে সাতটা--সে উ্রামের 
: মাসকাবারী খদ্দের, ট্রামে চেপে ব'স্লো-_এসপ্লানেড ঘুরে এ 
ই্ামেই ফিরে আস্বে ঝ'লে। 


ঘুিবাছু 


২২৭ 


ট্রামে চড়ে মহারাজ-কুমারের কথা মনে হোল--মহারাজ- 
কুমার তো জানেন যে, সত্যই মে একদিন এতে। গরীব ছিল না, 
সংসারের চাপে, জগতে সমরানলের ঘূর্নিবায়ুতে রামনাথের অবস্থ! 
আরো খারাপ হয়েছে, সে ইস্কুলে মাষ্টারী করত --এ-সব তিনি 
জানেন। তার গ্যারেজে পাচখান। গাড়ী সর্বদাই প্রস্তুত আছে 
--সাহেৰ সেক্রেটারী আজ্ঞাবহ ভূতের ম্যায় কাগজপত্র সই 
করিয়ে নেয়__সেই লোক চটী জুতা প'রে ফটর্‌ ফটর্‌ কর্তে কর্তে' 
তার এই কবুতরখানায় হেঁটে এসে “রামদ।” বলে তাকে অল্লান - 
বদনে জড়িয়ে ধরলে--আর 'ভার আত্মীয়ের।--যাক্‌, সে-সব কথা . 
মন থেকে দূর কর্তে চেষ্টা ক'রূলে। 


এক একবার তার মনে হয়--সে কেন ষেন তেন প্রকারেণ 
একট! মোটর গাড়ী রাখলে! না__রামা, শ্যামা, যছু, হরি সকলেরই 
মোটর গাড়ী আছে কিন্তু এই অবস্থায় কি মোটর গাড়ীর আভি- 
জাত্য আছে? আভিজাত্য আছে বৈ কী! তবে আভিজাত্য 
সম্ত! হয়ে যাওয়ার দরুণ মোটরগাড়ী না! থাকলে যে ভদ্রস্থ থাকে 
না, ত| রামনাথ অতোটা বুঝতে পারে নি। তখন তো পেট্রোলের 
অভাব হয় নি। তার ছুঃখ হয়-_কেন সে স্ত্রীর বুদ্ধিতে আফিসের 
ছোট সাহেবের বাচ্চ! অষ্টিন গাড়ী ৯**২ টাকায় কিনলে! না ও 
স্ত্রীর কথামত ব্যারিষ্টারকে মাসকাবারী ভাড়া'তে হাইকোর্টে 
পৌছে দেবার ব্যবস্থা ক'রে মোটরগাড়ী রাখার খরচ তুলে নিয়ে 
লোকসমাজে তার পদগৌরব বুদ্ধি ক'রে নি। স্ত্রীর কখন! 
গুনে সে ভুল করেছে নাঠিক করেছে তা সে বুঝতে পারলে! ন|। 


বাড়ীতে হঠাৎ অপ্রত্যাশিত ভাবে মহারাজকুমারের আবির্ভাৰ 
তার চিন্তার শ্োতকে একটু এলোমেলো৷ করে দিয়েছিল। বিস্ত 
ট্রাম থেকে নাব.বার সময় যতই কমে আস্ছে--তার চিন্তার স্রোত 
হাজারই এলোমেলে। হোক্‌, খরচের 'বিভীধিক! তার মনের মধ্যে 
এসে উপস্থিত হল । ৃ 

সে ধীরে ধীরে ট্রাম থেকে নেবে বাড়ীর কাছেই আমতেই - 
দেখে ওপরের ঘরে আলে! জল্ছে--বাঁড়ী বেশ সজাগ-_চাকর 
ছুটোছুটি করছে ওপরে-নীচে। তার মনে হোল ছায়াদেবীর 
শুভাগমন হয়েছে। 

রামনাথ ওপরে এসে নিজের ঘবেতে কাপড় চোপড় ছেড়ে 
চেয়ারে শুয়েছে। চেয়ারের পাশ থেকে ছায়। এসে তার কাছে 
দাড়িয়ে ঘাড়ে হাত দিয়ে বল্লে, “আজ বড্ড ভূল হয়েছে, তোমার 
থাবার রাখতে ভূলে গিয়েছিলাম, নিশ্চয়ই তুমি চ'টেছ আমার 
ওপরে" 

রামনাথ বল্‌লে, "খুব খুসী হই নি নিশ্চয়ই-_-তবে এরকম 
ভূল হওয়। স্বাভাবিক মনে করে রাগ অভিমান দূর করেছি” 
ছায়! ব'ললে, “কিন্ত অভিমান রাগ ছু'টোর মধ্যে যে একটাও দুর. : 
হয় নি। ত।" যে কথাতেই প্রমাণ হচ্ছে"_-বামনাথ হেসে বল্লে, 
“কথার প্যাচ নিয়েই জীবন কাটাবে?” ছায়। কিছুনা ব'লে 
তাড়াতাড়ি আহারের ব্যবস্থা করতে গেল। আহারের পরে -- 
রামনাথ বললে “তুমি তে। স্বর্গরাজ্যেই বাস করো, কঠিন মর্ত্য- 
ভূমিতে নাব ন1”_ছায়! হেসে বললে, “হেয়ালী ছাড়ো তো, .. 
কট, কথাটা তাই ব'লে রামনাথ বললে। “জীবনটাই : 
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হেঁয়ালী হয়েছে ছায়া, দেড়শো। টাকায় ছু'জনের চলে.ন।--হ্য়ালী 
নয়'-্প্ছায়! স্বামীর কাছে এসে তার হাত নিজের হাতের ওপর 
রেখে ব'ললে। “তোমাকে তো ব'ললে শুনবে না. পরেশদা তে। 
বলছে যে সে আরতার ছেলে আর চাকর নিয়ে বড় বাড়ীতে 
রয়েছে, আমাদের হু'টে। বড় ঘর দিতে পারে, কুড়ি টাক ভাড়। 
দিলেই হবে, রান্নাঘর কল সবই পৃথক আছে--” | রামনাথ বল্‌লে, 
“বড়ে। বাড়ীতে যখন দরকার নেই, তখন সে তে! ছোট বাড়ীতে 
যেতে পারে”। ছায়! বললে, “কেবল স্বর্গরাজ্যে বিচরণ করে, 
ম্ত্যভূমির কিছু তে। খবর রাখো! না বাড়ী ছাড়! সোজ। কিন্তু 
বাড়ী পাওয়া অসম্ভব--দখে, এখনও আমার কথ! শোন--চলো। 
'ত| ছাড়া পরেশদা'র ছেলে রবিকে পড়ানোর জন্ত লোকের দরকার 
--সে তো আমিই পড়াতে পারি--আস্ছে মাসেই ব্যবস্থা! করি, 
কি বলো--পরেশদার বড় কষ্ট--রবির বয়স বছর দশ এগার হবে, 
তাকে দেখবার কোন লোক নেই, স্ত্রী মারা গেলে যে কী বিপদ্‌ 
ত| তে! জানে! না।* 

রামনাথ কোন উত্তর দিল না-_ছায়ার কথ। চিস্ত। কর্তে কর্তে 
শোবার ঘরে প্রবেশ করলে। 

ছায়ার পরাদর্শে রামনাথ তার স্ত্রী-বন্ধু পরেশের বাড়ীর নীচের 
ছ'টে! ঘর রান্নাঘর মাসিক কুড়ি টাকায় ভাড়া নিল। ছায়াবা 
রামনাথ ষেই তার ছেলেকে গড়াক ৪০২ টাক! মাসে পড়ানোর 
জন্ত পরেশ দেবে--বেশ ভালে! ব্যবস্থা ৷ 

রামনাথের নিজের ইচ্ছ। ন|! থাকলেও মাসের পর মাস কী 
করে সংসার চালাবে--এই দুশ্চিন্তা থেকে নিষ্কৃতি পাবার জন্য এই 
ব্যবস্থাতে সম্মত হয়েছিল। 

আজ প্রায় ৬ মাস হোল রামনাথ ছায়াকে নিয়ে পরেশের সঙ্গে 
এক বাড়ীতে আছে । পরেশের একমাত্র ছেলে রবি রামনাথের 
কাছে পড়ে রাত্তিরে, ছায়ার কাছে পড়ে সকালে। যদিও ছায়া 
খুব কমই পড়ায়, রামনাথই রবিকে পড়ায়, রৰি রামনাথকে বিশেষ 
ভালবাসে ও তার সঙ্গীও বটে। রামনাথ এম-এ ভাল ভাবেই 
পাঁশ করেছিল ও ইস্কুলে খুব ভাল শিক্ষক হয়েছিল। এতোদিন 
থাকলে হেড মাষ্টার তোহোতই ও---যখন দেই ইস্কুল কলেজ হোল 
অধ্যাপক হয়ে মাসে দেঁড়শো ছশো রোজগার বর্থে পার্ত। কিনব 
এঁ কলকাতায় থাকার প্রৰল বাসনার ঘুর্নিবায়ুতে সদাগরী আফিসে 
সেকাজ নিল। 

রবি যে পড়াণুনোয় অসাধারণ উন্নতি কর্ষধে এ খুবই 
স্বাভাবিক | পরেশও ছেলের অপ্রত্যাপিত উন্নতিতে বিশেষ প্রীত 
্ক। বলা নিশ্রয়োজন। 
. স্বামনাথের অর্থের অভাব আর নাই__ছায়ার খরচ আর 
রামনাথকে বহন করতে হয় না। পরেশ ছায়াকে খুবই স্নেহ 
করে, আজ গ্রামোফোন, কাল রেডিও, প্রান প্রত্যেক মাসেই 
নানান রং বেরং-এর শাড়ী, নৃতন প্যাটাণের শ্যাগডাল দিয়ে 
থাকে। 

 স্থামনাথ দেখে সবই, কিছু বলে না--তার লুন্দরী স্ত্রী তেইশ 

চব্বিশ বছর বয়স হবে,ভাস! ভাস! চোখ, গৌরাঙ্গী,দোহার! চেহারা 
সাতার সম্মুখ দিয়ে বেশ প্রফুল্প মনে রকমারি স্যাতডল শাড়ী পরে 


ব্ও--৯১৩শ বর্ষ 


[ ১ম খও--ওয সংখ্যা! 


ঘুড়ে বেড়ায়--তা দেখে রামনাথ মনে মনে হাসে, কখনও বা 
বাসনার ঘূর্ণিবাযুতে দেখতে ভালও লাগে। 

কিছুদিন হোল পরেশ একট! টু-সিটার গাড়ী কিনেছে, নিজেই 
ডাইভ করে। ছায়াকে নিয়ে প্রায়ই বেড়ায়, রবিকে নিয়ে রামনাথ 
প্রায়ই বেড়াতে যায়। 

পরেশের বাটিতে টু-সিটারের আবিভাব হওয়ার পর ছায়ার 
বাড়ীতে আসতে ইদানীং রাত্রি হলে রামনাথ বিরক্ত হয়। কিন্ত 
গভীর রাত্রে ষখন স্ত্রী এসে স্বামীর নিকটে অনুনয় করে, রামনাথের 
রাগ স্থায়ী হতে পারে ন|। 

আর স্থাধুী ভাবে রাগ সে কর্ষেই বা! কি করে? ষে রামনাথের 

দেড় শে! টাক! মাইনে মাসের কুড়ী তারিখে ফুরিয়ে যেতো, যে 
রামনাথকে দশ টাক। পাচ টাক! ধার কর্বার জন্ত প্রতোক মাসে 
হয় এ বন্ধু ন! হম ও বন্ধুর কাছে হাত পাততে হোত, সেই রামনাথ 
এই ৬ মাসে সেভিংস্‌ ব্যাংকে বেশ কিছু জমিয়েছে। ডিফেন্স 
সার্টিফিকেট ক্ষিনেছে। 


যে রামনাথ অর্থাভাবে ঘি খাওয়। ছেড়ে দিয়েছিল, দালদ। কিনে 
তার পরোটা আর বেগুন ভাজ। আর কড়া এক কাপ চ| খেছে 
বিশেষ আনম্ব অন্থভব কর্‌তো, যে বায়োস্কোপে যেতে ভালবাসলেও 
পয়সায় কুলোতে পারে না ব'লে এই দীর্ঘ ছু' বছৰ বায়োস্কোপে 
যেতে। না, প্লেই রামনাথ আজ প্রায় চার মাস-এর ওপর আফিসের 
পর রেস্তোক্কাতে দস্তরমতন চা আ্যামূলেট টোষ্ট কেক পুডিং 
সন্গেশ খাচ্ছে, মেট্রো। লাইট হাউসে যাচ্ছে, ছায়ার ওপর রাগ 
স্থায়ী হ'তে পারে? ছায়ও খুসী আছে-_আর স্বামীর এই রকম 
মানসিক উৎকর্ষের পরিচয় পেয়ে সে সত্যিই আনন্দে আছে । 
রামনাথের রাগ স্থায়ী হয় না সত্য-_কি্ড সে লক্ষ্য কচ্ছে যে, 
তার স্ত্রী যেন ক্রমশঃ দূরে চ'লে যাচ্ছে ও পরেশের ছেলে রবি ষেন 


' তার সমগ্র হ্বদয় জুড়ে বসে আছে। রবি রামনাথের সাথী হয়েছে__ 


সে রামনাথের কাছে বেশী থাকে । মাংস রান্ন। হ'লে, ঘন দুধ, 
সনেশ-_এ সব রবি রামনাথকে এনে দেয়। 

পরেশের চ1 খাওয়। হোল কি না, পরেশের গাড়ী ধোয়৷ হোল 
কি না, পরেশের জুতো ভাল ভাবে পালিশ হচ্ছে কি না--এই সব 
তত্বাবধ!ন করতেই ছায়ার সময় কেটে যায়--তার স্বামী ষেকী 
আহার করে আফিসে যান্‌ ত1 লক্ষ্য কর্ববার সে সময় পায় না। 

বামনাথের নিজের বাড়ীতে দেড় শত টাক খরচ হয়ে যে 
মানসিক দুশ্চিন্তায় সময় কাটয়েছে, সে দুশ্চি্তা হয় তে। এই 
অর্থের প্রাচুর্য অপেক্ষা বরণীয় ছিল--এ কথ! মাঝে মাঝে তার 
মনে হয়--কিস্ত এ চিন্তা কেন তার আজও 1? সে এখনও বিগত 
যুগের কথ! ভাবে--যে ঘুণিবায়ু আজ সদগ্র জগতে পরিব্যাপ্ত 
হয়ে সামাজিক আধিক নৈতিক ভিত্তিকে ভেঙ্গে চুরমার করে দিয়ে 
চ'লে যাচ্ছে, মেই ঘুিবাধু থেকে ষে বাঙ্গালী আজ মুক্তি পাবে সে 
কথ! চিস্ত। করা থোর উন্মত্ত! নয় কি? সবই সে বোঝে কিন্ত 
তবু মনে ব্যথ! পায়--ব্যথ| পায়, সেই কারণে নানান চিত্ত! এসে 
উপস্থিত হয়। রবির সান্লিধ্যে -সে নিজের পারিপাশ্থিক 
আবেষ্টনীর কথা বিস্মৃত হ'তে চায়-_কিন্ত পারে কৈ? যে সন্ধায় 
রামনাথ একাকী বসে বারান্দায় এই সব চিস্তা কচ্ছিল, হঠাত রাঁব 
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তার স্ুলর স়ল মুখ নিযে এসে “জ্যাঠামণি" বলে কাছে দাড়াল-_ 
ভারী স্ুদদর দেখতে রবি, রামনাথ তাকে বুকের কাছে টেনে নিজে 
আদর করে বললে--“খোকা, তুই আমায় বড্ড ঘন দুধ আর মাংস 
থাওয়াচ্ছিন। থোক| হেসে বললে, “বাঃ আমরা থাব, আর তুমি 
থাবে না, জ্যেঠামণি এ কী রকম ।” এই সময় ছায়। এসে উপস্থিত 
হলে। | ছায়। এসে রামনাথ ও রবির সঙ্গে গল্প জুড়ে দিল। রামনাথ 
জিজ্ঞাস! করলো, “পরেশ কোথায় ?” রবি বললে, “বাব! কাকাকে 
নিয়ে বেড়াতে গিয়েছেন ।” ছায়! জিজ্ঞাসা করলে, “তোমার বাবার 
কয় ভাই রবি? রুবি বললে, “বাবা আর কাক11” ছায়। 
জিজ্ঞাস! করলো, “কাকীমা কোথায় থাকেন ?” রবি বললে, “তান্তো 
আমি জানি না, তুমি বাবাকে গিিজ্ঞাম। করে! |” রামনাথ বললে, 
“চলে। খোকা, চলে পড়তে বমো1 1” ছায়াও আজ বিশেষ করে 
নিজের গৃহস্থালী দেখতে বসেছে_বোধ হয় পরেশের ভ্রাতার সম্মুখে 
পরেশের গৃহগ্কালীর ব্যবস্থা কর! শোভনীয় হবে না, এই চিন্তা 


রামনাথের কোন অভাব নেই, বরং অর্থের প্রাচধ্যই হয়েছে; 
: কিন্ত তবুও সে অনেক সময়ে সন্ধ্যার ম্লান আলোকে কেল্লার পাশে 
গঙ্গার ধারে গিয়ে বসে থাকে একল। চুপ করে। কখন কখন 
জাহাজের বাশী শুনে উদাস ভাব তার মনে আসে; সেই ধাশীর মধ্যে 
তার হৃদয়ের করুণ স্বর ধ্বনিত হয় তাহার মনে হয়, যে, সে সামান্য 
মাহিনা পায় বলে পরেশ তাকে তাচ্ছল্য করে, স্ত্রীও কী তাচ্ছিল্য 
করেন? হ্যা। স্ত্রীও তাচ্ছিলা করে, নেহাৎ সে স্বামী, তাই বোধ 
হয় ছায়া থাকে তার কাছে এ থাকার মধ্যে হয় তে! বামনাথের 
কোন দাঝী-দাওয়া নেই--ছায়ারই বিশেষ অনুকম্পা। 

সে সন্ধ্যাযও এই রকম মনোভাব নিয়ে রামনাথ বসেছিল 
কেল্লার মাঠের কাছে--সপ্্যার আলো ম্লান হয়ে এসেছে-বৃষ্টির 


'আবিভভাবে সে তাড়াতাড়ি ট্রামে না চড়ে বাস্‌ধ'রলে। রামনাথ 
যখন বাড়ী ফিরেছে তখন প্রায় সাড়ে সাতট|। ঘর অক্ষকার, 


ঘবে প্রবেশ ক'রে আলে! জ্বাল্তেই দেখলে ছায়! বিছানার শুয়ে 
আছে, আর পরেশ তার বিছানায় ঝ'সে ছায়ার মাথা টিপছে। 
রামনাথ এই দৃশ্যের সম্মুখীন হওয়াতে এতোই বিরক্ত হয়েছে যে, 
রেগে বল্‌্লে » “পরেশ, ঘর অন্ধকার রেখে এ রকম ভাবে তোমার 
ছায়ার কাছে বসে থাক! মোটেই উচিত ছিল ন।--আলে। জেলে 
রাখতে কষ্ট হচ্ছিলো ?” 

ছায়া বিছানায় ঝসে ব'ললে, “আলোতে কষ্ট হয় বলে" 
রামনাথ কথা৷ ন| শেষ কর্তে দিয়ে চ'টে আবার বল্ল, “ঘরে 
ক্গীণ আলোক বাল্বও তো ছিল।” 

পরেশ বল্লে, "এই 1)01091998 0008675251920-এর কী 
কিছু মানে আছে?” রামনাথ বললে, “মানে (য সত্যিকারের 
আছে,তা আগে এতে। বুঝিনি-আজ ভালভাবেই বুঝেছি থে খুবই 
মানে আছে--আগে বুঝলে অনেক উপকার হোত-যাক্‌ আমি 
এখানে থাকবে না |” 

ছায়। বিছান! ছেড়ে দাড়িয়ে উত্তেজিত কে. ব'ল্লে, “এতো 
*সলেহ তোমার | ছিঃ ছিঃ. এত নীচ মন-_97001065 চাও” 

রামনাথ বললে, *৪0০19651 কেন? আন দেড়শ! 
টাকার কেরাণী আর পরেশ ছুয়শে। টাকার অফিসার, টূ-সিটার 


দণিবাযু 
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গাড়ী রাখে বলে? বিছ্যা-বুদ্ধি তোমাদের চেয়ে আমার কিছু কম 
নয়-_ আমি মুখ না? তোমাদের কাছে আজ্গ সবই নতুন ক'রে 
শিখতে হবেনা? সে আর কোন কথা ন! ব'লে সশব্ধে 
দর! খুলে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল-পবেশও বিরক্ত হ'য়ে 
“[50916159 2)01801709+' ব'লে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল । 

একটু বেশী রাত্তিরে রামনাথ বাড়ী ফিরে এলো স্বামীর 
সেরাত্রে আহার হ'লে না। স্বামী-স্ত্রীর বো কোন কথা- 
বাত্তাও হ'লে! না। 


ছাঁয়। চিন্তা করলে যে, হয়ুভো। পরেশ বামনাথকে এ বাড়ীতে 
থাকৃতে অনুরোধ কর্ষে এবং এ বাদ-বিসম্ব(দ মিটে যাবে! কিন্তু 
পরের দিন যখন ছায়! পরেশের নিকটে উপস্থিত হ'লে পরেশ 
কোন রকম বাক্যালাপ না ক'রে অন্য ঘরে প্রস্থান ক'রলে। 
পরেশের ছেলে রবি যখন কালে রামনাথের চ1-ডিম-টোষ্ট নিয়ে 
আসছিলো], পরেশ এক ধমকে তাকে সে কাধ্যে বাধ! দিল। 
রামনাথ নিয়মিত আহার ক'রে আফিসে গেল। পরেশ পুত্রকে 
গাড়ীতে নিজে আফিসে রওন! হলো। 


ছায়া একাকী দ্দিপ্রহরে বসে চিন্তা করছে--এই কী তার 
পরেশদার ভালবাসা? সে যেন আজ মন্মেমন্বে অগ্ুভব করলে 
যে, সে নিতান্ত অন্ুকম্পার পাত্রী হিসাবে পরেশের স্লেহ পেয়েছে, 
বডলোকে মে রকম গভর্ণেন রাখে, পরেশ তাকে সেই রকম 
রেখেছে । তার মধ্যে নারীত্বের যে সম্মান আত্মম্্যাদ। এত 
দিন লুপ্ত ছিল, তাযেন আঙ আগ্মপ্রকাশ ক'রলে। তার মনে 
হোল যে, রামনাথকে তার ক্ষমা চাইতে বল! অভ্যস্ত অন্থায় 
হয়েছে। রামনাঁথ ঠিক কথাই বলেছে, বিগ্যা-বুদ্ধি কপে গুণে 
পরেশের চেয়ে রামনাথ টের উদ্ধে। এক অর্থ-লুযোগ-সুবিধার 
অভাবে একজন নিয়ে, আর একজন শ্রযোগ-ন্তবিধার সহায়ে 
উদ্ধে-এই তে! | তার সমগ্র শরীর যেন ঘুণায় লজ্জায় কাট! 
দিয়ে উঠলে! । 

সে উত্তেজিত ভয়ে পরেশের প্রদত্ত যা কিছু সব গুছিয়ে 
আলাদ। ক'ব ঘরের এক পাশে রাখলে । 

রামনাথ সে সন্ধ্যায় একটু দেরী ক'ধে আফিস থেকে এলে|। 
সে চা খেতে খেতে বললে, “কাল কালে এ বাড়ী ছেড়ে চ'লে 
যেতে হবে, বাড়ী ঠিক করে এলাম ।” 

ছাঁয়! আশ্চর্য্য হয়ে লিজ্ঞাঁস। ক'রূলে, “বাড়ী ঠিক করে এলে, 
ব'লে। কী? কোথায়” ! 

রামনাথ খল্লে, “ভাল বাড়ী, শরেশ ঠিক করে দিয়েছে" 

ছয়! আশ্চধ্য হয়ে জিজ্ঞান। করলে, শরেশ কে ?ঃ 

রামনাথ বললে, "এতো! কথা বলবার সময় নেই--আজ 
রাত্তিরের মধ্যেই সব গুছিয়ে ফেলো”। 

ছায়া বললে, “নিশ্চয়ই” | 

রামনাথ চাদর রাখতে আনলার দিকে যাচ্ছিল, ছায়! পিছন 
থেকে এসে তাকে জড়িয়ে কাদতে লাগলো । রামনাথ স্ত্রীকে 
নিজের বক্ষে টেনে নিলে--সে ধেন বহুদিন পরে স্ত্রীকে ফিরে 
পেল। 
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প্রভাতে ছারা পরেশকে বললে, “জাজ আমর! আপনার 
বাড়ী থেকে চললাম, আপনি যেসব জিনিস আমায় দিয়ে 
ছিলেন, তা সব সাজিয়ে ঘরে রেখে গেলাম, এই জিনিধের লিষ্ট, 
আর এই ঘরের চাবি নিন" । 

পরেশ ব'ললে, “ও সব আমি কী করব--তোমায় দিয়েছি” । 

ছায়া ব'ললে। “কৃপাদত্র জিনিষ না নেওয়!ই তাল, না৷ নেন্‌ 
ম্যাকেনজী লায়াল্‌ না হয় অন্ত কোথাও সেলের জন্ত পাঠিয়ে 
দেষেন, সব নতুনই আছে--বেশী টাক! নষ্ট হবে না।” সে চাৰী 
ও জিনিষের লিষ্ট পরেশের ঘরে বেখে বেরিয়ে লক্ষ্য ক'রলে যে, 
রামনাথকে জড়িয়ে রবি কাদছে। রবিকে রামনাথ আশ্বাস 
দেবার পূর্েই পরেশ এসে জ্লোর করে রবিকে টেনে নিয়ে গেল। 

এই সময়ে ছটো। মোটর-গাড়ী একট! বড় ও একট। ছোট-- 
ছুটোই প্রাইভেট গাড়ী--এপে উপস্থিত হ'লে! পরেশের 


বঙ্গে বস্ত্রাভাব 


আজকাল এই বাঙলা! প্রদেশে দাকণ বন্ত্রাভাব উপস্থিত 
হইয়াছে । ব্রেন অভাধে নির্লজ্জভাষে জীবনতার বহন কর! 
অসম্ভব ধনে করিয়। স্থানে স্থানে দুই একটি নারী আত্মুহ্ত্যা 
করিয়াছে বা করিতেছে এরূপ সংকাদ পাওয়। গিয়াছে! খুলনা 
জেলার শোভন! ইউনিয়নের ছুইটি হিন্দু বিধবা গলায় দড়ি দিয়! 
ষস্গিবার চেষ্উ। করিয়াছিল সংবাদপত্রে এ সংবাদ প্রকাশ পাইয়াছে। 
সকল স্থানের সংবাদ সংবাদপত্রে প্রকাশ পায় না! । অধিকাংশ 
পর্লীগ্রামেই সংবাদপত্রে গ্জানাইবার বিধন্ত সংবাদদাতা নাই। 
সেই জন সব সংবাঞ্চ লোক পায় না। শোতনায় যে ছুইটি হিন্দু 
বিধব! ধক্জাভাবে জঙ্জ। নিবার়ণে অসমর্থ হওয়াতে গলায় দড়ি 
ধিয়াছিল তাহাদের মধ্যে একটি মরিয়াছে আর একটিকে লোকে 
বাচাইয়াছে। বাকুড়ায় ওদ্দ। খানায় ইটাগাড়া গ্রামের জনৈক 
স্ত্থধরের স্ত্রী বত্তরের অন্য আত্মহত্য। করিয়াছে । পূর্ণিয়ায় আদালতে 
একটি কনে্বল একখান! বস্ত্রের জন্তই গুলি করিয়া আত্মনাশ 
করিয়াছে । এ সব সংবাধপঞ্ে প্রকাশিত সংবাদ জনরবে এইবপ 
নিদাফুণ সংবাদ আরও গুন যাইতেছে, কিন্তু তাহার সত্যানত্য 
সব সময় ঠিক কর] হয় না । সুতরাং আমাদের বিশ্বাস বন্ত্রাভাবে 
আত্মহত্যার সংখ্য। নিতান্ত অল্প নহে। কলাপাতা জড়াইয়। কোন 
কোন স্থানে হিন্ু নারীদিগের সংকার কর! হইতেছে এ সংবাদ 
মংবাদপব্র-পাঠক অনেকেই পড়িয়াছেন। এ দিকে কয়ল।র অভাবে 
বাঙ্গলার ঢাকেশ্বরী কটন মিলস্‌, সার রাধাকৃষ কটন মিলস্‌ এবং 
চিত্তরঞ্জন কটন মিলস্‌ কাজ বন্ধ রাখিক্ধে বাধ্য হইয়াছে। ২৩শে 
ভু হইতে ২৫শে ভুন পর্যযস্ত তিন দিন কয়লার অভাবে আমেদা- 
বাদের কলগুলি বন্ধ রাখ! হইয়াছিল । এ ৰপ্ত্রাভাৰ যে এতি দারুণ 
তাহাতে আর সন্দেহ নাই। বন্ত্রাতাবে লোক অল্লাভাবের স্তায় 
ঘরের বাহির হইর়া যরে ন1|। যাহাদের বন্ত্রাতাব ঘটে, তাহারা 
ঘরের কোনেই লুকাইয়৷ থাকে । আর এই ভাৰে জীবনধাত্রা 
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বাড়ীর সামনে । ছোট গাড়ী থেকে এক সাহেব রামনাথকে 
দেখে টুপী খুলে নেবে একট! চিঠি দিল। রামনাথ হেসে 
বললে, [ড় 60801801988 1000000 018105]- 
1090087” সাহেব গাড়ী করে চলে গেলেন। বড় গাড়ীতে 
য| জিনিষ-পত্র ওঠে, উঠিয়ে দিল চাকর। একটা ছোট ৰাস 
এসেছিল ভাতে বাকী সব জিনিষপন্ত্র উঠিয়ে রামনাথ একবার 
রবিকে খু'জলে, না পেয়ে ছায়াকে বললে, “এসো”--। গাড়ীতে 
উঠতে পরেশ ওপরের জানালা দিয়ে দেখছে অবাক হয়ে। ছায 
গাড়ীতে উঠে বললে, “এ গাড়ী কার” ? রামনাথ বললে, 
“নুরেশের” | ছায়। বললে “তোমার বন্ধু? রাঁমনাথ বললে-_ 
“হ্যা, ঘুর্িবায়ুর মধ্যে পড়ে কেবল শয়তানই দেখি আমর! ছায়া, 
সত্যিকারের মানুষ দ'চার জন এখনও আছে--তার মধ্যে একজন 
এ আুরেশ।* 


শ্রীশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় 


নির্বাহ কথা অসহথ হইলে লোক আত্মহত্যা। করে। কাজেই 
বন্ত্রাভাবে মুতের সংখ্যা বুঝ! কঠিন । 


কেন এৰার বাঙ্গালায় এই উতৎকট বস্ত্রাভাব ঘটিল? 
কিছুকাল পূর্ব যে বাঙ্গালার প্রস্থত বন্ধে উত্তমাশা! অস্তরীপ হইতে 
সুদুর চীনভূমি পর্যন্ত সমস্ত নরনারী আপাদ মস্তক মণ্ডিত 
করিতে আজ আচম্বিত সেই বাঙ্গালায় এমন বিভত্য বন্ত্রভাব 
খটিল কেন? যে ভারতের বন্ত্রবাছুল্যের কথ! পাইরার্ বলিয়ান্েন 
এবং মিষ্ঠার মোরন্যাণ্ড সে কথ! তুলিয়াছেন (১)। উনবিংশ 
শতাব্দীর প্রথম পাদেও এই ভারত হইতে বিদেশে ২ কোটি 
৪৯ লক্ষ টাকার কাপড় বিদেশে চালান গিয়াছে । আমি এই 
প্রবন্ধে ভারতীয় কারান শিল্পের প্রাচীন কাহিনীর কথা আর 
আলোচন। করিব না। বল! হইতেছে যে যুদ্ধজন্িত অপরিহাধ্য 
কারণে এই কাণ্ড ঘটিয়াছে। উঠা ঠিক নহে। গত ২৩শে 
এপ্রল কলিকাতায় প্রেস এসো(িযেসনের এক অধিবেশনে ভারত 
সরকারের বয়ন কমিশনার মিষ্টার ভেলোডি খুব চড়! গলায় বলিয়া- 
ছিলেন, ছোঃ ছোঠ বাঙ্গলায় বন্ত্রের বড় অভাবের কথা নিতাসুঃ 
বাজে শব্দ; উহ! একেবারে তিলকে তাল কর! (2 &:০93 
62:8£29:86107) ৷ এত বড় মোট! মাহিয়ানায় এমন জাকাল 
মানুষটার কথ। একেবারেই মিথ্যা কথায় পারণত হইল? তিনি 
এসময়ে জমিনে আসিয়। আপন চোখে দেখিয়াই এই কথা বলিয়- 
ছিলেন। যে চোখেতিনি উহা! দেখিয়াছিলেন সে চোখ ণা 
জানি কেমন, যে বুদ্ধিতে তিনি উহা বুঝিয়াছিলেন ফ্ববুদ্ধি না জান 
কত ভোত।। অথবা! লঙ্কায় ষে যায় সেই রাক্ষস হয়। কারণ 
আমর! ইহার পূর্বে দেখিয়াছি যে ১৯৪৩ খৃষ্টাব্দে মেজর জেনারাল 
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ছিলেন । তদস্ত শেষ করিয়া তিনি কতোয়৷ দিয়াছিলেন--- 
'বাঙগলায় খাগ্ সংস্থান যেন্ধপ তাহাতে এ দেশে দুভিক্ষ হইতেই 
পারে না।” সে আশ্বাসবাকা যেমন কিছুদিন যাইতে ন! যাইতে 
মিথ্যা বলিয়। সপ্রমাণ হইয়াছিল, তারষ্ত সরকারের বয়ন বিদ্যা- 
বিশারদের আশ্বাও সেইরূপ দিগভ্রাস্তিজনক আলেয়ার সৃষ্টি 
করিয়াছে । ছুইটি বিভিন্ন বন্ত সম্বন্ধে দুইজন হোমব! চোমর| 
রাজপুরুষের উক্তি অদৃষ্টদেবী কর্তৃক এমন মিথ্য! বলিয়া প্রমাণিত 
হইল কেন? উভয়েই সাক্সাজ্যবাদী বুটিশ বণিকদিগের পৃষ্ঠ- 
পোধিত অযোগ্য লীগপন্থী মন্ত্রমগুলীর কার্যের প্রশংসান "পঞ্চমুখ 
হইয়াছিলেন। অল্পদিনের মধ্যেই উভয় ক্ষেত্রে বিভিন্ন বন্ধ সম্থপ্ধে 
একই ভাবে ভ্রান্তি-প্রকটন অদুষ্টদেবীর অপূর্বব উপহাস বিশেষ 
লক্ষ্য করিবার বিষয়। 


যুদ্ধের সময় বিদেশ হইতে বস্ত্রের আমদানি বন্ধ হইয়| গিয়াছে 
তাহ! মিষ্টার ভেলোডি নিশ্চয়ই জানিতেন। যুদ্ধের প্রয়োস্তনে 
ভারতীয় কলওয়ালাদিগকে অনেক বস্ত্র সরকার বাহাছুরকে যোগাতে 
হইয়াছে ও হইতেছে তাহাও সকলে জানেন। বিদেশ হইতে 
কাপড়ের আমদানি অনেক কমিয়া গিয়াছিল। ১৯৩৮--৩৯ 
খুষটাব্দে বিদেশ হইতে ৩৪ কোটি ৭১ লক্ষ গজ কাপড় এই ভারতে 
আসিয়াছিল। ১৯৪২-৪৩ খুষ্টাব্দে আগিয়াছিল ১ কোটি ৩১ 
লক্ষ গজ মাত্র। অর্থাৎ*নিখিল ভারতের জন পিছু প্রায় তিন 
হাত করিয়া কাপড় কমিয়াছিল। সাধারণতঃ ভারতীয় কলগুলিতে 
ইদানীং প্রায় ৪ শত কোটি গজ কাপড় প্রস্তত হইতেছিল; উহার 
বুদ্ধি করিনা কাপাসপকঙজাত পণোর পরিমাণ প্রায় ৮* 
কোটি গজ বৃদ্ধি করা হইয়াছিল। কিন্তু সামরিক প্রয়োজনে 
সরকার ভারতীয় কল হইতে ১৯৪২-৪৩ খুষ্টাববে ১ শত ১" 
কোটি গজ কার্পাস কাপড় লইয়াছিলেন। উহার পর বংমর 
উহা হইতে কম কাপড় সামরিক প্রয়োজনে দিতে হইয়াছিল 
বলিয়। মনে হয় না । সুতরাং ভারতবাসীর যে দারুণ বস্ত্রাভাব 
হইবে, তাহাতে কাহারও সন্দেহ করিবার কারণ ছিল না। কিন্তু 
তাহার উপর আবার ভারত সরকার চীনদেশে এদেশের অনেক 
কলজাত বন্ত্র চালান দিতে থাকেন। প্রথম এ ব্যাপারট। ধাম। 
চাগাই ছিল। পরে মিষ্টার কে, সি, নিয়োগীর এক প্রশ্নের উত্তরে 
তারত সরকারের বাণিজ) সচিব বলেন যে, বয়ন নিয়ন্ত্রণ সমিতির 
(:886119 0090:01 73০0810. ) সম্মতি লইয়াই তাহার! ভারত 
হইতে চীনে কাপড় চালান দিতে থাকেন। কিন্তু মিষ্টার নিয়োগী 
সহজে ছাড়েন নাই। পরে জানাযায় যে ১৯৪৩ খুষ্টাব্ডের 
জানুয়ারী মাসে ষ্ট্যাগার্ড কাপড় সম্বন্ধে সরকার ষে পরামর্শপরিষদ 
ডাকিয়াছিলেন, তাহাতে সার শ্রীরাম, সার নেস ওয়াডিয়া এবং 
মিষ্টার কগরিভাই লালুভাই উক্ত বস্ত্র চালান দিবার ব্যবস্থায় তীত্র 
প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। এখন অপর পক্ষ হইতে সার আজিজল 
হক আম্ত! আম্ত। করিয়া বলেন যে. তাহার! প্রতিবাদ করিয়া- 
ছিলেন সত্য, কিন্তু তাহারা সংখ্যায় অল্প ছিলেন। প্রকৃতপক্ষে 
কোন বে-সরকারী ভারতবাসীর মত লইয়াই চীনে বস্তু চালান 
দবার এই ব)বন্থা গৃহীত হয় নাই, ইহ! গৃহীত হইয়াছিল মাকিণের 
ওয়াশিংটন সহরে, মাঞ্কিনী এবং ইংবাজদিগের মধ্যে। 


বঙ্গে বস্ত্রাভাব 
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ভারতবাসীকে প্রথমে ইহা! ঘুণাক্ষরেও জানিতে দেওয়! হয় নাই। 
বুটিশ মরকার এই সিদ্ধান্তে সম্মত হইলে পর ওয়াশিংটন সহরে 
00200101090 70010061000 800 17793001088 1308:0-কে 
এ-বিষয়ে বিবেচনার্থ প্রদান কর! হইয়াছিল। অর্থাৎ “যায় ধন 
তার ধন নয়, নেপে! মারে দই* এই হিসাবেই ব্যাপায়টা 
স্থির হয়। 


এই রপ্তানী কার্পাস পণ্যের পরিমাণ অনেক অধিক। 
১৯৪২-৪৩ খুষ্টাকে ভারত হইতে এই রপ্তানী কাপাম পণ্যের 
পরিমাণ দাড়াইয়াছিল ৮১ কোটি ৯» লক্ষ গজ। যুদ্ধের পূর্ষে 
এত কাপড় আর কখনও ভারত হইতে বিদেশে রপ্তানী হয় নাই । 
১৯৩৮-৩৯ খুষ্টাবে কেবলমাত্র ১৭ কোটি ৭* লক্ষ গজ কাপড় 
ভারত হইতে ভিন্ন দেশে চালান গিয়াছিল। গুতরাং দেখ। গেল 
ষে পাচ বৎসরে যুদ্ধে জন্ঘ ভারত হইতে এই কাপড় রপ্তানী 
পরিমাণ প্রার পোঁণে পাচগুণ বাড়িয়াছিল। পক্ষান্তরে এই কম 
বর বিদেশ হইতে আমদানী কাপড়ের পরিমাণ নামিয়ানিল 
১৪ কোটি গজ হইতে ১ কোটী গঙ্কে। ইহা না জানিয়! গুনিয়াই 
কি মিষ্টার ভেল্লোডি বলিযাছিলেন যে, বাঙ্গালার বন্্রাভাবের 
সম্ভাবনা নাই। ইহার পর বৎসগ ভারতে বিদেশ হইতে 
কাপড় অতি অল্প মাত্র আমদানী হইয়াছিঙ্গ, কিন্তু রপ্তানী হইয়াছিল 
9৬ কোটি ১৫ লক্ষ গজ । এই ব্যাপারট। যেরূপ ভাবে ধাম| চাপ 
দিবার চেষ্ট! হইয়াছিল, াহাতে সাধারণ লোকের মনে নানা 
সন্দেহের উদয় হওয়াই স্বাভাবিক । এই ইন্ত্রসঙ্কট কর্তৃপক্ষেশ্ন 
শ্রমের ফলে ঘটিয়াছে, কিম্বা ভারতবাসীর ছুর্গতিতে অনবধানতার 
বা তাচ্ছল্যতার জন্য ঘটিয়াছে কিন! তাহ কি প্রকারে বুধা 
যাইতে পারে? যদি অনবধানতার ব1 ভ্রান্তির ফলে ইহা 
ঘটিয়৷ থাকে, তাহা হইলে বুঝিতে হইৰে যে বর্তমান সময়ের 
বৃটিশ বুরোক্রেসী ঘোর অযোগ্যতা এবং দায়িত্বহীনত! প্রকটিত 
করিতেছেন। যদি দূর্বল অসহায় তারতবাসীদিগের ছূর্গতিকে 
ঘটিবার সম্ভাবনায় তাহাদের মন বিচলিত ন! হইয়। থাকে তাহ। 
হইলে বুঝিতে হইবে যে, সাম্রাজ্যবাদের প্রভাবে তাহাদের মন্য্যত 
পর্যন্ত লোপ পাইতে বসিয়াছে। 


যখন বাহির হইতে বস্ত্র আমদানীর পথ রুদ্ধ হইয়া গেল এফং 
সামরিক প্রয়োজনে বঙ্ত্রের চাহিদ| অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইল, তখন 
সরকারের পক্ষে কি করা বর্তব্য ছিল! যথাসস্ভব বন্ত্রের উৎপাদম 
বুদ্ধি, করাই তাহাদের কর্তব্য ছিল। কিন্তু তাহার! তাহ! 
করিয়াছেন কি? বয়ন নিয়ন্ত্রণ বোর্ডের (19861150906! 
০%:0 ) সভাপতি মিষ্টার কুষ্ণরাজ থ্যাকা্ে সম্প্রতি বলিয়াছেন 
যে, বর্তমীন সময়ে ভারতে যেরূপ কল আছে, তাহ! অবিশ্রাঞ্ত 
চালাইলে বংসরে ৬ শত কোটি গজ বস্ত্র প্রস্তত হইতে পারে। 
কিন্ত তাহা করিতে হইলে সরকারী সাহায্যের প্রয়োজম। সে 
সাহায্য চাহিয়াও পাওয়! যায় লাই।-বরং প্রতিকৃলতাই পাওয়। 
গিয়াছে । সরকাধকয়লার কম্তির সষ্ভাবনার দিকে অঙ্গুলি 
হেলাইয়। কাপাস কলগুলি চালা:বার সময় কমাইয়া 
দিবার কথাই বলিয়াছিলেন। কল চালাইবার সময় কমাইয় 
ছিলে বস্ত্রের উত্পাদন যে কমিবে ইহা! কি সরকারগক্ষের লোক 
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বুঝেন নাই? বুঝিয়াছিলেন। কিন্ত ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
মিষ্ঠার নিয়োগীর প্রশ্নের উদ্ধবে ভারত সরকারের খোদ বাণিজ্য 
স'চব- মক প্রকাশ করিঠা দিয়াছিলেন। তাহার পব অন্ত 
সমঞেো জঙ্ঞামত হংঘু! স্যার বামেশর মুদে লয়ার বলিয়াছিলেন যে 
কয়ল] পাট কলে, কাগজের কলে আর অন্য এক বাবদ দিতে 
হইবে,অতএব একটু কম সময়ের জন্য কাপড়ের কলগুলি 
(প্রতি মপ্তাহে ) বন্ধ রাখ। হউক); আর একটা কি বাবদ কয়লা 
প্রদান আবশ্যক মেকথ| ভারত সন্গকারের সরবরাহ বিভাগের 
মন্ত্রী দেওয়ান বাহাদুর সার রামেশ্বর মুদেলিয়ারের মনেই পড়ে 
নাই। যাহার কাজ ন! চলিলে নয় এত বড় একটা বিষয়ের কথ! 
তাহার মনে পড়িল না ইহাই সর্বাপেক্ষা বিশ্বয়ের বিষয়। যাহ! 
হউক এই প্রকার কাপড়ের কলের কাজ বন্ধ রাখায় কাপাস 
বন্ত্রাদির উৎপাদন যে কমিয়াছিল তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 


দাক্ষিণাতোর কাপাম কলওয়ালারা বলিয়াছেন যে তাহার! 
তিন দফা মজুরী (দয়া [ধবাধাত্ি কল চালাইতে সম্মত আছেন। 
কিন্ত তাহ। করিতে হইলে সঝকারকে খেসারৎ (99190190100 ) 
বাবদ বরাদ্দ বাড়াইয়া। [দিতে হইবে। এ অঞ্চলের কলগুল 
হাইড! ইলেকুটিক্‌ শান্ত বলে চলে। সুতরাং সেখানে কয়লার 
কোন বালাই ছিল ন| কিন্তু বড়ই বিশ্বয়ের বিষয় এই যে সরকার 
ভাভাদের সেই নমীচীন প্রস্তাবে কোন সাড়া দেন নাই। কিন্ত 
যেখানে যুরে।গায়াদগের এইরূপ স্বার্থ নিহিত আছে, (সখানে 
সরকারের এই রূপ তি বাবদ বরাদ বুদ্ধি করিবর কোন 
কুগঠা প্রকাশ পায় নাই; কয়লার খনর মালিকদিগকে তাহার! 
গুয়গ থেসারতের হার বাড়াহয়া সুতরাং সাধারণ লোকের মনে 
. স্বতঃই প্রশ্ন উঠিতেছে তবে কি কোন গুহ কারণে কর্তৃপক্ষ কার্পাম 
পণ্যের উৎপাদন বৃদ্ধিতে উর্দাসীন। এ-দেশে কার্পামশিল্পের 
প্রতি সরকারের ওঁদাসীন্তের প্রমাণ সর্বজনবিদিত । এ-দেশে 
উৎপন্ন কাপাস পণ্যের উপর স্বদেশী শুন্ক (9১:0158 000 ) 
স্থাপন তাহার উত্তম নিদশন। সরকারের নিযুক্ত ফিস্ক্যাল 
কমিশনও সে-কথ! এক প্রকার স্বীকার করিয়াঞ্ছেন। সে-সব কথা 
আর এক্ষণে বলিব ন|। 


ছাতা; পর পঠ্রবণ্টনের বাবস্ক' দেশিয়াও মনে নানা সংন্দঠের 
উদ্ভব হয়। সরকার তাহাদের অযোগ্যতার ফল চোরাবাজ্জারের 
সবে ঢাপাইয়। নিষ্কৃতি লাত করিবার যে চেষ্ট! করিয়াছেন, তাহ! 
ব্যর্থ হইয়া যাইতেছে । কলিকাতায় ভূততপূর্বব মেয়র এবং 


বঙ্গত্রী--১৩শ বর্ষ 


| ১ম খণ্ড সংখ্যা 


কলিকাতায় মিউনিসিপ্যালিটির ৯ নং ওয়ার্ডের সমস্য শ্রীযুক্ত সনৎ 
কুমার রাঁ়চৌধুরী ম্পষ্টাক্ষরেই বলিয়াছেন যে, বহুদিনের প্রসিদ্ধ 
বন্ত্রবিক্রেতাদিগের দোকান সরকার বন্ধ করিয়! কতকগুলি মুসল- 
মানকে বন্ত্রাবক্রয়ের ভার দিতেছেন। কথাটা কি মিথ্য। ? যাহাদিগকে 
সরকার এই ভার দিতেছেন, তাহারা কতকাল ধরিয়। বন্বিক্রয়ের 
ব্যবসায়ে লিপ্ত আছেন! ইহাদের মধ্যে শতকরা কতজন চোর 
বাজারের সঠিত সংশ্লিষ্ট সরকার তাহ! তন্ন তন্ন করিয়! অন্থসন্ধান 
করিয়া দেখিয়াছেন কি? যে-সময়ে কাপড়ের অভাবে লোক 
হাহাকার করিয়া মরিতেছে, সে-সময়ে কাপড়ের দোকানে শীল 
করিয়া কিছুদিনের জন্য কাপড় আটকাইয়া রাখিবার উদ্দেশ্যই ব। 
কি? ১৮৩১ খুষ্টাব্দে মিষ্টার সপ্তার্ম যথার্থই বলিয়াছিলেন যে, 
যে-সময়ে ধাজশক্তি বণিকবৃত্তি ধুর অথবা কোন বণিক শাগনকার্য্য 
পরিচালিত করে ফে-সময়ে যে কেহই শাসনযন্ত্র পরিচালিত ককন 
না কেন উঠার অপব্যবহার এবং উঠ! অত্যন্ত ক্ষতিকর উদ্দেশ্যেই 
প্রযুক্ত হইবে! ভারতীয় বাজার হইতে ভারতীয় যন্ত্রজাত বস্ত্রকে 
নির্বাসিত করাই কি উহার উদ্দেশ্য ? কিন্তু তাহা নহে বলিয়াই 
আমাদের ধারণ! | কারণ তাহা সম্ভব হইবে না। তবে? 


বাণকবৃত্ত বুযুরোক্রেসীর মনোভাব কি তাহা ঠিক বুঝ! সদায় 
ন|। তাহাদের চিন্তার ধার] আমর! বুঝি না। এইরূপ ব্যাপারে 
যে অসস্তোষেক্জ বৃদ্ধি হয়। শামিত প্রজ। বিক্ষুব্ধ হইয়া উঠে, ইহ| 
তাহারা বুঝেন না? প্রজা! যতই দুর্বল হউক না কেন তাহার! 
বিচ্ষুব্ধ এবং মনস্তপ্ত হইলে যে তাহার ফল পরিণামে শামকদিগের 
পক্ষে অনিষ্করই হইয়া থাকে, ইহা ইতিহাস পাঠ করিয়া ঠাহারা 
নিশ্চয়ই শিক্ষালাভ কারয়াছেন 1 তবে তারার! এরূপ ব্যাপার 
হইতে দেন কেন? কুমন্ত্রীর কথায় ভ্রান্ত হইয়। তাহার! যদি এরূপ 
করেন তাহ! হইলে সেরূপ কুমন্ত্রীদের ত্যাগ কর৷ কর্তৃব্য। অনেক 
সময় তথ্য সন্ধে ভুল ধারণ তাহাদিগকে ভ্রান্ত পথে পরিচালিত 
করে। উদাহরণ :--অধুন! অবসরপ্রাপ্ত ভারত সরকারের অর্থ- 
সচিব সাঁর জিরেমী রেইরস্ম্যান বিলাতে যাইয়া বয়টারের বিশেষ 
সংবাদদাতাকে বলিয়াছেন যে, “ভারতের লোকসংখ্যা বৎসরে 
১ কোটি করিয়৷ বাড়িতেছে। এ-দিকে আদমগুমারী হিসাবে দেখ! 
যায় যেগঠ ৫* বৎসরে ভারতের (লাকসংখ্য। বাড়িয়াছে মোট 
১০ কোটি । অর্থাৎ বৎসর ২৭ লক্ষ করিয়।। প্রায় ১৬ লক্ষ 


বর্গ মাইল ভূথণ্ডে বরে ২* লক্ষ লোক বৃদ্ধিকি অধিক? 
এইরূপ হিসাব দেখিয়াই কি সরকারী ফ্চাখী ভাস্তপথে চালিত 
হয়? তাই এই কাণ্ড ঘটে? 





সরু পথিক (গল্প) 


জনাকীর্ণ রাজপথ ধরে অভিভূতের মত নিশ্খল হেঁটে চলেছে । 
কত কন্মব্যস্ত পথিক এই বিমন! যুবকটীকে ধাক্কা! মেরে গেল, ক'ত 
_ কৌতুহলী দৃষ্টি বিশ্বয়ভরে নিক্ষিপ্ত হল তার পানে, নিশ্লের 
খেয়াল এ সব দ্দিকে নেই, সে চলেছে তো চলেছেই। চলাট! 
যেন তাকে নেশার মত পেয়ে বসেছে। 

নিশ্বলের মনের মাঝে এক বিরাট আলোড়ন চলছে; সব যেন 
সেখানে ওলট পালট হয়ে গেল। জীবনকে উপভোগ করার 
মাঝে আনন্দ আছে, কিন্ত তাকে অন্্রভব করার "মাঝে আছে 
বেদনা । নিশ্মল এম, এ, ক্লাসের-ছাত্র। ছাত্র-জীবনকে 
সে এতদিন উপভোগ করেই এসেছে। তাই প্রকৃতি ছিল 
তার চপল আনন্দ ভর|। কিন্তু আজ সে সহস জীবনকে একট। 
অপ্রত্যাশিত নূতন দৃিতে দেখতে পেয়েছে, তাকে সে আজ 
অনুভব করছে । এই অনুভূতি এত অকন্মাৎ তার মাঝে আশ্ব- 
প্রকাশ করেছে ষে এর বেদনাকে সে কোন মতেই সহ করতে 
পারছে না। এই অসহা ছূর্ববার বেদনার তাড়নায়ই পথের বুকে 
নেমে এসেছে মে, চলার গতির মাঝে নিমজ্জিত করতে চাইছে 
এই বেদনার তীক্ষতাকে। 

মুহূর্তের একটি ঘটনা তার সমগ্র জীবনকে এমনি একট! 
নৃনরূপে বূপায়িত করে তুলেছে, কী গভীর হ'তাশ| নিবিড় বেদন! 
সে রূপের মাঝে । অথচকত সামান্য ঘটনাটি । 


বাংলা একথান। মস্ত! ডিটেকটিভ নভেল। 
নিশ্শল টেবলের উপর লক্ষ্য 
ছোট বোন স্টধাকে ডেকে সে 
এখনে এলে! কোথ্েকে সুধা? কদিন ধরেই দেখছি ।” 


নুধা একটা বিশেষ ভঙ্গীতে ভ্রছুটাকে কুঞ্চিত করে বললে-_- 
“বারে! সবে তে। আজ সকালে নিষে এলুম |” 

“তার মানে? গাঁচ-ছ দিন ধরে দেখছি একট! 
বই পড়ে আছে এখানে ।” 

সুধা ভ্রযুগলকে সরল করে এনে অল্প হেসে বললে "মে এখানা 
নয়। এর আগেও দু'তিন খান ডিটেকটিভ বই এনেছিপুম 
কিন।।" 

“আজকাল এ সবই পড়া চলছে বুঝ! কোথায় জোটে এ 
গুচ্ছির বাজে বই? এ আবার ভদ্রলোকে পড়ে ।” 

অপূর্বব বাঞ্জনাময় কে সুধা বললে-_-তা বৈকি! তপতীর 
বাব! তে! আর ভদ্রলোক নন, কারণ তাঁর আলমারী ভরা! শুধু এই 
ডিটেকটিত নভেল ।” 

“কে তপতী?” নিশ্বল প্রশ্ন করলে। 
“ওই যে আমাদের পাশের বাড়ীতে নৃতন ভাড়াটে এসেছে 1" 


নির্মল বুঝতে পারলে। কিছুদিন হয় সরকারী অফিসের 
একটি কেরাণী তাদের বাসার পাশে উঠে এসেছেন। ভদ্রলোককে 
দেখেছেও নিশ্মল কয়েকদিন ছাতা বগণে নিয়ে হস্তদস্ত হয়ে 
তাড়াতাড়ি বাস ধরবার জদ্তে ছুটে যেতে। সেদিন সকালে চ! 
খেতে খেতে দেখেছে তিনি বাজার করে মস্ত একট। পৌঁটল। 
হাতে হাঁপাতে হাপাতে খাড়ী ঢকছেন । মুখে বিড়বিড় করে কী 


কদিন ধরেই 
করছিল বইখানাকে। সেদিন 
জিজ্ছেম করলে--"এ বইখান। 


ডিটেকটিভ 


শ্রীনীরেন্ত্র গুপ্ত 


বলে প্রকাশ করছেন মনের চাপ! বিরক্তি। িশ্মল প্রশ্ন করলে-- 
তপতী'র বাবার নাম কী রে শুধা ? 

“কীজানি! অবনী চাটুয্যে না বাড়য্যে।” 

ডে কদ্দ,র ?” 

'তপতী তো বললে নাকি এম, এ পাশ ।” 

নিশ্মল হেসে উঠলো--*হ্যা, এম, এ পাশ কৰে আলমারী 
ঠেসেছে ডিটেকটিভ বই দিয়ে। যাঃ যাঃ!” 

ন্থধার ভ্র আবার তেমনি কুঞ্চিত হয়ে উঠল-_“আহ, আমি 
কীজানি! তপতী-ই তো বললে ।* 

চুল বাধার সরঞ্জাম নিয়ে সুধা দিদির উদ্দেশ্টযে প্রস্থান করল। 

কী মনে হল-_হাতে নিয়ে বই খানাকে নিশ্মীল খুলে ফেললে । 
গুপ্ত তত্য।" নাম শুনলেই মনে বিতৃষ্ণা জাগে । নীচে অধিকারীর 
নাম লেখ।-_শ্রীযুক্ত বাবু অবন্ীকুমার চাটাজ্জি, এম, এ! 

তপতী মিথ্যে কথা বলেনি, সত্যই তার বাব! এম, এ পাশ। 
অবনী বাবুর অসহায় মৃত্তি স্পষ্ট হয়ে নিশ্মলের চোখের সামনে 
তেসে উঠল ।. এই কি শ্রীযুক্ত অবনীভূষণ চাটাঞ্জি এম এ? 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্ব্বো্ঠ পরীক্ষায় ইনিই কি উত্তীর্ণ হয়েছেন? 
নিশ্বলের মন ক্রমেই চঞ্চল হয়ে উঠতে লাগল। পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ 
মনম্বীদের সর্বশ্রেষ্ঠ চিন্তার অবদান একদিন যার মনের খোরাক 
জুগিয়েছে, আজ তার অবসর কাটে ওই সব হান্কা আর সন্ত! 
চটকে তর! ডিটেকটিভ নভেল পাঠ করে? একজন উচ্চশিক্ষিতের 
সংস্কৃত মন আজ কেমন করে বরদাস্ত করছে ওই রোমা 
পিরিজের বই গুলোকে ? ব্যাপারটা দুঃখজনক হলেও কারণটা 
নিশ্মল ধারণা করতে পারছে । অবনীবাবুকে যদি প্রশ্ন করা যায় 
তাহলে তিনি কী উত্তর দেবেন নিশ্মল তা জানে । সকাল দশট। 
থেকে বিকেল পাচট। অবধি কলম পেশার পর অবসন্ন দেহমন 
য এ ধরণের খানিকট! সুলত স্থল আনন ছাড়া আর বেশী কিছুই 
আকাজ্ষ! করতে পারে না--এ কথাটাই তিনি জানিয়ে দেবেন। 
আর নিশ্মল নিজে? সেও কি একদিন এমনি স্থল মনের 
অধিকারী হবে না? 

কিন্ত একদিন তো] অবনীব।বু তাদেরই মত কোন এক সুন্দর 
সুকুমার আশাকে মনে মনে পোষণ করেছিলেন। সে দিন তার 
হৃদয়ে কোন্‌ রঙ্গীন করন! মায়া জাল বুনেছিল--কোন আদর্শকে 
সে দিন অনুসরণ করে চলেছিলেন তিনি? নিশ্মল ন্মরণ করতে 
চেষ্ট। করলে অবনীবাধুকে কোন্‌ দিন কিরূপে দেখেছে । মনে 
পড়ল সেদিন পার্কের কথা । ছু'তিনটি ছেলে মেয়েকে সঙ্গে নিয়ে 
বেড়ীতে গিয়েছিলেন তিণি। একটি তার কোলে ছিল, আর 
একটিকে বুঝি ধরেছিলেন হাতে। অন্ত ছুটি কাদতে কাদতে তার 
পেছনে আসছিল কোলে উঠবার বায়ন! নিয়ে। কি এক বিপক্প 
অসহায়বূপ ! মুখে কি তার অনিবার্য বেদনার ছায়া! অঙ্কিত ছিল 
ন।? সেদিন নিশ্মল ভালভাবে লক্ষ্য করে নি কিন্তু আজ মনে 
হচ্ছে ও ছাড়! আর কিছুই সেখানে থাকতে পারেন! । দুঃখ, 
বিষাদ, বিরক্তি-_-এই ত্বার অবশিষ্ট জীবনের একমাত্র প্রাপ্য । 

সঙ্গে সঙ্গে নিজেদের কথ। ভেবে মনের মাঝে গ্রিউরে ওঠে 
নিশ্খল। তাদের যত আশ। যত আকাজ্ষ। সে -সবেরও কি এমনি 


২৩৪ 


করেই পরিসমাপ্তি ঘটবে? ছু'দিন আগেকার কথ! ঝিলিক মেরে 
ওঠে মনে। বিশ্ববিদ্যালয়ের লাইব্রেরী কক্ষে বসে তারা ক'বন্থৃতে 
কী উৎসাহের সঙ্গেই না সেদিন নিজেদের জীবনের আদর্শ ও 
উদ্দেশ্য নিয়ে বলাবলি করছিল-- 

নান! কথার পর পড়াশুনোর কথা ওঠে পড়েছিল। পিশ্মল 
বিকাশকে লক্ষ করে বঙলে--““তারপর, তোমার একট। 
নৃতন ৪1916 দেখলুম “সাহানা'তে | খুব লিখছ বুঝি আজকাল ।” 

বিকাশ সম্মতি জানিয়ে ঘাড় নাডলে, প্রচ্ছন্ন গর্ধের স্বরে 
বললে,_“ত| লিখছি । আমাকে এ লাইনে তে। থাকতে হবে । 
01011081190) হচ্ছে আমার ৪110 01 11109, এজন্যে লেখার চেয়ে 
আমায় পড়াশুনে। করতে হচ্ছে বেশী। প্রত্যেক দিন সমস্ত 
গুলে! ব9.319)9৮ খু'টিয়ে পড়।--নানা ধরণের 210 1০০0178 
আর 1019100 109092109 ঘটা, এমন কি, 991811809 সম্থন্ধেও 
আমায় কিছু কিছু পড়াশুনে। করতে হচ্ছে। 10011181180 দেবর 
যে আবার সব বিষয়েই £97061%0] 16170%/190£9 দরকার । এ 
নিয়ে যখাসাধা পরিশ্রম করছি, জানি মানুষের পারশ্রম কথনে। 
বার্থ হয় না” ভাবী সার্থকতার আশায় বিকাশের চোখছুটি 
উজ্জ্বল হয়ে উঠল। 

বিনয় বললে“, দে জন্যেই দেখেছি মাঝে মাঝে 
লাইব্রেরীতে এসে তৃমি নানারকমের অদ্ভুত বই নিয়ে নাড। চা 
কর। শ্রীপতি কিন্তু 01888 90৬৪৪ নিয়ে উঠে পড়ে লেগেছে। 
ও ফাষ্ট্কাস পেয়ে যাবে ।” 

ভ্ীপতি সেখানেই উপস্থিত ছিল, বলজে--“ফার্ট ক্লাস পাব 
কিন! জানিনে, তবে সে জন্তে চেষ্টা করছি। আমার ঝেোকটা 
আবার প্রফেসরীর দিকে । কিন্তু ফাষ্টরাস না হলে আজকাল 
প্রফেসরীর আশ! কর! বৃথা ।" 

“প্রফেসরী এত পছন্দ কেন তোমার ?” 
করলে। 

“প্রফেলরী হলে '90508600. 1156-এই থাকা যায়, নিজে 
আজীবন পড়াশুনে! করবার সুযোগ পাওয়। যায়।" 

নিশ্মল একটু হেসে বললে--“তোমার আদর্শ বোধ হয় 
আমাদের শশাঙ্কবাবু ? সর্ববদ! পড়াশুনে। নিয়েই আছেন । যখনই 
ভার সাথে দেখ! হবে, দেখবে হাতে ছু'এক খান 'বই আছেই। 
জীবনকে তিনি কতটুকু উপভোগ করছেন? কেবল পড়৷ আর 
পড়া, যেন একটি 00%106 10106102071” 

“তুমি কী করবে বলে ভেবেছে ?* শ্রীপতি প্রশ্ন করলে। 

“আমি এম, এ-ট1 পাশ করে বি, টি পড়ব। আমার ইচ্ছে 
নৃতন আদর্শ নিয়ে একটি স্কুলের প্রতিষ্ঠা করা, ছেলেদের সত্যি- 
কারের মান্য করবার কাজে আত্মনিয়োগ করা ।” 

“শেষকালে ইস্কুল-মাষ্টারী ?* আশ্চর্ধ্য হয়ে বিনয় প্রশ্ন করলে। 

“ই | কিন্ত ইস্কুল মাষ্টারী বলতে তোমরা || বোঝ) তা 
নয়। আমি চাই দেশকে একট। নৃতন কিছু দিয়ে যেতে; একট। 
নৃতন আদর্শ, নূতন শিক্ষাপদ্ধতির প্রবর্তন করতে ।” 


নিশ্মল ভাবে কী বিরাট আদর্শকেই ন|! তার! মনে মনে 
পোধণ করে এসেছে । আজ মনে হক সেদিন তার। যেন স্বগ্মের 


বিনয় জিজ্ঞাস! 


বজশ্রী--১৩শ বর্ষ 


বিকাশের সঙ্গে। 


[ ১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


ঘোরে কথ! বলেছিল । নিজেদের ভবিষ্যৎকে তাদের রঙ্গীন 


কল্পন| দিয়ে তার! নিজেরাই যেন উপহাস করেছিল শুধু। 


আজ নিশ্বল বুঝতে পারছে তাদের সকলের আদর্শ ই একদিন 
ব্যর্থতার ধূলায় লুগ্তিত হয়ে যাঁবে। স্বপ্নরাত্রির তারকা তো 
বাস্তবদিনের আকাশে মিলিয়েই গিয়ে থাকে । তাদের সকলেরই 
ভবিষ্যৎ জীবনের গর্ভে এক একটি অবনী চ্যাটার্জি অপেক্ষা 
করছে । এরহাত থেকে কোনমতেই অব্যাহতি নেই--কোন 
নিষ্কৃতি নেই। 


নিশ্মলের ভাবাতু৫র মনট। কল্পনার আবেশে পাঁচ বছর অতি- 
ক্রম করে এগিয়ে গেল। পাঁচ বছর পরে তাদের জীবনে আজকের 
আকাঙ্ষার কোন পরিচয়ই মিলবে না। চোখের সামনে স্পষ্ট 
হয়ে ভেসে উঠতে লাগল ভাবধ্যতের অবশ্যন্ভাবী ছবি £-- 

পথ চলতে ঢঞ্লতে হঠাৎ যেন নিশ্মলের দেখা হয়ে গেল 
পরণে আধ-ময়ল। একখান। কাপড়, গায়ের 
গাঞ্জাবীটা ঘাড়র কাছে ছেড়া, পায়ে একজোড়া চা । দূর থেকে 
তাকে দেখতে পেয়েই নিশ্বল চেচিয়ে উঠল "আরে, বিকাশ যে! 
ওঃ, কতদিন পরে ফ্েেগা, তারপর কী করছ আজকাল? তুমিন৷ 
০0008]19]0) নিজে --৮ 

সেসব আর হ'ল না।”--বিকাশ যেন একটা চাপ! 
নিংশ্বাস ছাড়লে! 

--কেন। হ'ল ন! কেন ?” 

_-"চল ওই পার্কের ভেতরে বমি গিয়ে। অনেক্-কথা জম! 
হয়ে আছে।” পার্কের কোণের দিকে গাছের ছায়ায় একখানা 
বেঞ্চ অধিকার করে ফলে ছু'জনে। নিশ্বল বললে-_-“্য। এবারে 
বল তোমার কথ!” 


»-গকথ। আর কী! এম-এ পাশ করার পরেই বাব! মার! গেলেন। 
সংসার এমে পড়ল আমারই ঘাড়ে। সে যেকী ছুঃসময়-_তুমি 
ধারণা করতে পাবষে ন! শিশ্বল। হাতের কাছে আর কোন অবলম্বন 
না পেয়ে ৬২ টাকা বেতনে একটা কেরাণীর কাজেই ঢ,কে পড়তে 
হ'ল। ছাত্রজীবনে সেই রঙ্গীন কল্পনা--ত| যেন আজ আরব্য 
উপন্তাসের কাহিনী বলে মনে হয় £-_বিকাশ হাসলে। তার 
ব্যর্থতার ইতিহাসের চেয়েও করণ সে হামি। মুহূর্তমা্জ মৌন 
থেকে সে বললে--““তারপর তোমার খবয কী বল। তুমিতে৷ 
বলেছিলে বি-টি পড়বে ।" 


নিশ্মল বললে--“এম, এ পাশ করার পর ওসব আর ভাল 
লাগল ন।। নিজেদের মনকে বুঝতেই আমরা এত তুলল করি 
বিকাশ! তারপর কিছুদিন এখানে ওখানে ছু'একট। প্রফেদরীর 
জন্তেও চেষ্টা করেছিলাম, কিন্তু কিছুই হল না। এখন কিছুদিন 
একটা কেরাণীগিরীই খুঁজছি, কিন্তু তাও হয়ে উঠছে কই!” 

কিছুক্ষণ ছইজনেই নির্ব্বাক, তারপর নিশ্বল জিজ্ঞেস করলে-- 
“ভ্রীপতি, বিনয় ওদের কারুর খবর রাখে। ?” 


বিকাশ একটু ভেবে নিয়ে বললে--“্যা, গণবছরে চোরা- 
বাজ্কারে বিনয়ের সাথে আমার দেখ! হয়েছিল একদিন, কোন্‌ একটা 
গ্রামে নাকি ইস্ছুল-মাষ্টারী করছে--য| সে সবচেয়ে স্বণ| করত 1” 


/ 


গু” ও 
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. ভাদ্র--১৩৫২ ] 


নিশ্মলের মনে বয়ে চলল অবিচ্ছিন্ন চিন্তাধারা । এই তে! 
তাদের ভবিষ্যৎ জীবন! বর্তমানের সকল আশা-আকাজ্ষার 
এইথানেই তে। পরিসমাপ্তি । পাচবছর পরে ভগ্রহৃদয়ে আশাহীন 
মনে যখন সে কোনদিন বিশ্ববিদ্ভালয়ের কাছ দিয়ে হেঁটে যাবে, 
তখন দেখতে পাবে যৌবনের দীপ্তিতরা নূতন ছাত্রদলকে__যার৷ 
তাদেরই মত আনন্দ নিয়ে, উৎসাহ নিয়ে-_-বিরাঁট আদর্শ আর 
সুমহান উদ্দেশ্য নিয়ে ভবিষ/তের মায়ান্বপম দেখছে । তারপর... 
তারপর একদিন প্রথর দিনের আলোতে তাদেরও সব শ্বপ্প আকাশের 
শুষ্কতায় মিলিয়ে যাবে । আবার আসৰে নৃতন আশার বাণী বুকে 
বয়ে নিয়ে নৃতন ছাত্রদল...! এমনি করেই বয়ে চলবে একটান! 
শ্রোত, চিরদিন--চিরযুগ। 

ভাবাতুর মনে চলতে চলতে শহরের সীম1 ছাড়িয়ে বভুদুরে 
চলে এসেছে নিশ্বল। একবার সে চারধারে তাকিয়ে নিলে । 
সামনে প্রসারিত একট! উদাস মাঠ-_শৃন্, শুষ্ষ। নিশ্মল ভাবে 


কথাসাহিত্যের কথা 


(এক) 

ঠ1কুর দাদ! অনেক ক্লিছু জানেন, তাহার দীর্ঘ জীবনব্যাপী 
অভিজ্ঞত। সামান্য নয়, অনেক পড়াশুনাও তাহার আছে, কিছ 
যখন তিনি নাতিদের কাছে গল্প বানাইয়া বলেন তখন সে সমস্তের 
কথা ভুলিয়াশ্যান ; গল্পের মধ্যে সে সমস্ত ভরিয়া দেন না, গল্পের 
মধা দিয়। শিক্ষ। ও উপদেশ চালান ন1। তাহার লক্ষ্য থাকে, 
কৌতুহলী শিশুমনের অন্ুরঞ্জন। আমরাও যখন নিশ্চিন্ত মনে 
কথাসাহিত্য পড়িতে যাই তখন আমরা! একটা কৌতুহলী শিশুমন 
লইয়াই অগ্রসর হই এবং প্রত্যাশ! করি অনায়াসে অবলীলায় কণ্প- 
মাধুষ্য কতকট! অন্থভব করিব। যদ্দ কথাসাহিত্য পড়িতে গিয়া 
আমরা মাপা তত্বের সম্মুখীন ভইয়। পড়ি? নান! সমস্যার সহিত 
লড়াই করিতে বাধ্য হই-_নান। প্রশ্ন লইয়। মাথা ঘামাইত্ে বাধ্য 
হই, তাহ। হইলে আমাদের গল্পপিপান্গ চিত্তের প্রসনতা নষ্ট হয়। 
তাহাতে কথ! সাহিত্যে পাঠের আনন্দও পাই না, একটা সুশৃঙ্খল, 
সরবিন্তস্ত প্রবন্ধপাঠের লভ্য যাহ! তাহাও পাই না। 


ইদানীং সকল দেশেই এক শ্রেণীর সাহিত্যিক প্রাদৃভূতি 
হইয়াছেন, তাহার! মহাপ্রাজ্ঞ ও চিন্তাশীল, কিন্তু খুব উ*চুদরের 
আর্টি্ট নহেন। তাহার! দেখিতেছেন তাহাদের বক্তৃতার শ্রোতা 
অভাব, তাহাদের অধ্যাপনা ছাত্রসংখ্যা বেশি নয়, তাহাদের 
নিবন্ধের পাঠকসংখ্যা বড়ই অল্প। অথচ তাহাদের বক্তব্য 
ষ্টাহার। বহুসংখ্াযক লোককে শুনাইতে চাহেন। সকল দেশেই 
অধিকাংশ লোক কথামাহিত্যের পাঠক । তাই তাহারা নিজেদের 
দ্রান, গবেষণার কথা গল্প উপন্াস ও নাটকের কাঠামো ও গঠনের 
মধ্যে ভরিয়। চালাইতে চাহেন । খাটি নাটক, উপগ্থাম বা গল্প 
॥চন। তাহাদের উদ্দেশ্য নয় । তাহারা এ গুলির আকৃতি ও পরি- 
ষ্টনীটি গ্রহণ করেন, কয়েকট। চরিপ্রেরও স্ষ্টি করেন, ছুই চারিটা 


কথা৷ সাহিত্যের কথা 


বাংলার প্রতিটি ছাত্রই ষেন এমনি অন্তমনস্কভাবে জীবন-পথে 
চলতে চলতে উদ্দেশ্তাকে ছাড়িয়ে বভদূরে এসে দীড়ায়। সামনে 
তাকিয়ে দেখে পৃথিবীর শুন্ত, শুদ্ধ প্রান্তর | | 

বছদূরে গিঞ্জীর চুড়োটা শীতের কুয়াশায় ঝাপস! হয়ে এসেছে। 
বোব। আকাশের বুকে নী-পিয়াসী পাখীর ডানায় অসীম ক্লাস্তি। 
দিগন্তের করুণ আবছাদ্নায় যেন ভবিষ্যৎ জীবনেরই অভিব্যক্তি। 
দিনশেষের প্রকৃতির মুখে বিদ্রপেব বাক। হাদি। 

মাঠের মাঝেই নেমে পড়ে নিশ্বল। পথ ছেড়ে সে বিপথে 
এসে পড়েছে, তবুষেন তার ফিরে যাবার শক্তি নেই-__নেই 
উৎমাহ । জীবনের কী এক গভীর বেদনাদায়ী সত্যের সঙ্গে 
হঠাৎ মুখোমুখী হয়ে গিয়েছে নিশ্মল। জীবনকে উপভোগ করার 
দিন তার শেষ হয়ে গিয়েছে, আজ সে প্রথম করছে তাকে অনুভব । 
অনুভূতির বেদন। 'তার সমগ্ন সত্তাকে আচ্ছন্ন করে ফেলেছে, অস্তর 
তুলছে বেহাগ সুরের করুণ মৃচ্ছন]। 


জ্রীকালিদাস রায় 


ঘটনারও অবতারণ| কবেন। কিন্তু যূল ও মুখ্য উদ্দেশ্া থাকে 
ঠাহাদের নিজস্ব বক্তবাগুলিকে প্রচার করা, সর্বসাধারণের 
অধিগম্য করা। উারা যদি বড় আটিই হইতেন তাহ! হইলে 
আটিষ্টের গৌরব লাভ করিয়াই সন্থষ্ট হইতেন, চিস্তাখীল প্রাজ্ঞ 
বলিয়। পরিচিত হইবার জন্য বাগ্র হইতেন না! এ প্রথায় ব্যাপক 
অর্থে কোন সাহিত্যের বই সৃষ্টি হয় না, তাহ! বলিতেছি না; তবে 
তাহা যে অবিমিশ কথা-সাহিত্য হয় না, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । 

এ শ্রেণীর সাহিত্যকে কথাসাহিত্য বলিয়। ধাহার। প্রচার 
করিতে চান তাহার! প্রকারাস্তরে প্রকৃত কথাসাহিত্যিকদের ক্ষতি 
করেন। আর প্রকৃত কথাসাহিত্যিক, প্রকৃত আর্টিই যখন প্রাজ্ঞ 
বলিয়। গণ্য হইবার লোভে এ শ্রেণীর রচনার অনুকরণ করেন, 
তখন বড়ই ক্ষোভের বিষয় হইয়! পড়ে। 


আর্টিই ও থিষ্কার (1710791) ছই-ই একাধারে এমন লোক 
জগতে ছুই চারিজন জন্সিয়াছেন। স্বভাবতই তাহার! অত্যুচ্চ সম্মান 
লাত করিয়া থাকেন । তাই দেখিয়। কোন কোন আর্টিষ্ট উচ্চদয়ের 
থিঙ্কার ব1 প্রার্ড না! হইয়াও প্রাজ্রতার বা থিষ্কারের মর্ধযাদা লাভ 
করিবার জন্য তাহাদের রসরচনার মধো অনেক প্রকারের তত্ব, 
সমন্য। ইত্যাদি সন্নিবেশ করিয়া পুস্তক রচন। করিয়া. থাকেন !' 
ইহাতে রসসাহিত্যও হয় না,তবালোচনাও হয় না । ছুই দিক হইতে 
পুস্তকখানি ব্যর্থ হইয়া যায়। যে সকল তত্বসমন্যা। জ্ঞ'ল-গবেষণার 
কথ! প্র শ্রেণীর আর্টষ্টগণ গ্রন্থ মধ্যে সন্নিবেশ করেন সেইগুলি 
লইযু| প্রবন্ধ রচন| করিলেই পারেন। বল। সহজ, কিন্তু তাহা 
রীতিমত কঠিন। যে বিদ্যা অথগুভাবে কঠোর সাধন! ও অন্থ- 
শীলনের দ্বার! মাঞ্জিত নয়, তাহ! লইয়া সম্পূর্ণাঙ্গ সুপরিণত প্রবন্ধ 
নিবন্ধ রচন! কর! চলে না। জীবন-পথে চলিতে চলিতে ষে সকল 
তথ্যের ঈষৎ আতাস পাওয়া যাক্--এটা! ওট। পড়ি! যে সকল 


২৩৬ 


খণ্ড বিদ্যা আহাত হয়, সেগুলি লইয়! কোন তত্বমূলক গ্রন্থ লেখ! 
চলে না, কথাসাহিত্যের মধ্যে পান্রপান্রীর মুখে সে গুলিকে 
বসাইয়। দেওয়া! চলে। তাহাতে দায়িত্ব বিশেষ কিছু নাই, তাহাদের 
জন্য জবাবদিহিও দিতে হয় না সুশৃঙ্খল যুক্তির মধ্যাদাও রাখিতে 
হয় না, নানা বাদবিসম্বাদ বা বিরোধী মতামতের সম্মুখীন হইতে 
হয় না। ফলে। সাধারণ পাঠকের কাছে খুব বড় থিঞ্কার ব! প্রাজ্ঞ 
বলিয়! গণ্য হওয়া চলে । নুক্সদর্শা ক্রিটিকের কাছে কিন্তু ফাকি ধর! 
পড়ে। 

কথাসাহিত্যে স্যষ্ট চরিত্রগুলির মধ্যে কেহ কেহ বিদ্বান, জ্ঞানী 
ব| ভাবুক থাকিতে পাইবেন না এমনটা ত হইতে পারে না। 
সেরূপ চরিত্রকে ফুটাইতে হইলে তাহার মুখে তাহার উপযুক্ত 
কথাই বসাইতে হয় অর্থাৎ প্রান্ঞজনোচিত কথাবার্তাই তাহার 
জবানী হইবে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। লেখক নিজে যে বিষয়ে 
প্রাঙ্ভ--দেরপ চরিত্রকে সেই বিষয়েই প্রাজ্ঞ করিয়! তুলিতে হইবে, 
নতৃব। তাহার মুখের কথ| স্বাভাবিক বা সুসঙ্গত হইবে না। যদি 
কোন আর্টিষ্টের কোন বিষয়েই অগাধ প্রাজ্ঞতা না থাকে তবে 
তাহার সেব্পপ চরিত্র শ্ত্টি না! করাই উচিত। তাহা ছাড়া, 
প্রাজ্জচরিত্রের বক্তব্য গ্রন্থে প্রাধান্ত লাভ করিলে গ্রন্থের কথা- 
সাহিত্যের মর্ধ্যাদ! ক্ষু্ হইয়া যাইবে। প্রাজ্ঞচরিত্র বতই স্বাভাবিক 
হউক, আহত জ্ঞান বিদ্যা যদি তাহার রক্তমাংসের জীবনকে 
ছাড়াইয়! উঠে, তাহা হইলে তত্ব কথাসাহিত্যকেও ছাঁড়াইয়! 
উঠিবে | 

আর্টিষ্টের গৌরব খিষ্কারের গৌরব হইতে টের বেহী-_-এই 
কথাটি আরিষ্ট মনে রাখিলে অনেক গোলই চুকিয়! ঘায়। 
থিঙ্কারের গৌরব লাভ করিতে হইলে স্বতগ্বভাবেই করা উচি ত-_. 
রসসাহিত্যের মারফতে একাধারে ছুই গৌরব_-লাভ করিবার 
চেষ্টা ন৷ করাই ভালে! । 

এ-দেশে এখনও আর্টিষ্টের গৌরব থিষ্কারের গৌরবকে 
ছাড়াইয়! উঠে নাই--লোকে এখনও একজন কবি বা কথা- 
সাহিত্যিককে একজন অধ্যাপকের চেয়ে উ'চু আমন দিতে চায় 
ন!। ফলে অনেক সময় আর্টিষ্টর! '্টাহাদের রচনার রসবোধের 
জন্ত--এমন কি উদরান্নের জন্যও থিষ্কারদের মুখাপেক্ষী । সেজন্ত 
অনেক স্গলেখক নিজকে [বদ্বান্‌ বলিয়। পরিচিত করিবার জন্য 
আপনাদের রচনার মধ্যে অর্ধীত বিদ্যাকে ভরিস্! দিবার জন্য 
ব্গ্র। এমন কি কেহ কেহ ইংরাজী ভাষায় তাহাদের যে যথেষ্ট 
জ্ঞান আছে-_বিদেশী সাহিত্য যে ক্ঠাহাদের পড়! আছে--মানব- 
সভ্যতার নান! শাখার বিবর্তনের যে তাহার! খোজ রাখেন-তাহ! 
পাঠক সাধারণকে জানাইবার জগ্ত অনেক কিছু তেজাল রস- 
সাহিত্যের পুস্তকে তরিয়।! দিতেছেন | ই'হার! থিঙ্কার বলিয়া 
পরিচিত হইবার আগে বিদ্বান বলিয়! গণ্য হইতে চাহেন। 

যেসকল আটিষ্ট বিদ্বান নহেন--তাহারা অবিদ্বান পাত্র- 
পাত্রীর স্থটি করিয়া কেবল তাহাদের মুখের জবানীর দ্বাঝ! অনায়াদে 
চমৎকার রসসাহিত্য রচনা করিতে পারেন--তাহাতে সাহিত্ 
অনেকট। নাট্যাকার ধারণ করে! উপন্তাসে আবহাওয়| স্টির জন্তু 
ঘটনাদির পারস্পর্ধ্য রক্ষার জন্ত। মাঝে মাঝে একটু, আধটু 


বঙ্গপ্রী--১৩শ বর্ষ 


[ ১ম খণ--ওয় সংখ্যা 


61906100-এর আন্ত নিজের মুখের জবানীও বসাইতে হুয়। 
এই জবানীতে কিছু বিদ্যার প্রয়োজন । অচতুর আর্টিষ্ট এইখানেই 
ধর। পড়েন-__আর্টি৯ বলিয়। লোকে স্বীকার করিলেও পাঠক 
বিদ্যাবৃদ্ধি সম্বন্ধে সনেহ করে। বুদ্ধিমান্‌ আর্টি্ট এ সকল স্থানে 
কৌশলে কাজ সারেন--তিনি আপনার ক্ষমতার বাহিরে যাইবার 
চেষ্টাও করেন ন।। 


আমাদের বাংলাদেশে এ ধরণের আর্টি্ই কতকঞ্জলি প্রাছুর্ভূত 
হইয়াছেন_-ঠাহাদেয় মধ্যে ছুইটি শ্রেণী আছে। এক শ্রেণীর 
আটিষ্ট যতদূর সম্ভব নিজের জবানী কল! বর্জন করিয়া! চলেন-_ 
আর এক শ্রেণীর আর্টিষ্ট এ-বিষয়ে বে-পরোয়! | 


ছ্ই 


এ-দেশে ছোট গন্পের প্রবর্তক ববীন্দ্রনাথ, বন্ধিমচন্ত্র নহেন। 
বঙ্িমচন্ত্র। 9০9০৮ 10101919, [11)50155795, 390189 771110/ 
ইত্যাদি তাহার বিদেশী গুরগণের মত উপন্তাসই রচন! 
করিয়াছিলেন । ছোট গল্প রচনার দিকে মন দিতে পারেন নাই। 
ররীন্্রনাথের মত কবির পক্ষেই ছোট গল্প লেখা স্বাভাবিক। 
রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্পে কাব্যরসেরই আতিশয্য দু হয়-_এক 
একটি গন্ভে লেখা খখ্যানময়ী কবিতারই মত। 


এ-দেশে যে-সকল উপকথা প্রচলিত ছিল অথবা! উপকথার 
পুস্তক বাহির হইয়ান্থিল তাহার সহিত রবীন্ত্রনাথের গল্লের কোন 
সম্বন্ধ নাই। কারণ। এই ছুই শ্রেণীর কথাসাঠিত্য সম্পূর্ণ তিন্ন 
গোত্রের, ভিন্ন গোর্ঠীর । উপকথার মধ্যে কোন সত্যনাই--উহ। 
সম্পূর্ণ অলীক কল্পনার খেলা, শিশুজন-মনোরঞ্চনের জন্ম 
রচিত। সাহিতোর অতি নিয়স্তরেই উহার স্থান! রবীন্দ্রনাথ ষে 
ছোটগল্পের প্রবর্তন করেন_-তাহ! এক একটি গুঢ় সত্যের উপর 
প্রতিষ্ঠিত। আখ্যানবস্তকে সত্য বলিতেছি না। আখ্যান- 
বস্ত যাহাকে মেরদগুত্বরপ আশ্রয় করিয়াছে--তাহ! মানব- 
জীবনের এক একটি গভীর সত্য--মানবমনের একটি নিগৃঢ় তথ্য । 
এই সত্য বা তথ্য চিরস্তন) গঞ্পটি কবির কল্পন।-প্র্ত---কোখাও 
হইতে ধার কর! নয়, সম্পূর্ণ কবিরই সৃষ্টি । এমন কলাকৌশলের 
সহিত এ সত্য ও স্বপ্ন, তথা ও কল্পন1 উপস্থাপিত যে উহা শিশু- 
মতির নয়--পরিণত মতিরই উপভোগা এবং সাহিত্যের অতি 
উচ্চস্তরের সামগ্রী । গল্পের বৈচিত্র্যই ইহার প্রধান সম্পদ্‌ নয়-_ 
উপস্থাপনের কলাকৌশলেই ইহার প্রধান মধ্যাদ।। উপন্থাসের 
সহিত ইহার একট। পার্থক্য এই--ছোট গল্পে উপন্তাসের মত 
চরিত্র-স্থ্টি বা ঘটন-বৈচিত্রযের প্রাবল্য নাই, মনের কথাই 
একটি চিত্র বা দৃশ্য অবলম্বনে সরস করিয়া বলাই প্রধান ধর্ম। 
উপন্তাসের নিজের একট প্রকৃতি ও গতিবেগ আছে--উহা 
তদনুমরণ করিয়। চলে। আখ্যানবন্তর শিজন্ব স্বাভাবিক গতি 
অনেক সময় লেখকের লেখনীর স্বাধীনতা! হরণ করিম্ু। লয়। 
কবিতার মত ছোট গল্পকে মনে মনে আগেই রচন1 করিয়। পরে 
লিখিয়া ফেলিতে হয়--উহা! সম্পূর্ণ মনেরই স্থৃষ্টি | রবীন্দ্রনাথের 
ছোট গল্পের ইহাই বৈশিষ্ট্য । 


ভাঙ্র -১৩৫২] 


রবীন্দ্রনাথ অবশ্য ছোট গর রচনায় ইউরে।প হইতেই দীক্ষা 
পাইয়াছিলেন। কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীতে ঘিনি ইউরোপে ছোট 
গল্পের রাজা-_মেই মোপার্দার প্রভাব কাহার গল্পে দেখ! যায় না। 
. রবীন্্নাথের পর দেশে যে বিবিধ প্রকারের ছোটগন্ন রচিত 
হইয়াছে তাহার উপর একদিকে রবীন্দ্রনাথের, অন্যদিকে মোপাসার 
প্রভাব লক্ষিত হয়। এখন ছোট গল্পে বঙ্গদেশ রীতিমত সমৃদ্ধ । 
এখন ছোটগল্পে ফরাদী, ইংরাজী ও কণ সাহিত্যের প্রভাব দুষ্ট 
হয়। ছোট গল্পে আকুতি ও প্রকৃতির বৈচিত্র্যও বাড়িয়াছে। 
রবীন্দ্রনাথের পর প্রভাতকুমার, চারুচন্দ্র। কেদারনাথ, শরংচন্ধু, 
শৈলজানন, তারাশঙ্কর, বিভূতিভূষণ প্রেমেন্ত্র, জগদীশ, অসমপজ, 
মাণিক বল্যো:, অক্নদ!শঙ্কর, মনোজ বনু, সরোজ রায় চৌধুরী, 
প্রবোধ সান্ন্যাল, বনফুল ইত্যাদি বু গুলেখক সাহিত্যের এই 
অঙ্গের পুষ্টি সাধন করিয়ছেন। ইহাদের পর গজেন্দ্র মিত্র, সুমথ 
ঘোষ, বোধ ঘোষ ইত্যাদি আর একদল শক্তিশালী লেখকের 
আবিরাব হইয়াছে। ফলে রবীন্ত্রনাথের প্রথম যৌবনে প্রবর্তিত 
এই সাহিতা-শাখাটি ধের্প ফলগাঢ্য ও পুম্পিত হইয়। উঠিয়াছে 
অন্ত সাহিত্য শাখা গুলি তেমন হয় নাই। 


ছোট গল্প এখন সাহিত্য-স্থষ্টির সর্কপ্রধান বাণীবপ হইয়! 
উঠিয়াছে। ফলে, সাহিত্যের যে কোন অঙ্গ, প্রবন্ধ পথ্যস্ত এখন 
ছোট গল্পের আকারে রূপ লাভ করিতেছে । কবিভাকেও ছোট 
গল্পে ব্পকরূপ দেওয়া 'ইতেছে, উপন্থাসকেও ছোটগল্পের মধ্যে 
সংহত করা হইতেছে কোন প্রতিপাদ্য মত্য-বিশেষকে ছোট 
গল্পের লীগ বৈচিত্র্যে রদ বাণীগ্্প দান হইতেছে। ছোটগন্জের 
আকারে নিছক চিন্তাঙ্কনও হইঠেছে-ভ্রমণকাহিনী লিপিবদ্ধ 
করা হইতেছে-_কৌ ভুকনাট্যকে অপরোগ্ষপ দেওয়া হইতেছে, 
নল্সাও মাকা হইতেছে। 

রবীন্দ্রনাথের কবিতার অনন্থসাধারণ রসঘন বাণীরূপ আমর! 
আত্মসাৎ করিতে পারি নাই--তাই কবিতার দিক হইতে আমর! 
একটুও আগাইত্রে পারি নাই। কিন্তু ছোট গন্মের তরলায়িত 
্টান্তমূলক রূপটিকে আমরা সঙ্গেই অন্থমরণ করিতে পারিয়াছি 
ভাই ছোট গল্পের ক্ষেত্রে আশাতীত শ্রীবৃদ্ধি সাধিত হইয়াছে। 


তিন 


বিদ্য।লয়ের শিক্ষা! শ্রমক্লেশ ও কঠোরতার সহিত চিরদিণ 
বিজড়িত ছিল, শত চেষ্ট। সত্বেও এখনও সাবলীল ও অনায়াস হইয়! 
উঠে নাই। কিন্তু লোকশ্িক্ষ! চিরকালই সকল দেশে আগনের 
পুটেই বিভীর্ণ ও বিকীর্ণ হইয়া! মাদিতেছে। 

আমাদের দেশে যাত্রাগান, ছড়া। পাঁচালি, কথকত। ইত্যাদির 
মধ্য দিয়! উহ প্রচারিত হইত। কথক ঠাকুর তাহার কথকত! 
রসাঙ্পে! করিবার জগ্ত কত চেষ্ট।ই না করিতেন! প্রত্যেক 
উপাধ্যানকে তাহার। উপকথায় পরিণত করিতেন। 

আজকাল প্রমোদের সাহায্যে লোকশিক্ষার নান! উপায়ই 
' আবিষ্কৃত ও প্রবর্তিত হইয়াছে। সভামগিতি একটি লোকশিক্ষার 
উপায়, সংবাদগন্জ একটি। এই দুইটিকে প্রমোদবর্জিত মনে কর! 
যাইতে পারে। . কিন্তু, প্রদর্শনী, রঙ্গমঞ্চ চলচ্চিত্র, মবাক চিত্র 


কথাঁস।ছিতোর কথা 
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ইত্যাদিতে প্রমোদই যেন মুখা, লেকশিক্ষ। গৌণ । 
শিক্ষাকে এইবপ গৌণভাবেই ঢায়। 


লোকে 


ইদানীং লে।ক-শিক্ষার আর একট উপায় মির্দিই হইযুছে। 
সেটি হইতেছে কথাসাহিত্য। প্রাচীন কালের কথখকতাই 
কথাশাহিত্যের রূপ ধরিয়াছে বলা যাইতে পারে। 


রাজার ছেলেকে কৌশলে লেখ৷ পড়! শিখানোর জন্য বিফুশন্ধা 
পঞ্চতন্ব লিথিঘাছিলেন এইন্ধগ কথিত আছে। পঞ্চতন্্রজান্তীয় 
কাহিনী মালার এঁ ভাবে জন্ম হওয়াই স্বাভাবিক । পণ্ডিতের 
বলেন--বেদ উপনিষদ যড়দর্শনের কথ! জনসাধারণ বুঝিতনা 
বলিয়া খধিগণ পুরাণম[হিত্ায রন! করিয়। ধন্মতত্ব ও লীতিতত্ব 
জনদাধারণের মধ্যে প্রচার করিস্বাছিলেন। বুদ্ধদেবের বাণী জন- 
সাধারণের হ্ৃদয়ঙ্গম করা কঠিন ছিল বলিয়া মহাস্থবিরগণ জাতক 
কথার সৃষ্টি করিয়াছিলেন। 


উপন্তাম সাহিত্যের জন্ম কিন্তু এই ভাবে নয়। উপগ্তাম 
সাহিত্যের জন্ম হইয়াছিল অবিমিশ্র স্লাহিত্যের আনন্দ দান করিবার 
জন্য আর কোন অবান্তর উদ্দেশ্য ইহার ছিল না । ক্রমে 
শিক্ষাবিস্তারের সঙ্গে উপস্াস সাহিত্যেক্স অত্যন্ত আদর বাড়িয়| 
গেল। বহু লোকই উপগ্ঠাস পাঠে আনন্দ লাভ করিতে 
লাগিল। তখন লোকশিক্ষকগণ দেখিলেন--লোকশিক্ষাপ্রচাবের 
চমৎকার একটি উপায় পাওয়। গিয়াছে। উপন্থাস পাঠে 
একট! নেশ। আছে --এই নেশ| যখন লোকের মনে প্রবল হইয়া! 
উঠে, তখন সাহিত্যিক মৃল্য বিচার করিয়া উপন্াসনির্ববাচনের 
আর প্রবৃত্তি থাকে না। কথাগাহিত্য বলিয়। যাহ! কিছু 
চলিতে থাকে--তাহাই পাঠ করিবা৭ জন্রা একট। আগ্রহ জম্মে। 
লোকশিক্ষকগণ লোকের এই দুর্বগতাটুকু লক্ষ্য করিলেন । 


ইউরোপে তাই আজকাল সর্ধশাস্ত্রই উপন্যাসের মধ্য দিয়। 
প্রচারিত হইতেছে । ইউরোপে এখন অনেক লোক গুরুপ্রেণীর 
প্রাজ্ঞব্যক্তি তাহাদের বক্তব্য ব। মন্তব্য, আতজ্তত ও আহত 
(বদ্য।কে নিবঞ্চের আকারে বিবৃত না করিয়। উপন্যাসের আকারে 
বিবৃত করিয়া! থাকেন। তাহার কলে এক শ্রেণীর সাহিত্যে। সহি 
হইতেছে__যাহ| পূর। উপন্যাস নয়-_কিন্ত অন্য নামের অতাবে 
উপন্যাম নামেই চলে। অবশ্য উপন্যাসের ভঙ্গতে লিখিতে 
গিয়। লেখকগণ কোন কোন রচনাকে থাটি উপন্যাসে পরিণত 
করিতে পারিয়ছেন--এ কথা স্বীকার করি। অধিকাংশ স্কলে এ 
শ্রেণীর পুস্তকগুলি উপন্যাম ও নিবন্ধ মাহিভ্যোর সন্ধি্থলেই বন্দী 
হইয়। পড়িয়াছে । এ সকল পুস্তক যদি খাটি উপন্যাস হইয়া নাই : 
উঠে--ভাহাতে ক্ষতি কি? লোকশিক্ষারও ত প্রয়োজন-_ 
ভাবে যদ লোকশিক্ষা! হয়ত মদকি? ফাকি দিয়। পাঠক 
সাধারণকে উপন্যাসের নামে নান। বি শিখান হইতেছে ইহাই, 
কি একটা আপত্তি? ফাঁকি হইলেও ইহ! জাতীয় জীবনের 
পক্ষে কল্যণকর। 


ইউরোপে লোকশিক্ষার বছুবিধ বাবস্থা আছে। আমাদের 
দেশে লোকশিক্ষার ব্যবস্থার বড়ই অভাব। আমাদের দেশে 
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এ শ্রেণীর পুস্তক যন্ত রচিত হয় ততই ভাল। কথাসাহিত্য 
নামট। কিন্তু থাকা চাই-এঁ নামটা না থাকিলে কেহ পড়িবে 
ন | 

এঁ শ্রেণীর পুস্তক কেহ লিখলে খাঁটি উপন্যাস হইল ন! 
বলিয়। সমাপোচকগণ নিন্দা করেন--কিস্তু তীাহান। ভাবিয়া 
দেখেন না--উপন্যাম না হইলেও তাহার প্রয়োজনীম্বতা কত 
বেশী। কোন সাহিত্য উপন্যাস ন। হইলেই একেবারে বার্থ 


বকুলতলা'র ঘাট * 


অনেক গবেষণ।র পর স্থির হইল বকুলতঙ।র খাটের দিকের বাংলোটাই 
নুতন *একসাইজ ইন্স্পেক্টারকে” দেওয়া হোকৃ। এ"দিকটায় গোলমাল 
নাই, আলে! বাহাস প্রচুর, ধুল! আবর্জনার চিহ্ন মাত্র নাই, আর নাই 
লোকের ভিড়। জার়গাট। ইন্স্পেকটার সাহেবের লাগিবে ভাল । তাছাড়। 
ওপরওয়।পার হুকুম, এ খালি বাংলোট।ই সংস্থার করাইয়া কাজে লাগাইয়। 
দেওয়! হোক। ভয়নারাণবাধু উঠি! পড়িয়া লাগিলেন বাংলোর সংক্কার 
করিবার জন্ত। লোক ডাকাইয়। চার! গা*্পালা আবর্জন! পরিষ্কার 
করাইলেন, কুপের সংক্ষার করাইলেন, বাংলোর রাস্তাটা তলে করিয়। 
' পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন করাইয়! রাখি যাইবার সময় উড়ে মালী জন/দদনকে 
জানাইয়। গেলেন যে, কাল ইন্স্পেক্টার সায়েব আমিয়! পড়িবে, আদিল 
আগেই উহাকে যেন খবর দেওয়া হয়। আর সেধেন লক্ষ) রাখে বাগানে 
কেহ না চুকিয। সৌধীন গাহপাগ। নষ্ট করে। আনার্দন খাড় 
নাড়ির! কথাগুলে। বুঝির়া লহল | পরে কহিল-_"এ-বডীতে থাকতে তিনি 
রাঁজী হবেন তে। ?” 

জয়ন।রাণ কহিলেন-__-“রাগী ন| হবার মানে?" 

“লা, মানে কেউ থাকতে চায় ন কি না তাই বলেছিলুম। তাছাড়া 
এদিন তো খালিই পড়েছিলে! । অনেকে বলে--* 


“তোর মাথ! | খুব রাজী হবে, খুব রাজী হবে। এমন বাড়ী-সঙ্গে 
বাগান, বিজ্লী আলো, পশেই গঙ্গ!। এ-সব পাবে কোখান! তোকে 
ও-নব ভাবতে হবে না। বিকেলের দিকে একটা ঠাকুর আর একট! চাকয়ের 
বাবস্ব। করে আসবি, বুঝলি ।” 

পাচ্ছ! 

যথারীতি উপদেশ দিয়! ভয়নরাণলাবু চলিয়। গেলেন। . জনা্দন 
 বাগনের দরজ। পথ্যগ্ক তাহার সহিত গিয়। দরজ| বন্ধ করিয়। ফিরিয়া আসির। 

বাংলোর আনসবাবপত্র গুহ!ইবার কাগজে লাগিয়! গেল। 


ইন্দ্‌পেক্টার আমিগ/ গেলেন। প্রো? স্বদর্শন, অমায়িক) নূতন 
সায়েবকে দেবিবার জন্ক বু লোকের সমাগম হইল। দেখিয়া সকলে খুসী 
হইল। নারেবকে লইয়! আলোচন। চলিতে লাগিল । মকলেই একবাকো 
স্বীকার করি! লইল যে ইতিপূর্বে এরূপ সৎলোক আর এ-অগলে অ।সে 
মাই। ইন্লপেক্টার চৌধুণী লমদ্কার করি] নকলের সহ আলাপ কারা 
জাইলেন। খুলী হইয়! সকলে চলিয়! গেল। 


প্রতোককেই মাঝে মাঝে আসিবার অগ্ভ অনুরোধ করিয়! শান করিয়া 
লইবার জন্য চৌধুরী ঘরে ঢুকিয়া গেলেন। সকলে যাইবার পর বাংলোর 
বারান্ন। যখন শীএব হইয়। গেল জয়নাগারণবাবু তখন আসির! গড়িলেন। 
জনন তাড়াতাড়ি চেয়ার আগাইঃ। দিয় জানাইল যে সায়েব আসির 
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হয় না--অন্য একট! কিছু হয়, তাহার দামও কম নয়। মনে 
রাখিতে হইবে প্রাচীন মঙ্গলকাবাগুলি প্রকৃত কাব্য ন। হইলেও 
সাহিতা হিসাবে ব্যর্থ নয়। 

আমাদের দেশে আসল উপন্তাস সাহিত্যের প্রবর্তীক বন্ধিমচন্তর 
এইরূপ লোকশিক্ষামলক উপন্তাসও প্রথম লিখিয়াছিলেন। 
তার পর হইতে মাঝে মাঝে এ শ্রেণীর উপন্তাস এদেশে রচিত 
হইয়াছে । 


শ্রীরমেন মেত্র 


গিয়াছেন, এব তিমি সম্প্রতি স্থানের ঘয়ে। জয়নারাণধাবু বসিলেন। 
বদির! বলিয়। দেখতে লীগিলেন। বাংলোর রূপ যেন ইতিমধো খানিকট! 
বদলাইয়া গির়।ছে। জানাল। দরঞ। পূর্বে পর্দা দেওয়া ছিল না। এখন 
কোথ। হইতে নীল রং-এর পর্দা! আনিয়। লাগানে। হইয়াছে । ছু'একখন! 
বেতের চেয়ারও কোঞ্চজ হইতে আসির। পড়িয়াছে। কাজের ক্রট নাই। 
টেবিলের উপর খবরেক্জ কাগজটি পর্যান্ত রাখিতে ভূগ হয় নাই। এইবার 
নেষপ্লেটট। লাগাইলেই হয় । 

নান সারি স্রিগা পাহলুন পড়িয়। খবরের কাগঞ্জ হাতে চৌধুরী 
বাহির হইয়। আসিগেন। জয়নারাণগাবু তাড়াগড়ি চেয়ার ছাড়ি! উঠিগ! 
নমন্ক।র করিয়। কহিলেন "আপনার সঙ্গেই দেখ। করতে এলাম ।* 

চৌধুরী হাসিয়! কহিলেন বসুন” 

জয়নারানবাবু বসিতে বগিতে কহিলেন --/'সক্কালে এদে ভিড়ে মালীটাকে 
দিয়ে আমি আপনার লব ব্যবস্থাই করে গিয়েছিলাম । ভেনেছিলাম সক্ষে] 
নগদ এসে পড়বেন। ত। পথে কেন রকম জহবিধে হয় নিতে?” 

“ন।, ন|, অন্থবিধে আর কি।” 

“বাংলে। খুজে নিতে কষ্ট হর নি?" 


“ন।। সাত বছর আগে এই বাংগোতেই একদিন আম হিলাম। 
সই তে। আমার চেন! । ভুন, হবার যে। কি। বপিয়া চৌধুরী হে! হে! 
করিয়। হাসিয়। উঠিলেন | জদরনারাণবাবু অতিরিক্ত বিশ্বিত হইর| কহিশেন _ 
“সাত বন্ধুর আগে আপনি এখানে ছিলেন?" 

শৌধুরী দুয়ে দৃ্ি মেলিয়া! কছিলেন--“হা।, নাম শুনলে চিন্তে পারবেন 
বোধ হয়। আমার নাম জে) চৌধুরী 


“খুব, খুব। আপনার নামের সঙ্গে আমি বিলক্ষণ পরিচিত । তবে 
চাক্ষুষ দেখা এই প্রথম। আমি হচ্ছি এখানকার ওয়াইন্‌ মার্চেন্ট 
জয়নারাণ দে 

চৌধুরী পুলকিত হইয়া কহিগেন-_“আই দি। একই রাস্তা আমর! 
তা'হলে।” 

জয়নারাণবাবু হাসির কহিলেন--"তা" এক রকম বটে। 

খানিকক্ষণ চুপ করিয়! থাকিয়া চৌধুগী কহিলেন, প্রথমে কাজে ঢুকেই 
এখানে আমি। পুরে একটি বছর ছিগাম। এখন তে! অনেক বদলে গেছে 
দেখছি ।” 

“তা অবন্ঠ অনেক বালানে! সম্ভব । ওদিকটা! একেবারে জান্তা 
ছিলে বল্লেই হয়। হা, ভুলে গেছি জিংজল “করতে, আপনার খাওগ' 
দাওয়া! হয়েছে তে। | মানে, কি বাবহা কয়েছেন। 

গযব! আর করষে! কি। চান সেরে এসেছি রাতিরের ঝা 
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মালীটাকে বলে দিয়েছি আজকের জগ্ভে কোন দোঁকান ব! হোটেল থেকে 
খাবার নিয়ে আসবে।” 

“কিছু দরকার নেই, কিছু দরকার নেই। আমার ওখানেই চলুন। 
আমি বাড়ীতে লোক পাঠিয়ে দিচ্ছি। সন্ধ্যে বেল। কোথাও বেরুধার তাগিদ 
নই তো?” 


“না| ত| অবন্থ নেই, বিস্ত আপনি অনর্থক আমার জন্তে"-. 

“থামুন থামুন'] চ০1792116) রাখুন। কোথাও বেরুবেন ন1। 
সন্ধোর আগেই আমি নিজে গাড়ী নিয়ে আসবো । এখান থেকেই নিয়ে 
যাবে! বাড়ীতে একট! উৎসব কিনা । একটু আগেই যেতে হবে। ছেলে- 
মেয়েদের নাচ গান।” 

আমাকে আর ও দলে টানবেন ন1।” 

«টানবে! ন| মানে? আপনাদের মত অতিথি পাওয়া ভাগ্যের কখ।। 
যাবার সময় জনার্দনকে জানি বলে ধ।চ্ছি আপন|র জন্তে তে সে আবার 
হোটেলে না ছোটে। স্ত্রী এসেছেন তে! ?" 

চৌধুরী হাসিঞ| ফাটির়। পড়িলেন,-_"ত্বীই নেই। আসবে কোথেকে |" 


“বংলন কি। এত বড় বাড়ীটায় একল! থাকবার অস্থবিধে হলে না?" 
পকিছুমাজ না। ঠাকুয চাকর আমি। এই তিনজনই বাংলোতে 
যথ্ষ্টে।” জর়নারাণবাবু হীদিলেন। পরে কহিলেন, 


“অন্ুবধে হলে জানাবেন কিন্ত। আমিই আপনার জনে এই বাংলে! 
ঠিক করেডিলম । আপনর অস্বিধে হলে জামই দায়ী। তবে আমার 
মনে হয় এ ধাঁড়ী আপনার পছন্দ হবে। সামনে গল, ভেঙুরে বাগান, 
মানুষের ভিড় দেই, গোলম।লনেই। আমার তো এই রকম জায়গ! ভালই 
লাগে।” 

“আমারও বেশ লাগছে।” 

জয়নারাণধাবু চুপ করিয়! জানালার ভিতর দিয়] দুরে গার প্রশন্ত বন্ষেরু 
পানে চাহিয়| চাহিয়। দেখিতে লাগিলেন। নদীর কি রূপ! বর্ষা শেষ 
হইয়। গিয়াছে । পুবের বাতা তবুও থাকিয়া! থাকিয়। ঝহয়! আসে। 
আকাশে থণ্ড থণ্ড মেথের তলায় সাদ সাদ। বকগুলে! কোথায় উড়িয়। চলে 
কেজানে। নদীর জল ন্তয়। নৌকার ভিড় নাই। মানুষের কোলাহল 
নাই। চমৎকার । সহস! নিরব। ভাঙ্গিয়া তিনি কহিলেন। “দেখুন ন| 
কত লোক আপনার কাছে আসবে। 

“এরই মধে) অনেকে এসে চলে গিয়েছেন। 


“তাই নাকি! উৎসাহ তে ধুঁষ দেখছি । এই তিন দিন ধরে লোককে 
আপনার কধ। শোনাতে শোনাতে মশাই হায়রাণ। বলে, কবে তিনি 
অ।সন্েন, কেমন দেখতে, কেমন লে।ক এই সব অন্তত গু । বিরক্ত হয়ে 
শেষে বলাম তিনি এলে গিয়ে দেখে এসে| ৷” 

চৌধুরী কহিলেন,--"সেই জন্তেই বোধ হয় ভিড় হয়েছিলে! | দেখলুম 
ছেলে ছোকরাই বেশী” 

“হযেই তে।। সামনেই পুজে|। বাবুর! নব থিয়েটার করবেন। তাই 
বৌধ হয় দেখতে এসেছিজেন আপনাকেও দলে টান! যাঁর কিন1।” 

“এনবও এখানে আছে নাকি ?" 

“চুর গুচুর | গান, বাজনা, নাচ, 07710) এ সবতে। এখানে 
ফেগেই আছে । . তা ছাড়া 0900116 11078195106080706 9০০169 
এ সবও।” 

“খুব ভাল, খুব তাল। তবুও মাঝে মাঝে 101)7919তে যাঁওয়! যাবে। 


গনিশ্চয়ই ধাবেদ। জাপনাঁকে আজই সন্ধ্যায় গথ ঘাট, ইন্যুল, দোকান 
বাঞার সব চিনিয়ে ঘোব। এখন গুবে উঠি। এ সময়টা আবার দোকানে 


বকুলতলার ঘাট: 
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ন| থাকলে- মানে যত সব ছেটলে|ক নিয়েই তে| কারবার |" বজিতে বলতে 
জয়নারাণবাবু উঠিলেন। যাইবার সময় চৌধুরীকে বিশ্রাম লইতে বলিয়। 
গেলেন। ও 

ইনস্পেক্টারকে লইয়া যে সমালোচনাটা হঠাৎ চলিতে আরস্ত করিয়[ছিল, 
হঠাৎ তাহ! একদিন বন্ধ হইয়! গেল, এমং সামনের ছুর্গ| পু! লইয়! সকলে 
বাস্ত হইয়া পড়প। বকুলতলায় এই একটিমাত্র পুজা | তাহাও বছরে 
একবার। সুতরাং সকলেরই উল্লমিত হইয়া উঠিখর কথা । দোকানে 
বাজারে পথে ঘাটে পুজ। আসিতেছে রব পড়িগ়। গেগ। আবাল-বৃদ্ধ বণিতার 
মধ্ নৃত্রন সাঁড়! জাগিয়! উঠিল পূজা আগিতেছে। একদল লাগিয়। গেল 
পুজ!মগ্ডপ পরিধ্ধার করিতে, একদল তান্বর করিতে ছুটিল। রাশি রশি 
বশ কাটি বোঝাই করা হইতে লাগিল। ঞেোকঃ1 মহলে থিয়েটারের 
রিহানণল বলিয়া গেল। প্রতি পুজা তাহারা সখের অভিনয় করিবেই। 

চৌধুরীর কাঞ্জ এখন কম। সন্ধার দিকে বাহির হইয়া একবার 
[.11)181-তে যান। দেখানে খানিকক্ষণ থাকিয়। হাসি গল্প করিয়! রেডিও 
শুনিয়। সময়ট| কাটা ইয়া বাহির হইয়। পড়েন, তারপর মগর গতিতে গঙ্গার ধার 
দিয়া বহু দুর বেড়াইয়! খানিকটা রাতে বাংপোয় ফিরিয়। আসেন। বাংলোর 
আসিয়। আহার শেষ করিয়া বারান্দায় চেয়ার লইয়। দুরপ্রসারিণী গঞ্জার দিকে 
মুখ করিয়! বসেন। জ্যোত্মায় বকুগতলার খাটের উপরের বটগাছের পাত 
বাতামে কীপিতে ধাকে। ঘাটে বাধা নৌকাগুলো ঢেউএর তালে তালে 
দোল খাইতে খাকে। দুর হইতে চীসারের সন্কেত্ধ্বনি হাওয়ায় ভাগিয়! 
আসে। জ্যোত্নায় ছেঁড়া ছেঁড়া! পুজীভূত সাদ! মেঘ নাচিয়! নাঠিয়। কোথায় 
চলিয়। ঝায়। তাহারা মকলে মিলিয়! যেন জানাইয় যাঁয়,..পুজ| আসিতেছে। 
চৌধুরী আলে! নিই উঠিরা যান। 


সকালে উঠিয়। আবার বাহির হইয়া যান, ফেরেন অনেক বেলায়। 
থানিকট। বিশ্রাম করিয়া আবার বাহির হইয়! যান। ফিরিয়। আসেন সন্ধার 
পুর্বেই। করিবার মত্ড কাজ যখন থাকে না, তখন মিনেমায় গিয়! ঘুগিয়| 
আংসন। কখনও জয়নারাণবাবুর দোকানে গিয়। বসেন, গল হাদি ঠা 
চলে। কখনও তাস খেলিতে বসেন। এক কথায় সময়টা! ঠাহার ভালোই 
কাটিতেছে। জয়নারাণবাবু মাঝ মাঝে তাগিদ দেন-“সময় তো। ভালোই 
আপন|র, বয়সও এখন বেশী কিছু হয় মি। সংসার ধর্দ এবার করন 
ন!।"" 

“কি হবে জয়নারাণবাবু, এই বেশ আছ।” 

“বেশ আছেন বলেই তে বলছি আপনাকে । হরে, পগশেকে কি আর 
বলবো । বয়েস, গুণ ছুটোই আছে। ভগবানের আশীর্ববদে চ1করীটাও 
ভালে! । দেখুন রাজী থাকেন তে দেখি একটি মেয়ে। একবাব দেখলে 
আপনার আর রাজী ন| হয়ে উপায় নেই।” 


**মেই জন্তেই তে| দেখতে চাই ন|। শাস্ত্রে বলেছে পড়েন নি, লোতে 
পাপ, গাপে মৃত্যু" 

“মতি ঠাট।র কথা নয় মিঃ চৌধুরী ।"" 

“এখন ওট। তবে মুলতুবী থাক জয়নারাণব1বু :” 

তারপর উভয়েই কিছুক্ষণ চুপ করি! থাকেন। অকল্মাৎ নিশুকত! গঙ্গ 
করিয়। জয়নারাণবাধু নিজ্ঞ।ন! করেন, '“জীয়গাট! কেমন লাগছে ”) 

“খুব ভাল।"' 

*বংলোতে অসুবিধে হচ্ছে না তে। ? 

“মা। বড় ফাক বাড়ীই আম পহন্দ করি। আমার বেশ ভাল, 
লাগে ॥) 

'““দেকি মশাই? আমাদেব যে ইরিঘোষের গোয়াল ছেড়ে বেরুবা॥ উপার 
নেই।” 
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“সংসারী মানুষ কিন|।'ঃ চৌধুরী ঈবৎ হাসেন। জয়নারাণবাবুর ভাল 
লাগে এই কর্মব্যস্ত, চঞ্চল প্রকৃতির আপনতোল!| লোকটিকে 

কিন্ত দিন যাইবার সঙ্গে মঙ্গে জয়নারাণবাবুর এ মত বদলাইঘ়! গেল। 
চৌধুরী অল্লকাল নিয়মিত আ|সিতেছেন ন1। মাসখানেক পরে জন।দনের 
সহিত জয়না?াণবাবুর দেখা হওয়াতে তিনি জানিতে পারিলেন, সায়েষ বোধ 
হয় শীত চলিয়। যাইতেতেন। জয়নারাণবাবু বিশ্মিত হইয়া গুণ করিলেন-_ 
“হঠাৎ চলে হাওয়ার মানে ?” 

“জনার্দিন কহিল--“'জানি না।” 

কি যেন ভাবিতে ভাবিতে জঃনার!ণবাবু কহিলেন, “বুষেহি (ট 

জনার্দন তাড়াতাড়ি কহিল--“আ'ম তো! আপনাকে তখনই ঝলছিল1স 
এ বাঁড়ী ভাল নয়। অন্ত বাড়ী দেখুন। পোড়ে! বাড়ীতে কি ভদ্দঃলোক 
থাকতে পায়ে?” 

“ন। রে সে সবের জহ্যে নয়” 

“নয় 7" »বলিয়। জনার্দন খানিকট| থমিয়। আধ|র কহিল-_"কি 
জানি বাপু! তবে রোজই দেখি সমন্ত রাত ধরেই ওর ঘরে আগে! দ্বলে। 
আর মাঝে মাঝে অদ্ভুত শব্দ ।" 

“বলিস্‌ কি, সমস্ত রাত আলে! ছলে?" 

“বাঃ আসি নিজের চোণে দেখেছি যে" 

জয়নারাণবাবু খানিকট! চুপ করিয়। থাকিয়া কহিলেন, “হা! রে বাবু 
বাড়ী ফেরেন কটায় জানিস্‌।" 

"রাত দশটা, কোন'দন এগারোটা ।” 

“হা | সঙ্গে আর কেউথাকে?" 

"কই তেমন কাকে দেখেছি বলে তে| মনে পড়ে না।” 

এজাজ ফিরষেন কখন বলে গেছেন কিছু?" 

“অজ তে! ফিরবেন না। দু'দিন হোল তি'ন বাইরে গেহেন।" বলিয়। 
টানদন খানিকট। থ|মিয়া। আবার কহিল--“আপনি একটা ভ।লে! বাড়ী 
দেখতে পারেন ন|। শেষে বাড়ীর জন্তে আম|র সায়েব চলে যাবেন। সায়েব 
বড় ভালো লেক । চলে গেলে আমার যে বড়মুন্ষিল হবে।” 

“জান!দন, তুমি বোধহয় জানো না, তোমার সায়েব মাতাল" 

“মাতাল! | 

“হা! । শুধু তাই নয় অসটচরিজও |” 

জনার্দন শঙ্কিত হইয়া কছিল, “কিন্তু তাকে তে! তেমন অবস্থায় কোন- 
দিন 'দখিনি।" 

“আ।র ভু'দিনযাক্‌ তারপর দেখবে। দেখেছ তোমার সার়েবের চোখ 
ছুটে! কি রকম লাল, চে!খের কোণে কলি, চুলগুলো! রুক্ষ। এসব যার 
থাকে, সমস্ত রাত যার ঘরে আলে জ্বলে, তাকে মাতাল ছাড়! অন্ত কি বজ। 

. যেতে পারে? 

"উনি সিগারেটই তে| বেশী থান। অন্ত কোন নেশ। আছে বলে তে 
গুনিনি।" 

“অন্ত নেশাও আছে জেনে রাখো । আজক।ল আমাদের সঙ্গে দেখাও 
করেন ন]। আগে আগে তবু আমার ওখানে যেতেন, এখন বাইরে 
ছোটেন। বাড়ীও আসেন না। আমরা সব বুঝা ভনার্দন। তে।মার 

গায়েব হদি চলে বায় তার জঙ্গে হুঃখ কোরে! না। আবার একজন সায়েব 
আসবে! এটা! শুত্রলোকের পাড়া, দেশাখোরদের নয়।” 


জনার্দন কোন উত্তর না দিয়! চুপ করিয়া রগিল | ভয়নারায়পবাবু ধীরে 
ধীরে উাটুলেন, পরে কহিখেন, দিন চ1৫েক গরে আর একবার এসে খবর 
নোব। আমার মনে হয় তোমার সার়েষ এর ভেতরেই এসে গড়বেন।" 

“কি জানি আসতেও পারেন।" 

“এলে ব'লে দিও আমি আসবে! দেখা করতে অমেক দরকারী কথা 


--১৩শ বর্ষ 


১ম খণ্ড তয় সংখ্যা 


আছে। পুজোর আর দেরী নেই। তার হাতে মন্তবড় একট! কাজের তার 
দেওয়া হয়েছে। অথচ তিনি উধাও। এমন হ'লে টলবে নাঁ। বলে 
দিও, বুঝলে।" 


জনার্দন মাথা নাড়ির! মায় দিগ। 


কয়েকদিন ধরিয়াই জযুনারাণঝাবুর মনে হইতে লাগিল চৌধুরীকে তিনি 
য| ভাবিয়ছিলেন, ঠিক সে রকম ধরণের লোক তিনি নন। তার প্রধান 
কারণ তিনি অবিবাহিত ; এবং অবিবাহিত হইলেই অনংঘত হওয়। স্বাগাবিক |] 
তাহার সহিত সৌহার্দছ কর| আদৌ ভাল হয় নাই। সংসারে কোক চেন! বড় 
কঠিন। প্রথম দর্শনেই তাহার মনে হইয়াছিল লোকটা উচ্ছন। তা 
বলির! চোখের উপর ও পাড়ার ভিতর যে এমন করিয়! হল্স। করিবে তাহ! 
তাহার মনে হয় নাই। ঠাকুর, চাকর পর্যন্ত মনিবের কীর্তি জাঁনিয়। গেল। 
এমন লে|কের হাতে কোন কা.জর ভার ন! দিলেই ভাল হইত। জর়নারাণ- 
বাবুর মনে হইল তিনি ভুল করিয়াছেন। লোকে এ-সব কথ| শুনিলে কি 
মনে করিবে। জনার্দন বেক! তাই মনে করিয়াছে বাড়ী তাল নয় বলি! 
চৌধুরী চলিয়া! যাইবার চেষ্টা ক্রিহেছে। আমলে তা নয়। লোকট! 


বেহেড মাতাল। ভর পাড়ায় থাকিয়। মাতলামি করিবার বাথ হবিধা .-:- 


হইতেছে ন| বলিয়া অঙ্জাতর ফাইবার জন তাহার এত আগ্রহ । আশ্চর্যা,,, ! 


কথাটা.ক সালঙ্কাঁচর ছোকুর! মহলে, লাইব্রেরীতে এএং বন্ধু মহলে 
পরিবেশন কয়িয়! দিজেন জয়নার!ণখাবু | ইন্সপেক্টার সম্বন্ধ যে ধারণ।টা 
লোকের প্রথম হইঞেই [ছগ, এইবার তাহার রূপ বদগাইয়া গেল। 
চারিদিকেই চৌধুরীঞ্চে লইয়। গুরুতর আলোচনা চলিতে গগিল। 
আয়দারাণযাবু বুক কুজ্াই$| প্রচার" করিলেন যে নুঙন ইন্নূপেক্টারকে 
আনিবার জন্য লেখাঞজেথি হইতেছে। চৌধুরীর মত অদৎ ব্যক্তির এখানকার 
চাকরীর মেয়াণ ফুরাষ্ য়! আপিয়াছে। মুখে এই সব বালিয় বেড়াইলেও, 
জয়নারাপবাধুর ভাবনা হইতে লাগিল। চৌধুন না আর্দিলে ভাহার উপর 
যে কাগজের ভার দেওয়া ইইয়াছে। তাহ! কারবে কে! সমস্ত পৃ! মণ্ডপের 
জগ্ত ইলেকৃটিক আলোর বাবস্থ! কর বড় সহজ কথা নহে। চৌধুরী ছাড়া 
এ নমন্ত কাল ভালভাবে কাহারও ঘ্।রা হইবে ন!। ফলে আলোর অভাবে 
বিভ্রাট ঘর্টিবে। শ্া'ছাড়! (থিয়েটার শেষ পধান্ত হইবে কি ন| কে জানে! 
জয়নারাণব বুর রাগ হইতে লগিল, এই সব অর্ববাচীনদের শিক্ষা দেওয়। 
উচত। তাহার ইচ্ছ! হইল লোকটাকে একবার ধরিতে পারলে মনের 
মতন গোটা কতক কথা গুনাইঞজ। দেন। বিস্ত ইচ্ছাট! মনেই আপাততঃ 
চাপিয়। তিনি নিঃশষে অপেক্গ! করিয়! চলিলেন। 


যে স্ুযোগটার জগত তিনি এত'দন ধরিয়। অপে্গ। করিতেছলেন, তাহ! 
অবশ্মাৎ একদিন নিলিল। জনার্দনের কাছে খবর পাওয়া গ্নেগ যে চৌধুরী 
ফিরিয়াছেন। জয়নাগাণবাবু আঃও হুইদিন থরে বয়! রহিলেন, চৌধুরীর 
সহিত দেখ! করিলেন ন। আশা ছিল চৌধুরী মি্জেই আগয়।! দেখ 
করিবেন। কিন্ত তিনিও আলিলেন ন|। জয়নারাণবাবু স্থির করিয়। 
ফেললেন একট! বিহিত করিতেই হইবে। রুদ্ধ আক্রোশ মনের ভিতয় চাপিয়া 
চৌধুরীর বাংলোয় আমিয়। যখন পৌধিলেনু, তখন রাত্রি প্রায় একটা। 
নিদ্তন্ধ চার'দক, ঘুমন্ত বকুলতগার ঘাট। জগ্ল জ্যোতপ। উঠিয়াছে। 
আর্িনের রাত্রির মৃহধ চত্রালেক নৃতন কুছেলিকার জাঙ্ষপ্। পথে 
কোল|ছল নাই। গৃহে কলরব নাই। কর্ণান্ত দিবসের শেষে প্রান্ত 


'জনসাধারণ ঘুমাইগা পাড়য়াছে। কেপল গাগিয় ছিল জনাদিন। জগ্ননারাণ 


যাবু একেবারে বারান্দায় আসির! দাড়াইলেন, দেখিলেন চৌধুণীর ঘরে এখনও 
মন আলে! ঘলিতেহে । জন|দিনের কথ! সত্য । মনের সমণ্ড দ্বিধা, সমন্ত 
ওয় ঝাড়িয়া ফেলিয়! তিনি চৌধুরীর ঘরের দরজার সামনে আসিয় 
ধাঁড়াইলেন। কাপ পাভিলেন দরজায়। কিছুই শোন! গেল না।' কেবল 


ভাত ১৩৫২ । 


ইলেকুটি,ক ফা।নের শব, মাঝে মাঝে মিগারেটের উগ্র গন্ধ হাওয়ায় ভ।দিয়। 
তদিতেছে। দরগা মৃদু চাপ দিয়] বুঝিলেন দর?1ও ভিউর হইতে বন্ধ। 

কিছুক্ষণ দড়াইয়।! থ|কিঃ1] অবশে:য ধা দিলেন। এক, দুই, তিন ..। 
কর্কশ কণ্ে ভিতর হইতে আওয়ার আ(সিল--"কে ?” 

সঙ্গে সঙ্গে দরজাও খুলিয়! গেল । দরজার সামনে আসিয়। &ড়াইলেন 
চৌধুরী । মলিন বেশভুমা, চুল রুক্ষ, কপালের উপর আমি! পড়িয়াডে। 
পরণে ঢিগ। পাঞ্জাবী ও পাহুলুন, হাতে অগপ্ত সিগারেট । চোখ ছুটা যেন 
ভিতরে বসি? শিয়ান্তে। চোখের কোণে কাঁসিমা। জয়নারায়ণ এ মুক্তি 
ঠাঠার কোনদিন দেখেন নাই। তাই প্রথমট। ঠাহার সন্দেহ হইল চৌধুরী 
গুকুতিস্থ নহন | তিনি ভাবিবার অবসর পাইলেন না; ভ্রাত ঘরের মধো 
ঢুকিয়। চারিদিকে একবার ভাল করিয়া তাকাইয়। দেখিলেন। বিস্তু দ্বিতীয় 
বাত্তির সন্ধান মিলিল ন!। 

চৌধুরী কহিলেন, "এত রাঁত্তরে কি মনে করে জয়নারাণ গবু ?" 

জয়ন|:ণ কহিলেন, “এখনও জেগে কি করছেন ?" 

চৌধুরী হাসিগলেন, কহিলেন “নাঃ করবার আর কি আগে ? এমনি জেগে 
থাকি। জেগে থাকতে ভাগ লাগে আমার।” 

“আপনার এই ধরণের তেগে কাকে বাইরের লোকে কি ধরে নেয় 
জানেন ত| আপনি? 

“বাইরের লোক বলতে আপনই তে। ধরে নি:য়ছেন দেখছি। 
আমার নামে যে সব অপবাদ রটেছে ৩ 
হয়নারাণবাবু ৷ 

£ড। সত্ত্বেও এমন করছেন কেন?" 

“দেখতেই তে| পাচ্ছেন, খারাপ কিছু করছি না । অর করলেও আমার 
1১115210116 নিয়ে টানাটনি কর।টা অন্যের পক্ষে ভষ্রতা নয় ।৮ 

''লেকুর কটক্তি তাহপণে আপনি ভয় করেন ন!. মানে অগ্রাহা বরেন।, 

“অন্ততঃ তাই যদ করি। তা%াড়। ও সব নি.খ অপবাদের উত্তাপ 
বেশীদিন থাকে না। আমি জানি আপনার! আমার স্গ্ধে অনেক বিছু' 
ভেবে নিয়েছেন ।” 

“নিতে বাধা হয়েছি আপনার উচ্চ আুপত! দেখে "। 


বনুন। 
আমার কণে এসেছে 


উচ্ছ অগত!র মিা| কতকগুলো প্রমাণ হয়ত আপনাদের হছে কিন্ত 
তার আগে আম যদ গিজ্ঞেস করি উচ্ছছালতা বলতে আপন কি বোঝেন। 
আর আপনি য| বোঝেন) তা তে থরে ঘরেই দেখতে পাব্ন। সংঘদন ও 
নিষ্ঠার পরাকাষ্ঠা তে চোখের উপর অহরহই দেখছি । অনেক ধরা পড় 
ন|, আবার অনেকে ধরা গড়ে তৎথন যখন গোগগ্রস্ত আধ ডজন হেলেমেয়েকে 
ম।নুষ করতে পারে না । যেছতু আমাদের মত লোকের স্ত্রীনেই সেইজন্ 
আমর! হলাম উচ্ছ্,হ্ধল, ছুশ্চরিত্র । শী থাকলে সংসার ধর্ম করছি বলে 
বোধ হয় কিছু বলতেন না । আপানি যাঁ ভেবেছেন আর যা প্রচার করেছেন, 
ত| ভুল জয়নারাণবাবু।* বলি! চৌধুরী উঠিঃ! গেলেন। নিজের টেবিলের 
কাছে গিয়! ডুয়ার খুজিলেন, তারপর কাগজে মোড় কি একট। বাহিয় করিয়া 
জয়ন|র(ণববুর সামনে আসিয়! ঈড়াইলেন। 


জয়ন।রাণবাধু এইবার কাণের কথাট! গাড়িলেন--“আপনার ওপর যে 
কাজের ভার দেওয়| হয়েছিলে। ও1 মনে আছে আপনার?" ৃ্‌ 

“খুব আছে। যাবার আগে সে কাজ আপনাদের যাতে নুষ্টুঙাবে হয়ে 
ধায় ত1 আমি অব্য কয়ে দিয়ে যাবে৷" 

“কিন্তু এমনি করে রাত জাগলে--গুনেছি রোজই আপনি জেগেই রাত 
কটিয়ে দেন। ঘুম ন| হয় তে! আলোট! নিভিরে বসে থাকলে পরেন" 

“আলো ছেলে রাখলে ধদনাম রটবে এ কথ! জানলে সাবধান ইভান। 
ঝ)টিলায়ের অনেক বিপদ দেখছি ।” 

চর কাগজের রী [খনার খুলঃ! ফেলিলেন। বাহির হইয়া 


চা 


57888 হি 


বকুলতলা'র ঘাট 


২৪১ 


আমিল এক কিশোরীর গ্রতিকৃতি। 
উপর।' * 

“জানেন এ কে!” 

“না” 

“আমার স্রী। জেনে রাখুন আমি অবিবাহিত নই, মৃত্দার। সাত 
বছর আগে এই বাংলোেই থাকবার সময় সে মার! যায়, আর নিজের হাতে 
তাকে দাহ করে আমি ই বকুপতলার ঘাটে। লাত বছরের সে পুগ্লীভূত 
স্বালার কথ! আপনি কেমন করে জানবেন?" 

জয়নারাপবাধু মাথায় হাত দিয়া মুখ নীচু করিয়। বিঘা রহিপেন। চৌধুরী 
খানিকট। থামিয়া আবার বলিয়! চলিলেন £ 


“আপনাদের সঙ্গে মিশে হাসি, গান, আমোদ উল্ল!স কাঞ্জ কর্ম করে 
য'উ। আপনার! ভাবেন হুথে আছি--শির্ভাবনায় আর নিশ্চিন্তে । কিন্ত 
্ঞানেন কি 4 পেছনে কত বড় ইতিহাস আছে। এই বাংলোর ঝকবার 
সময় মাধবীর সঙ্গে বিয়ে হয় আমার। এইখানেই তার ভয়ানক অন্থখ 
করে, এই ঘরেই সেমারা যায়। ধ ঘট দেখঠেন...এ যে শ্শান-গাট, 
যেখানে পাল আলে! হলছে। ওগানেই তাকে দাহ করি। গঙ্গার জল 
এদ্দিনে সে নব কোথায় ধুইয়ে নিয়ে গেছে।” 

উযুনারাণববু এইবার মুখ তুলিয়া ধীরে ধারে কহিলেন, "আমার তুল হয়ে- 
হিল সিং চৌধুরী 1) আর কোন কথ! ঠাহার মুখে জোখ|ইল ন। । চৌধুরী 
থমিলেন ন।| বলিয়' চলিলেন £ 

“শুদুন আরও থ শিকট। আমার বলবার আে : সবটুকু না বললে মন 
আমার হালকা হবেনা। মুন্দারেয় জীবন কাহ্নীর খালিকট। ন। পনলে 
চলবে কিকোরে। ন'শুনলে কি ক'রে বুঝবেন, কেন চোখের কোণে 
কাগ পড়।, 

“আমি যাই নিঃ চৌধুরী । আনেক হাত হোল, আসনি ঘুমোতে চেষ্টা 
করুন। এমন ক'রে না ঘুমিয়ে রাত কাটাবেন না" 

“তাইতে| এখানে থাকতে আর আমার মন চাইছে ন1।' চৌধুরী 
আগ্ে আস্তে মতা পরীর ছবিখ!ন কাছে আবার মুড়ি ফে্িলেন।. তার- 
পর আবার কহিলেন “ম্ষন্ত দিন বেশ থাকি । এই অভিশপ্ত ঘরে ফিরে 
এলেই আমি আর থাকতে পারি ন1। কেবল মনে হয় মাধবী কীদছে। 
এ দূর ঘাট থেকে ভেসে আসছে তার কান্নার সুর। তাই আমি ছড়িয়ে 
থাকি জান।লার গামনে | যদি তাকে একবার দেখতে পাই। সমন্ত রাত 
আম দাড়িয়ে থাকি জয়নারাণঝাবু । রাতের পর রাত এমনি ক'রে কাটিয়ে 
দিই। ঘুম এলেই মনে হয় মাধবী যেন ঘরে চলে কিরে বেড়াচ্ছে, কিংব। 
শিয়রে দাড়িয়ে আছে । আম যেন 'চাখের সামনে দেখতে পান্ছি, গঙ্গার 
ঢেউ তীরে তীরে আছাড় খেয়ে পড়ছে, বর্াার আকাশে কালে মেধ জমে 
আসছে। উঃ কি ঠও| ঝাতাম। ঘাটে লোক নেই কেউ।, শুধু আমি 


দু'জনেই ঝুকি! পড়িলেন তাহ।র 


“ধীড়িয়ে আছি, আর পাশেই অবলছে মাধবীর চিত। ধু ধুকরে। ধুম আমার 


নেই। শুধু এই চিন্ত/ আমার। সমস্ত রাত আম ঘুমোতে পারি না। 
চৌধুরীর কণ্ঠস্বর ভিতর হইতে কে যেন চাপিয়া ধরিল। পকেট হইতে, 
রুমাল বাহির করিয়া তাড়াতাড়ি মুখে চাপা দিয়া ঠিনি ঘরের বাহিরে চলিয়া 
গেলেন। টেবিল ফ্যান্ট। তেমনই ঘুরিতে লাগিল, আর জানারাণধাবু 
মাথায় হাত (দয়! কি ভাবিতে লাগিলেন কে জানে! 


জনার্দন নবই শুনিয়।ছিল, কেবল শুনে নাই পার! রাত ধরি! ঘরে 
আলো জালিবার সঠিক কারপটা কি। ঝ1জেই যেধারণাটা তাহার গোড়া 
হইতেই চিল, সেই ধারণ।ট।ই হয়! গেল। মন তহার বার বার যল্িতে 
লাগিল, সায়েব একেবারে চলিয়। না গিয়! বরং অগ্ক বাড়ীতে যাইলে, তাহার 
নিজের খুব ভালো হইত। ইতিপূবেব চৌধুরী সায়েবের মও এমন নুপর 
লোক সে আর দেখে নাই। তাই সায়েবের ধাইবার দিন সমস্ত গুচাইয 


দিয়া যপ্ন দে ফটকের বাহিরে আসিঘা সায়েবকে নমন্কার করিয়া 
ঈাড়াইল, তখন তাহার মুখ দেখি] চৌধুরী ক্গণকালে কি যেন এ্বিলেন। 
মেটয়ে উঠিয়া! তিনি কহিলেন, 'আমি চল্লুম জনার্দন।'॥ 

জনার্দনের মুখে ম্লান হাদি থেলিয়। গেল। চৌধুণী কহিলেন-_' এবারে 
থে সায়েক আনছেন, খুব ভাগ লেক তিশি। ভাল করে কাল কর্ণ 


কেরাণী 


কবি, কি লিখিলে আজি রঙ্গনীতে ভাই? 
কোথায় ভাসিল কল্পনা-তরী, কোন্‌ কুলে মিলে ঠাই? 
প্রেয়সী-কাব্য রচিয়ানছ ঢের, আজি বিস্বাদ লাগে? 
স্তিমিত ম্মরণে নিভৃত নীড়ের কোন মুখ নাহি জাগে? 
আপন ভাধ্যা তিরিশের পারে পাতিল গৃহস্বালী ? 
শিশুদল কাদি' কাব্য-ভাণ্ডে নোন। জল দেয় ঢালি'? 

প্রেমের কবিতা ভালো জমে নাকে! আর-- 
শ্রবণে পশিল তাই এ বিশাল স্বদেশের হাহাক।র ! 
কৃষক-মজুর-কুলী-জমাদার মগজে করিল ভিড়, 
এ মহাজাতির শক্তি-প্রতিম সহস! তুলিল শির, 
তাহারি পূজার বন্দনা-গানে মুখরিত করি' দিক্‌, 
রাতারাতি, কবি, চারণ হয়েছ তেজস্বী নিভাঁক। 


চোখে পড়িলন। গরিব কেরাণী-কুল, 
দীন হীন এই বেচারী কেরাণী যেন জীবনের ভুল! 
জাতি-কলক্ক এই সে কেরাণী, নিষ্ষমণার ধাড়ী 
দশট। পাচট। খাঁটিয়। সটান শুধু ফিরে আসে বাঁড়ী। 
সভ।-সমি-তেতে যায় নাই কভু, বক্তৃতা শোনে নাই, 
চাকরি ছাড়িয়া পথে বা! হাজতে মাখেনি ত্যাগের ছাই ! 
স্বদেশী খাতায় চাদ! দিতে ভয় পায় 
দেশের শক্ত কেরাণী কেবল দাসের অন্ন খায়। 


হে কবি চারণ, গণ জাগরণ মন্ত্রের উদগাত। 
এই বাংলার কাম-কাব্যের নবীন পরিব্রাতা, 
তোমারে ধন্যবাদ, 
কেরাধীর গৃহ কর্ষণ করি পূরাও'ন তব সাধ। 
কাব্য জমে না তারে নিয়া, আতা! না জমুক সেই ভালে! 
কালে। মুখে তার তৃমি কেন আর কলমের কালী ঢালে! ! 
দেশ জাগিয়াছে, এখনে। সে ঘুমে--ঘুমাইতে দাও তারে 
বড় ব্যথাতুর, বড় যে র্লাস্ত নিবিক্ত স্বেদ-ধাবে। 
বাতায়ন-পথে করুণ জ্যাম মলিন কপোলে লোটে-- 
ঘুমায় মে আর স্বপন দেখিয়! চমকি' চমকি' ওঠে । 


করিস্‌।” বলিতে বলিতে বাগ, খুলি! হাতে যে দুই একটা টাক! 
তাহাই তিনি তাহার হাণ্রে উপর ফেলিয়! দ্িলেদ। জনাদান স্াণুর মত 
দাড়াইয়। রহিল। মেটর চলিয়। গেলেও অনেকক্ষণ তেমনিভাখে সে 
দাড়াইপ। রহিল, তারপর কাধের উপরের গামসাথান! দিয়া ধীরে ধীয়ে চোখ 
ছটা মুছিয়। বাহিরে আসিয়। ঈড়াইল। 


গ্রীশৈলেন্দ্রকুমার মল্লিক 


কিসের খ্বপ্প হায়! 
বহু দূরে কোথ! সপিল পথে কী যেন হারায়ে যায়। 
এ সেই তার কিশোর-কালের কোমল মুখের পরে 
অভাগ! দেশের শিক্ষা-যন্ত্র কঠোর আঘাত করে-- 
মনে ছিল বু্ধি ডেপুটি হইবে, অথবা ম্যাজিদ্রে্ট 
কিংবা দারোগা। মধ্যাদা-সাথে মিলিবে হাজার ভেট-- 
আশ্মীয়জন কঙ্তছেনিক তারে, হবে সে যোদ্ধাবীর, 
আরও মহীয়ান স্বদেশ-ভক্ত, ধশ্ীদর্শে ধীর-_ 
বলে নাই, হথ্ে- _কৃষক, কম্ম্মী, শিল্পী, বণিক বড়-_. 
ঘরে ও বাহিষ্কজে মিলে নাই কোন প্রেরণ! মহত্তর । 
বাধ। পথ দিয়! চলিয়া কখন পশে সংসার ভূমে,_ 
পুত্র-কন্তা, ঘরনী আসিয়া বরিঃ লয় স্েহ-চুমে | 

সে চুমার মায়! জঠর-জবালায় কাদে. ০ 
নিঃস্ব কেরাণী মাস-মাহিনায় কোন মতে ঘর বাধে! 


তারপরে বাজে বক্ষে বেদন।, চক্ষে চাল্সে ধরে, 

জীণ আলয় কাপে ঝড়ে-জলে, দেহ টলমল করে। 
কিশোর-বুকের কিসলয়গুলি শুকানো লতার শাখে-_- 
যৌবন কবে এলো আর গেলো, কে তার নিশান! রাখে? 
নগরীর কোলে-_মান্থষের বনে অন্ধ কোটর-তলে 

ক্ষীণ জীবনের দীন প্রাণখানি ধীরে ধিকি ধিকি জলে। 


সপ্তাহ শেষে গৃহের খবর আসে »* 
বেঁচে আছে বউ, ছেলেমেয়ে গুলে। এখনে কাদে ও হাসে। 
এই কাদা হাসা, এষে বড় সুখ! বাচিবার সাধ হয়, 
এঁ বুঝি ফোটে সোনার কমল, বর্ণগন্ধময় ! 
না-না ওকি ! মরীচিকা ! 
প্রলয়ের ঝড় ধেয়ে এলে! ওকি! নির্ববাণমুখী শিখা । 
একি গো৷ স্বপ্ন নিশ্মম নিষ্ুর ! / 
হা-হ! ররে কাদে তুচ্ছ কেরাণী শুনিয়াছ তার সর? 
হে চারণ কবি, আজি রজনীতে রচিলে কাহার গান? 
কেরাণী মক্ুক্‌, বৃহত্তবের চলিয়াছে অভিযান। 


বাঙলার নদ-নদী 
ছয় 


পমশ্চিসবন্ছের প্রবাহিনী-সমস্থা! 


বাঙলার নদী-প্রবাহ অত্যন্ত হ্রাস-বৃদ্ধিশীল ও অনিশ্চিত, এই 
কারণে জমির পুষ্টির জন্য জল-সঞ্চয় দ্বারা এই অভাবটুকু প্রপৃরণ 
কর। দরকার। প্রতিরোপণ-কালে ফসল-শশ্যাদির বৃদ্ধি-হেতু 
পর্যাপ্ত পরিমণে যে জলের আবশ্যক হয়, তা” উপযুক্ত বৃষ্টিপাত 
পূর্ণ হ'য়ে ওঠে। ভারতবর্ষের অন্তাগ্ প্রদেশের তুলনায় বাঙলার 
এই অন্নকল অব্থ। প্রকৃতির প্রসন্ন দান। প্রকৃতপ্রস্তাবে-_ 
স্বভাবী-বৎসরগুলিতে ভাদ্রের শে থেকে কার্তিকের মাঝামাঝি 
পধ্যন্ত উত্তর-পূর্ব মৌন্মীর অভাব ব! ম্যুনতত। প্রতিরোধ- 
কল্পে কৃত্রিম জলসেচন প্রায়ই অবশ্যকর্তব্য হ'য়ে পড়ে। কিন্ত 
কারধ্যকালে এর অন্তবিধার মাত্রাটাই বিশেষ ক'রে চোখে পড়ে, 
কারণ নদীগুলির পরিবাহ-ক্ষেত্র থেকে জল-সরবরাহ-যোগ্য 
. অঞ্চলদমূহের দুরত্ব খুব বেশী নয়ঃ আর এই দুই অঞ্চলেই অল্প- 
বিস্তর সমান পরিমাণে বৃষ্টি-পতন হ'য়ে থাকে, তা" ছাড়। ঠিক এই 
মময়েই পশ্চিমবঙ্গের নদীলকল স্বল্প-সন্কীর্ণ জল-ধার! বহন ক'ৰে 
নিয়ে চলে। অথচ এব প্রথম দিকে দক্ষিণ-পশ্চিম মৌলুমি- 
প্রবাহের সময়ে সাধারণত; নদীগুলি অতিরিক্ত বন্তা-তরঙ্গে শ্ৰীত 
হয়ে ওঠ। কিন্তু সে জুলভাবের প্রয়োজন যখন জাগে, তখন ত।' 
ক্ষীণ হ'য়ে যায়। এইজন্য নদী থেকে খাল বা প্রণালী কেটে জল- 
ধার। বহাবার চেষ্টা! খুব কাধ্যকরী হয়ে ওঠে ন!, উপরস্ত এর ব্যয়- 
বাহুল্য উপধুক্ত প্রতিদান এনে দিতে পারে না। সমস্ত দিক 
বিবেচন| ক'রে এইটুকু বলা যায় যে, জল-সঞ্চয় ব্যতিরেকে 
কোনে! সরিতের জল-সরব্রাহ করবার যোগ্যত্ত। নাই । বল্াত:-- 
পশ্চিমবঙ্গে কৃত্রিম উপায়ে জল-সরবরাহ্র দৈন্ মেটাতে হ'লে 
হল-সঞ্চয়-কাধ্য নিতান্ত প্রয়োজন, আর এই জল-সঞ্চয় করতে তবে 
প্রাকৃতিক নিয়মে ;--এই প্রদেশের খরআ্োতা নদীসমৃহের উ২স- 
সন্নিহত সাম্থদেশে জল-ভাগার গঠিত ক'রে বস্তাকালে জল- 
সকয়ের ব্যবস্থা! কর! দরকার, তবেই এই সঞ্চিত জল স্বল্পতার দিনে 
অশেষ উপকার এনে দেবে । যে অঞ্চলে জল-সরবরাহের কাজ 
ক্ষুদ্র তটিনীর নিত্য-প্রবাহ দ্বারা সগুবঃ সেখানকার এই কাজের 
ধ(র। বহুগুণে উন্নত কর! যেতে পারে, কি্ত তা'র উপায় হ'চ্চে এই 
যে, সেই অঞ্চলবাহিনী তটিনীর বগ্াজলের কিয়দংশ বন্দী ক'রে 
রেখে দিতে হবে, তা'র সুফল ফলবে অসময়ে জলাভাবের দিনে-_ 
আর প্রতিদিনকার অপরিমিত প্রবাহের অক্ষমতা পূরণ ক'রে 
তুলবে এ সঞ্চিত জল-ভাগুার। 


বিশেষজ্ঞের মত এই £ “দশলক্ষ ঘনফুট পরিমিত সঞ্চিত জল 
থেকে মাত্রাজে ধে-ক্ষেত্রে মাত্র পোনেরে!-যোলো! বিঘা জমিতে 
জল-সরবরাহ কর! সঞ্ডব, সেখানে বাও.লায় এ পরিমাণ জলের দ্বার! 
প্রায় পচানব্বই থেকে একশো বিঘ। জমির সেচন বা সরবরাহ-কাজ 
পূর্ণ হ'য়ে উঠতে পারে। আর একটি কথা--পশ্চিম বঙ্গে 
' কান্তিকের শেষ-পক্ষ থেকে আরম্ভ ক'রে প্রায় বৈশাখের প্রথম-পক্ষ 
পর্যাস্ত সচরাচর অনাবৃত্টিই লক্ষ্য কর! যায়, কিন্তু এই সময়ের মধ্যে 
আক ও রবিশস্ত চাষের জন্ত এ-স্থলে জল-সঞ্চয়ের প্রয়ে [জনীয়তা 


বৈ-না-ভ 


অনিবাধ্য বলেই বিবেচিত হয়।.,.পশ্চিমবঙ্গের অধিবাসিগণের 
আধিক অবস্থ।র উন্নতির জন্ত কৃত্রিম উপায়ে জদ-সববরাহ-প্রণালী 
প্রবর্তন করা অত্যাবশ্খক, কিন্তু এই পরিকল্পনা কাধ্যে পরিণত 
করতে হ'লে জল-সঞ্চয়ের আমোজন করা অপরিহাধ্য। প্রকৃতপক্ষে 
এই কাধ্যের মূলে অনেকখানি অগ্চবিধ! রয়েছে। এই 
প্রদেশের ভাঙ্গাভূমি মমতল, সেই কারণে এর চতুঃসীমার মধ্যে 
এমন কোনে। উপযুক্ত অবস্থানের সন্ধান পাওয়া যায় ন1-_যে-স্থলে 
সঞ্চিত জল বাধবার জন্য জাঙ্গাল তোল! যেতে পারে । অবশ্য 
এই প্রদেশের নদীগুলির উদ্ধ-উপত্যক1-ভাগে সঞ্চিত জলাধার 
প্রতিষ্ঠার নিমিত্ত উপবোগী ভূমির সদ্ধান পাওয়! যায়--আর এই 
প্রকার স্থান অন্বেষণ কর্‌তে হয় বিহারের অন্তর্গত ছোটনাগপুর ও 
সণাওতাল পরগণার পার্বত্য- অঞ্চলে | এ-সম্পর্কে একটি আশ।র 
সংবাদ হ'চ্চে এই £ মর ও দারকেশ্বর নদের উন্নতি-কল্লে অনুসন্ধান 
করার ফলে আবিষ্কৃত হয়েছে পূর্বোক্ত ছুটি জল-স্চয় কর্বার 
উপযোগী ভূমি। প্রতীয়মান হয় যে--যথোপযুক্ত সঞ্চিত-জল- 
ভাগার নিম্মাণ দ্বারা নির্দিষ্ট প্রণালীতে কাজ করলে প্রায় ছয় 
লক্ষ পঞ্চাশ হাজার বিঘ! জমিতে জল-সরবরাহ করতে সমর্থ হবে । 
দথারকেশ্বর, গার মর নদ প্রায় তা'র আড়াইগুণ বেশী জমির ক্ষুধ। 
নিবারণ করতে পার্বে। 

এখানে পশ্চিমবঙ্গের কয়েকটি প্রধান প্রধান নদ-নদীর কিঞ্চিৎ 
পরিচয় দেওয়। আবশ্যক | 

ভাগীরথী বা! ভুগলী নদী £ এই নদীকে তিন 
ভাগে ভাগ কর্লে, উত্তরভাগ-_সুশিদাবাদের নিকট স্তুতি থেকে 
নদীয়ার জলাঙ্গী নদীর সঙ্গে সংবোগ পর্্যস্ত, মধ্যভাগ- নদীয়া 
থেকে হুগলী পয়েন্টে বূপনাবায়ণের সঙ্গে সংযোগ পধ্যস্ত, আর 
দক্ষিণভাগ-_হুগলী পয়েন্ট থেকে সমুদ্র পধ্যস্ত ধ'রে নিতে হয়। 
হুগলী নদীর মধ্যাংশ ১২* মাইল, তন্মধ্যে ৫৭ মাইল হুগলী 
জেলার পূর্বসীম! দিয়ে প্রবাহিত | গুপ্তিপাড়া, বলাগড়, জিরেট, 
ব্যাণ্ডেল, ভদ্রেশ্বর, €ৈছ্চবাটী ও মাহেশ প্রভৃতি স্থানের কাছ্ছে হুগলী 
নদীর দুই কূলে চড়া পড়েছে । 

দাত্সোদর নদ--বদ্ধমান জেলার দক্ষিণ-সীমা ধৌত 
ক'রে কিছুদূর প্রবহমাণ হ'য়ে এই জেলা-মধ্যে প্রবেশ করেছে। 
এই নদ শ্ররামপুর সাবডিভিসানকে আরামবাগ থেকে পৃথক 
করেছে । সাপুর ও হবিপুর নামে ছুই গ্রামের কাছে হুগলীজেলার় 
প্রবেশ ক'রে দামোদর ২৮ মাইল প্রবাহিত হ'য়ে হাওড়! জেলার 
মধ্য দিয়ে গিয়ে ভাগীবঘীর সঙ্গে মিলিত হয়েছে। 

বীরভূম জেলার দক্ষিণ প্রান্ত-বাহী অজয্নদ বর্ধমানের মধ্য 
দিয়ে অল্প কয়েক মাইল অগ্রসর হ'য়ে কাটোয়ার কাছে ভাগীরথীতে 
মিশেছে । 

হ্বারকেশ্বর বা ধলকি০শার নদ--বাকুড়। 
জেলায় প্রবেশ ক'রে গঙ্কেশ্বরী নদীর সঙ্গে মিলিত হ'য়ে এই জেলার 
উপর দিয়ে প্রবাহিত, তারপরে গোঘাট ও আরাষবাগের মধ্য দিয়ে 
গমন ক'রে রূপনাবায়ণ নাম নিয়ে ছুগলীর দক্ষিণ দিক দিকে 
হাওড়ার পশ্চিম ও দক্ষিণ-পশ্চিম দিক ঘেসে প্রবাহিত হ'য়ে 
চলেছে। মগুলঘাট ও মাহিয়াড়ির কাছে হুগলী জেলায় এই নদ 
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ভাঞ্র--১৩৪২] 


প্রবেশ কবে ১৪ মাইল প্রব।চিত হবার পরে বাণিদেওয়ানগঞ্জের 
প্রায় এক মাইল নিযে ছুই শাখায় বিভক্ত হয়েছে। পশ্িমশ।খ। 
সুম্ঝুমি-_মেধিনীপুরে শিলাই ব| শীলাবতী নদীর সঙ্গে যুক্ত হয়েছে, 
মার পূর্বশাখা। শাক্র! বন্দরে শিল!ই নদীর মিলনে বূপনারামুণ 
নামে পরিচিত। এই আখ্য।য় এই নদ মেদিনীপুর ও হাওছ। 
লার শীম| দিয়ে গমন ক'রে হুগলী নদীতে এসে মিলত হয়েছে । 
ধপনাবায়ণের মোহনার কাছে জেখস্‌ ও মেবী নামে ছুটি ভীষণ 
১৪] বর্তনান। ৃ 

কাশাই ব।কংশাবভী নদী বকুঞ। জেল।র মধ্য 
পয়ে মেদিনীপুবেল উত্তর-পশ্িম দিকে প্রবেশ করেছে, 
হংপবে এই জেল! পার হ'য়ে তমণুক মহকুমার কালিয়াঘৈ নদী? 
গঞ্গে নিশে হল্দে আখ্যাম ভাগীরথীতে গিছে পড়েছে | এই 
'ছালো এই প্রদেশের রহৎ নদ-নদীণ মোটামুটি সংস্কান ও পরিচয়, 
৪ ছাড়! এই মকল প্রবাহিণীর প্র।য়ই স্বন্নকায়। উপনদী কিংব| 
গ[খানদী অনেকগুলি বর্তমান, কয়েকটি মৃত প্র(নু। আবার কয়েকটি 
নুময়ে সময়ে শুদ্ধ খাতে পরিণত । এই সমস্ত ক্ষুদ্র ক্কুদ নদীব 
॥ঠায্যেই সম্পফিত জেল।-সমৃহেব জল-নিকাশ হ'য়ে থাকে। 
4৬ মবিৎ ও গ।ল উত্ত নদ-নদীতে এসে মিলিত হয়েছে । এই 
গ্ নদীপ্ুলিতে সাধারণত৩১ জোয়ার-ভাট। গেলে থাকে। এ সম্পকে 
আ।লোচন। বারাস্তরে কর। হবে। 

এ-স্থলে প্রধান বন্তব্য*্এই ১ বৎসরের পর বংনর চ'লে যাচ্ে, 
কালের এই গতির সঙ্গে উল্লিখিত মদীগুলির জীবন-নরণের সমখাও 
»শাপিক ওবতর, হানে উঠছে । শরতেন পর থেকে এই সকল 
শা শীণ-তোর। হতে হ'তে খীক্মকালে শুঞ্প্রা় হয়ে যায়| 
নাখোদন, গপন|বারণ, অল, খাশাই প্রগতি ভাগীথীর উপনদী- 
গলিন উংস-স্থল ছে।টন।গপুরের গাব্বত্য মঞ্চন। প্রবলপাবায় 
একবাএম।এ বৃষ্টি হ'লেই ছোটনাগপুধেন পাহাড় থেকে জলঙ্রোত 
ঘুণগ্ুগতিতে নেমে এসে এই সকল নদ-নদী9 কায়। অতি-খ্টীভ 
কবে “হালে আ$ অতিরিষ্ক জলজাববহনে অক্ষম নদীগলি 
উদ সিন হ'য়ে বন্তা-প্র।বনে চাবদিক ভাসিয়ে দেয়। 


দা০সাদর-নদ সসস্থা 

এখন প্রশ্ন হ'ে-্কি পাম অবলম্বন কব্লে পশ্চিম বঙ্গে 
এরীএলিকে মজে-যাওয়াৰ হাত থেকে অর্থাত ক্সীয়মাণ না-নধীকে 
স্থাতানিক অবঞ্থার় বন্ষ। কব যেতে পাবে । এই সকল নদীকে 
জীব কবে তুলে দেশের মঙ্গলে জন্তা বখে আ.ন। দপকা14। 
খলোভপ্রতীতিৰ নদী-শেশীর মধ্যে দামোদরকেই প্রধান ব'লে 
মেনে ণিতে হবে। দামোদর বর্তমান'অবস্থীয় ব্ঈমানেব কাছাকাছি 
স্টান "থকে যে পবিমাণ লল-ভাব বৃহন কবে থাকেন তা' এই 
নদেব অাভাবিক বন্াধাব! বল। যায়। কিন্ত এই জল-ভাব-রহন- 


বাংলার নদ-নদী 


২৪৪ 


ক্ষনত|। অগ্রগতির সঙ্গ সঙ্গে দমশ: হানগ্রাপ্চ ইমু, কারণ তীর- 
প্রান্তদেশী বার-বঞ্ধনের ফলে নদী-গভভ এমোনত হাসে ঈঠেছে। 
সার! ধসর ধ'রে দৈনিক দু'বার জোফার-ভ টার শোতে আনীত 
অন্তিরিক্ত পরিমাণ পঞ্লিপস্কে ভরাট হ'তে থাকে নদেধ নিম 
1াকগুলি, এমন কি বর্ষ-যোগে সাময়িক বগ্ঠার উচ্ছবসও এইট 
পক্ষোদ্ধার কর্তে সমর্থ হয় না) সেন দামোদর নিশ্নবাকে যে 
পরিমাণ জল বহন করতে পাবেতা? পৃর্বাপেশ। পাচ ভাগ কম। 
এ-গেরে ক্লোচ্ছথম বদি তেঝে। গুণ নুদ্ধি পায়, ভা” হ'লে 
আবশান্ভাবী বগ্াাব ওযুঙ্কপ মুদি ও ভাব বিপদের বিষ সহঙেই 
বোপগমা ভাতে পারে। এই কারণেই ১৯১৩ ৩ ১৯ 5৫-এও 
তীবণ বন্যা দামে|দবকে বিশীধিকা-গুন কৰে তুলেছে। ১৯৪২-এব 
বণাও অল্প বিতীদিক। এনে দেসু নাই | 

পুর্বে দামোদরের উভয় ভীরেই 'বধ ছিল, কিন্তু বিপদের 
স্জাবন| দেখে বিগ শতাবীব মধ্যভাগে দর্গিণ ভীবেন বাধ 
অগন্থত কর! হয়। অবশ্য এ-কান্ছে কিছুকালের দন্।, ঝামদিকের 
বাধের উপন অনেকটা! জলেৰ ঢাপ কমে যাগ্ু। তবু দামোদরের 
বন্যা! থেকে নিষ্কৃতি পাবার চুড়ান্ত উপায় ব'লে এবব্যবস্থাকে 
গণ কর| যায় ন1। এখন অবস্থা দিয়েছে এই ঘেঃ 
পক্ষিণ-হানভূমি পলি-সঞয়ে ক্রমে কমে উচ্চ ভায়ে উঠছে, ফলতঃ 
বম-ভউবওী নাধে গিয়ে বদ্ধনান জলে ঢাপ প্রবলভাবে ধান। 
দিসেে। এসম্বঞ্ধে সত্ব ব্যবস্থা না! কর্তে পার্লে-বাম-তটেৰ 
বাধ ব্। কখ। অসম্ভব হায়ে উঠবে । ভবে প্রকৃতি সহায় হলে 
বাপ-বঞ্গন-মুক্ত দর্সিণতীন দিয়ে একটি ঘল-নিগমের পথ বেবিষ়ে 
বাধ কপনাবমণে গিয়ে পেত হালে আসন বিপদের হাত 
এডানে। ধেতে পারে। প্রভাতাপ্রকাঠি অন্বকূল ন। হালে 
অঠযন্ত ব্যয-সাপ্য একটি কৃধিন খাল কেটে কপনাবাধণের সঙ্গে 
যোগ কাবে দিলে এমমন]4 মমাধান ভওয়। মঙ্জব |. প্রকৃত- 
প্রস্ত।বে, প্রকৃতি ইতোমধ্যেই বে্ষম়। গালের মধ্য দিয়ে একটি 
জল-ন্িমে পথ আবিষ্কান কারে দিমেছে। এই খাল দিয়ে 
প[মোদবেন আ্োভোধাৰ। বভপবিম।ণে ঝপনানায়ণে গিয়ে পড়ছে, 
কিন্তু এ খালের অস্জিত্ধ নদেন অনেকখানি নীচেব বাকে-বামতীর 
নাধের প্রায় ৩৫-মাইল ছুণে। এবস্থলে বল! ধবকার যে-এই বাধের 
আফালে বয়েছে একটি জনাকীণ অঞ্চল-সেইট অঞ্চলের অন্তগত 
নদখান নগণ ও ইষ্ট ইত্িয়। নেল লাইন । এই বেল লাইন বাধেৰ 
খুর পাব দেসেই পাতা আছে। বাধ ভঙ| দামোদর-বঙ্থার 
পৰিপূর্থ ৯৬ |সেব আশ! ক্ষণে থে বন্ধিত হচ্চে, ভার কারণ 
দরদণ-শুটভুমি সঞ্চিত পলিমাটিতে ফোন 5 চায়ে উঠছে, উপব্থ 
নদী-গর্ভঙ আোতোৌবাহী পঞ্ষে দিনে দিনে ভাট হাতে চলেছে । 


| ক্রমশ: 





ললিত.কলা 


(বিশ) 


৩৩। খৈনধিকী (বিছার জ্ঞান )--বে শান্ত বা বিছ্ার 
প্রয়োছণ নিলের ও পরের বিণয়'বিধান--এক কথায় আচার- 
শান্ধ। হপ্তিশিগা, অশ্বশিক্ষা ইতযাদিও ইহার অন্তর্গত ।১ 

“বণয় শুধর অর্থ ইন্দ্রিয় সপাচাব। আহন ইত্যাদি। 
ইংরাজিতে বলা চলে+-0500)0079 1 নিজে [বিননা 
পরকে বিনয় শিক্ষা দেওয়া-এই কলাটিণ মুখ উদ্দেশ্য | 
আন্বঙ্গিকভাবে পশু-পক্ষী ইভা দিকের পোন মানান ও বশে 
রাখাও এই বিদ্যা বা কলাটির অন্ভৃক্কি। 

৬তরগন্ধ মহাশয়ের মতে--শাবনয়াচার বিসয়ে শিক্। এবং হস্তী 
অশ্বের শিক্ষ1” | 

৬বেদীস্তবাগীশ মহাশয় এই কলাটির ও ইহার পরব ছুইটি 
কলার স্বপ্ধপ নিপ্ধারণ করিতে না পারিয়। বলিখছেন--“এই ঠিনটি 
শিল্পের অর্থ আমর! জানি না।. প্তরাং ইঠার আংশিক ভাবও 
পাঠকগণকে বুঝাইতে পারিলাম না” ।২ 

৬সমান্পর্তি মহাশয়ও ইহার শন্থুপবণে বালয়াছেন--“এই 
শেংনাক্ক শিলত্রয়ের বিববণ বিদিত হইবার মঙাণন| নাঠ”।এ 

একুমুদচন্্ সিংহ মহাশয়ের মহেিন্তী, অশ্ব, সিংহ, বান 
প্রভৃতি জগুকে বিশীত করার উপার” | 


হত] ত 


কেবল জনক পোবধনানান হীভার উদ্দেশ নহে-আপনাৰ 
আত্মসংঘন ও পবের সংবম-শির্পণ প্রদানও উঠার বিষসু। 

এন; এর আচাব- বিনয় প্রজাতি সদাঢার শিক্ষা” | 

“বিনয় লঙন্ধে কৌটিলীর অর্থশাস্্রে প্রথমাধিকরণে ব্ বিযগ্ 
উল্ত হয়াছে। কানথে উল্ত আপিকবণে নান- 
“বিনয়াধিকারিক? | 

৬৪ | বৈকয়িকী (বিছ্ার জান )-টাকাকার বলেন, ঈঙার 
প্রয়োজন বিজয়। এ বিদ্যার দুইটি প্রধান ভেদ_দৈবী ও 
' মানুষী। টদবী বৈজগ্সিকী বিগ্াা-অপরাজিল- প্রয়োগ ইত্যাদি : 
আর মান্রমী-- সা'গরামিকী শন্ববিদ্া ।৪ 

যে লিগ্ঠাব অনুশীলনে বিজয়-লাভ হয, ভাচাকে 'বৈদুনিকী' 


এই 


বিদ্যা বলা চলে । নৈজধিকী বিগাকে দুষ্টজাগে বিছাগ করার 





জপ ক ০০ এ অল পপ শি ও ০০ 


১ “স্বপরবিণয়প্রয়োজনাদ বৈনয়িকা আচঢারশান্ত্াণি। 
ভন্তযাদিশিক্ষ! ৮”1-জয়ম | 

২ ৬কালীবর বেদান্তবাগীশ মহাশয়ের লিখি 5, “বাত্তীশান্র | 
জীবিকত" নামক প্রবশ্থের অন্তগত “শিল্প” সধন্ধে বিবরণ প্রথম 
প্রকাশিত হয়-_“বিজ্ঞানদপণে” ১২৮৯১ কানিক,। পৌব। 
“শিল্পপুদ্প।ঙ্লি” নামক মাসিক পত্রিকার (১১৯২ সাল) প্রথম 
থু) উঠ! পুনকদ্ধ ত হয়। ৬ আবেশ চক্র সমাজপতি মহাশয়ও 
বেদান্তধাগীণ নহাশখগেন লিখিভ প্রনখের অনুসরণে তাহার টিপ্পনী 
কক্ধিপুরাণের অনুবাদে যোজিত করিাছিশেন। 

৩ কছ্চিপুরাণ-খনমাজপতিমহাশয়ের সংদরণ, পৃ পু! 

“বিজ প্রয়েেজন। বৈজয়িকাঃ | দৈব্যো মানুষ্যম্চ । 

তঙ দৈব্যোহপবাজি হাদয়ঃ দান্রযেে। যা; সাংগ্রমিকাঃ শন্ত্রবি্।১ | 


শ্ীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 


উদ্দেশ্য এই যে, বিজয়লাভ করিতে হইলে কেবল নিজ প্রযত্নের 
উপর নিভর কর! চলে না--দেবতার কপার উপরও নির্ভর করিতে 
হয়। অরথাং-+সর্-কন্ম-সিদ্ধিব ভ্তায় বিজয়ও দৈব-পুরুধকার--. 
উভয়সাপেক্ষ |. দেবী বৈজয়িকী বিথার দৃষ্টান্ত তন্রোক্ত 
অপরাজিতা-মন্বপ্রয়ো ইহ্যাদ। আর মানুযষী হইখেছে-- 
যুদ্ধবিঞ।--পব্বাণ, শনবারি ইত্যাদি অন্ত্রচালনা-শিক্ষ। যাহার 
অঙ্গ। 

এতকরদ্র মহাশরের মতে বজয়াথ ক্রিয়মাণ অপরাজি তা- 
প্রয়োগ এবং যুদ্ধচধা।” | মংক্ষেপ করিতে যাইয়। তকরধমহাশয় 
দৈব-মানুষ-তেদ পরিষ্কার করিয়। দেখান নাই । 

৬কুমুদচন্্র সিংহ মহাশয় টাকাকারের অনুসরণে বলিয়াছেন, 
"বৈজয়িকী বিদ্যাদাও। বিজমূলাত কর| যায়; ইহ! ছুই প্রকার--- 
(১) দেবা ও (১) নানুষী। ত্মধ্যে অপরাজিত প্রস্ততি তন্ে 
দৈবী বিছা উক্ত ইঈমাছে, এবং মানুষী বিছা ধনুর্কেদাদিতে কথিত 
»ইয়াছে”। 

এপুরাজিত। প্র্থীতি ওথে দৈবী বিছ। কথিত হইয়াছে ইত। 
ঠিক নচে-তদে ঈপঙ্গাজিভাদি টদবী বিদ্বা কথিত হইয়াছে 
এইরূপ বল! ধুবেদাদিহঠে বিবৃত বিছ্াও মান্ুষী 
বৈজয়িকী বিগ্ভা বটে; ভদ্বযন্তীভ সাধারণভাবে মানুষ-প্রঘস্্-মাধ্য 
যুদ্ধবিগ্ঠানারহ মাপা বিগ্ঞ। বলিয়। গণ্য, হয়। 


7১1.. 
৬1৮ । 


মমঃ ডক্টর জ্আচাধ্যের মতে ইহার পাঁ)--বৈজগ্রিক জ্ঞান। 
বিজয় ব! যুদ্ধের উপবোগী ধনুপ্দিগ্ঠ। প্রতি শিক্ষ। করা” । 

বিচ বা যুদ্ধ-এই দুইটি কি পরস্পর বৈকল্পিক? মনে 
হয়-মুদ্ধে বিজবলাভের উপযোগী ধনুপ্দিদ্। প্রঙৃতি শিক্ষ। কর।' 
এইরূপ বলিলে স্পষ্ট অর্থ প্রকাশ পাইত | ডকৃটর আচাধ্য 
এ বিগ্ার কেবল মানুষ দিকৃটিই দেখিশাছেন--দেব অংশ স্টাহার 
বিবরণে উপেক্ষিত । 

৮৫ | নৈযাদিকী (বিদ্যা জ্ঞান )-মুল সুরে ৈয়ামিকী? 
পাঠ থকিলেও টাকাকার পাঠ পরিছাছেন--“ব্যায়ামিকী'। 
্টাঠার মতে ইহার অথ শখুগরাদি- যাহার প্রয়োজন ব্যায়াম |? 

ব্যায়াম বা শরীর-চালনাই এ কলাটির উদ্দেশ্য । ব্যায়ামে? 
ধ্যে মুগয়াই শেঠ ইহাতে ব্যায়াম ব্যতীত ভীর উত্তেজন| ও 
আনন্দ আছে-বাহা অন্ত ব্যায়ামে নাই । অনেক সময় হব, 
জীবনও বিপন্ন "হওয়ার সম্ত।বনা থাকে, তাই ধশ্বশান্র ইঠাকে 
দশবিধ কানক্ ব্যমনের অন্তভতি বলিয়। পনিয়াছেন। অথ 
ক্ষআায়র নিকট ইহ পরম লোভনীয়। 

/তর্করন্ব মহাশয়ের মতে বৈয়ামিকী (ব্যায়ামিকী ) দিবি 
পাঠই গৃহীত হইয়াছে--“ব্যায়ামার্থ কিয়া, মুগয়াদি এবং মু 
ভাজ! ইতা। দি । 

সিংহ মহাশয়ের নতে “ব্যারাদিক| বিছ| ব্যায়।ম ও মুগযর 
ব্যাপার” | 
হওয়া উচিত। 


৫ “বায়ামপ্রয়োছন। ব্য।য়ামিক্যো মৃগয়ান্তাত 


খু 


'ব্যায়ামিক।' পদ আবশ্া অসাধু, বায়ামিকী পদ, 


ক 1 


এ 


তাপ্র--১৩৫২ ] 


মমঃ 'ক্টর 'আচারধা পাঠ ধরিয়াছেন “ব্যাগামিক জ্ঞান। 
শারীরিক ব্যায়ান-চ৮1| ও পশু পাখী প্রগতি শিকার কর” | 

এ সম্বন্ধে বিশেষ বঞ্কব্য কিছু নাই । 

তৰে টীকাঁকার শেষোক্ত ভিনটি কলা স্গঞ্জে বলিয়াছেন 
'এই তিনটি কল! আস্মোত্কষ-বক্ষার্থ ও জীবার্থ' 1৬ 

৬মৃহেশচন্দ পালের সংস্করণে অন্থবাদে বলিগ়্াঙেন__“এ ভিনটা 


নিচ্ষেবক উতৎকষ-পন্ষণার্থ ও জীবনের নির্ধিরতা সম্পাদনার 
বাব্চাধ্য” । 
আয্বোংকষ বলিতে বুঝায় শবীরে গুটি, বৃদ্ধি ও ১5৩11 


“খাজা -দেচ অর্থই এস্লে গ্রচণীয় । শরীরের উতিই শেষের 
কল। তিনটির চচ্চায় স্ঘব | ৬তনং কলা-বনয়িক বিচ্ভার জ্ঞান 
_-এ কলাতে শরীরের উন্নতি ত হয়ই-কারণ,প শুপঙ্গষণ প্রভতিকে 
পোষ মখাইতে হইলে নিছেগ শবীরেরও বন পরিশম হয়, তাহাতে 
শরীর সুগ্ধ থাকে । অধিকগ্ু, বিনয় অর্থে ইর্রিঘ্রভম় | ইশ্ছিয 
সংবম-দ্বাবাও আক্োখ্কস তয়। কারণ, আছ অর্থে ইশ্দিয়ও 
বটে! এ কেবল বাহ ইন্দিঘ নহে অশ্তরিশ্রিয় (অন্তঃকরণ) ও 
'আঞ্স।' বলিতে বুঝায় । অভ্তঃকরণ-নংযম-ছ।র। থাহোশির়সংযন 
--ইহাই বিনয় । অনএব, আস্মেৎকধ অথে অন্তঃকরণ) বা 
হান্দ্রয়সমূঠ ও শরীরের উৎকষ। 

জীবর্থ- জীবনের নির্ববিরিত। সম্পাদনাথ-এপপ অথ সপ্ত 
এটি; কিন্ত শরীর্চচ্চার স্মধ্যেই তাহার অপ্তভাব। এ কাৰণে, 
ঈব্থ বালঠে আজীবার্থ অথাৎ জ্বাবিকার্থ একপ অথও কণা 
নাহঙে পারেন আবার এ তিনটি কলার ঢষ্চায় নানৰ আকশ্মিক 
বিপদের হস্ত হইতে রর্দ। পাইতে পাপে এপ অর্থ করাও 
সঙ্গত। 

মমঃ ডক্টর আচাধ্য বলিয়াঞ্ছে যে, "চৌমছ্ি কলা বলি! থে 
মামুলী কথা আছে তাহা মিলাইতে পাৰ বায় না । শ্রীম্াগবতের 
বহুসংখ্ক টীকাকার কিংবা ললিতবিস্তরের গ্রন্থকার ইচা 
মিলাইতে পারেন নাই। উত্তরাধ্যায়ননুত্রে চৌধদ্রির পরিবর্তে 
বাঠাত্তর। সংখ্য। বল। হইয়াছে । কানশুতের গ্রস্থক।র বাহম্যায়নও 
চাঙা মিলাইবার চেষ্টা করেন নাই । তাহার টাকাকার যশোধর 
'্গঠই বলিয়াছেন যে, চৌধছি মূলকল! মাও।। এইগুলিকে ৭১৮ 
প্রকার বিভাগ কণ। হইরাছে”। 

পলিতবিস্তর ও উত্তরাধ্যায়নসুত্রের কথ! এস্থলে আলোঢা 
নহে, কারণ এ ছুই গ্রগ্থে চতুঃমষ্টি কলা বল! হয় নাই । ললিত- 
বস্তরে (১০১) আছে 'অপ্রমেয় শিল্পযোগে'র কথ! £ আর 
উত্তরাধ্যায়নস্ৃত্রে (২১।৬-৭) আছে ৭২কলার কথ! । 


শরমন্তাগবতের মূলে ৬৪ কলার নাম না থাকিলেও কল! যে 
৬৪সংখ্যক, তাহার উল্লেখ আছে (১০1৪৫৩৬)। এ সথ্থদ্ধে 
আলোচন। বারাস্তরে কর! যাইবে । 

কিন্ত কামশুত্রের গ্রন্থকার বাৎখায়ন ৬৪ কল! মিলাইবার 
চেষ্টা করেন নাই--এ কেমন কথা! তিনি স্পট বলিতেছেন-- 





২ইতি চতষিরঙগ বিদ্যা; কামসুত্রহ্টাবয়বিষ্ঠঃ |. গীত শইতে 
'এতাস্তিত্ ক্বোৎকরয্পর্থ জীবার্থাঃ ইতি” 


টব 


ললিত-কল৷ 


২৪৭ 


বৈয়ামিকী 
অবরধভূত | 

টাকাক।ন ঘশে।ব5ও বলিয়।ছেন---“চতখোটি রগ বিগ ইতি। 
কম2এই। বয়ুবিথো(হবযুবউুতা ঠদভাবে কানস্থতত। পরবুভেটে | 

51 অপেক্গ। স্পঠাবে কলার সংগা।নদদেশ আৰ কিন্ধপে 
কঁর। বায়, তাহা! আমাদগের বুদ্ধিতে আসে না। 

আগ।দিগেণ তালিকার (বঙ্গ, চৈত্র ১৩৫০) কলার সংখ্য। 
হইয়াছে ৬৫ এ প্রমঙ্গে বলা হইয়।ছে(২৩নং) বিচিত্রশ।ক- 
বধশক্্যবিকারাক্রয়া, ও (২৯নং) পানণকরসনরাগ।সবদোজন--একটি 
বপার অন্তগঠ ধরিয়। টাকাকার ০৮ সংখা পুরণ করিয়াছেন । আর 
৬এতকর'তর মুশয় (৫৩নং) মানসা ও (৫*নং) কাব্যক্রিয়াকে 
এক ধরিয়া! সংখ্য। পুরণ করিয়াছেন | আৰ একুমুদচন্দ্র পিং 
(৬ননং) বৈজানিকী ও (তরনং) বৈযামিকীকে এক সনিয়া ৬৮ 
কল। মিলাহয়াছেন। 


বিদ্য/। পধ্াস্ত চতুষ্টি অঙ্গবিধা।--কামস্ত্রের 


পঙ্গ।ভ্তপে, মন: দর্ৰ আম) (নং) নঠাকল। ধধিয়াছেন- 
কামস্ত্রে উহা নাই । তাহার পর্ধ (তনং) মনিব।গাকরজ।ন 
কলাটিকে ছুইতাগে বিভক্ত কাঁপয়াছেণ--মণিবাগঞ্ঞন ও আকর- 
ভান । (৮৪নং) উৎপাদনের, সংবাহনের ও কেখমদ্দনের কৌশল 
_-এই একটি কলাকে ছুইভাগে বিভক্ত কৰিযুছেন-(১) উত্পাদন 
ও সংবাঠন, মার (১) কেশমাক্জনা-কৌশল | ফলেছ উিভাঃ 
তালিকার আরও তিনটি কল] বুদ্ধি পাঞ্রাছে। কিঞ্ধ মানসী 
কাব্যঞিয। একই কলা পায় তিনি শেষ পবান্থ কলার সংখ্যা ৬৭ 
ধপিয়াছেন। এইরূপ বিভাগাদির প্রামাণিকতা কভটুকু, 
বল! কঠিন । অতএব, সুএকার যখন ৬৪ অঙ্গ-বিদ্ভা বাঁলয়।ছেন, 
তখন তাহা স্বীকার করিয়। লওয়াই অবাস্তর-বিভাগ- 
গুলিকে পুথক্‌ পুথক্‌ কল। বলিতে হইলে ৩৭ অপেক্ষাও অনেক 
অধিক সংখ্য! দান্ডায়। 


তাহা! 


শাল। 


যশোদর যে বলিঘ্াছেন- টৌধটি মূলকলা। উহার অস্তনিবষ্ট 
অস্তরকল। ৫১৮, তাহ। কামহারের গণনাম্ববাষা শচে। ভিন 
বলিখ়াছেন- শান্ত্াস্তরে চতুয্রি মলকল। উক্ত হইয়াছে (শাপ্ধান্তরে 

চুষ্টিমূলকলা উক্তাঃ)। ৬কুম্দচণ্ সিংহ 'শাস্রন্তরে' পাঠের 
“তন্বাস্তরে পা? ধরিয়াছেন। 

শার্রাস্তরোক্ত চতুঃষ্টি মূলকলার তালিক! নিষ্বে প্রদত্ত টন 


(ক) কন্াশ্রিতা কল! চতুব্বংশতিটি-(১) গীত, (২) নৃত্য, 
(৩) বাচা, (ঈ) লিপি-জ্ঞান (বিবিধ অক্ষরের জ্ঞান ;-৬মহেশপাপ- 
অনুবাদ_-অক্ষর-বিস্তামবোধ ), (৫) উদার বচন (সুন্দরভাবে 
কথা৷ বলিতে পারা ; বন্তৃতা--৬মহেশ পাল ), (৬) চিত্রবি ধি, (৭) 
পুস্তকশ্ম (পুস্ত--কুঁত্রিম শৈল-যান-বিমান-চণ্র-বশ্ম-ধবজাদি--নাট্য- 
শ|স্, কাশী সং ২৩৯) পাঠাস্তর--পুস্তককম্ম-_পুস্তকরচন।--- 
এম; পাল), (৮) পঞ্রচ্ছেদ্ধ (তিলকাদিরচনা), (০) মাল্যবিধি, 
(১) আন্বগ্াবঝিধান (রক্ষনকল1), (১১) বঙহপরীক্ষা। (১২) 
সীব্য (সেলাইএর কাজ) ( ১৩) রত্বপারজ্ঞান ( রঙ্গপরিজ্ঞান---ডর 
আচাধ্যধূত পাঠ; অন্তথু। রদ্বপবীক্ষা ও রত্বপরিজ্ঞন একরপ 
হইয়। পড়ে), (১৪) উপকরণক্রিয়া (উপকরণ উপাদান, বা 


৪৮ 


সাতাষা, যথ। পুজার উপকরণ পুষ্পাদি, রদ্ধনের উপকরণ তঠুলাদি, 
নৈবেছের উপকরণ ফলমুলাধি ; ডর আচাধোব পাঠ উপস্করণ। 
উপস্কপ্ণ অর্থে উপকরণ হয়; আবার “মশলা' অর্থও হয়), (১৭) 
মানবিধি (মাপ করার পদ্ধতি ) (১৬) আজীবন্ঞান (আজীব-- 
জীবিক1,) (১৭) তিষ্যগ যোণি-চিকিংসিত ( পশুচিকিৎসা ), (১৮) 
মায়াকুত (ইন্্রঙাল ৬মঃ পাল), (১৭) পাধগুসময়ঞ্জান (পাষণ্ড 
নান্তিক, বৌদ্ধজৈনাদি ; ভাহাদিগের সময-_আচার ; অথবা পাও 
ছুট) বদমায়েশদিগের শ্বতাব-চরিএ ব্যবহার প্রগতি জানা ৬ম: 
পাল); ডবীত্ আচাধ্য “মায়ারুত ও পামগুমময়ুজ্জান একসঙ্গে 
ধরিয়াছেন, কোন অথ দেন নাই); (২০) কীড়াকৌখল। (২১) 
লোকজ্ঞান (মানুষ চিন! এম; পাল)। (২২) বৈচক্ষণা (বিচক্ষণ; 
(২৩) সংবাঠন (গা-হাত-প।-টেপা )) (২৪) শখারসংস্থার (দেহের 
' মল দূৰ করা ও শরীরের ভূষণাদি ) ও (২৫) বিশেষ কৌশপ ( সক্ল 
কর্টেই বিশেষ বুদ্ধির পরিচয় দান-_ইহাই এপাল সংস্করণের 


অভিপ্রায় )। টীকাকার ৯*টি কলা বলিলেও গণনা ১৫টি 
হইতেছে; স্মতএব কোনও ছৃইটিকে এক ধরিয়া ২৪ সংখ 


মিপাইতে হইবে । আমাদিগের মনে ভয় রন্গপবীক্ষ1'ও নক 
পরিগুান ইহাদিগের অগ্ততরটি পুনরুত্ত। অথবা, লোকজ্ঞান- 
বৈচক্ষণ্য এক কলা। অথবা, শরীরসংস্কার-বিশেষকৌশল-- 
এক কল! । | 

(খ) দ্যৃতাশ্রিত কল1---বিংশতিটি। উহার মধ্যে নিজ্জাব দূত 
পমরটি (১) আয়ুপ্রাপ্তি (বয়স লইয়া ' কোনক্ধপ জী ;-- 
৬পালের অনুবাদে সন্দপ্রকার চিকিৎসা জানা; এ অর্থ 
অসস্তব কারণ চিকিৎসাবিজ্ঞানে জুয়ার স্থান কোথায়? 
বয়স গণনা লইয়া জুয়। খেলা ইহার বিষয় হওয়াই 
সম্ভব)। (২) অক্ষবিধান (পাশ! খেলা অর্গ_-বিভীতক 
»-বয়ড়ার কল লইয়া তৎকালে পাশার ঘুটি হইত )। (৩) বূপ- 
সংখ্য। (রূপ লইয়া! জুগ্া ; মৌলিক ব! প্রধান রূপ ভ্রিবিধ__লোিত- 
শুরু-কৃষ্ণ, তাহাদের সংমিশ্রণে আরও ৬১ প্রকাৰ,.কূপের জ্ঞান-- 
এপাল )। (৪) ক্রিয়ামার্গ (কাধ্য করিবার পদ্ধতি--ইহার 
সম্থন্ধে জুয়। | (৫) বীজগ্রহণ (সাধারণ প্রয়োজনীয়)| বিশেষ 
প্রয়োজনীয় ও অপ্রয়োজনীয় বীজ-সঞ্চয় ৬ মঃ পাল); (১) নয়- 
জান ( নয়্প্নীতি)। (৭) করণাদান (দশ বাহোশ ও এক 
অস্তরিক্টিয--এই একাদশ ইন্দিমের সংঘম) করণ- ইন্দ্রিয় )। 
(৮) চিন্রাচিবিধি (চিবেখাবিষ্ঠাস দ্বারা প্রতিকৃতি করণ ও 
অচিত্র--অন্তভাবে প্রতিমূর্তি গঠন_ ইহা ৬পালের অভিপ্রায়; 
চিত্র-বিচিত্র-_এরপ অর্থও সম্ভব)। (৯) গুরাশি (সাঙ্কেতিক 
ভাষ! ব্যবহার; গোপন দ্রব্য--সস্কেত-দ্বার| জুয়! খেলা-_এ অর্থও 
হয়)। (১০) তুল্যাতিহ।র (অপরের উক্তির ভবহু নকল কর!) 
ইহ। ছুই প্রকার--(১) যথাযথভাবে ও ভাষায় উক্ত বিষয়ের 


পুনর্ধ্বচন, (২) পূর্ব বক্তার স্বর পব্যন্ত অনুকরণ )। (১১) ক্ষিপ্র 


গ্রহণ (ধবন্তাঝ্বক বা ব্ণাম্বক শব প্রহৃতি ক্ষণ-বিধ্বংসী পদার্থের 
সেই ক্ষণমধ্যে গ্রহণ--৬পাল ; হাত-সাফাই-_-এ অর্থও সঙ্গত )। 
(১২) অন্ুপ্রাপ্তিলেখাম্বতি (একই সময়ে ও একই স্থলে বিভিন্ন 
যছ বিষয়ের যথাক্রমে শ্বৃতিপটে অঙ্কন ও শুতি-হইতে তাহাদিগের 


বঙ্গশ্--১৩শ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


পুনরায় ব্যবচাঁর-_-শতাবধানী ও মহমআাবধানী বিছা-ইহারই 
অস্তগত--৬পাল; আমাদিগের মনে হয়--অন্ুক্রমে প্রাপ্ত বিষয়ের 
সঞ্চেত-লিখন ও সঙ্কেত-দর্শনে পুনরায় সেই বিষয় ম্মরণ--অনেকটা 
সটহাণ্ডের মত )। উঠ আঢাধ্য অন্ুপ্রাপ্তি ও দেখা-ম্বৃতি-- 
দুইটি পৃথক কল! ধরিঘাছেন। কিছু হিশণি কোন অর্থ করেন 
নাই। (১৩) অগ্নিঞম (সখরতার জন্য ক্রমানুসারে অগ্নি ব্যবহার 
অথবা অগ্নির উপর যাতায়াতের কৌশল--৬পাল ; অগ্নিক্রমণ-- 
অগ্নির উপর দিয়া চল1- ইহাই মল অর্থ )1 (১৭) ছপ-ব্যামোহন 
(কোন ছলে পরূকে বিলগান্ত করা; ছলের সাহায্যে ও মোহিনী 
শঞ্ডব প্রভাবে কা।ষাদ্জরের উপায়--পপাল )। (১০) গ্রহদান 
(সরল অর্থ গহণ ও দান; ৬প।লের অন্ুবাদ-স্বন্নাঘয ও মহাথা 
দ্রব্যের 'লেন-দেনাব উপায়, ও কৌন্‌ গ্রহের শুদ্ধিতে কোন্‌ 
ধব্যের উৎপমাত। আপক হয় তাহার জ্ঞান )। 

মোটের উপর এই পনরটি কল! নিচ্ঞাব-দতাতিত। টাঞ্াকান 
এগুলির নামমাত্র করিয়াছেন_-অর্থ দেন নাই ॥ ৬পাল মহাশয়ের 
সংস্করণে যে সকল বা।খা। দিয়াছেন, তাহ। প্রায়ই স্বকলিত--আর 
এ গুলিতে দাতসন্বপ্ধ নাই । বাজি রাখিয়। এ সকল বিগ্ঠার 
প্রদর্শন ইহ! প্রতোক ক্ষেএেই বুঝিতে হইবে । 

সজীব- [তা শ্রিতা কণ! পা০টি-(১) উপস্থানবিধি (পরের 
তোধামোদের উপায়--৬পাল; বাজি বাখিয়! রাজ। প্রস্ততি বড় বড 
লোকের নিকট মাওয়া ও পুরস্বারাঁদি' লাভ করার উপায় )। 
(২) যুদ্ধ (কোন্‌ প্ জিতিবে ধ। হারিবে সে সথদ্ধে বাজি বাখ!) | 
(৩) কত ( ডগ আচায্ের মতে রোদন; একুমুছ চ্গের পাঠ 
'খত' সম্ভবত £ মুদ্রাকর প্রমাদ ) জীবমাত্রেরই শব্দাধুকরণ-৬গাল। 
ইহার মতে সর্গীত"বাগ্-নাটকাখ্যায়িকাদিও ইহাএ অশুভূতি, 
কিন্ত এই শেযোক্ত অর্থ কিরপে পাওয়! গেল? প্রথমোক্ত অর্থ 
বরং সগ্তভব | বাজি রাখিয়! পশু-পক্ষীর স্বরান্থকরণ )। (৪) গত 
(ডঃ আচাধ্যের পাঁঠ-_গীত)-__-অতীতভ্ঞান--অতীত জীরজগতের 
ইতিবৃত্তকে গ্রস্থাকারে চিত্রাকারে ও ফলকাকারে প্রদর্শন ও প্রাণি. 
গণের গাঁতিবিধির শ্ঞান--০পাল ; বাজি গাখিয়। চলা, বাজির দৌড় 
এপ অর্থ এ খব সষ্ভঠব)। (৫) নুর ( এপালের মংগ্করণে 
অহ্থবাদে, ডঃ আচাধে!র পাঠে, কুমুদ্চলের পাসে নিত্য বানান 
গৃহীত হইয়াছে ৷ কি্ত নৃত্য ও গীত কম্মাশ্রিতা কলার অস্তগতত। 
এ নুশড নৃত্য হইতে ভিন্ন । নুত্ত--80107১9810 02709--বাজি 
পাখি নানারপ ব্যানাম-ঘৃত্ত ; পক্ষান্তরে নৃতা--ভাবাশ্রিত। 
(গ) শয়নোপচারিকা কলা যোলটি--(১ পুরুষের ভাবগ্রহণ। 
(২) স্বীয় পাগ-প্রকাশ। (৩) প্রত্যঙ্গ-দান (প্রতি অঙ্গের সঠিত্ত 
প্রতি অগ্রের আশ্লেষ)। (5) নখ-দস্ত-বিচার ( নখচ্ছেছ্য ও দণ্ড. 
চ্ছেগ্ক)। (৪) নীবীআংসন (কৌশলে নীবীস্থান হইতে বর 
খুলিয়৷ ফেলা । (১ গুহা অঙ্গ সংস্পর্শের অন্ুলোমত| ( গোপনাঙ্গ - 
স্পর্শক্রম)। (৭) পরমার্থ-কৌশল (সম্প্রয়োগ-বিষয়ক নৈপুণ্য) । 
(৮) হর্ষণ (তৃপ্তিদান)। (৯) সমানার্থতা, কৃতার্থত| (যুগপং 
্ত্রীপুরুষের রাগপ্রাপ্তি। (১০) অনুপ্রোৎমাহন (দ্বিতীয় 
রাগোদ্রেক )। (১১) মৃদুক্কোধপ্রবর্তন (অল্প কৃত্রিম কোধ ব! 
মান-প্রকাশ )। (১২) সম্যক (ক্রোধ নিবর্তন (ক্রোধ দমন )। 


ভাঁ্র--১৩৫২] 


(২৩) ক্রুদ্ধ প্রসাদন ( মানভগ্জণ) | (১৪) শপ্তপরিত্যাগ উহ 
আচারের মতে শধ্য।ত্যাগ। নিজ্ভাকে আয়ত্ীকরণ--৬এপাল। 
কৌশলে ঘুম ভাঙ্গাইবার উপায়, মনেহয় এইরূপ অর্থই সঙ্গত )। 
(১৫) চরম স্বাপ-বিধি (মৃত্যুকে ইচ্ছার অধীন করা--৬পাল। 
কস্তএ অর্থ এ ক্ষেত্রে একেবারেই প্রযোজ্য নহে-_-কারণ এ 
প্রসঙ্গ কামকলার ; মনে হয়--ভোগান্তে গা নিদ্র। লাভের উপায় 
ইহাই সন্গত অর্থ )। (১৬) গৃহ-গৃহন ( গোপ্যান্গের গোপন )। 

এগুলি সবই কামকল।। এ কাখণে ইহাদিগের বিশ 
ব্যাথ্য। এ গলে নিপ্রয়োজন। 

(ঘ) উত্তর-কল! চারিটি--(১) অঞপাতপুর্বক বিঠরের জগ্য 
শপ-প্রদ।নণ | (২) নিজ শপথ-ঞিয়া ॥ (৩) প্রহ্িতের অনুগমন। 
ও (5) পুনঃ পুনঃ নিশীক্ষণ। 

এগু'লও কামকণার পরিশিছ। 

এই চতু:বষ্টি মূল কল!-_ইঠবই অন্তনিব্ ৫১৮ অন্তবকল|। 

বশোধর বালয়াছেন---কম্ম।শিঠা ও ধ্যতাশিত। কলা পিকে 
বতাগপুৰাক চটি ললিতকলার তালিকা কামসুতেব অঙ্গ- 
বি।কপে উত্ত হইয়াছে । আৰ শয়নোপঢাবিকা ও উত্তরকল। 
কামশান্্রেরই প্রতিপাদা] বিবয়। সেগুলিকে বাংস্যায়ন 
"পাধগলিকী” নামে মভিহিত কাপয়াছেন-প্পাধশলিকী 9 
9$যষ্টিরপরা” (কঃ সৃ, ১,৩১৫ )। 

পাঞ্ালিকী কল। ক্লামকল--উহ। বর্তমান প্রবন্ধের আলোচা 
নহে। 

আপাতত; কামগ্তোক্ত 
সমাপ্ত করী হইল। 

মম: ডক্টর আচাধা বলিয়াছেন 'এই (শেষোক্ত শাঙ্ান্- 


তালিকার বিবরণ এইখানেই 


ভুলের মালা 


ভুলে তব! এই জীবনের মালা, ফুল বলি হুল করি, 
কাট দিয়ে শুধু গাখিয়। চলেছি মারাটী জীবন ভার। 
জাঁশি, নাই মধু, এ মধু৮ঞ্ তবু চাই রচবাবে, 
বাণু লয়ে ঘর ঝট ঝ|ণুচরে “ঘুমৃতি” নদীর ধাবে। 
কেহ বলে এট। মগ-তৃষা, কেউ আলেয়া বলিয়া জানে, 
আলোক-পতার তুল ছায়ুপথ তবু যে আমায় টানে। 
কমল তূলিয়৷ মৃণাল তুপিয়৷ হয়েছে হাদয় ক্ষত, 

তধু তাল লাগে এ ভূল আমার এই জীবনের ব্রত । 
তাডিওন। ভুল রাওওন। মোর আকাশ অরুণ রাগে, 
শত তুলে ভর! জীবনের মাল! তবু এরে ভাল লাগে। 
মোর সেতারের মীড় বাজেনাক, জাগে নাক, তায় গীতি, 
ফুপহায। ডোর ধূলায় লুটায় পায়ন। মে আর প্রীতি। 


হলের মালা 


২৪৪৯) 


বোক্ত ) তালিকায় যশোধর চৌমটি কল। মিলাইয়। দেখাইয়াছেন। 
কি ইহাদের সহিত কামপৃঞ্জের তালিকার মিল নাই; শীমগ্া- 
গুবত, ললিঙবিস্তর ও উত্তবাধ/য়নের তা(লকার মহত ত মিঁণবার 
কথাই হে” । 

কিন্ত বন্তত: ভাহা,নহে। উক্ঠৰ আচাধা আর একটু 
মনোযোগ (দিয়া টাকাটি পঙিলেই বুঝিতেন বে-যশোধর বলিয়া" 
(ছন_-এই শেষোক্ত ভাপিকার কম্ম-দাতাশ্রিতা চুয়ারিশটি কলাকে 
বিভিন্ন ভাগে বিভাগপূর্কাক অতিনব রূপে মাজাইয়। বাংস্যানের 
চট্টুষষ্টি ললিতক্লার তালিক| নিশ্মিত হইয়াছে । এই কারণে 
উভয় তালিকার পরস্পর হবু মিল নাই বটে, কি মোটামুটি 
মিল আছে । এই বহ্দাতাশখুত কগাগ্তলি জাবাল-বুঙ্গ-বনিতা 
সকলেরই পবিগগাত-এ কারণে যশোধর ইহাদের ব্যাখ্য। করেন 
ন।ই | কিগ্ত আমর বওমানে সে মম্প্রদায-ক্রমগত জান হইতে 
বিগত হইয়। পাঁচয়াছি_ তাই প্রত্যেক কলাৰ স্বরূপ বুঝিতে 


অগমথ। ইহা আমাদেরই দুত1গ্য ! 
| সমাপ্ত 
৭হত চঠ$ুমট্িমলকলা) | আন্বন্তরনিবিষ্রানামন্তরকল।- 
নামঠাদশ।ধিকাণি গরশতান্যক্কাণ | তত কন্মধ্য তায় 


প্রান্থশ আবাণং গন্ছান্ত | ওত এবাগথ| বিশজ] চতুমহিরত্রোক। | 
যাস্ত শমনোপটারবিকা উওরকলাশ্চ, ভাত প্রায়শস্তগস্যাঙ্গতাং 
প্রতিপদ্স্তে--ইতি পাঞালিক্যামেব চতুযষ্্যামন্তরকল। বেদি তব্যাঃ। 
তশ্চ ধথাপ্রস্তাবং বক্ষ্যস্তে। 

অতএব, ৫১৮ অস্তুরকলাও পাধালিকীর অস্তরগত- ললাত- 
কলাগ অবান্তরুবিতাগ নহে ইহা বিশেষরূণে প্রণিধানযোগ্য। 


কাদের নওয়াজ 


জলদে চপলে মিছে লুকোচুন্ধি মিছে ও তারার মালা, 
কুমুদিনী মুখ চুমিতে চাদের মিছে কৌমুদী চলা । 

আখি সয়ণাব, তবু জয়লাত করিয়া কমল ফোটে, 

তনু বেয়াকুল। তবু কেয়াফুল ধলায় না মে লোটে। 
'ণিকের মায়া মরীচিক। এ-খে তবু হেরি দীপ-শিখা, 

ভুল করি ছোটে রাতের শলভ. পরিতে মব্ণটীক]। 
বা!রধির বারি শীল তাবি মিছে অঞ্জলি ভরি বাখি, 

পিয়৷ নাই তার তবু সে পাপিয়। “পিউ কাহা” ওঠে ডাকি। 
ভূল কি পাখী আখি তার মেলি "চোখ গেল" বলি ডাকে, 
ভুলের ফসল ক্ষণিক ফুলের ফসল হইয়া থাকে। 

প্রকৃতির তুল, ভুলের জনম ভূল এ ফুলের হাসি, 

ভুল দিয়ে শুধু গাথা এই মালা তবু এরে ভালবাসি। 





উদয়ন-কথ৷ 


প্রিয়দশ' 


বাসবদত্তার প্বগ 
বার 

খাঙ্গবাড়ীঞে বিয়ের নহাপম | অভ্তঃপুরের মেয়েরা সব বং 
বেবঙের কাপঢ-গয়না ফুলের মলা-অ্তক-চনন পারে বিয়ের 
আমোদে মেতে উঠেছে । কিছু আবন্তিকা ছগ্সুবেশে বাসবদত্তার 
এ সব কিছুই ভাল লাগছিল ন।। কি কবেই বালাগে! জেনে 
শুনে সতীশেন বিয়ে দিচ্ছেন---হাও আবার (নিজের চাখের ওপর! 
অথঢ পাছে কেট কিছু ভাবে এ জন্যে মুখে শুকনো হাসি হস্তে 
হছে আন পচ জনের সঙ্গে। এ যে মহা ঝক্মাণি! রা 
ন্তঃপুগরের মন্ত বড উঠানে বাঙ্গের এয়ো সব জাই সে পল্াবতীর 
গায়ে হলুদ দিচ্ছিল। এইফাকে আবন্তিকা একবার ফুষ্‌ কৰে 
বাগানে চ'লে গেলেন-_নিজ্জনে একল। একটু মনে ছুঃগ হাল্কা 
ক'রে নিতে । আজ ভার বলির দিন। তার নিজের স্বামী_স্ঠারই 

চোখের সামনে আজ অপরের হযে যাবেন | 


বাগানের এক পাশে একটি প্রিয়স্ুলতার গাছ। শ্বামব্ণ 


থলে! থলে। ফুলে গাছটি ত'রে রয়েছে। গাছের তলায় পাথর 
দিয়ে বেদী বাধান। এ বেদীর ওপর ধসে তিনি আপন মনেই 
ভাবছিলেন--“চকা-চকীর! বড় সুখী । 'চকা'র সঙ্গে ছাড়াছাড়ি 
হলে 'চকী' বেঢারী আৰ ধাচে না! কি আমি হতভাগী প্রভুকে 
ছেড়ে কেমন বেঁচে আছি 1 শুধু আজ দুর থেকে ক্জাকে একবার 
চোখের দেখ! দেখ ব২-এই আশাতেই তত আছি বেচে ! 

এই সময় এক সাজি ফুল নিয়ে এক চেড়ী এসে ঢ.ক্ল 
বাগানে। দূর থেকে আবস্তিকাকে দেখে ঘনে মনে বগ্ল--এই 
যে দিদি ঠাকুকুণ এখানে ব'সে_আর সাত মহল খুজে খুজে 
আমার নাকালের এক শেষ! আঙ্া! এ মেসসেটির বোধ হয বিগ্েন 
আমোদ ভাল লাগছে ন1! লাগেই বাকি করে! কতদিন 
_সোয়ামীর মুখ দেখে নি বেচারী ! তাই বোধ হয় লুকিয়ে পালিয়ে 
এসে এখানে বসে সোয়ামীর কথাই তাবছে। হু'শও নেই--যেন 
কোয়াশায় টাক! চাদের ফালির মত দীপ! এত ছুঃখ-কণ্টের 
মাঝেও বূপ একেবারে চাপা পড়ে নি! সাজ-গোজ কিছু নেই__ 
তবু কেমন ভর ভাব! যাক! আমার আর ত| তেবে কি হবে! 
সাউ। দিই। কাছে বাই এগিয়ে। বলিও দিদিমণি! কতক্গণ 
ধরেই না তোমায় খুঁজি খুজি নাবি করছি গো !' 

হঠাৎ ভাবনার মাঝে অপরের কাছে ধরা পাড়ে আবস্তিকা 
একটু চমকে উঠলেন--অপ্রন্ততও হলেন। তাইত তিনি থে 


মেয়েমহল থেকে সবে পরেছেন-এ কথা রাজকুমারী জানতে 
পারেন বদি বড়ই লক্ার ফেরে পড়বেন থে তিনি! তাঙাতাডড় 
বল্লেন 'কি গা বাছ!! কি দরকার! আমার মাথাট। বড 
ধবেছিল, তাই নিরাবলি একটু হাওয়ার বসেছিলুম' 

চেড়ী একটু মুটকে হেসে মনে মনে ভাবল হা মাথা 
ধরেছিল না আব কিছু! থাক, আমার ও মব কথার কাজ কি! 
যে জন্যে এসেছি-্ণ্হ ব'লে যাই । তাই সে মুখে বললে 
“দিদিগাণী বল্লেন_স্মামার দিদিমণি বড ঘরের মেয়ে-বড় ভল- 
বামেন আমায়, আর শিরিকলায় তাপ জোড়া দেখতে পাই ন। 
তাই খিঘের মালাবদলেব মাল। তাকেই গাথতে ব'লে আয়।' 

বাসবদ্। দীথনি শ্বাস চেপে মনে মনে ভাবলেন, হা! ভগবান । 
এও আমাকেই করতে হবে ! কে বলে তোমায় দয়াময়! কি 
নিছর তুম" ! ৃ 

চেড়ীট। থেন ঘোড়াম্ব চেপে এমেছে--ঝ'লে উঠল-দিধিমণি ! 
আপনি ভাববার চিন্ববার যা পৰে ভাববেন'খন। এখন তা- 
তাড়ি মাল1-ছ&।ট। গেঁথে দিন জামাই-রাজা মণি-বাধান বেদীতে 
বসে নাইছেন। চান হ'য়ে গেলেই মালার দরকার কি ন|।, 


আবান্তকা (মনে মনে)--"আর ভাবব কি! মন যেন খালি 
হয়ে উঠছে ।' প্রকাশ্যে জিজ্ঞামা করলেন-হি। বাছ।! তুমি বর 
দেখেছ 2? 

চেড] (একগাল হেমে ) ও মা। তা আবার দেখব ন। কেন? 
দি'দরাণীকে এত ভালবাসি-তার বরটি কেমন হ'ল দেখব না! 
তার পর বর দেখতে কার ন৷ সাধ যায় !' 

আবস্তিক।--'কেমন দেখলে?" 

চেডা--'দিদি ঠাকরুণ! সত্যি বল্ছি এমনটি আগে আঃ 
কথণ দেখি নি।' 

আবধন্তিকা--'দেখতে খুব সুদার নাকি? 

চেড়ী-_-'নাকি-কি গো! যেন ধনুক-ছ।৫1 কামদেব !' 

আবস্তিক।”-' আচ্ছ।, থাক গালব কথা ।' 

চেডী-'কেন কেন? বারণ কচ্ছেন কেন? 

আবস্তিকা--“পরপুরুষের কথ! নিয়ে বেশী আলোঢচন! কর! 
ভাল নয়। 

চেড়ী-ওম1! সেকিকথা! এষে নতুনবর। এর কথ! 
বলতে দোষ কি। যাক্‌ গে, ঠাকরুণ। আপনি এখন শীগগির 
মালাট। গেঁথে ফেলুন দেখি ।' | 


ভাউ--+১৩৫২ ] 


আবস্তিকা--'কৈ, ফুল-ছূ'চ-সুতে! সব আনে! দেখি।' 
“এই যে" বলে চেড়ী সব এগিয়ে দিলে। ফুলের ডালায় দুটে| 
গাছের শেকড় ছিল। আবন্তিকা-বেশিনী বাসবদত্ত| বুঝ লেণ-_- 


গুণ-গ্যান্‌ করবার ধুধ-পাল।। একটি হাতে তুলে বল্লেন'এটা |ক ? 


চেড়ী--ও ওষুধটির নাম 'অবিধবাকরণ' ও 
কনেকে জীবনে আর বিধব| হ'তে হয় না।? 

আবস্তিক। মনে ননে বুঝলেন-_-এ ওষুধটি তর নিজেৰ ও 
পঞ্মাবতীর দু'জনেরই দরকারে নিশ্চিত মালায় গাথতে হবে। অগ্ঠ 
ক্ীকড়টি তুলে বল্লেন__-“আগ এট।র কি গুণ"? 

চেড়ী--“গট! হচ্ছে _“মপ্রী-অর্দন, ওট! মালায় গাথলে কনের 
মতীন জব্দ হয়।” 

আবস্তিকা-“তবে এট! আর গেঁথে দরকার নেই ।' 

চেড়ী-'সে কি গ! ঠ।করুণ ।' 

আবন্তিকা--'আরে ! তুমি বুঝি জান না-বরের প্রথম পক্ষের 
বৌ থে পুড়ে মরেছে | মিছিমিছি ওট। আর গেঁথে কি লাভ |, 

চেড়ী-শযা ভাল বোঝেন করুন, ঠাকরণ! আমার মালাটা 
শীগগির শীগগির শেষ কারে দিন । এ-এ শাখ বাগ ছে। বরকে 
বোধ, হয় মেয়ের! অস্তঃপুরে নিয়ে চল্ল।? 

আবস্তিকা-এই নাও--ভয়ে গেছে মাল|।' 

মাল।টি হয়েছিল অতি শ্ন্দর দেখ তে। 
রেখে খানিকক্ষণ অবাক ভয়ে মালার দিকে 
তারপর গালে আল দিয়ে বল্লে__ 
গাথতে পারেন? ! 

আবস্তিক1 “ভবে বে! এই এতক্ষণ আমাকে ভাড়।র ওপর 
ভাড়। লাগিয়ে জেরবার ক'রে দিলি! আর এখন আলাব গুণ- 
বযাখান। হচ্ছেএতে দেশী হয়না! যা নিবে বা ঘ। পাল। 
--শীগর্গর | 

চড়্ী মাল! নিয়ে দৌঁড়ে পালাল। আবস্তিক! আবার গালে 
হাত দিয়ে ভাবতে বস্লেন- হায়! হায়! আজ সাত্যই প্রচ 


মাল।য় গাথলে 


চেড়ী ত| ডালায় 
তাকিয়ে ইল 
(এত সোন্দর মালা আপি 


আমার পর হ'য়ে গেলেন! কি করি শাই একটু শুইগে 
মদি ঘুমিয়ে খানিকট। সময় ছুঃখ ভুলে থাক্তে পারি'। 
আস্তে আস্তে আবস্তিক! চল্লেন তার ঘরের দিকে । চোখের 


জলে তখন ষ্টার মুখ-বুক ভেসে যাচ্ছে_যেন ফে।টা পণ্মেৰ ওপ৭ 
শিশিরের ফে1ট। ! 
০ 

এর পর বিষ্বের লগ্নে বৎসরাজের সঙ্গে পদ্মাবতীর বিয়ে হয়ে 
গেল খুব ধূম-ধামের সঙ্গে । পণ্মাবতীর দাদ] মগধের রাজ। দশক 
ক'নেকে সম্প্রদান করলেন। তারপব ক'নের মখীবা মকলে 
বর-ক'নেকে নিয়ে বাসর-ঘরে খুব আমোদ-আহ্লাদ করঠে 
লাগলেন । বৎসরাজের সঙ্গে এসেছিলেন তার সখ! ব্সন্তক। 
তিনি ত খুবই আমুদে লোক । প্রায় সারা-রাত বাসরে নাচ-গান- 
আমোদ ক'রে তার হ'ল এক বিপদ্‌। বিয়ে-বাঁড়ীতে তিনি 
রাজভোগ খেয়েছিলেন এক পেট। তারপর একটুও ঘুমুহে ন। 
পাওয়ায় ঠার পেট ও ফুলে দম-সম। কাঙনেই তিনি তোখে? 
দিকে যখন ছুটি পেলেন বাসর-ঘর 'থকে, তখন তাড়াতাড়ি গিয়ে 


নিজের বিছানায় ওয়ে পড়লেন__একটু খুমের আশায়। কিন্ত 


শিশ্র-সংসদ্‌ 


২৪১ 


সেই নরম ধপধপে বিছ্বানায় শুয়েও ছার ঘুম আস্ছিল ন 
মোটেই--খালি এপাশ-ওপাশ করছিলেন । একেই মস্ত ভুড়ি, 
তার ওপর ভরপেট রাজভোগ খাওয়া, তারপর সারারাত আমোদ 
দামী খাবারগুলি মবই গল! ঠেলে ওপর দিকে উঠে আস্তে 
ঢাইছিল--আর বিদূষক ত। বুঝতে পেরে বল্ছিলেন,_-'ওরে ! 
তোরা এমন নেমকহারামি করিস নি কখনো-আমি তোদের 
গতি করণুন, আর তোর। এখন বেনিয়ে আম্তে চাইছিস্‌! এই 
কি বিচার! যাক গে! বড় বাণীর শোক আুলে আমার সথ| থে 
এভ শীগগিব আবার বিয়ে করতে ঢাইবেন-বিয়েনে এ 
আমোদ-আহনাদ করবেপ, এ আর কে তখন ভেবেছিল! আচ্ছ।। 
একটা হদিস ত পাচ্ছি না। মন্ত্রী মশায় আর আমি ছুজনে 
মিলে বড় রাণীকে 'ত এখানকার রাজকুমারীর কাছে রেখে গেলুম। 
ত|। কৈ! কাল সার! রাংদ্ছের মধ্যে বাসব-ঘরে একবারও তার দেখ! 
পেলুম না| গেলেন কোথায় তিনি! ওঃ! কি বোকা আমি! 
তিনি কি আর বাসরে আসতে পারেন! যদি মহারাজ চিন্তে 
পাবেন! সব কন্দী ফেসেষাবে যে! ঠিক! টিক! এতক্ষণ এই 
সোজ। কথাটা! আমার মাথা ঢোকে নি---কি আশ্চধ্য !' 

এই রকম সাঁত-পাচ ভাবতে ভাবতে সবে তার একটু তম্্া 
এসেছে এমন সমম় রাজবাড়ীর এক চেড়ী তাঁকে ডাকাডাকি 
আরগু ক'রে দিলে--'ও ঠাকুর । খলি, ও ঠাকুর মশায়! শুন্ছেন। 
অনেক ত ঘুনিয়েছেন, এখন উঠুন শীগ.গির !? 

বিদুষকের কাচা ঘুম ভেঙে যেতে ভারি রাগ হাল। মুখর্দাতি 
খিচিয়ে বলে উঠলেন--সারা। বাত হলা। করেও আশ মিটল না 
তোদের! ভোরের বেল! একটু সবে তন্দ্রা এসেছে, আব ডাকাডাকি 
_উঠন, উঠন ! কেন? আমাকে কি দরকার" ? 

চেড়ী একটু অপ্রস্তত হয়ে ভাত জোড করে বল্লে--দোহাই 
ঠাকুর মশায় ! আমার অপরাধ নেবেন না । .আনার সাধ্যি কি 
যে আপনার খুম ভাঙাই ! ভবে ভোর 'ত আর নেই---বেল! প্রায় 
এক প্রহর হ'তে চলল । বর-মহারাজ ঘুম ভেঙে উঠে আপনাকে 
খোজাখুজি করছেন, তাই ত আপনাকে এসে ডাকৃছি।" 

বসস্তক অগত্যা আর কি করেন। গামাড দিয়ে উঠে 
বস্লেন বিছানায়। 'ভারপর জিজ্ঞাসা করলেন--“সখার প্রাতঃ- 
কৃত্য হয়েছে কি"! 

চেডী-'সব সানা হয়েছে টার, মায় চান অবধি । 

বসন্তক--ত হ'লে বপ যে-- আমিও 'প্রাতঃকতা আৰ চান 
সেরে তার কাছে যাচ্ছি'। 

চেড়ী--'বেশ তাহ'লে জল-খাবারের যোগাড় করি গে । 

বসস্তক--“সর্বনাশ! এখন আর জুল-খাবার না! জল- 
খাবার ছাড়া আর সব যোগাড় কর গিয়ে? | 

চেড়ী-'সে কিঠাকুর! আপনার মত খাইয়ে লোকের 
জল-খাবারে অরুচি হ'ল কেন'? 

বিদূষক---'কাল সার! বাত থে ধাদন-নাচ নাচিয়েছে আমায়, 
ভাতে পেটের নাচীগলা এখনও সব খবপাক খাচ্ছে । একবেলা 


একটু ভাদের বেহাই না| দিলে আবাৰ থপুবে বাজভে।গ সন 
ভবে (কন । 


চেড়ী মুখে কাপড় দিয়ে হস্তে হাস্তে ছুটে পাঙগাল। [ক্রমশঃ 


মদনকুমার 


( পপকথা) 


এক রাজ1। তার রাঁজ্যে কোনো অভাব নেই। কেবল একটি 
ছুঃখ রাজা ও প্রজার মনে মর সময়েই জেগে থাকে । বাজার 
ন! আছে ছেলে, না আছে মেয়ে। বাজ! তেত্রিশ কোটি দেবতার 
পৃজা-শ্রত করেছেন, দান-ধ্যান করেছেন, দানব-গ্ষ-রক্ষেব কানে 
পর্যস্ত মানত করেছেন, কিন্ত কোনে! ফলই, হয় নি। এই দাকণ 
কষ্ট মনের মধ্যে নিষে রাঙ্গ। কাল কাটিয়ে দেন। 


একদিন সকালবেল। রাজার নাপিত বাঙ্গাকে কামিয়ে দিতে 
এলে! । কামাবার পর নখ কাটতে কাটতে 'হঠ1২ রাজার আঙল 
গেল কেটে । রাজার পাত্র-মিত্র সকলে নাপিংতকে খুব বকাবকি 
করতে দূত্ত্বভাব নাপিত জে।ড়হাতে বললে, ““দাাই ধম্মাবভার, 
আমার কিছু দোষ নেই। বাড়ী থেকে আসবার সমধ এক আট- 
কুড়ে। মালীর মুখ দেখেছি । সেইজন্েই আমার আজ কপাল 
খারাপ ।” বাজ। নাপিতেব এই কথ শুনে মনে মনে বড় ছু'খ 
পেলেন। ভাবলেন, “আমি রাজ্োৰ রাঙা, তাই লোকে কিছু 
বলতে সাহস করে না। আমি বদি-মালী। হতম, 1 হ'লেহলোকে 
আমাকে কত কটু কথাই ন| বলতে! মালী অশাটকুড়ো, আমিও 
তো] তাই ।” বাজার বুকে অত্যন্ত বালে! | রাজ| জোডঢ়মন্দির 
ঘরে সেই ষে ঢকে কপাট.বপ্ধ ক'রে দিলেন, কেউ দোব খোলাতে 
পারলে না। খান না, ম্লান করবেন না, বাজমতায় যান ন!। 
সার প্রতিজ্ঞা শুনে সকপে থমকে গেলো! । প্রাণ থাকতে আর 
তিনি মুখ দেখাবেন না, চন্দ্র-হুম্যের দিকেও আর চোখ তুঙ্গে 
চাইবেন না। এমনিভাবে একদিন, ছু'দিন, তিনদিন কৰে 
সাতদিন কেটে বায়, এমন সময় রাজ্যে এলেন এক দন্ন্যাসীঠাকুব। 
সন্যাসীর মাথায় জটার ভার প! পধ্যস্ত লম্বা হয়ে ঝুলে পড়েছে, 
সার! দেহ ভন্মমাথা, হাতে বেতের ছড়ি। সন্যান্দী রাজপুরীতে 
এমেই খোজ করলেন--“রাজ। কই ? রাজ!.কই ?” পাত্রমিত্রের 
কাছে উত্তর পেলেন, “রাজ! তো আজ সাতদিন, সাতরাত ঘরের 
কবাট খোলেননি। অন্ন-জল পব ত্যাগ করেছেন।"? সন্ন্যাসী 
বললেন, “এর হেতু কি?” তখন সকলে সন্না।সীর পা" জড়িয়ে 
ধারে ব'লে উঠলে!--“ঠাকুর, তুমি খদি না কৃপা করে, তাহ'লে 
বাজ রাজা সব যাবে। রাজার সব চেয়ে বড ছঃখ- ঠাব কোনে 
পুত্রসপ্তান নেই। তাই রাজ! মনের দুঃখে হ্যা দিয়ে পাছে 
আছেন। বিধাত! বদি মুখ ভুসে চান, বে তিনি আবৰ 2খেৰ 
রাজত্ব করবেন। নইলে সব রসাতলে বাবে ।” সন্যামী সমস্ত 
জানতে পেরে রাজার সঙ্গে দেখা করতে চাইলেন। বাজাকে 
সবাই গিয়ে অন্ুনর ক'রে বল্লে, “মহারাজ, ঘরে আগিল খুলে 
বাইবে আগ্ুন। এক সন্গ্যানীঠাকুর আপনাব দেখ। ঢান।" 
রাজার সাড। নেই । অনেক বল! কওযাব পৰ বাঙ্গ! কইলেন, 
“বন্া।সী বা? চান, ই দিযে ঠাকে বিদায় ককেো। আমি 
আব বাইবে যাবে না।” কিন্তু মন্লাধী কিছুই নিতে চান ন|। 
বললেন, “সমস্ত রাজভাঞাৰ উন্লাড ক'রে দিলেও আমি হাতে 
ছেব না। আমি চাই কেবল রাঙ্গার নিজের হাতেৰ একমুঠে। 
ভিক্ষ। * | 


--আনন্দবর্ধন 


রাজ! সন্যাসীর কথা শুনে অনেক ভেবে-চিস্তে শেষে ঘর থেকে 
বেরিয়ে এলেন--সন্ন্যাসীর কাছে গিয়ে. তাকে প্রণাম করে 
ভক্তি-তরে মাথায় তুলে নিলেন তার পায়ের ধুলে। সঙ্লাসী 
রাজাকে আশীর্বাদ ক'রে বলুলেন,পুর, তোমার ইচ্ছা পূণ 
হোক্‌।” ধাজ। তখন নিবেদন করলেন, “ঠাকুর, তা? হ'লে তুমি 
আমাকে দয়া করো । আমার একমাত্র কামন।-একটি পুর- 
সম্ভান।” সন্যাসী সকল বুঝান্ত জানতে.পেরে নিজের যোগবলে 
ভগবানের কাছে প্রার্থনা করলেন পরোপকার কণবার শক্তি 
বাগপুরীর মশ্যে সঞ্যানী প্রথমে ভার বেতের লাঠি দিয়ে 
আঘাত করলেন, তথুনি মাটি ফেটে চৌচিন হ'মে গেল। পে 
আর একবার লাগি ঠকৃতেই এক্ট। গাছ উঠলে। | তাৰপবে 
লাঠির আঘাতে গাছে ধরলো আম। লাঠি দিয়ে আম স্পর্শ 
কব্তেই আম পাকলে! । শেধবাৰ গাছের গুঁঙিতে লাঠি দিয়ে 
মার্ছেই সেই আম ম্টিতে প'ড়ে গেল। তখন মন্যাসী সেই 
ফলটি নিয়ে রাজাকে পলুলেন, “তোমার ভাগ্য ভালে, আর দুঃখের 
কিছু নেই। এই আঙ্কট রাণীকে খেতে দিয়ো। তোমার ঘরে 
সপুত জন্মাবে।” একট কথা বল্বামান্রই সারা রাজপুরী ধোঁয়ায় 
ভ'রে গেল । কিছুক্ষণ পরে সব স্পষ্ট হ'য়ে উঠলো, তখন সন্ন্যাসী 
আর আমগাছ আগ »য়ে গেছে। যাই হোক, সন্যাসীর দান 
পেকে বাঙ্জার মন উল্লাসে নেচে উঠলো। সখ রাজ্যে এই 
সু-খবর ছড়িয়ে পড়লো বান-ডাকার মত । রাজ্যে থেন লেগে 
গেল আমোদের ধঙ্ম। সকলে ছুটে দেখতে এলে।- কোথায় 
সন্ন্যাসী, কোথায় মেই আশ্চধ্য আম-গাছ ! কিন্তু সেই সন্যাসীও 
নেই, আমগাছও নেই । 


রাজ! শুভর্ষণ দেখে বাণীর হাতে সেই ফলটি তুলে দিলেন। 
সেই ফল খেয়ে রাণীর 98 হোলে।। এক মাস, মাস কৰে দশ 
মাস দশদিন বান । বাজ আনন্দেব মীনা নাই । এতোদিন 
পরে রাজপুণ্র আ.স্বে, বাজার রাজ্য হাদ্বে। 

এমন সময়ে এক আশ্চর্য; ঘটন| ঘটলে। | বাজবাড়ীর মালী 
প্রতিদিন সকাল বেলায় রাজবাড়ী আর ঝাঙ্গার বাগান ঝট দিকে 
যায়। সেদিন রাতের অন্ধকারে মিশেছে জ্ত্রান আলে) যেন 
আলো-ছায়ার লুকোঠ্রি খেলা । মালী কাক্‌-জেয।ৎন্স। দেখে 
মনে ভাবলে--বাত গেছে পুইয়ে। তাই 'ভাড়াভাড়ি ঝট! হাতে 
চললে! রাজবাড়ীৰ দিকে। পুৰীব সকলেই তখন ঘুমোচ্চে। 
একটি জনমানবের সাড়া-শব নেই, দেখ! নেই । বাজবাডীর ঠিক 
সামনে মালীব ঢোখে পড়লে রক্তব্ণ এক জটাধাণী পুকধ, এক 
10৩ কুদ্রাক্ষনালা, অন্য হাতে কমগ্জলু। পুরুষের চোখে যেশ 
আঞ্চন ছলছে। এই সুপ্তি চোখে পঞ্তেই মালী প্রথমে ভয় 
পেষে গেল। শাবপকে উপায় ন! দেগে মশকে বোঝাপে- কোনে 
ভগ্ধ নেই । তখন আলী ভবস। ক'রে সেই অপুর্ব পুকষের পাসের 
'তলাম্ প'ডে হিজ্জেম কবলে,প্তুমি কে 59 ঠাকুর-কে হও ?” 
পুরুষবর কইলেন, “তুই মানু । তোর কাছে আমি পরিচয় দোবে। 
কেমন ক'রে? সব কথা বল! যায় ন1।” মালী মনে মনে 
ভাবলে-- “নিশ্চয় ইনি -কোনে। মহাপুরুষ । একে ধ'রে, ষুদি 


ড 


বলো । 


তাদ্র--১৩৫২ ] 


'কগালট। ফিৰিয়ে নিতে পারি, থা হ'লে নাতি-পুতের আর ঢাক্ণী 


ক'বে খেতে হবে না 1” এই ভেবে সে ঠাকুরের প।' দুটি মাকে 
ধারে মাথ! খু়তে খুড়তে বলতে লাগলো “বাবা যখন দয়া কারে 
দেখ। দিয়েছ, তখন আর সহজে ছাড়চি না। কও ঠাকুর কও 
তুমি কে? কেনই ব। তুমি এখানে পায়ের ধুলো [দিয়েছ ?" 

ঠাকুর মানুষের এই জিদ দেখে বল্লেন, “আমার কথা চো 
ক।ছে কইতে পারি, কিন্তু কোনে! লোককে ষদি তুই একট।ও কথ! 
বলিস, তা' হ'লে দের রক্ষা থাকৃবে ন!।” . 

মালী প্রতিজ্ঞ। করলে, "ঠাকুর, যা" বলবে ভাই মাথায় পেতে 
নোবে।” তখন ঠাকুর বল্লেন,“আজ যখন রাতের সঙ্গে আকশের 
শক্ষতরব! চোবের মত পালাবে) তখন মে সময়-ঠিক সেই 
সনয়ে রাজার ঘরে একটি পুত্রসন্তান হবে। আমি কর্দবিপাত।- 
গুকষ, মান্য জন্মাবানাজই তাৰ কন্দদল সুখ-ছুঃখ সব কপালে 
লিখে দিই । রাজপুত্রের জম্ম হ'লেই আমি ভার কপালে আক 
ক'সে দিয়ে যাবে ।” 

মালী যেন হান্তে স্বর্গ পেলো । তখন তার কি অবহ্া | )ক্‌ 
॥কৃ ক'রে কাপছে, আর দর্দর্‌ ক'রে গা বেয়ে ঘাম ঝর্ছে। তবু 
মাহসে ভর ক'রে মে ব'লে ঠলো,“ঠাকুর, যদি এতোই দয়! করুলে, 
&1 হালে আগল কথ! আর বাকি থাকে কেন? কত সাধ মাপন। 
বারে এতোদিন পরে রাজামশায়ের ছেলে হণ্ে। যেই আমাদের 
1জপুঞ্জরেব কপালে কি লিখে দিচ্চো ?” 

কন্মগুকধ মালীর কথায় কইলেন, “মাহষের লোভের শেষ 
শেই! তোর কাছে আম।র পরিচয় দিয়েছি, তা" তোর খুব ভাগোল 
(৯11 মানান্ত নন হ'য়ে অপরের কপালের লেখা জানখে চাষু? 
+% যে আম্পদ্ধা দেখছি! এ অধিক।ব কেনো মানুষে নেই।” 

লী কম্মপুকষগকুবেৰ পা ছুটি আাডয়ে পারে বল্লেন 
"কব, ভোমায় প্রাণ থাকতে ছাছবে।না। যখন সব বা 
বলেচোঃ তখন এ কথাটা ও বল্তে্ট হবে। আমাম মতে হর 
বো, বাখতে হয় বাখো।” 

ঠাকুর আন কি করবেন, এড়াতে পাবলেন না। আলীকে 
]গিয়ে বল্লেন, “দথ, ভোব কাছে আমি একথ। সমস্তই বলতে 
"171 কিন্তু তোব এতে বিপধ আছে । যদি একবার এই কথা 
৭1 বেরিয়ে পড়ে ভোর মুখ থেকে, ভা হালে আন দেখতে 
£বে না তুই হয়ে ঘানি এক্‌ট। দেন্দ।ক গাছ।" 

খালী দিব্য দিয়ে বললে, “ঠাকুর, কথ দিচ্চি-_আমি একট! 
কথাও কস করবে! না, বায়-বাতাসও একতিল জান্তে গাখবে 
না| কম্মপুকষ তখন কইলেন, “শোন বে বলি। বাবে 
বছবেব ভেঙর রাজ। যদ্দি ছেলের মুখ দেখে, ৩1 হ'লে বাজ! মানুষ 
“গা হাবিয়ে একট। গাছ হ'য়ে যাবে।” 

নুহৃত্ত পরেই চারিদিক যেন আধারে আধার হয়ে গেস। কম্ম- 
পুখ হপেন, অধৃন্)। আধান কেটে যেভে ছাশী দথগে 
*খনে। রাত পোয়াতে ছুচার দণ্ড বাক। আলী খবে 
মাথায় তা'ব ভাবনার বোঝা । কম্মপুকষেৰ কথ। 
(কবলি মনের মধে; তোলাপাড়। করতে লাগলো | 

পুবস্সাকাশে অকণ-আলো! উঠলো হেমে। বেছে উঠলে 
শখেরপ্ৰে শখ, উঠলে আননাধ্বনি, বাজলো বাজন।-বাণ্ঠি । 


শিশু-সংসব্‌ 


২৫৩ 


চারিদিক তোলপাড় চায়ে গেল। নাননাড়ীতে বাঙ্গপু্র জঞ্জেছ। 
মালী কান পেতে শুনলে । বুঝছে পারলো হাজবাড়ীতে এ 
গানন কেন? আজ রাজা-বাশীন পুরেছে এতোদিন সাধ, 
ণসেছে ধর-আলে'-কবরা ছেলে। কিন্ত সঙ্গে এনেছে বারোটি 
বছবের অভিশাপ । 


মালীব গলায় ধেন বট বিধলে। | কথাট। বলতেও পাবে ন।, 
গিণ্তেও পারে ন1। শেষকালে হেবে-টিস্তে মালী মনটাকে 
খুব শক্ত করলে । সে ভাবতে লাগলো, আমি যদি এই 
কথা ঝ'লে মরি, তাতে কোনে। ক্ষতি নেই | আমার প্রাণ দিয়ে 
রাজার প্রাণ বীচাবো।” এই ঠিক কারে চললে। মালী রাঞ্জ- 
পুবীত্তে--এক হাতে ঝাঁটা, আর-হাতে কোদাল। নাঙ্গবাড়ীতে 
গিয়ে মালী বাক্গার খবর গিলে । শুন্লে-_-বাজ! ঝাজপুগবের 
মুখ দেখতে যচ্চেন। মালী ছুটলো রাছ।ব কাছে প্রাণের ভমু 
ছেড়ে। পৌছে দেখে, বাজ! চলেছেন অশারমহলে পান্-মিত্র 
শিয়ে পুত্র-মুখ দেখতে, হাতে স্টার হীরামণি-মাণিক্য। মালী 
রাজার পায়ের ওপর গিয়ে উপুড় হ'য়ে পড়লে! । রাজা! তো 
বাক! মালীর একি আম্পদ্ী। রাজ! ঠেকে উঠলেন,“ মালী, 
তুই কি চাস? শুভকশ্মে যাচ্চি, বাধা দিলি কেন? জানিস্‌, 
তোর মাথ। যাবে।? মালী বললে মহারাজ, আমাকে 
মাপ করুন। একটা খুব দরকাবা কথ! আছে, এখন ন! 
বললেই নয়। আমার মাথা নিতে হয় নেবেন, তবু কথাটা! 
শুনতেই হবে। আপনার ভালোৰ জন্যেই আমি এ কথ। 
শোনাতে ঢাই |” নাজ! প্রথমট। খতম খেকে গেলেন । খালী 
বলেকি! তারপবে ভকুম দিলেন মালীকে কথাটা বণ্তে। 
নাশা তখন সাহল কারে বল্তে আনন বললে শুনুন গাছ 
মশায়, এ প্ুত্তব আপনার শন্ুব। আগনি ও মুখ দেখতে 


অশারে যাবেন না। কাল বাতে শামি কম্পন দেখেচি। দি 
ছেলের মুখ দেখেন। আপশি আর মানুষ থাকবেন না।” সাছ। 


মালীর ছোটমুখে বড় কথায় অতাজ বেগে গেলেন। বল্লেন, “মালী, 
তুই যখন এতোবড় কথ! বলেছিস, আমাকে মব কখ। খুলে বল্‌, 
নহলে ভীষণ শাস্তি পাবি ।” গালী ব'লে উঠলো এশান্তির ডর 
কণি ন1) মহারাজ । শুধু আপনাকে বাচাতে টাই । আমি যদ 
সব কথ! কই, ভাঙলে আমি গাছ হাষে যাবো । আব আমাৰ 
কথা ঠেলে ফেলে যদ পুততবনুথ দেখেন, আপনিও হয়ে যাবেন 
একটা! গাছ)” বাহার ধন্ধা সাগলো। কিছুক্ষণ পরে বাজ 
বল্লেন, “দখ. মালী, তো কথ! মাঠ কিশা, ভন প্রমাণ কি? 
কেন মান্বে!? খদি প্রাণেব মায় খাকে আল কথাটা খুলে বল্‌।” 
সালী তালে, “যেদিকেই যাই-প্রাণ যাবেই যাবে। ভখন বাজার 
মাতে শুভ ভয় সেই কাজ কথাই ভালো ।” কম্মপুকষের বৃত্তান্ত 
নাপ। বাজার কাছে একে একে বলতে আৰ কলে । কথাও 
(শষ চোলে। মালী মঙ্গে সঙ্গে হয়ে গেলো একট। দেবদাকগাছ। 
এই অদ্ভুত ব্যাপাৰ দেখে পারমিখ লোক-লম্র সকলেই বাজাকে 
পুএমুখ দেখতে বাণ করলে । রাজ! শথন সকলের সঙ্গে যুক্তি 
কবে মাটিয নীচে একট। চোবকোঠ! তৈবী কবালেন। বারে! 
ব্ছবের মত খাবার ভ্রিনিস দিয়ে আবে। আবে! অন্ত সব দবকারী 
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ব্যবস্থ! ক'রে দিয়ে রাণী, ছেলে আর এক দামীকে সেই পাভাল- 
পুরীতে পাঠিয়ে দিলেন রাজ। | বাঁরোটি বৎসর তাদের সেখানে 
বাস করতে হবে। 

রাণী, দাসী, আর রাজপুত্র সেখ।নে মনের স্গখে থাকে। 
রাজ! বসে বসে দিন গোণেন, কবে বারে। বছর কাটবে। 

কিছু বিধির লেখ কে খগ্াতে পারে। বাবে বদন পর্ণ 
হ'ছে মার একটি দিন বাকি । সেই দিপের পৰ রাঙ্গা পুজমুখ 
দেখবেন। তারই আয়োজন চলেছে, বাজ্যে খুব ধূমধাম। এমন 
সময় ঠোলো কি-ছুপুব বেল! ধাণী গ্ঞাৰ রা্গকুম!র ঘুমোচ্চেন। 
সেই ফাকে দামী রাজপুরীণ জাকজমন্ক দেখবাব লোভ সামলাতে 
পারলে না। একেবারে সে বাইরে চ'লে এলে । দাসী বাইরের 
দবজ। বন্ধ ক'রে আসনে ভূলে গেল । আচমক| খুন তেওে উঠে 
রাজকুমার শুনতে পেলে--ওপৰ থেকে চমহকার বাজন।-বাছি 
বাজছে। ছার খোল।। রা্গকুম।র মা-কে না জাগিয়ে চুপি চুপি 
সিড়ি বেয়ে ওপরে উঠে এলে! | এতোদিন জ্ঞান হওয়া অবধি 
শুধু ম! মার দাসীকে ছাড়া গাব কোনো লোককে মে দেখেনি। 
বাইরে এসে বউ বঢ দালান-কোঠা, লোকলন, হ!ঠী, ঘোড়া, ফল 
ফুল গাছ--এই লব না দেখে দাগকুমার আশ্চহায ভয়ে গেলো 
সমস্ত দেখতে দেখতে চস এগিয়ে চললো । শেখে বাজমভায় 
গিয়ে হাজিব। রাজ!র 5915 চোখ পড়লো শঙ্টীরই মাননে দাড়িয়ে 
চাদের মত এক গন্দর কুলার । কুমাগের সুখের পানে মুখ দৃষ্টি 
ফেলতেই বাজ দিংগামনের পিরে গাছ হবে পাড়বে উঠলেন । 
রাজ্য গুঁডে তখন কলবে।ল গড গেলো । সবই অদৃষ্ট। উপায় 
নেই দেখে মন্ত্রীরা অনেক পরানশ কাবে বাঙ্কুমারকেই মিংহামুনে 
বমিয়ে দিলেন । রাজোর মকল প্রজা নতুন বালক-হাথ নান 
রাখলে সদণকুমার | % * * 

এবাৰ ইঙ্খপুরীর কণ্ঠার কথ! । 

দেবরাজ ইন্দের সভা তিনটি অপার! একদিন নাচছে। 
ত'বা তিন বোন । হঠাৎ ছোট বোনের নাচে ভালভঙ্গ হোলো। 
তাল-ভঙ্গের মত আপবাধ আর কিছুই নেই । ইন্দ্রদেব রেগে 
অভিখ!প দিলেন, “তোমাকে মণ্ডে) গিয়ে মানুষের ঘবে জম্ম নিতে 
হবে। চবিবশ বছর এই দোমেব শান্তি । বারে বছর পরে আরে 
বারে। বর অনেক দুঃখ ভোগ করবার পর শাপত্মাচন হবে। 
তখন আবার দেবসভায় ঠাই পাবে ভিনি বোন খুব কাদতে 
লাগলে! । কি দেবতান 'অভিশাপ খঞচন হয় না। 

ছে।ট বোন কাপনপুবের বাছ। হীরাদবের কন হযে জন্সালে।। 
নাম হোলো মধুমালা। 

এর পর বারে। বংসর কেটে গেল। তখন একদিন মেঝে 
বোন বড় বোনকে বললে--“দিদি, আমাদের আদরের ছেট 
বোনটি মর্ভ্য;ংলকে কার পরে জন্ম নিয়েছে। চলে! আমর! খোজ 
নিয়ে আমি । বহুদিন হাব খবর পাই নি, তাকে দেখিনি--মনট। 
বড় খারাপ হয়েছে ।” ছুই বোন ইন্দ্রপুরী থেকে উড়ে চললো 
মর্ড্যে পাখীর বেশে । এক রাজ্কার দেশ থেকে আর এক রাঙ্গার 
দেশে যান । এমনি ক'রে দেশের পর কত দেশ তারা ঘুরে 
বেড়ালো । তবু তার ছোট বোনের খোক্ পা না। ঘুরতে 
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ঘুতে ছুই অপার! এক কামাৰনে এসে পড়লো । তারা শুনতে 
পেলে এক বনচারী গাইতে গাইতে যা্চে-_ 

মোনার পালঙ্কেতে ঘৃমায় কন্ত। মধুমালা। 

আলো! ষে তার মাথার মুকুট, চক্ষে তার! জ্বাল | 

কপালে ভাঁয় আধখানি টাদ, জোছ,নামাথ! গায়ে, 

দেহ যেন বেতের লতা হেলে-দধোলে বাসে 

অস্ত-রবির এড আভ। আকা থে বম গলে। 

চলন দেখে খঙ্রন। যে লুকায় গাছেব ডালে। 

অঙ্গে অঙ্গে আছে গে। তার কত মধূ-ঢল! | 

কাঞ্চনপুর-বাজার বন্য। নামটি মধুমাল। ॥ 

ছুই বোন বনচারীর কথা গুলে। ভালো ক'রে শুনলে । তারপর 
দু'জনে পরামর্শ ক'রে কাঞ্চনপুবে পাড়ি দিলে। তা'রা ভাবলে,*এই 
রূপদী মধুমালা হয়তে। ত।দের ছোট বোন” । রাজপুরীতে তা'রা 
পৌছে এদিক ওদিক ঘুরে শেষে একট! মন্দিরের মত ঘরে প্রবেশ 
কৰরলে। দেখেকি-“দানার পালস্কে শুয়ে থুমোচ্চে এক পরম 
নানী মেয়ে। ভালে কবে কন্ঠাকে দেখে ভার! চিনতে পারলে 
এই কনা ই তাদের ছোট বোন। সেই মুখ, সেই চোখ, একটুও 
কপর বদল হয়নি: আহা কিরূপ! যেন পদ্মফুল ফুটে 
রয়েছে । মেঝে! বোন তখন বড় বোনকে বললে, “দিদি হারানে! 
বোনকে তে! এতদিন পর পেলুম 1 কিএ্ত দেবরাজ ইন্ধ্রের ববে 
ও থে এই বয়সেই বিক্বের নোগ্য হয়ে উঠেছে | পৃথিবীতে ওর 
$ুল্য বর খুঙ্ষে আনি-চলো । নষ্ঈটলে বোন আনার ছুঃখ পাবে।” 
বড় বোন তাব কথাগ্ সায় দিলে । দুই নোনে যুক্তি ক'রে আবার 
ফিবে চললে! দেশ-দেশ।গুরে মধুমালার বরের খে(জে। মনের 
মতন এনাও বর মন্গাণ কবে বেড়াতে লাগলো তাবা--নান। 
দেখে। শেখকালে দৈবয়মে এলে। উদ্দানি নগবে। অহ নগরে 
বাস করেন বান! দগ্ধ । 
রাজ! দর্তধনের পুরী দেখছে নেন মোনার পুরী । ফোন।র 

পুরী দেখতে দেখতে হ91২ ভার্দে ঢোগে পড$লো-একট। মন্দিবের 
মত খবের মধ্যে যেন আলোর শিখ! জলছে। তখন ছু বোন 


কোনে। উপায়ে মেই ঘবে প্রবেশ কানে দেখে দত এ 
আলে! এক নাঙ্জপুরের রূপে আলো ।  ঝ।গপুতের 
রূপে ভার! মোঠিহ হযে গেল। তখন মধুম।লার 


সঙ্গে না্গপুঞ্তকে পাশাপ।শি মিলিয়ে দেখতে তাদে। খুব ইচ্ছে 
হোলে।। আর দেরী না কবে দুই অপ্চাণ! গালন্বেণ ওগর ঘুমন্ত 
পাজপুত্রকে নিয়ে উজগানি নগর ছেড়ে কানপুরে মধ্মাসা 
পালছ্ধের পাশে গিয়ে রাখলে ।  ইঠাৎ মধুমালার খুম ভেঙ্গে গেল। 
জেগে উঠে দেখে কি- তারই পালগ্কের পাশে আব এক ঘোনাব 
পালক্ক, তার ওপরে থমোচ্চে এক লুনার কমাব। মধুমাল। তে। 
প্রথমে মনে তাবলে-_এ স্বপ্প । যখন বুঝতে পাণলে এ খপ নয় 
সততা, তখন সে আশ্চধা হয়ে গেল। মনে মনে বললে--“এই 
অসষ্ঠব সম্ভব হোলে! কেমন ক'রে? একল। শুষেছিলুম পালস্ছে, 
আর হঠাৎ কোথ| থেকে এই জোঢুমনিব ঘবে কুমার এলো]? 
কপাটে মোনার বিল, বে মাছি পথাগ্ত ঢুকতে পারে না, কি 
উপায়ে এখানে এলে! এই গরন্দর কুমার?” [আগামী বাবে সমাপ্য 


.& 


বিষ্ভাপতি 


অভিসারের পর মান; মান সম্বন্ধে গ্রীয়ারসন-সংগ্রহে ৩৩৩, 
৩৩; ৩৬৬ ৩৭৪, ৪০৮, ৪২২৭ ৪৪৩, ৪৫৩, 8৮৩) 8৮৭, ৪৮৮ 
৫০১, ৫২১,৫২২ ও ৫৪২ এই ১৫টী পদ আছে। হন্মধ্যে ৩৮৩ 
উমাপতি কবির 'পরিজ্গাত-হরণ' নাটকের দুইটা শ্লোকের ভাবার্থ 
মঞ্চলন ও একটি পাঠাস্তরের ভণিভাঁতে ইহ ঠাহাকেই আরোপিত 
হইয়াছে । ৩৬৩ ও রুদ্রপতি কবির ভণিতাতে পাওয়। যায়। 
মান-বিষ্ক কবিভাগুলিহে মান-প্রকরণের সমস্ত প্রকার তেদই-_ 
নায়িকার কখনও মু, কখনও গভীর মন্্সেদনা, মীর শ্লেধোক্তি 
ও সন্সেত অনুযোগ, শায়িকার অন্যায় জেদ ও নায়কেৰ 
অবিশ্বীসি'তার প্রতি ভঙ্খপনা, মানভঙ্গ করিয়। মিলনের উপদেশ, 
অভিজ্ঞতার সঞ্চিত ভাণ্ডার হইতে শোভন আচরণের রীতি নিদ্েশ 
উত্যাদি--উদাহাত হইয়াছে । ইহাদের মধ্যে কয়েকটা কবিতার 
মধ্যে খেদ ও আশাভঙ্গের অকুত্রিম আন্তবিকতার ম্রর শোন! যায়| 
অধিকাংশই মামুূলী আলঙ্কারিক উক্তি ও সাংসারিক জ্ঞানের 
আদর্শে প্রেমের বিচারের চেষ্টাতেই পূর্ণ । 

এই সাংসারিক ভুয়োদর্শনের মানদণ্ডে প্রেমের গতিবিধি 
নিয়ন্্ণের যৌক্তিকতার সমর্থন বিদ্যাপতির উপর রাজসভা প্রচলিত 
নৈতিক আদরের প্রভাব সচিত করে। প্রেমকে বাজারের বেচ। 
কেনার সহিত তুলনা করিয়!, ইহাকে লৌকিক গরবিধাবাদের স্তরে 
নামাইয়া, সাধারণ অগ্রন্দৰ প্রত্িবেশের মভিত ইহার সংযেগ 
ঘটাইয়! কবি ইহার আদর্শ স্ুযমার হাণি করিয়।ছেন ; ও ক্ষতিপূবণ 
স্বরূপ ইহার সম্বন্ধে অনেক ভীক্ষ, মার্জিত উক্তি কনিবার সখোগ 
পাইয়াছেন ! 

চিটি-গুড় চুপছুলি রাড়ক পোরি। 

লওলে লাথ বেক ভেল চোরি ॥ (৩৩৩) 
( চিটেগুড় মাখা ইতর বাক্তির গৃত। আনীত অপহ্ধত দ্রবোর 
'গাবিষ্কার-চরি ধরাইয়। দিল ) 

ভারতচন্দ্ে+ কাব্যে প্রেমের যে চৌধ্য-ড়যদ্ষের দিকটারই 
একাধিপত্য, এখানে তাহারই বক্র ইঙ্গিত বিছ্যুচ্চমকেব ন্যায় 
খেলিয়৷ গিয়াছে । 

৩৭৪ পদে কৃষের পরনারী-ব্যমণকে কুপণের হান্তকর আত্ম” 


গীড়নের সহিত তূলন! করিয়া! কবি অপরাধের গুরুতকে অত্যন্ত লখু 


করিয়। দেখিয়াছেন। 
কুপণ পুঞ্ধকে কেও নহি নিক (ভাল) কহ 
জগ ভরি কর উপহাস। 


মাগি লয়ব বিত সে জদি হে। নিত 
অপন (ধন) করব কোন কাজ। 
৪৪৩ পদে প্রেমিকের ইচ্ছাপূরণকে পরহিতবতের সহিত তুলনা 
করিয়। কৰি গ্রণয়-কলার উপর দানশীলত! ও আয্মোৎসর্গের ছগ্ 
গৌরব আরোপ করিতে চেষ্। করিয়াছেন । 
মধু নহি দেঙ্সহ রহলি কী খাগি। (কি অভাব ছিল?) 
_ সেনস্পতি যে পরহিত লাগি ! 


ডাঃ শ্রীকুমার বন্দোপাধ্যায় 


ভনই বিছ্াপতি ছুতি কহ গোএ। (গোপনে ) 
নিজ ক্ষতি বিন্ু পরঠিত নাহ ভোএ॥ 
অধিক চতুর পনে ভেলহু অয়ণী। (নির্বোধ) 
লাভকে লোভে মূল ভেল হানী ॥ (545) 
এখানে অভিমান করিয়। ব্যর্থকানা নাদিকার আগ্রগ্রাণির মধ 
হিসাবী বাধগাযবুদ্ধির সুর প্নিত হইয়াছে । হাদয়াবেগের 
সহিত সংগ্ি্ট না থাকার জনক এই উক্কিতে গতীগতর ভাবব্ঞজনার 
কোন আতাদ মলে না-ইহ] নিছক লাভ-লোকসানের কথায় 
পধাবসিত ইইয়|ছে। ৃ্‌ 
৫০১ 3 ৫২২ এই দুইটা পদে মণল, মহন কথান অভিমান 
বাক্ত ও সাপারণ গাঠগথয জীবনে পরিচিত'পবের গুণ বিচারের ছারা 
উচ্চ ও শীচমণ। নাযুকের পার্থকায বিশদ ক?! হইয়াছে । ইহাদের 
মধ্যে কবিকল্সনার বিস্তার ও আবেগের উচ্চ গ্রথম--উভয়েরই 
অভাব। মনে হয় যেন বাস্তবজীবণের শ্ক্র পরিধিব মণ্যে দান্পভা- 
বিপোধে যে মনোবেদন। উদ্ভতাত হয় ঠাহাই সোজ।নুজি, 
কাব্যোচিত উন্নয়নের (10110191117) সাভামা না লইয়া, এই পদ 
দুটীতে গপ্ররিত হইঘাছে। 
এত দিন গল (ছিল) নব বীচি রে। 
জল মীন জেচণ পিরীতি বে। 
এক হি বচন বীচ জেল বে । (একটি কথায় আমাদের 
নধ্ে মতভেদ হইল) 
হসি প্ হনে! ন দেল বে 
এক চি পক্ষ পৰ কান থে। 
মোর লেখ (আমার মনে হইল) দু9 দেন ভান রে॥ 
জাঠি বন কও নাহি ডোল বে। (চেনা) 
হাতি বন পিয়া £সি বেল রে ॥ ( কথ। বলিন্তেছে) 
ধবব জোগি-নিয়। কে জেন বে। 
করব মে পন্ধক ইদেস রে ॥ 
ভনই বিচ্ঞা!পতি মান বে। 
সপুকম ন কর নিদান (চরম কেশ) বে | (25১) 
এক কথায় অভিমান, মানিক বিচ্ছেধ ও ঘোর বনে প্রেমিকের 
'অস্তদ্ধান গ।নের মধো যেন এক অনভি্ গ্রামা বালিকার কপ- 
কথার ধাঙ্ছে খিচপণথাল কল্পনার ছাপ পটিয়াছে। শিশির 
বিশুতে সমুদ্রের এভিভাতের গায়, এশী প্রেমের অপ্রমেয় প্রসার 
মূঢ বালিকাব এক বিন্দু অশ্বন্জলে, এক ঝলক অভিমানোচ্ছসে 
প্রতিফলিত হইয়াছে । | 
বড় জন জে! কর পিরীতি রে। 
কোপ ন তেজয় রীতি বে! 
কক কোইল এক জাতি রে। 
ভেম (ভীমঝ্প ) ভমন্ন এক জাতি রে। 
হেম হরদ কত বীচবে। (হেম গড হবিজ্রার মধ্যে, 
তাহাদের বের একা সত্বেও, কত প্রভেদ) 
গুনহি বুঝিঅ উচ নীচ রে 
মণি কাদব লপটায় রে। ( মণি কর্দমাক্ত হইলেও ) 
তই কি তনিক গুন জায় রে। (৫২২) 


৫৬ 


এখানেও গাহন্থয জীবনে আহরিত ছোট খাট অভিজ্ঞতার তুলাদণ্ডে 
প্রেমরহশ্তাকে পরিমাপ করার চেষ্টায় এক ককুণ কম্নাদৈগ্য প্রকাশ 
প।ইতেছে। 
বাকী কয়েকটী পদে মান কবিকম্ননার দ্ব।র] উৎস 
আবেগোচ্ছ।মে ফুটিয়া উঠিরাছে | ৯৭৮ পদে চশ্বংপোকিত মধু, 
য।মিনীতে মানের অনৌচিত) দধঞে সখী নারিকাকে অনুযোগ 
করিতেছে। 
ঘুম রভমি আপি বিলপি বিলাধি কপ 
কর এ মধুর মধু পান । 
পণ অপণ পন্ধ মবহু জেম। ওল (ভোজন করাহল ) 
ডখল তএ জজমান ॥ 
দীপক-দীগ সম (দীপের শিএ।র শ্বাস) থির ন ণহ এ মন 
দা? কর আপন গেয়ান। 
সাধ মদম খেদন অতি %।রুণ 
বিগ্ঞাপাত কবিতা ॥ 
৪২২ পদটি নায়কের মঃ অবহেলায় নায়িকার উচ্ছ সত অস্ত 
বেদনার চমংক।র অভিবান্তি। 
চঢানন ভরম (চন বৃশ্ষ' মে) সেখল চাম সণ 
পূরত সব মন কাম। ৃ 
কক দরস পরস ডেল সজনী 
সীনর (শিমুল) ভেল পরিণাম ॥ 
একঠি নগর বন্ত মাধব সজনী 
পর ভামিনি বস ভেল। 
হম ধনি এহনি কলাবতি সজনী 
গুণ গৌরব দূর গেল । 
অভিনব এক কমল ফুল সঙ্গনী 
দেনা নীমক ভার ॥ 
(নিমপত্রের ঠোঙ্গায় নিক্ষেপ করিয।ছে) 


বঈপ্্র-১৩শ বর্ষ 


১ম থণ্ড- ৩য় লং খ্য 


মেহো। কুল ওহি সুখাযূল ছখি (শুক।ইয়। আছে) মজজনী 
রমময় ফুপল নেবার | 
(তণক সম-বপঞ্ণহীন। পৰরমণী- প্রস্মুটিত হইল) 
বিধিবম আজ অ। এল মঈনী 
এত[দন ওতহি গমামু। (ক) ইয়া) 
কোণ পার (কেমন করিয়া) করব সমাগম সজনী 
মোবু মন নাহ পাত ॥ 
(২ পদে মন ভন নামিক। নিঈ ব্যর্থ পরিচয্য। ও উপেক্ষিত 
স।কষণের উদ্লেখ কিয়া নায়ককে সন্গেহ গগ্ধনা দিভেছেন। 
চীর কপুণ পন হমে সাল 
পা অমসআও পকমানে। (গায়ম বন্ধন কাবল।ম) 
সগর বয়ন হমে জাগি গমা ওল 
বাত জেল মো মানে ॥ 
'তখ চঞ্চল চত নহি থপল।থি ৪ (বিশাসযাগ]) 
মাচিন। তব গভীরে । (অতি ছুন্দো ধা) 
বুটিল কঠাঙ্গ মন্দ হলি হেবড 
কতর€ শয।ম শরীরে । 
(বাতিবের মত ভিঙবেও শ্ামল) 
সান বিসসুক কাঝখাতে পরবর্তী বৈষঃব কবির! বিগ্ঠাপকিকে 
আত্ম কবিয়াছেন মনে হয়। তীক্ষ মাঞ্জিত শ্লেষ ও সোহাগের 
বাঞ্ধন।নু কাহার! আরও সিদ্ধচন্ত | তধে বিগ্গ।পতি মান কিতা? 
যে আদর গ্থাগন কবিনাছেন, পরবস্তীরা, কিঞিৎ চঙুরতর বাকৃভঙ্গী 
ও সময় সময় উঠ্ঠট ঘটনা-সন্নিবেশের সহিত। তাহারই সম্পূর্ণভাবে 
অনুসরণ করিয়াছেন। এই পদগ্লির মধ্যে 'জেমাওলা (ভোজন 
করাইল, ৭০৮), 'বধ।ব' (উৎসব, ৪২২), "অয়ানী (নিক ।ধ, ৪৫৩), 
'মাতালে' (গভীর, ৮৮৭) থপলাথিত' (বিশ্বাসযোগ্য, ৫৭৪২) প্রভাতি 
কয়েকটী মৈথিল শব্দ অপরিবর্তিত অবস্থায় গাওয়া যায়। 
| ক্রমশ: 


'""জগতে একদিন মানুন জ্ঞান-বিজ্ঞ।নের, উচ্চতম শিখরে আরোহণ করিতে পারিয়াছিল বলিয়াই 
জগতের সর্ব অধিকাংশ মানুন আধিক স্বচ্ছলতা, শারীরিক স্বাস্থ্য এবং মানসিক শাস্তি উপঠোগ করিতে 
পারিত। জগৎ যখন জ্ঞান-বিজ্ঞশের এতাদুশ উচ্চতম শিখরে আরঢ় হইয়াছিল, তখন জগতের সমগ্র 
মানমের মধ্যে একমাত্র “মানব-ধর্ম” বিষ্যমান ছিল। তখন মানুনের মব্যে হিন্দু, বৌদ্ধ, খুষ্টান এবং মুসলমাণ 
ধর্ম বলিয়া কোন ধর্শের অভ্যুদয় হয় নাই। এ উচ্চতম জ্ঞ।ন-বিজ্ঞান ছুইটি অংশে বিতক্ত ছিল। বর্তমান 
তাষায় উহার একটিকে ব্যবহারিক অংশ এবং অপরটিকে জীবাংশ বল! যাইতে পারে। মানুষের উচ্চতম 
জ্ঞ/ন-বিজ্ঞ।নের ব্যবহারিক অংশ যাহ।তে জগতের সর্ধত্র বুঝিবার উপযোগী হয়, তজ্জন্য উহা প্রাচীন সংস্কৃত, 


প্রাচীন আরনী এবং প্র।চীন হিক্র ভাষায় লিখিত হইয়াছিল।'" 


বঙগশ্রী, চৈত্র - ১০৪৩ 


হিন্দোল 


( পালানাট্য ) 
| সঙ্গীত-মুখ-_দোলন-ছন্দে-.. ধীরে ধীরে উৎসব-পুলকোচ্ছ।াসত 
সঙ্গীত-বিততিতে সংমিশ্রণ--তংপনে ধন্ম-ভাব-গভ গঙ্ঠীন্ 
কুতপ-প্রয়েগে আগতিপ কপ-বিকাশ-] 
প্রেত 
নবজলধণবণং-৮ল্গকোদ্ত।মিকণং 
বিকপধিত-নলিনাশ্যং বিস্ফরম্মন্দহা যম । 
কনকরুচিছকলং চারুণহাবঝচলং 
কমপি নিখিলস।পং নৌমি গোপীকুমারম্‌ ॥ 
(শঙখ-সর ও আনরহি সঙ্গীত) 
কগলশিমণ্র ৪৫- 
কেলিলব্ধ বম্যকুগ্গ- 
কণবহ্িফুলকুল্দ 
পাহি দেব মাং গোবিন্দ ॥ 





( আরতি-সঙ্গীত ) 
পরিবত,জ-শব্বরীপ ত-গন্দিবীতি-হরাননং 
নন্দ নন্দনমিন্দিরাকত-বন্দনং ধৃতচন্দনম্‌। 
গন্দনী-গাত-মশিরীকৃতকনারং ধু'তমন্দরং 
কুগুলহ্যতিমণ্ডলোন্নত-কন্ধরং ভজ ুনারম্‌ ॥ 

, ( শঙ্খারতি ) 
উরি কলিত-মুরলীকুতভঙ্গং। নবজলধর-কিরণোল্লসদক্গম্‌। 
যুবতিহ্বদয়ধৃত-মন্মথ-রঙ্গং, প্রণমত যমুন1-তটকৃতরঙ্গম্‌ । 

( শঙ্খারতি ) 
রুচিবনখে রচয় সখে, বলিতরতিং ভজনততিম্‌। 
..স্বম্বিরতিত্ববিতগতি-ন তশরণে হরিচরণে ॥ 


বাণীকুমার 


রুচিব্পট: পুলিনতট;, পশুপগতিগ্ণবসপ্তি | 
লমম হুচিজলদর-মনসি পরিস্ুপাভ হুক; ॥ 

( শর্খ রতি ) 
নবজলববধাম। পাতু বু কৃষন।স। 
'উবননপুধবেশ। ম[লিনীমপ্ডিবেমা ॥ 

(শঙোল--ড৯গ্র।মে আরতি সঙ্গীত । 
সঙ্গীত, 'পবিপ্চিত ) 


গ্রদ্থিক ।* কোন্‌ এক বিস্মৃত শ্রাবণের শুরু! একাদনীতে 
হিন্দেংল-উত্মণ আন্ত হ'য়ে ঝুপন-পৃিমাতে পরিপূর্ণ 
হ'য়ে উঠেছিগ, কবে প্রেম-পুলকিত, নন্দস্থু ত-িপ্মল- 
কেপিপৃত্ত যমুশাতিটবনী বুন্দাবনের নিহিত লতা-শিকুঞ্জে 
গোপাঙ্গনাদের অন্নষঠিত খুপন-লীপা হয়েছিল-সেই 
বিগত আননের উৎসব-বান্তী আগ মধুর স্মৃতির মত এই 
যুগে এসে পৌচেছে। গোপ-গোপিনীগন নটবর শীরষঃ- 
গোবিন্দকে স্ততি-গানের মুক্তাহার রচনা ক'রে উপহার 
দিয়েছিল, আজিকাঁর দিনেও শগ্ঘ-ঘণ্টা, মুরজ-মুরলী, 
স্থশির ও খি৩ত-রবে ঠা? আরতি সম্পন হ'চ্চে। 
শ্রীগোধিন্দের নাটমন্দির...দেবমন্িরের বাইরে এসেছেন 
বাধাক্ুঞ্ঃ। পাপ কাপড়ে মোডা ফুলে-গড়ানশেো ভোরে 
দেব-মিংহাসনখাণি আঙার সঙ্গে বুল্ছে। ফিংহাপনখানি 
পালী পাংতায় মণ্তিত, মধ্যে প্রীরষ্জনবায়ণ ঝি৬গৰেশে 
দাড়িয়ে আছেন,_-পদতলের হিঙ্গুলের রেখা থেকে মাথার 
চূড়া পর্য।স্ত সবখানিই বাক! | শিখিপুচ্ছ হেলে র|ধা- : 
পগ্লীঠাকুরাণীর চুড়ার সঙ্গে এসে মিলেছে । ঠাকুরের 
অপরে বাশরী, কিন্তু মধুর দৃষ্টি ঠাকুরাণীর মুখের "পর্রে 
ধিরাঞ্জ কর্ছে। ঠাকুরাপীও মুখখানি ঈষৎ উন্নত করে 
প্রফুল নয়নে ঠাকুরের মুখের পানে চেয়ে আছেন । 
কষ্ঃরাধার চারিপাশে অষ্টসধীর মৃন্ময়ী মৃষ্ঠি। 
ফুল দিয়ে বৃন্দাবন রচনা করা হয়েছে। মন্লিকা, 
অশোক, পুষ্লাগ, টাপা ও কদম ফুলে শোশ্ত চতুক্ষোণ 
পদোলমগুপ শোভ। পাচ্ছচে। তার আবার খালা ও চামরে 
শোভমান মনোহর «তোরণ প্রগ্তত হয়েছে । এই মগুপের . 
মাঝে বেদকা নির্ষিত। এই বেদিকার "পরে রত্ব- : 
দোলিকা ঝুল্ছে। ব্রাঙ্ষণ পুরোহিত এই কৃষ্ণরাধার- . 
সিংহাসন-শোভিত দোলাখাণি সাতবার দুলিয়ে দিলেন। 
শঙ্ঘঘণ্টাবাগ্ক ও আরতি-সঙ্গীতে নাটমনির মুখরিত। র 
গং ০ স রঃ 
সেই বৃন্দাবনচন্ত স্রীরুষ্গোবিন্দ একদিন লীলাসঙ্গিনী : 
শ্রীরাধিকার সঙ্গে এক ঘন-আাবণ পৃণিমায় এই হিন্দোল- :: 
বিলাস ক'রে গিয়েছেন। বংশীবটতলে যমুনার কূলে . 
সেই ঝুলন লীলানিকুঞ্জের ছবি চোখের ,পরে ভেসে : 
উঠ্ছে। গোপ-গোপিনীগণের উৎ্সবস্থুর কাণে এসে : 
ঝঙ্কার তুপছে। তাই যেন আজকেও শুনতে পাই, সী 


২৫৮ 


পপ] বগ্ছেন-প্রাধাসুন্দরি-_চেয়ে দেখে!) আকাশে 
যেথ উঠেছে, যেন মোহন শ]ামল-বধুর কাপ্তি-প্রক।শ ৮ 
কা চু) চে 
[ পালামাট্য ] 
ললি্1| বধান্ুন্দরা, চেয়ে দেখো আকাশের দিকে, 
মেঘ উঠেছে যেন আমাদের মোহন শামল-বধুর শ্যামকান্তি 
প্রক।শ কর্ছে। তমাল ধন অঞ্ধকার হ'য়ে গেছে। আজ 
এই লত্ডাকুপ্রে বর্ষার বাসর রচনা] করি-এসো, সখি ! 
গোপ ও গেপীগণের কে শ্বামল বর্ষা-নিমন্ত্রণের সুর 
বঙ্ক।র তুলুক।-*"তীর নিদাধের পর শ্ীবুন্দাবনে আধার 
্নিপ্ধ বর্ষার আবির্ভাব হয়েছে। ধরণীর মলিনতা দুর 
ক'রে অধাট়ের পর স্বভাবপাবন শ্রাবণ দেখা দিলে- আর 
কি বর্ম। উত্সব না কবে থাক! যায়! 
গান 
নান মেঘর জলতব্গ 
কৃপ্ধ উঠেছে বাছিয়া বঙ্ষে। 
পুলক-চপল। খেলিছে অঙ্গে 
আজি গু হৃদি-অঙ্গনে। 
€গে। স্মদারী দোলে। নীপশাখে, 
ময়ব-পাপিয়! গ্ীতিবাগে ডাকে, 
মধু-বেণু সর-আলিপন। আকে 
আজকে বধুর সঙ্গ নে॥ 
কদম-বীথিকা জোলে। মুগৰ্বিত 
হাসির ঝরণ।-রসে উছসিত, 
হাদ-তলে ধাবাশি উলপিন, 
মধুর-ঝলন-রঙ্গনে। 
বেজেছে যে তাল নভ-মৃদঙ্গে, 
শাবণের মীড় বাদল-সঙ্গে, 
নটবর নাচে লীল।' বিভক্ষে। 
কি" চোখে নীল-অন্ননে ॥ 
গলিত|। সৌরডে পুঙ্গবন বিভোর | আকাশ মেঘে 
ঢাকা । নিবিদ মেঘে বিছ্বাতের লীলা চলেছে । খ 
মেঘ মের আকাশের দিকে চেয়ে থাকলে শ্বা/মল- 
কিশোরের কথা বারবার মনে জাগে। দেখো সখি-- 
আজ এমন দিনে শ্ঠ।মকে কাছে না পেলে মন তরে 
উঠবে নাঃতাই বলি, নতুন খেলায় শ্যামরায়কে যাতিয়ে 
তুলতে হবে। 
কিশোরী । ললিতা, কত আশা ক'রে আজ এই 
ঘন বর্ষার দিনে অভিপারে এসেছি শ্তামের সঙ্গে উৎসব- 
রঙ্গে মাতবে। ঝ'লে, কিন্তু পাতার ফাকে ফাকে জল 
ঝ'রে কোনো কুঞ্জই এখন মিলনযেগ্য নয় । ধারা- 
প্লাবনে সব ভেসে যাচ্চে। তবে কোন্‌ স্থানে মিল্বে1-- 
সই! 


গোপাণণ। 


ললিত | 


কিশোরী । 


গোগীগণ। 


বঙ্গত্রী--১৩শ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৬য় সংখা 


ললিতা | রাধিকাকিশোরী, অতে৷ উতলা হ'চ্চো 
কেশ? তোম।র বর্ষা-অভিসার কি ধিফলে যায়! এ দেখে। 
_এঁ নংশীবটের নীচে। খন কিশলয়ের আবরণে বংশীবট 
হত ধারণ ক রে আছে। 
হবে সখি | 

কিশোরী । তাইঠ্তো-যই ! আমার মন সন্দেহ- 
দে।লায় দুন্ছিশ- তাই নিরাশা ব্যাকুল চোখে এ বংশী- 
বটের আশ্রিত লঙ্কুগ্জ দেখন্ডে পাইনি । আয় সখীরা, 
আজ শ্ঠাম আস্বার আগে এই বটের ঝুরি যোগ ক'রে 
ফুলদামে মাঞ্ভিয়ে অপূর্ব হিন্দোল চা করি। 

ললিতা । আমরা সকলেই এই বংশীবটতলে বিচিত্র 
ফুলে বিচিত্র হিন্দৌল রচনা করৃতে প্রস্তুত হ'চ্চি। কিশোর- 
কিশোরীকে এ ঝুলনায় বিয়ে দৌল দোবো...এই 
দোলার তলে তাঁণে অদ্ভুত লীলার উপলব্ধি করতে 


পার্বে।। 
কিশোরী । কিন্জানিস্-শ্বাম কখন্‌ অস্বেন? 
ললিত1। ত!' তো জানি না, রাধা । 


কিশোরী । আজ আমর] এই উৎসবের আয়োজন 
করৃছি...মদি আমার ছলনাময় তমাল-বীথিতে লুকিয়ে বসে 
থেকে বাশীর মঙ্কেত দিতে থাকেশ-যদি না আসেন, 


তা” হ'লে এই গ্াম-শন্য কুঞ্জ শিরাশার অন্ধকারে আরো 


শিব্ডি হয়ে উঠবে-ধারাবর্ষণের সঙ্গে মিলবে বিরহ- 
ব্যথার অশ। 
ললিতা । সি বুকত।গ্ুকুমারী, মিছে মনগড়া সন্দেহের 
জাল ন1 বুনে'_ এসো) এই বাদলবাঠাসে ঝুলন ঝুলিয়ে 
দিই। আজ তুমি শুধু কমপ- চেখে চেয়ে এই কুঞ্জকাননে 
বুজন ভুলিয়ে দাও । তুমি" নুপুর-পায়ে তাল দিয়ে নবীন 
হিন্দোলায় উঠে ধোলে।- শ্বাম এসে তোমার পাশে 
বস্বে। যে দোলা ঝুলিয়ে দোবো-তা'তে ছু'জনাকেই 
কুলিয়ে যাঁবে। 
কিশোরী । ললিতা, তোরা সবাই মিলে-ঝুঁম্‌কো 
ফুলের বালরে ঝুলন-দোল। গেঁথে তোল! কিন্ধ কোথায় 
আমার প্রেমিক? চারিধারে আধার ধিরে আম্ছে, 
কেমন করে শ্তাম পথ দেখতে পাবেন? প্রিয়তম না! এলে 
_শৃন্ত দোলা মঞ্জল বাতাসে ছুলে ছুলে বাড়িয়ে 
তুল্বে করুণ চঞ্চলতা। 
গান 

পাঁগল বাদল ঝুরিছে বারিদ অবোর-ধারে। 

পেখম-পালক তুলিয়! ময়ূর ধেয়ায় কা'রে॥ 

কুন্ম-নুবাম আমিছে আকুল মজল-বায়ে। 

মুল নিশান স্ুরভি-আভাম লাগায় গায়ে ॥ 

মোহন-লীলায় পরাবে শ্যামল সোহাগ-হারে। 

শ্রাবণ এখন জাগালে হিঙ্কায় বিযাদ-তারে ॥ 


রথানেই আমাদের বর্ষা-উৎসব : 


স্ব" চা ছচ শ 


নন 
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মধুর কিশোর আঙ্গিকে বিরাগ হৃদয়-তীবে। 
অমর-মুদূর-স্ৃতিরে জাগাঁও জীবন ঘিরে 
তরিত-লেখায় চপলা কাহার চকিত হাসে । 
কখন চেনায় নিমেষে লুকায় মেঘের পাশে ॥ 
মিলন-বাণীর বাধতা গোপন প্রাণের তাবে। 
হকণ বিধুর আস মেঘদূত হাদয়-দধাবে। 
[রাধিকার মন্ভাব-ব্যঞ্জক নৃতা ও সঙ্গীঠ ] 
( বলভদ্রের প্রকাশ ) 
বলগদ্র। এই বংশীবটের নীচে ব্রজগোপিনীদের মেল! 
বসেছে যে দেখছি। চারিপকে আধার ছেয়ে গেছে রুটির 
ধিরাম দেই, বাজ হাকৃছে, বিদ্যুৎ কণে ক্ষণে চদক 
ছান্ছে-_আর এই খন বর্ষার রাতে তোনদের ধম 
করেছ রচনা! আশ্চর্য্য চোম।দেরশ্পীল। কৌতুক! 
ললিতা । সখ! বলনদ্র! তুমি কেমন ক'রে এই নি 
কুপ্ধে পথ চিনে এলে ? কেমন করেই বা পেলে সন্ধান? 
বলভদ্র। 'রজন্ুন্দরী কিশে।রীর বির সুর অন্বমণশ 
করে চলে এসেছি পথ চিণে |...সশি, এতটুকু বিণ ও 
কিমইতে পারো না? শ্যাম্ঠটাদ কিনা এসে পারে! 
(এ তোমায় ছেড়ে যাবে কোথায়? মনে মনে মি:খ্য 
সংশয় রচনা ক'রে কেন ছুংখ পাও! 
কিশোরী । মখা, নিয়তি যদি প্রতিকূল হয়? অমৃত ও 
গপল হ'য়ে ওঠে। বর্ষ!:উতসবের জন্তে আমরা এই 
পহাকুঞ্জে যে ঝুলন-বামর সাজিয়ে তুলেছি তা” আছ 
বধূর বিছণে আনন্দ হারা। 
বলতদ্র। ওগ। কিশোবী- যে চিরকিশোরের শীল 
পলেখরের কপ্তি & নবঞ্জল্ধর অনুকরণ করেছে-যা'র 
হাসি অনুকরণ করুবার ছলে পল্পবে পল্পবে পাতায় পাতায় 
কনন উল্লাস-্তাপ বাঞ্জিয়ে তুলেছে_ময়ুর-যয়্ী যা'র 
আনবূণ নৃহামাধুরীর ছন্দে ছন্দে আজ £েচে উঠেছে 
- খা”র অঙ্গের সুরতি মেখে বাদল-বাত|স আজ লবন 
হিল্লোল মেতে বেড়াচ্ছে, - প্রকৃতি যা'র হ্যামরূপ ধ্যান 
ক"4 অন্তরকে ক'রে তুলেছে শ্তামময়, সেই শ্যামল সুন্দর 
কি মাজ তা'রই নব-লীালার জগ্গে রচিত উতসব-কুপ্রে আসবে 
ন-মনে করো? এ শোনো পূর্বাশায় আলোক দূতের 
মন শ্রীদামের কঠে বাদলের আমন্্ী-সুর জেগে উঠেছে। 
| গীতব্ক শদামের প্রবেশ | 
শীদাম। 
গা 
শ্যাম সংসে-- 
মেঘ বরষে। 
নামে আধাব৷ রক্ষনী, 
চপল! চমক-রণনি,-- 
ধরণী ঝলসে 


হিনোল 


২৫৯ 


বাঁজে মুদঙ, গগনে, 
ঘুম নাহি ব নয়নে--- 
আকুল হবরুষে। 
বলভদ্র । কি প্রীদাম, বর্ষার উল্লাস যে তোমার কে 
ল।লায়িত হ'য়ে উঠেছে কিস্তু কার জন্যে? সপ] 
গ্যামচন্ত্র কই? 
্রীদাম। কেন! সখা গ্ঠ।মঠাদ তো বহঞ্ষণ অনেসারে 
এসেছেন! এখনো ভার দেখা নেই কেন! আর আর 
সব গোপসদ! আমুছে এই বধধা-্উৎ”বে, গাম না থাকলে 
তো এ উতৎমব অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। 
[দুরাগভ বংশীধ্বনি ] 
বলহদ্র। কারজগ্গে এ উতসন?-উতসবপতি বরপ্ধ- 
সুন্ই যদি না উপপ্িত থাকে, এই হিশোল-বলাস 
আরস্ হবে কেখন কারে ?- 
শ্রী4াম_এ শোনে) ভম:-টগ্ষের আঞঙাল থেকে 
দার বশী বেজে উঠেছে খর নিরাশার কারণ কি! 
ল'লত:। সথা! শ্রুদাম, প্রিয়বর কাছে থেকেও এই 
অন্ধব!রে যেন দূর রে তুলেছে আমাদের 
মঝখ[নে যেন ভুবন ববধান। শ্রমের ছলনার এই তে] 
রীতি। বশী বাজিয়ে ডাক দেন-তবুও ধরা যায় 
না কাছে আসেণ অথচ গাগাল পাওয়া যায় না। সখি 
শ্রারাধা, তোম'রও কি মনে এই কথা জাগচ্ছে না, “যদি 
না! দেখা দাও প্রিয়। ত.ব কেন ডাক দিয়েছ ?” 
গান 
নূর কেন তুমি আলি ডাকে। মোরে 
ব্যথার স্গরে 'অচিন্পুরে ব্যাকুল কা'বে। 
চঞ্চলত। জাগিয়ে দিলে সকল প্রাণে 
মণ মম কোন্‌ ছণ্দে মাতে কান সে গানে, 
রুণুরণু নুপুৰ বাজে জীবন ভ'রে॥ 
বিপুল আশা জাগলে। আমার হিয়ার হিয়ায়। 
মাতাল হাওয়ায় হাওয়ার কাহার বাতা মিলায় ॥ 
মধুর হ'তে মধুর ওই বিভোল-বাণী-_ 
ক্ষণে ক্ষণে কাজ যে ভোলায় কেন জানি! 
হৃদয়-দোলায় চল্ছে ঝুলন সুরের ঘোরে। 
[ হিশোল।--গঙ্গীত £ সংলাপ 'পরিস্থিত ] 
শ্রদাম। গোপ-সখিরা, আজ দোলা ঝুলিয়ে দাও। 
গোপীবল্লত আসবেন এই দোলায় আরোহণ করবেন। 
সেই দোলার তালে তালে বিশ্বহুবন দুলবে। আজ মধুর 
বর্ষা-সঙ্গীতের ধারায় এই কাননভূমি ভেসে বাক। 
| শ্টামকিশোবের আবির্ভাব ] 
কিশোর - ওগো কিশোরী-আমি তিমিরের বাধ! 
ঠেলে তোমাদের নবরচিত উৎসবমুখর কুঞ্জবামরে এসে 
পৌছেছি। ওগো! প্রাণের দোসরী, আমার "পরে তোমার 


1 
শ14 


২৬৪ 


এতো অনুরাগ? কুগ্তকাঁশনকে আধার গ্রাস করেছে, 
বারিপাত হ'চ্চে, আর হেঁকে চলেছে অশনি, তবুও তুমি 
আজ এ কি অপরূপ উৎসবের আয়োজন করেছ! 


কিশোরী । ওগো চিব্রনবীণ, ওগো স্ামল-কিশোর -- 
তোমার করুণার প্রসাদ পাবার লোভে আমদের এই 
আয়োজন । তোমার আনন-সাধণ করাই আমাদের 
জীবনের চরম সাধ। 


কিশোর । তোমার শিকপম প্রেমের কথা আমি জ।নি 
প্রিয়তম! কিন্ত শিরীষফুলের চেয়েও কে|মল 


তোমার & রাঙা পা” ছু'খাণি, তবু কেমণ ক'রে এই 
কাট।সভর| পণ অনহেলে এমে পৌছুলে? 

কিশোরী । শুধু তোমার অঙ্গের সঙ্গ-লাভের পবিত্র 
আক।জ্।র শক্তিতে এখানে অ।ন্তে পেরেছি। 


কিশোর। প্রেমের কি নিষ্ঠ। তোমার ! আর কি অপ- 
রূপ সাজেই না সেজেছ--প্রিয়া! নীপ-কমলের মল! 
পরেছ কবরীতে, তয়াল-ক'লকে করেছ কর্ণভূষণ, আর শীপ- 
নীচোলের মত নিবিড় অন্ধকার তমাল-কুঞ্জ তরে উঠেছে 
তাই আত্মগেপন কর্বার অভিপ্রায়ে পরেছে শীলান্বরী। 
ধন্য তোমার রূপ সঙ্জ ধঞ্ঠ তোমার প্রেম ধন তুমি 
বমণীব শিরোমণি ! 


বলহদ্র। ক!নন থিরে হিমির রচিত হয়েছে, এই তো 
 অভিসারের অতি সুসময়। হামটাণ-এসুযোগ কি কোনো 
প্রেমষিক-প্রেমিক। তা।গ করে! বর্ষার ধার[প!তে যখন 
চারিধার প্রাবিত হ'চ্চে--সেই সময় নিভৃত নিকুর্জে বসে 
মুখোনুখি চেয়ে প্রাণের কথা বলবার শ্রেষ্ট অবসর। ওগে! 
ব্রঙ্গোপীগণ, আজ ঝুলনার দোলন-্ছন্দে শ্রমের চিন্ত- 
দোল! ছুলিয়ে দাও। 


কিশোর। আজ তমাল দলের মত ঘন-নীল আধারে 
রান্জি ভরে গেছে, কিছ আমার কিখোরীর দেহের 


জ্োতিঃ কুষ্কুমের মত পরস গৌরবর্ণ-এই বর্ণে যেন নিকষ 
পাষাণ্রে "পরে স্বণলেখ| ফুটে উঠেছে । ওগো! মখিরা, যেন 
এই তিমির-নিকষ তোমাদের প্রেম ক'ষে পরীক্ষা কর্ছে। 
প্রেয়পী--এ কি তোমার ভাব! দেখছি--ভীরু নয়নের 
পল্লব দু'টি অবনত ক'রে রেখেছ, কেন প্রিয়া ? 


বগভদ্র। ওগো! বিরহিণী, এখনও কি শঙ্কিত মন থেকে 
বিচ্ছেদ-ছুঃখ দুর করুতে পারোনি ? দুর্দিন তে) চ'লে গেছে 
সখি! অন্তরে অন্তরে যাঁকে ধ্যানের কুস্থমে সাজিয়ে 
সর্ধক[লে দেখ্ছে--সেই ধ্যান সুন্দর আজ দেখা দিয়েছেন। 
ওছে সুবোল-সখার অন্তরের বাণী আঙ্ ভয়-তীতা 


-১৩শ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড-্ওয় সংখ্যা 


কিশোরীকে গ্ুনিয়ে দাও। কেন আর মর্খেমর্খে এ 
অকারণ ব্যথার ভার! 
আবোল 
চাছে! ফিরে হরিণলোচন| | 
দেছে। সাস্তবন। | 
ঘে।মট। খোলে! গে। সখি? 
রূপ নিরখি, 
হবে। আজি বিবহ-শে।চন| ॥ 
ঝ'লয়ে দোল! লতা! -বিত|নে-- 
দুলাইর| 119 গানে গানে। 
বমুন।ণি কলন-গধে 
ধ্বনি তোলে! শুপুরে, 
'* যাক চলি' হদয়-বেদন! ॥ 
| হিন্দোল।-তান ও নৃত্য-বিলাস] 
শ্রদাম। আজ শ্ঠ।মলের উদয় হয়েছে--তাই বুঝি 
আকাশে এতে। সমবোহের বিস্তার! এখন নতুন ঝুলণ- 
উতৎপাব মেতে যেগ্ঠে হবে, ললাটে কুগ্কুম- ক সুনিপুণ 
ক'রে পঙ্জলেখা অঁ।কো,  অলকে যৃথি-চামেলির 
মঞ্জরী ছুলিয়ে 13, শাল কাঙগল একে দাও হরিণ চোখে, 
আর অপরূপ ঙঙ্গীতে কবরী রঙ্গ! ক'রে তোলো । 
কু্জকানণ এপার বন্ধন-মঙ্গীতে জাগ্রত হে।ক্‌। 
কিশোর । ওগে। সুন্দরী, হাখিমুখে চ1ও।. তোমার 
মধুর দৃষ্টিতে ফুটে উঠক্‌ উত্সবের কৌতু ইক-গ্রীতি, আর 
কোমর চঞ্চল করণে বিছ্যংশিখ! কেপে কেপে উঠক্‌। 
কদমএগায়। তমাপডালে তোমার শীল।ঞ্চলের হাওয়া 
শিহরণ আক, “হামার শাচের প্দীতে শি শখার পাখায় 
পাগুক খতন। 


শি 


বলদ । পজবলা) অ।জ সুরে সুরে উত্সবের ঢেউ 
তোলে।। এ মণোরগ্রন বনপথ ধারে তোমার জন্টে 


এসেছে । তোমার নয়নে প্রেমাঞ্জন পরিয়ে দেবে, 
তোমার ভাপতপ্ত প্রাণে সুপা-সিঞ্চন কৰ্বে। 
| শীত-মুখন ৪২সব-তৃমি ] 
গন 
ছায়ার "দশে ঘনিয়ে এলে নল নেনে কোন্‌ যায 
ভিমির-মেদুব কদম-বনেব ধার! 
তাপের আজিবাধন কাটে শ্ামল বধুব শ্বানকা দা, 
বসের বরিষণে হবে ভাব । 
দোল-দালনের মধুব গীতে ভর্লে। কানন আর ধবা, 
দেখে ভূবন মিলন-স্বপন কা"! 
ভাকায় আখি আঙ্কাখ-পানে_ দেখবে কি-কপ প্র।ণ-ভরা, 
নয়ন ভোলে তাইতে। আনিবার। 
ললিতা । ব্রঞ্জকিশেরী, আমাদের প্রিয়বর শ্াম- 
কিশোরকে ঝুঙ্গন-উত্সবে মাতিয়ে দে। আমর! বিচিত্র 


ভাদ্র ১৩৫২ ] 


ফুলে বিচিত্র হিন্দেল প্রস্তত করেছি । আমর] কিশোর- 
কিশোরীকে এই ফুল-দোলায় বসিয়ে সঙ্গীতের তালে তালে 
দোল দোবো। আকাশে টাদ নেই, তারামাল। নিতে 
গেছে শুধু মেখে মেখে একাকার । বুক্ষতল অন্ধক[র, কিছু 
প্রধুগল রূপ ঘেন শও চাদরের কিণে ঠিবরে পড় 1 
অপর শ্(ম-সপণায় সকল আশ! পূর্ণ হবে। 
গন 
প্রেনের ঝুলন! আর্জি কে ঝুলাবে! 
বধুণ বাশ-ডোনে রস-অনুর!গে-- 
তন্ু-এপ-প্র।ণ গুলাবে॥ 
শয়নে বাদলের ধার আনে 
শ্বামল-ঘটাঘু চিত ছ।ও । 
প্রেমের ব্/।কুল ঝাণী মধুর-গানে 
চুপি ১পি সখারে শোনা ও ॥ 
অব ধ্যান হদয়ে ধঞ্চক নধ-বপ- 
সকল পিরাশ ভুলাবে। 
জীবনে আসনখানি পাতিয়। রাখে 
মে-সাধণ দ্বার খুলাবে ॥ 
কিশোরী । সখি, এই ভুবশের মধ এই লতাকুগ্জ 
আমদের মিলন ধামণ। আজ আমাদের সকল-হ্র। 
খনশ্াম এমে মন ঝণননথাতাপ কারে ভুলেছে। খ্যান 
থে বিধুর-পুরণীর বু । চারিদিকে অপিরল পার ঝরছে, 
1ক% আমাধের উৎসবের বিরাম নেই॥। আমাদের 
এগ! পূণ হ'তে চলেছে। 
আদম | এখিগণ, থে দে।ল। ঝুলিয়েছ--বাদল-হা1ওয়ায় 
সেই দোলা দোণ-দোলনের গীতে বিরামভীণ তাপে 
দুলিয়ে দাও। পাপিয়ার চেয়েও মধুর গাণ তোমাদের 
কঠে মুখর হয়ে উঠুব_ ভুবন ভরে যাক্‌। চোখের ধৃ্টিঠে 


এই আধারকুগ্গে বিদ্রলী খেলুক। 
44075171 


বলভদ্র। আহ|, কোন্‌ কাজণ-চে।খে এ বিজলী -লীল। 
ল্ুকিয়েছিল ! মকলে চেয়ে দেখো-কদম-কুপ্ধে এ আলোর 
পুপকে ভাবের শিহরণ লেগেছে । এই শিবিড বাদলের 
এা।ম মন।রোছে কল শীপান্বরী নিলিয়ে গেছে । আছ 
যেন রূপের চপলা বাদলপাথারে ডুব পিয়েছে। 
শ্রণান। মখি, যখন শুধু শরবণ চলে__নয়ন অর চলে 
না, এই কুগ্র-বাসরে সেই সময়ই এসেছে । আজ নিখিল- 
বামরে বাশীর সুরে সুর বাধা । ওগে। বিজলী-খরণ] 
কিশোরী, শোনো শোনো- সেই.অনন্ত বাশীর সুর। 
গান 
বিজলী-বরণী পে। কিশোনী। 
শোনে। গগনে বাজে কাধ বাশনী 
তোমার মুর অণু ভরে! আবণে, 
প্রেম নিমগনে । 
| গাও কাজরী। 


ছিন্দোল 


২৬৯ 


| সঙ্গীত-মাধূরী * ক্ষণপরে নভানত বৃদ্ধ গে।প।লেৰ প্রবেশ_] 
বদ্ধগে।পাল। এ*কি-একি, তোমরা সকলে মিলে 
এখানে বাদল-হাঁওয়!তে দোল! ছুলিয়ে খুব একা একা 
মেতে উঠেছঃ আর আমি হেন বড়গোপাল, -সকলের 
চেয়ে যে বড রসক -সেই-:যই কিনা বাদ পড়ে গেল। 
খাক্‌-যাক-দেখী হয়ে গেছে - ছেডে দে তেরা) হা 
সকলের হাতে তে! এক একট! খন্তর রয়েছে-আমার 
এই পাকা হাতে একট। বাজ ন। তুলে দে তো- একবার 
পাকা তাল দিতে দিতে পাকা লয়ের তান উড়িয়ে 
পীরিতির প1কা মন্তুর শুনিয়ে দিই। 
বলভুদ্র। সে কি গে! বৃদ্ধগোপাল দাদা--তুমি আবার 
কোন্‌ যষ্ত্র বাজাবে? এতে তো! গন্ধরাধা দড়ি লাগানো 
নেই, তোমার মুণডর-পেটা হাত যদি আমোদের মা্রাট। 
বিশেষ বাড়িয়ে ফেলে--তা” হ'লে তো! যঙ্্টা একেবারে 
অকেজো হয়ে যাবে। ্‌ 
বদ্ধগোপ|ল। দেখ ঠাট। করিস্শি ॥ তবে বেণু-টেণু 
একটা খ।” হোক দে'ন-দেখ-ফঁক-ফুতৎকারের কত 
জোর । 
বলশ্ড্র। দদা-এঁ অবলম্বনভারা মুখে কি সন ফংকার 
মাখল।(তে পাবৃনে? হান চেয়ে উত্থৰ দেখে আর নাচো। 
বৃদ্ধগোপাল। এই অর্ধকারে কি চোখ জাল্তে যাবো! 
আমি কি জ্যোত্ন।পো।কা ? 
ললতদ্র ॥। আরে চেয়ে ধেখো-আলো।র আঅগাবকি - 
কিশোর কিশোরীর রূপে গ্রাম এই উৎসব কুগ্ত 
উচ্দল হয়ে উঠেছে । 
বৃদ্ধগোপাল। হ্য।-ইযা-ঠিকই তে! চোখট! মুছে 
একব|র ভালো করে দেখি তাহলে । আহ। কি ঝুলনই 
ছন্চে-মগি মরি! দোনদোন ঝলন, দোলন তালে 
518 দোন-গুলে ভলে ঘ।ধন খোন--দে দোল 
'দাল দে।]। | সঙ্গী তাডম্বর] 
কিশোরী । হে প্রেবময়-চিরকিশোর১ এই ঝুলন- 
পুর্ণমা আজ তোমার প্রেমের মগ অপুর্বা দোলন-ছন্দে 
মতে উঠেছে।  ওগে। নবজলমরণান্তি পরমসুনার, 
তুমিই এই রজনীর মমন্ত আন্ধাকার হরণ করেছ।।॥ শ্যামচন্্ 
আমাদের হদয়াকাশের পৃণচন্ত্র। তোমার গ্রেনই পুণিমার 
জ্যোতিঃ। তোমার বাশীর সুর বিশ্বকে দোল! দিচ্চো। 
এই দে।লার তালে তালে কল বাধন পঙে খুলে। 
গান 
মজল গবন মন্থব নীগ-গন্ধে । 
আকুল মুবলী-প্বনি মনে আনিছে মানলে । 
ঝলন- পোল! পোলাযে ভালে 
বাপিছে কেগে। আবেশ-জালে, 
ঝণ(ক-ঝিনি নুপুব খিন- 
তুলিছে চপল ছন্দে ॥ 


২৬৬২ 


ললিতা । কন্দ্পদর্পহারী হে প্রিয়বর, একবার হাসি- 
ঝলমল প্রসন্ন মুখে চেয়ে তোমার দাগীদের নয়ন সার্থক 
করো। হে ছুলভি- তোমার অতুল পদকমল আমাদের 
হ্রদয়ে রেখে সকল কামশ! পুর্ণ ক'রে তোলো। 


বলভদ্র। সখ! সুবোপ, এই শ্রাবণ-পৃধিমাতে ঝুলনের 


মহাশহোখত্সণ অখিল-হুননকে প|গল করে ভুলো । 
তুমি মেট উত্মধ-স্থর কে ফুটিয়ে কোলো। অর্দীরসের 
আক, পরম আনন্দের নিঝরি মনোহর ঠানরায়ের মবই 
নুন । সঙ্গীত আজ নিলপের সুখাবেশ মকলের অন্তরে 
অন্তরে জাগিয়ে তুলুক্‌। 
»বোল 
গান 


ঝঘকো-ফুলে-গী।থা ঠিশ্দোলাতে 

মতো নাদন-লীলতে। 
প্যারী। মন-ভোল| আনি-- 

মিলন-ক।নী, 
আখির দলুশ বিলাস 

এসে। অমিয়! মিলাতে ॥ 


বলভদ্র। অতি-রঙ্গমধুরা ললিতা, এবার এই অপূর্ন 
ঝুলনের চিত্রটি সুরের তুলিতে অঙ্গিতি করে! | জল-যৌধন- 
গর্ব্বা যমূশ[র কুলে এই লশাকুগ্ধ--সেই লঙতকুঞ্জে কিশোর- 
কিখোরী- শাশ্বত প্রেমিক-প্রমিক। হুলছেঃ তাদের রূপ 
ফুটে ৬?ক্‌। 


ললিন। 
গান 


ক]লিশঠর কল বিকমিহ ফুল মত অলিকুল 
পড়লঠি পাতিয়া । 
নাত মোর করভঠি সোর অনঙ্গ অগোর 
ফিরতঠি মতিয়া ॥ 
বাণণ ওর হেরইতে জোর কিশোরী-কিশোর 
প্রেমরসে ভাসিয়।। 
ঝলন-কেলি দু জন মেলি অঙ্গ অঙ্গ ভেলি 
হাদয়ু উল্লামিয়। ॥ 
শ্রীদাম। হে শ্ঠানস্বন্দর--তোদার মুরলীর অ।কর্মণে 
অধিল-প্ররুতি কুল-শীল-মান--যথানর্বান্ন ছেড়ে তোমাতেই 


বঙ্গশ্লী--১৩খ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


আত্মলোপ ক'রে দেয়। আর এই পুণিমাতে ঝুলন- 
উৎসবে অখল গোকুল তোমার চরণে আত্মসমর্পণ করে 
ধন হয়েছে। 
[| উৎসব-নৃত্যয ] 
হিন্দেলা গা * 
শাবণে খুলনা দোলে 
শম।ল-ডালে ভালে ঠালে। 
পি] গোমটা খোলে 
চম্কে তাকামু আকাশ-ভালে। 
হলের ঢেউ লেগেছে, 
কানন সে দোল জেগেছে। 
বেণু আজ নুতন স্তরে 
বাধলে নিখিল আব্শে-জালে ॥ 
ঝুসনেপ উৎসবে এই 
কঙ্গন ভোলে কুগ্জবীথি। 
খেটে কেলিকদম-কলি, 
[এতে ও% কেকা নিতি। 
[কিশেধাবৰ মনু নিয়ে 
অধব-কমল-মধু পিয়ে- 
ঠোগাচাখি মন যে মাতে 
দেোল্নাতে এই মোহন কালে ॥ 
শ্রীদাম। 5 মনোহর, তোমার হিন্দোপল-টীলার আদি 
নেই, অন্ত নেই । ওগে। রমঘিক, ভোমার রমপ্রবাহে অণু- 
পরন1থ, অচেতন সুচেতণ জীবন পায়। কৃক্চ-নামগ[ণে 
যমুম1] নিতা-আনন্নময়ী, পধন পুলক চঞ্চল। তোমার চরণ 
পেয়ে বসুন্ধরা আনন্দিতা। বনগ্ছলী শিতা তোমায় পুজার 
অঞ্জল দিয়ে ধন্ঠ ভয়। তোমার কপের প্রায় শীলান্বর 
নীল কলেবর।. রবে শনা-গ্রহছথ তারা-খোতিত  অননস্তু- 
ব্রহ্গাণ্ড অনন্তকাল ধরে তোমাকে প্রদক্ষিণ ক'রে তোমার 
অন্ত পায় না। ভুমি অণ হতেও অণীয়ান্‌, মহৎ হও 
মভীয়ান্। তুমি সনাতন হয়েও চিরনবীণ। 
স্তনগা!ণ 
ময়েনবনকান্তিমিশ্মবদনং বঠাবকংনশিযং, 
নালহম1ঞমুদারকৌ ভ্ভভপরং গীঠাগ্বরং সনদরমূ। 
গোগীণাং নরনোখপল।চিঙনন্থং গোগোপসংঘাবুতং 
(গাবিন্দং কলবেখুবাদণপরং দিবযান্ভুমং তে | 
| আবি-সগ্গীত ] 


আবসিত 


জা ৪2 রশ রঃ 25556855551 


ও ঘানুঘ 


গলেন, 





রার-ক ৩1 মাপ 
পুরাণে! কালেগ এ ছটি মানুষ একেবারে বেখনান [হণ এদের 


বনমলাও পালাল মে দিন। 
শঙরে বাড়িতে । কঙবার ক 
৭ অপ্রতিত হয়েছেন ইন্্রলাস ! বাপের জন্বা বন্য দুঃখ হু 
£ঞ্দলালের, মাঝে মাঝে দুখ করে থাকেন, সেকালের আ.নক 
গন করেন অবণণ মনধে প্রজাবতী ও জোর সঙ্গে। আদ- 
শান্ত কলকাতাতেই হয়েছে, খুব সমাবোহ হয়েছে) অনেক 
লোকজন খেয়েছে। হবু বোধ করি গোগ়াস্তির নিশ্বামও পে 
কোশ কোন মনযু। বাপের দৃষ্টির সামনে এদের আধুনিক জাঁবন 
মবাহ যেন সঞ্চুচিত ইয়ে বেত, ভর হাত | আঁভভাবকের কঠোর 
দষ্টিণ মাথনে অশ।প্ত ছেলেপেলের খেলা মেনন থমকে থাকে কিছু 
গনদ়ের জনতা | 


“কবশ অমূলা রয়েছে গারগামের মাটির মঙ্গে বদের মম্পক 
ছিল হাদের মধ্যে বাল সঠে্গ চেহাগ। | এদেরই অব্য 
খাছে, তণু মে তিন গোজের-চেহ।র। দেখেই তার পারচয় পাওয়া 
নার । গ|ারেহ গথবথাশ।র এখন গে একা খাকে। হাতমন্যে 
পা)খলায় ভঠি হয়েছে, প্রভাবভা ব্বস্থ। করে দিয়েছেশ। সখ্র 
গায়ের কীঞ্ছে দ্বার করে আব গকুম িয়েছিল.-খায়কতার 
গাবনেপ শেল আদেশ লে ঠন্দলালও আপত্তি করেন নি। 
গলদ বেখানে পড়ে পেখাশকার গিকান। নিয়েছল, ততি হয়েছে 
"0 মেইখানে । শঞ্চিতটি ৮মংক।র মানুন, অনেক রকম এবিপ। 
পাওয়। যায়, এমন কি গলির আোছের দোকানে দডিবে বিডি টেনে 
মাগাও যায় এক ফাকে । পণ্ডিত »। টের পান ন!, অন্তত ১1 
“য়েছেন এমন ভাব দেখান শি কান দিন গোবিশর জায়গ।র 
অনুল্যই আজকাল কেন কোন দিন শকানবেল। বাজার কণতে 
“গবাধ আর একছন কা দকে সঙ্গে নিয়ে ভ হাও। সাহবরনাম 
1105, মেয়েদের শোৌ:বন [দনিমপঞ কিনে এনে দেয় দোকাণ থেকে, 
আন গভীর ধা।এপবণ্ত শোন। নান 1২কার করে মে পা লৈরি 
পরছে। যখামস্তব কণা বাপড-০।পড় পথে থাকে 'ম আজক।ণ, 
(ঢ কাটে, বাজারের টার-কধ। পরমায় সম্তাদানের সবানও কেনে 
খাঝে মাঝে ছা'এক খানা ॥ জহ্গাদের চুর-কর| আংটিট।-_সেচ।ও 

দখিনা কগনে। মন্তপণে আগুলে পরে ঘুরিয়ে খুৰিয়রে দেখে। 
বেশিখণ পরে থাকতে মাহন হয় না, কে কোণদিক থেকে দেখে 
,'লবে। 


আন্মার-কুটুঘ বদ্ধুজণের মধ্যে 


ইঠাৎ একদিন জেযাতন। এসে চক্ল অমুলাগ গ্যারেজে । গণ 
খারও বঙ হয়েছে জ্যোংক্া, বিষম বাবু হয়েছে । প্রমাধনে আর 
পরিমাজনায় ফেটে পরছে গায়ে রং । সেপের উগ্র মাদক সৌরজে 
৭ছ-ছাত আধ-অপ্ধকার ম]াতমেতে গ্যারেজ-ঘরখান। ভবে গেল। 

কফি কণবে অমূল্য ভেবে পায় না। মেজের উপর মাগুর পা তা-_ 
তর উপর ওয়াড়শুন্য ময়ল। কাথা, তুলো-বেরনে! ছেড়া! বালিশ। 
মড়ার সঙ্গে যে বিছবান! দেয় তারই ধেন কতক কুড়িয়ে নিয়ে এসেছে 


চর 


খাল থেকে | ছুটে! কেবোদসিন কাঠের বাস পণ পর মাজে 
তাহ হয়েছে অমুল্যর গঙখান্ চেবিপ। আর আব পাশে আর একটা 
বাক্স রেখে দিয়েছে, সেডার উপর বসে মে পড়েচেয়ার হল 
সেটা | সমস্ত বিশ, আগোছালো | হঠাহ ্যোতাব আবিজবে 
কোন্ট! কোখার সরাবে, কি ভাবে টাকবে হার দৈগ্, অনলা ভেবে 
পায়ু ন।। 

একটু রুঃ4%েই মমূলা প্র্থ করে, 
এখানে ? 

পড়াশুন। কদর কি করলে 
কর তে| দেখি । 

লেখাপঙার গ্রণঙ্গে আমলা 
ভ্্যোতসার কাছে নিচ ১খে থাক। চলে নাঙই ধরণের একটা- 
কিছু ভেবেই জেদ করে নে পাঠখালাম ঢকেছে।  কিগ্ত পরের 
ব্যাপারগুলো! এমন গে।লিমেলে, কে জানত বল আগে? পু 
পুরুষ লাঠি-নউকি নিয়ে বাপ! অপলে দাঙাবাছি কনে বেডিসেছে, 
তদের ছেলে অমুলা কলন দিযে আকুছে কা বাগে আনতে পবে 
উঠছেন! কছুতে। ভোতসার আর বাঠ ভেকবযস ও চেগ্সে 
কম। 'ঠার কাজে বেন পনে যো হবে? অনলাণ গডাগুনানু 
তদারক করবার ভার হঠাহ এ দেখ়েটাব উপর চাপে দিয়েছেই 
বাকে? 

'অনূল্য বল, ক্লে গেছেন বুঝি হোমাল বাবা ? 
বেড়েছে, আলা55 এসেছ এখানে । 

জোহ্। মুখ নেড়ে বীবোচি৬ ভঙ্গিতে 
বাকি! কাকে আম কেয়।র করি না। 

কণ না বুঝি, ও: 1 তা তে! জানতাম না! আমি । আর কখনে। 
আমতে দেখ শি কিনা! 

অমল্যণ বিদপ-্বরে জ্যোত। ক্ষেপে গেল । 

ইচ্ছে করেই আসনে । আজকে এমেও অন্ায় করেছি। 
কেবল ঠে। অপমান হওথাকেন আমব ? 

অমুলা অবাক হ'য়ে বলে, অপমান করলাম আবার কখন 
তোমায়? 

একশ বার বরেছ, হাজার বাব কবেছ। আজঙহমানে ক? রুদ্ধ 
»যেআসে জ্যোত্াব। বলতে লাগলও বাবা মান! করেছে। 
যা প্লাগী মান্ুম--আস| সহ নয় অভ । এপ্দিন ন! পেরে থাকি, 
আজকে তো এসেছি । ভা এক বাগ বগতে বললে এতঞগণের 
মধো ? খাতির করেছ একটু? 

অমূলা ভাড়া গাড় বলে? বোমো লোত্ম।। দাতলাহিতলায় 
গদি উপর থাক, কোথায় বা খসবে এ জার়গাদু? 


ক দরকান কি আমার 


গাই দেখতে এমোছ | বত বের 


পন্পগমতে! খাবে বায়। 


হাই বাড় 


বলে, বাধ! থাকলেই 


ঘাড় নেড়ে এদ্ধকঠে জ্যোহস! বলে, বসতে বয়ে গেছে আমার। 
যেচে মান আমি (নিইখে-_ : 
ঝড়ের বেগে সে বেরিয়ে গেল। অমূল্য হতভম্ব । এমনি. 


) 
তে 
শে 


গহ-ইশলাল একেবারে স্তর মননে । তিনি কলকা।তাতেই 
এখন । ইদুণ থেকে এমে জ্যোহনা। তাকে দেখেনি ; ভেবেছিল, 
প্রতিদিনের মে বাইকে গেছেন! কিন্তু শরীরট। 55২ কেমন 
খারাপ বোধ ১ওয়ায় সেই ছপুত থেকে এতপ্গণ গড়াচ্ছিলেন 
ইন্দজল।ল। এইবার ধেরুচ্ছেন।  আগরহাটির মোষের বাড়ি 
কিনেছেন কাখপুরে, সেখানে চলেছেন বিশেষ একট খ্যাপাবে। 
এই সময় দেখতে পেলেন, জ্যোত্! বেরুছে গ্যারেজের ভিত 
থেকে। 

বট দুটিতে চেয়ে ইমল।ল প্রশ্ন করলেখ, ওখানে কেন ? 

গলিত কগে তাড়াতাড়ি স্্োৎসা বলে সেলল, ইচ্ছে কবে 
বাইনি বাব । আমায় নিষে গিয়েছিল চালাকি করে। বলল থে-- 

বলল? কি বলল? 

ভাত ধবে টেনে নিয়ে গেল যে। 

অমুল্যও বেগিয়ে এসেছে, পায়ে শবে পিছন ফিবে জ্যোতনা 
স্তব্ধ হয়ে গেল। 

ইন্্লাল অমুলার দিকে চেয়ে ভঙ্কার দিয়ে উঠলেন, হাত পরে 
টেনে নিষে গিয়ছিলি তই 2 


অমূল/ ছু-জনের দিকেই এক একবার চেয়ে 'নহঙ্গণাং 
স্বীকার করল, হ্য।- 

কেন? 

নইলে যেতে চাচ্ছিল না যে? 

ইর্দলাল সংশোরন করে দিকেন, চঞিল বলবি না 


চচাঁচিলেন' । জ্যোতলসাও মনিব তোর । গুশ্রিত হয়ে গেছেন 
তিনি অমূল্যর কথার ধরনে । বললেন, কিন্তু কেন গেতে যাবে 
তোর ওখানে, সেই কথা জিজ্ঞাস। কঝছি | কি আছে তোর ঘরে? 

কিচু নেই, একেবাধে কি না। তাই দেখাব বলে নিম 
গিয়েছিলাম । মান্ধধ থাকবে কি কনে ওখানে? 
যে দাড়ানে। যায় না | বাদের জন্ত ঘর বানিয়েছে, তারা যে খা 
হতে জানে-_তৈরি করবার সময় এ কাগুজান ভমনি মিষ্রিদের | 

ইঞ্লাল বললেন, মান্ঠষ থাকাব ঘর তে। নয়, গাঙি থাকার 
গ্যারেজ । 

তাই বলছি রায় বাবু, আমি আগ ও-ঘবে খাকব ন।। 
বৈঠকগান।ব পাশের ঘরটা খাল আছে, মেই্টখানে যাব আমি। 
জ্যোতনা। তা হলে কিছু আর বলতে হল ন। তোমাকেনা। 
আপনাকে । আমার এই দরকারটা জানাবাৰ স্গই ওকে ডেকে 
নিয়ে গিয়েছিল।ম গায় বাবু। 

শেষ দিকটায় নিপুণ অভিনেতার মতো কগম্ববে আশ্চয 
আবদারের কর নিষে এল । এমন সহজ সপ্রতিত ভঙ্গি শষিত 
হয়ে গেলেন হন্রলাল। শহববাসের কল নাকি এ? ধঠদিন 
গ্রামে ছিল--এ তো ছেলেমানুষ, এর বাগ-মাকুরদার বয়সি মাহযও 


রায়ুদের চোখের দিকে চেয়ে কথা বলেনি কোন দিন । অমুল্যকে 
তিরস্কার করবেন তেবেছিলেন, সমস্ত গুলিয়ে গেল! দত পায়ে 
তিনি বেবিয়ে গেলেন, আড়াল হয়ে ধেন বাচলেন | অমৃঙ্য 


পিছন থেকে ঠ্েচিয়ে বলে, রায় বাবু, আমি গা হলে কি উঠলাম 
শিয়ে প্র ঘরে। 


বঙগপ্রী-: ১৩শ বর্ষ 


হাত এন নিচ 


1 ১ম খণ্ড -৩য় সখ্য 


জ্যোত্গ। নেই । নিজেই মে লটবহর বয়ে নিয়ে সেই ঘরে 


উ%ল। খাট আছে, খাটের উপর আধ-ছেড়। মাছুরট। বিছিয়ে 
দিল। অন্ধকার হয়েছে, আসা জালল সুইশ টিপে। খাটে 


এক কোণে ফেসিংটেবিল, টেধিলে 
সেই টেবিলে পরিপাটি করে খাতা-বই- 
“ছাখোলো ইলেক্টিক আলো প্রঠিফলিত 
হযেছে আয়শা । আধনায় একবার মুখ দেখল । বদি একটুখানি 
ফরমা বংহত তার! নোন। অঞ্চলে ফশ। মান্য গিয়ে দু' দিন 
থাকলেই তাঁব গায়ে কালো ছোপ পড়ে ষায়। আর অমূলা তে 
জন্ম থেকে এতকাল কাটিয়ে এমেছে সেখানে ।  মৌখিন নুতন 
ঘরে এসে তার মন এখন আনন্দে ভরেছে, ঘর এই থে দখল করে 
বসলঃ কিছুতে আৰ মে নঙডবে না এখান থেকে, ইন্দলাল 
বললেও না । থর হল, জামা-কাপড় এবং ভদ্রলোকের উপযোগী 
আএ ছ্' চারঠে মামগা হলে হয়ে যাু। 

এর সাগানে। নধর সাবা করে আমলা জানলার কাছে 
পনের দিক্ঠায় গিয়ে দাছাশ। এখন শিটে কেউ নেই) চারদিকে 
অতল ণিশবতা। আকাশে অসংখা ভাবা খুটেছে । ছল-ছল 
কবে থেশ শক হল হাহ যেন জলোছস, পরিপাটি কনে 
21৮1 মখুজ পনচা প্রযাবত করে জলধারা! যেন প্রঠত হচ্ছে 
ঘবের দেয়ালে জাখলাণ ঠিক নিচেটার। অই্টবোকতে জোয়ার 
এল বুঝি গরতক্ষণে 1 অমুলার মুখ ১1মতে ভণে গেল; মনে 
আর ক্ষোভ বইল না বে এই একটু আগে পযন্ত সে গারেজের 
নিচ মেজে॥ পে ভিল, তার না আছে বিছ্ঞাগাপওণ না আছে 
তাল কাপড়-লানা, বঠ জোটে না-ই! করে দায়ে খ।কতে হয 
পাঠশালায় প্ডিত বখন বাগান জিজ্ঞাস! কৰেন, লানা-উপহাম 
সইতে হম, ভেটো বয়মে অনেক ছোট হওয়। সঞ্জেও তাকে 
'আপনি' "আজ ইত্াাদি বলবার আদেশ...দোমহল।-তেমঠলায় 
কত আরামে আয়েণে থাকে জেলার, বহু এনে ঝুপ কৰে 
ফেলে দেখ ঝি-টাকরে গুছিয়ে রাখে, খাচ্ছে কত কি, পোষাকের 
পর পোষাক পর পর ছাদিন কখনো এক পোশাকে দেখগ্ডে 
পার নি জ্যোতনাকে | এ সব কোন শ্পোভ মনে রইল এ অমুণ্যর, 
পমস্ত ভুলে গেল এক মুহুতে | জোয়ার লেগেছে বন দূরবর্তী 
অষ্টণেকিতে | জনবধারা হারবেগে খালে কে । কোন 
ঠিজপলায় নৌকো সমস্ত পু কষে [ছিল, জোম়াবের আবেগে ভাব! 
বেখিষ়ে এল পদীকলে গুহগ্থবাড়ির হা0া-বেডাৰ ধক 
দিছে টেমিৰ আলো বোরয়ে আসছে । শিয়ালের গেকে ডেকে 
থামল এতক্ষণে প্রথন প্রঠবের ডাক। দাওয়ার দাড়িয়ে শাখ 
বাজাচ্ছে ছারামৃতি ধমুন।- বযুনাহ তো! নতন চর আর 
আগরঠ[টি গামের ঠিক মাঝখানে নাট ভুলে আভলায ঘণ বেধেছে, 
খে ছাউনি মোনার মতো! ঝিকমিক বঞধছে তারার আলোম। 
তারই দাওয়া দা £য়ে নদী মুখে। চেয়ে কি শাখ বাজাছ্ছে নমুনা 
যে নদীতে নোৌক। ভাসিয়ে এক অপনাহে অমুপার। বিদায় 
নিয়েছিল? 


বসে পা দে।লাল খানককণ | 
সংলগ্র বড আম়ন।। 
কলম মাজিয়ে রাখল। 


ইনস্পের আসবে । পণ্ডিত মশায় বলে দিয়েছেন ধোপদ্রস্ত 
কাপড় পরে এবং পড়! মুখস্থ নয়--একেবারে ঠেটস্থ করে পাঠ- 


ভাদ্র--১৩৫২] 


শ।লায় থেতে। |কগু কি হল অমূনাপ-বই খুলতেই ইচ্ছে কৰে 
ন।। বাত্রিটা নান। ভাবন-চিস্তায় গেছে। সকলে বাজার ক্লে 
কবে এসে একটু ফির হইয়া বনবে, খেয়াল হল শা কাপ 
ছে একখান।, এক পয] দিয়ে সা! কাটিয়ে বেখেছেিআব 
মসুল! জাম।র সঙ্গে সেটার মিল হবে কি বুকম, আগেভাগে দেখে 
'ন গয়ার দরকার । পাট ভেঙে দেখে, মবনাশ! ধোপা ছুই প্রান্তে 
ছ1ড দিয়েছে | ধোপার বিশেষ অপরাধ নেই, এক বছৰের উপর 
কাপঞের বয়য ! কি করা যায়, উপায় কি এখন? মাথা 
£ত দিয়ে বগল অমূল্য | এই সব পাঠশালায় ইনেম্পরীর হামে; 
শ[ঠ আসে না, বখন আমে সমাবোহ লেগে নায়ু। 

সমকাল বেলাও ইশলাল বেরিয়ে গেলেন । কি এক) 
দরকার কথাবাত। ৮সছে আগবঠাটির ঘোষদের সগে। 


|৭খণ। তারার খান খতদিন বেচে ছিলেন মুখ 
পখাদেখি ছিল না, কিছ বিরোধ এখন গ্রুডিযে আসা 
এমশ | যাবার মুখে ইশ্রপাল তাকিয়ে হাকিখে দেখে গেলেন, 


এম্ল্য সি নাতি এমে তর কণছে এঘরে। 2 হেমে তিনি চলে 
গেলেন, কিছ্ধ বলপেন না। মোটর কেনা হচ্ছে, ছাদন পারে 
ওকেই মুখ ফুটে বলতে হাহ গ্যাধেজ খালি কবে দিঠে। আর অমণা 
£1কধ| সতি খুব কাজের হয়ে উঠছে আঙছগকাল। ভিনি খখন 
খাবেন শা, ডাকজে- ডাকতে মেহ একমাত্র মধল । আব অমল্য৭ 
এই থে পাঝচ্ছন ও ভদ্বভাবে থাকবার ঝেোকি এপ জণ্ও প্রস 
[তিনি। জংলি হনে তাদের শবে আ গ্রীপ-বন্থাদর আধো ঘোবাখারি 
কণলে-কিছুতে তান বরদাস্ত করবেন না। 

সিড়ি পেয়ে অমূল্য হখাৎ দোতলার উঠে গেল। জোহা 
নে ঘরে পড়াশুন। করে, ঢুকল সথানে। একদিন মাহ মে 
এ বাড়ির উপরে উঠেছে-_ঈখব বয় অসুখে যখন শয্য।শ।যী সেই 
মময়ে একটি বার। 

তাকে দেখে জ্যোংস্স। অবাক । 

ঙমি? 


ভারতের যুদ্ধব্যয় ও অর্থসংস্থান 


ুরোপের যুদ্ধ পূর্বেই শেষ হইয়াছিল7 সম্প্রতি জাগনেৰ 
115 যুদ্ধও শেষ হইমাছে |. ই্রোপের সহিত যুদ্ধে ভাবের 
(1াশ প্রত্যক্ষ সম্পক ছিল শা।। পরী জাপানের মাই 
যুদ্ধ ত।রতের জীবন-মরণ সম্পক ছিল । তাতের উত্র-পুবব সীমান্ত 
গাশকম কৰিয়। জাপান আসাম ও বাঙ্গালাকে (বপঞ করিয়াছণ। 
5৫২ জাপানের মহিত যুদ্ধে আত্মরক্ষার্থ ভারতকে বিপুল 
বায়তাৰ বহন করিতে হইতেছিল। চটিরদাবিদ্্য ও দুভিক্দমঠ। 
মাগাপ্রগীড়িত ভাপ্ততবাসীর পক্ষে এই বায় গত ছয় বতসণ 
খাড়িতে বাড়িতে ছার্বধহ পধ্যায়ে পৌছয়াছে। ফলে, আয় 
অপেক্ষা! ব্যয় বিপুল পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়। আমাদের বাজেটের 
ঘাটতি দেশের সমবায় শক্তি-সামর্ের সাধ্যাতীত হইযাছে। 

ভারতের বাজেট, অর্থাৎ সাম্বৎসরিক আয়-ব্যয়ের অগ্রিম 
খগড়। প্রস্তত হয় আর্থিক বৎসর অমুষায়ী। এই আর্থিক বত্সর 


ভারতের যুদ্ধব্যয় ও অর্থমংস্থান 


২৬৫ 


তাল কাপড় চাই বে একটা । আমার কাগছ ছি ডে দিয়েছে । 
ফেরত দ্রেবঠ খুল থেকে এমে। 

আমার ৫ শাড়ি আছে । 
ইঞ্চুলে? 

(হি করে হেসে উঠল জো । 


শ।| (৮0 পরি পরবে খাবে 


তোমার বাবার একথান। ধুতি এনে দাতনলেই আবার 
সংশোধন করে বলে? ভূল হয়ে গেল খা ডিতাসকঠ ধুতি খাদ এনে 
দেন আপনার বাবার খর খেকে 

ভাই কখনো হয? বাবার ধা নাকে পগতে দেবেন 
কেন মা? | 

চুর করে আনুন ।  আচলে ঢেকে নিয়ে আমনের 
পবেন কি করে? 

জেযোত। বাগ করে বলে, পাব না খয়ে গেছে | ছার করতে 
বব আন ৪৫ অন্োো- আস্পধ 1 কছ। 

দেবেন না তা হলে? 

ন1- 

অমণ্য আর কিছু মন! বলে চলল । পিছন থেকে জোন 
বলে, শোন) 'আপনি' আছ এই লনস্ত বদি না বলো -অবিশ্টি 
বাঝ। যখন মামনে থাকবেন সেই সময়ও। ছাডত। হলে টা 
ডাকাতি যা বলো করতে রাজি আছি তোন।এ জগ্থা। 

অখাব না (দিয়ে এমূল্য পাত পায়ে নেমে গেল | না-ই যদি 
কাপ এনে দেয়ে জাতমা,। কি হবে? ছোডা কপছ পঞ্ে 
ইনেস্পেররের সামনে সে দাঙাবে কেমন কনে? সাবেই না ইঞ্ুলে। 

ভখতে ভাবতে কলগভুলায় শান করতে গেল । ফিরে এসে 
দখে কাগজে মোড়া একটা ধুতি রয়েছে পেসিতটেবিলের 
উপর | হাসির বিদ্যুৎ খেলে গেল অমৃল্যের মুখে । মুখ ফুটে 
বখন চেয়েছে। যেমণ করে পারে জ্যোংন্সা পৌছে দেবেই । এসে 
লানত। | ঞমশ; 


শীষ তীন্দ্রমোহন বন্দে]াপাধ্]ায় 


£ংরাজী এপ্রিল মাস হইতে পরবতী খুষ্টাকে মাচ মাস পধাস্ত। 
গঙতণাং আমাদের বাঙ্গাল! সালের সমল ।  অ্এব আর্থক 
১৯৯৫-ম৬ খুষ্টান্খের আমবায় বিবরণী বত্তমান বাঙ্গালা ১৩৫২ 
সালের সমকালবত্তী। গত মাচ মাসের কেশ্দীয় পরিষদের অধি- 
(বশনে ভারতের ভূতপুবব অথসচব প্যাব জেবেমী রেইস্ম্যান 
তাহার কাধ্যকালের শেষ, অর্থাং ভারতের ষঠ, যুদ্ধব-বাজেট পেশ 
করিয়। বিদায় গ্রহণ করিয়াছেন । পাঠকবগের অবিদিত নাই যে, 
প্রতিবসণ বাজে দাখিল কণিবার সময় অথ-সটিব আগামী 
বযের আনুমানিক আয়-ব্যয় বিবরণীর যহিত চণ্তি বধের ও 
তত্পুব্ধ বষের যথাক্রমে শেষ সঠিক ও সংশোধিত বিবরণীও 
উপাস্থত করেন। অর্থসচিবের এই বিবরণী হইতে আমর! 
দেখিতে পাই যে, ভারতের বাধিক যুদ্ধব্যয় দাড়াইয়াছিল? ৫*০ 
কোটিটাক। এবং ১৯৪৪-৪৫ ও ১৯৪৫-৯৬ বৃষ্টাকের হুই বৎসরের 


২৬৬ 
বা)ঠৰ একুন অর্থ ৩২? ছক্াটি াকা। ইহাতে ১৪৯ ৩-মস 


ধুান্দের থাটতির অঙ্গ যোগ কারলে তিন বতসরের খাটাতিৰ 
মমি দাড়ান ?১০ কেটি চাক] । ১০১৪-৭% খষ্টাঝের সংরক্গণ- 
বর ৪৪৭ কোটি টাক এবং ১৯৭৫-৪৩ খুষ্টাবকের আনুমানিক বায় 
4১২ কাটি টাকা একুণে ৮৮৯ কোটি টাক।। 
খ্বে তরতগের রাজন ছিল ৩৫৭ কে1ট টাক। এবং ১৭৪৫-৯৬ 
খু্টাবদের আহ্ুমনক মনাষ্ট ৩৫৯ কোটি ঢাকা । ১৯৯৪-৪৫ খুষ্টাব্দেণ 
ঘাঠতিগ্র পরিমাণ ছিল ১৫,৭৭ কোটি চাকা । ১৭১৫-৪% 
খৃষ্টানদের আন্ুনা।নক ঘাটিতির অন্ক ১৩৩,৯১৯ কোটি টাকা, অর্থাং 
গত বংসর অপেক্ষা! বঙমান বংসরের ঘাটাত ৮,১৬২ কেটি ঢাক। 
আঁধক। অথ-সাঁচ৭ বর্তমান বন্বের আতরক্ত এই ৮১১৬ কোটি 
ঢাকা করবুদ্ধর ছাপা পুরণ করিয়াছেন এবং বাকী টাকার ঘাট 
ঝণ] গরঠখ রা পুরণ কনিবেন 1 এই ব্যবস্থ।তে ভারতীর শিল্পী 
ও বণিক সম্প্রদান্ অনেক] আশ্বপ্তি বোণ কনিয়াছেন | কাপ্ণ, 
কর-বৃদ্ধিব মাঞা আধিকতর হইলে দেশের যুদ্ধপ্রচে্টা-জানি 5 
শিশুশিন্ন গলির আধকএই বিশবখপে বাাতত হইত 1 কর 
বৃদ্ধিন মাত্রাও ধনে পৌছিয়াছে। 


৯২১ 7-৭£ 


যুদ্ধণ বামুশিবধাহাথ যুখামান জাঠিন লীনাখবচে যে আস 
অপ্ক্ষো বাদ অধিক ঠইবে, ভাহ! সব্নজন-বিদিত। কিন্তু বওমান 
পৃথিবী-ব্যাপ। যুদ্ধ ভগতেন গ্বাসন্সব ছিল ততদিন পলো, 
বঙদিন জাপান ভারতের উন্তৰ-পূল্পা শীমাণ্ত আক্রমণ ন। 
করিয়।ছিল। জাপান আরত আক্মণ করিতে আধিল কন? 
ভারতবধ অধিক।র করিবার ছুরাশ। কি তাহাকে এই অসমমাহ্শিক 
অপগ্তব কানো প্রণোচিত করিয়াছিল ? অথবা ভাবতবধ দর্ষিণ- 
পূর্ব এশিয়ার সমরপ্রচে্টার অত্যবশাক অগ্লাগার ও রবগাত- 
কেন্ত্রূপে বাবহছাত হইতেছে বলিয়। তাঠ।তকে বিপথাগ্ত করিতে 
ঢাহিয়াছিল? যে কারণেই হউক না কেন, বঙম।ন যুদ্ধের দান 
দায়িত হইতে সম্পূর্ণ মুক্তি ন! দিলেও। তাবতবধের নিজস্ব বুদ্ধ ও 
মংরক্ষণবায়ের পরিমাণ গায় ত ভাবে বগল পন্রিমাণে কম 
হওয়া! উচিত ছিল। ১৯৭১ খুষ্টান্ের সুগ্ধবায-বাটোয়াব। 
বন্দোবস্ত ভারতের পক্ষে গ্তায়সঙ্গত হয় নাই ।  বুটিশ সবকার 
এই বিপুল বারের কিয়ুপংশ বচন কবিতেছেন সশেহ নাই॥ কিন্ত 
ভারতকে প্রভাক্ষ ও পরোক্ষ উম ভাবেই থে বৃহদংশ বহন 
করিতে হইতেছে চাহ তাহ।র গ্যানুসঙ্গ ত অংশ অপেক্ষ। অন্য 
রূপে অধিক। প্রত্যেক দেশের বায়ে র পরিমাণ তাহার অর্থ- 
সামব্যানুনায়ী হওয়াই নীতিনঙ্গত। স্বর্গত রাই্রপতি কঙজভেশ্টও 
এই নীতি সমর্থন কারনাছিলেন। তিনি বালণা ছিলেন, “স্ব স্ব শক্তি 
অনুনারেই বানভার বচন করিতে হইতে” বন্তমান যুদ্ধের কল 
তারতবধের দরিদ্র অধিবাসীদিগের পক্ষে বিষম অশিষ্টজনক 
হইয়াছে । যুক্তরা্ ও যুক্করাজ্ের ন্যাগ ধনী দেশের পক্ষে 
এক বংন/র ১১২ কোটি টাক। সংরক্ষণব্যয় লঘু হইতে পারে, 
কিন্ত ভারতের ন্ান্স নিশ্বে দেশের পক্ষে ইহ মাত্র গুরু নে, 
সত্যই ভ্রানদায়ী। এই চিন্তবিভ্রমকারী সামরিক বায়ের তুলনায় 
১৯৪৫-৪৯ খুষ্টাব্দের অ-সামরিক বায়ের পরিনাণ মাত্র ১২৭ কোটি 
টা₹1। যুন্ধ-পূর্ব বর্ষে, অর্থাৎ ১৯ ৩৮-৩১ খষ্টান্ধে ভারতের আয় 


বঙ্গত্রী_১৩শ বধ 


| ১ম খও- ৩য় সংখা 


ছিল ৮৪,৫২১ কোটি ঢাক। ও বান ছিল ৮৫.১৭ কোটি টাকা এবং 
ঘাটতি পাওগাছিল তত লক্ষ টাকা । তাহার পর হইতে আগ 
যেমন খাঢতেছে, ব্যয় বাড়িতেছ তাঠৰ ৮তগতণ এবং থাঠতি 
ব।ডঠোছুল দশন্তণ। ১৯৩৮-৩৯ হস ১৯৪৩৪৯ থুষ্টাব পন 
গড়ে প্রতি বধে আদ 5১ কেটি এবং বায়ু ১৩২ কোটি ঢাক! 
বাড়ছে এবং এই ৭1৮ বহরে মো ঘাটতি পড়িখাছে ৩২৯ 
কোটি ঢাকা । এঞছ্বাভীত গত ১৯ম৪-৭৫ এবং বর্মন 
১০৪৫-৯৬ খুষ্টান্ে "সাট ৭১১ কোটি টকা আয়. ১০৩০ কোটি 
টাক! ৭)য় এবং ঘাটিতি ৩১০ কোটি ঢাকা অন্থমিত হইছে । 
এঠ অন্যান প্রায় ঠিক ॥ অতএব দেখা যাইতেছে যে, যুদ্ধ-পূর্বব 
স্বাভাবিক অবস্থার 75ত তুলনায় ১০৭৫-ম৬ খুষ্টাক পধ্যস্ত সাত 
বহসরে গ৮ প্রা বছে 2১5 কোটি টাক] ঠিপ।বে বায় বটিয়।ছে-- 
(না) 2৫১৯ কোটি টাকা! এই অপরিমীন বা নির্ববাহার্থ নুতন 
নুন কৰপ্ব।পনপূর্বাক বাধিক ১২৫ কেটি টক] হিমাবে মোট 
৮৭৮ (কাটি ঢাক। গভির আদার হইমাছে এবং তদতিরিক্ 
ঘ/5 পুধণে ৮৭০ কেটি টাকা ঝণ  ইইয়াছে। 
যুদ্জেব জগ লবণের নামে অবশ সর্াপেশখ। অধিক খরচ হইয়াছে । 
থ্1% পধাগ্ত মোট বায়ধাদ্ধব 
পরাণ ১৫২২ কোটি আকা । ইহার মধ্যে দেশরপাগ নিমিন্ত 
বয় ১২৭৭ কোটি চাকা এবং তাবশিঃ আতিবিত্ত ব্যয় ২৯৩ 
৮1টি কারও আকাশ বুদ্ধের আনুযিক বিধি-ব্যখস্থ। ঠে% | 
বদ্দিঠ-ব্র সঙ্গলানেণ জনা গত মাত বহ্গর গান-দরিদ্র আরত- 
বাসী শ্বাতাবিক অপগ্ার তুলনায় পায় আডাই গণ অধিক কর 
[দাও তাহ। [নঞ্কাত ঘটে নাই | পরস্, গত আট বংপরে 
্/শা[ক্ক পাজধের সমপরিমাণ অর্থ খণ কিয়! ঘাগত পুহণ 
বরা হইয়াভে | 


দাঁনও 
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পুর্বণপ্ডা কয়েক বংসরে করভার অন্ত বৃদ্ধি কৰ| হইয়াছে, 
এই নিমিত্ত অর্থ মাচৰ এ বত্মর পাটতিৰ একটি নামনাএ অংশ 
অর্থাৎ ৮১৬০ কোটি ঢাকা অপ্রত্যক্ষ করবৃদ্ধি গাব সংগ্রহ 


করিয়াছেন । যুদ্ধে বাধ অস্বাভাবিক বায়? গুতপাং এ বায় ঝণ 


গ্রহণ দ্বারা মংগুহাত হওয়াহ নীতিমঙগত, এবং করবাঞ্ধ করিতে 
হইলে অপ্রত্যঙ্গ অপেক্ষা প্রত্যগ কর গুদ্ধি করাই যুক্তিসঙ্গত | 
কারণ, অপ্রতাঙ্চ কর দীন-দিদ্ের উপদ্ধ কঠোর ভাবে আপতিত 
»ইয়! ভাহাদেপ নিদাকণ দুঃখের মাত্রা আরও বুদ্ধি করে। আছর 
উপর ধাধ্য কর প্রত্যক্গ কর। এই বিষয়ে অর্থসচিব একটি 
নৃতন নীতি অবলগ্থন কনিয়। অতি সমীচীন কাধ্য করিয়াছেন। 
অঞজ্জিহ এবং অনঞ্জিত আয়ের পার্থক্যের উপর এই নীতি 
ধতিঠিত! পনর হাজার টাকার আধিক আয়ের উপর এবং 
সর্ব্বোচ্চ হাবে কণস্বীপনসোগা আমের উপরাধে আয়কর আদায় 
কর! হয়, তৎসম্পকিত বাঙতি কর (907:011825) এক পয়স। 
হিসাবে বুদ্ধি কর! হইয়াছে । এই বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে শ্রমার্জজিত 
আয়ের একট! অংশ কররঠিত বলিয়া নিদ্ধারিত হইয়াছে । দুই 
হাজার টাকার অনধিক ব্যক্তিগত শ্রমসঞ্রাত আরের এক-দশমাংশকে 
অব্যাহতি দেওয়। হইয়াছে । যৌথ কারবারের আয় কিংবা 
লভ্যাংশসপ্তরাত আয় অথব। কোম্পানীর কাগজের নুদ' কিনব 
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সম্পত্তির আয়কে এরূপ স্ুুবিধ। দেওয়া হইবে না। কেবল 
মাত্র আয়কর সম্পর্কে এ সুবিধা দেওয়া হইবে; আতিরিক্ত কণ 
সম্পর্কে দেওয়। হইবে না| নূতন করস্থাপনের প্রস্তাবগুলি 
টনিক মংবাদপত্রে বিস্তুতভাবে আলোচিত হইয়ছে। 
আমরা পাঠকবর্গের এ্বিধার নিমিত্ত তাহার একটি 
পংদিগ্ত বিবরণ মাত্র দিব। ভারতের অভ্যগ্তরে ছাকদে।গে 
প্রেরিত গুলিন্দাগ উপর মাশুল প্রত্যেক চল্লিশ তোলার নিমিত্ত, 
গজের পরিমাণ-নিপ্িশেষে, ছয় আন] ধাখ্য হইয়াছে । টেলি 
ধোনের ভান্ডার উপর বাড়তি ফর এক-ভুতীয়াশের পৰিব্ে 
অদ্ধেক এবং £টলিফোন ট্রাঙ্ক কলের” উপর বাতি কর খতকন। 
কুটি টাকার স্থলে শতকবা চপ্লিশ টাকা ধাধা ভইয়াছে। সাপনথ 
ও জরুরী তারের সংবাদের উপর বাড়তি কর যথাক্রমে এক আন। 
ও ছুই আনা হারে বাড়ান হইয়াছে । - বাঁচা তামাকের উপ 
নিগ্ধপিত স্থারী হারকে প্রতি পাউগ্ডে মাড়ে সাত টাকার উদ্নীত 
কর| হইয়াছে । ইহার কেন বাড়তি কর নাই, চুরুট ঠতারীৰ 
জন্য ব্যবহৃত ধৃমনালী প্রক্রিয়ায় প্রস্থ ত(106-011101) বে তাঁন।ক. 
পাতা আনদনী করা হয়, তাহাকে তিন শেণীতে বিভঞ্ঞ কণিয। 
প্রতি পাউণ্ডে (অদ্ধীমের) বথাঞমে সাড়ে সাত টাকা, পচ ঢাকা 
ও সাড়ে তিন টাক। ভাবে কর ধাম্য কব! হইয়াছে । অতিবিক্ত লা 
করের বর্তমান হার এবং বাণ্যতামুলক আমানত সম্পকে বাণস্থ। 
পুর্বব২ বহিয়াছে । কলক্কারখানার শন বাড়ী ঠৈয়ারী। অথণা 
নন মন্বপ|তি বমাইবার নিমিত্ত ংখস্পকিত ্তিপুবণ-তহবিলে 
জমার জন্য র্তখানে অনুমোদিত ভন সহ বিশেষ ভার মগ্রব কন। 
হইবে । মোটের উপর, বর্তমান বর্ষের ধিপুল ঘাটতি ১5৩৮৯ 
কোটি টাকার সামান্থ ৮১৬৭ কোটি অংশের নিমিত্ত অপভ্যন্গ ৭৭ 
পাণা দরিধের পীড়ন না করিয়। সমস্ত টাকাটাই খণ হণ 
দ্বার। সংগ্রহ করিবার ব্যবস্থ| করিলেই সমীচীন হইত । ১১১৯ 
৭ষ্টাখের ফে্য়ার। মাম হইঙে গত জান্ুয়াধী মাস পথাস্ত জণ- 
স।ধারণ ১৮৩ কোটি ট|কার মবকারা খণ গ্রহণ কনিয়াছে । বৃ। 
নঙ্গেব পর হইতে সর্বসাধারণ কর পনিগুহীত গরকারী খনে। 
পরিমাণ গত জানুয়।রী মাসে ৮৩৩ কোটি টাকায় দাডাইয়।ছিন। 


গত ১৯১১-৪৫ খষ্টাঝের সংবক্ষণ-বায়েন সমর্টি ৯৮৭ কোট 
টক! স্বাভাবিক অঙ্কের দশ ৭1 অর্থ-সটিবের গঠ বর্ধেৰ ঝাষ্টে 
আন্মিত ছিল ১৮৮ কোটি টাকা! এই বুদ্ধিব নিশি দাবী 
জাপান। জাপান ভারত আক্রমণ করিয়া! বুটেনকে এ্রচর মামণিক 
বায় হইতে মুক্তি দিয়া, সেই ব্য চাপাইয়াছিল ছুশ্টাগা ভাগে 
সবন্ধে। ভারতের শীমান্তের বাঠিরে যুদ্ধ হইলে, এই বণগেতরের যুদ্ধ, 
বায়ের বহ্ছলাংশ ভারতের বাজেটের বহিভূত হইভ | যাহা হউক, 
১৯১৭-৪৫ খৃষ্টঝেন সংবক্ষণ-ব্যয়ের অন্ুকরে ১৯৭৫-৭৮ খ নেব 
সংবঙ্গণ-বায় নিদ্ধারণ সমীচীন নতে। উতিমধো শর ভাবতেন 
শে ও সীমান্ত হইতে বকুদূরে অপশ্চত হইয়াছিল এবং বন্ম। হইতেও 
সে দ্রুত বিভ্তাডিত হইতেছিল। অুতবাং বন্তমান আথিক বস 
'ভারতের অভ্যন্তরে যুদ্ধের মষ্তাবন। ছিল না। এই নিমিও আবাদের 
মনে হয় ষে, বর্তমান বর্ষের সংরক্ষণ-ব্যয়কে আরও মন্ক্ুচিত কব 
যাইত'। আমর! আরও জানি যে, সংরক্ষণ ও সরবরাহ-বিভাগে 
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হান থ্যয় লন তয় নেক আরিক। সনববাচ-বিভাগের 
বয় বনতপূর্বেই সব্েচ্চ সীমায় গৌছিগাছে । তখাপ এই বায় 
দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে | আরও এরটি +৯9.র বিষয় এই 
থে, “জাতীর যুদ্ধ পাঠের” (58078] ৬07, ]170111) বায় ব্যবস্থা 
পর্ষদের মররসাপেক্ষ মতে | যখন যুদ্ধ শবনেের সীমান্ত 
হইতে বতদু্বন্তী হইছেছিল, খন এই মগ)ন এক্ষ। করিবার 
কোন হেু বিছামান [ছল মা। ইহার [হদাব-পরেও বিএঙ্খলার 
অভাব নাই। এবং ইঠান বিষয়-বঙ্খও "জাতীয়" আখার 
আধিক|নী নহে । ইহার আবস।নই ইভান িপযুক্ঃব্যবগ্ ছিল। 
অন্তত: পক্ষে ইহাব ব্যযবপাদ্দ নাবস্থাংপবিষদের এধ্ুরসাগেক 
হওয়া কর্তব্য ছিল। 


গত বষে বাছেট পেশ করিব|র মখয় অর্থমচিব ১৯৯৩-০৪ 
থ.্টা্কে “অর্থ-নৈতিক বিপ্রবে বদর আখ্যা দিযাছিলেন। 
বর্তমান বধের বাজেট প্রসঙ্গে তিনি ১৯১৯-১৫ খৃষ্টাবকে তদপেক। 
কিযিদংশে “শাসন-সংষম ও শঙ্খলা নিন্ামের" বংসব বলিয়া কর্ন 
কনিযাছেণ। খাথপরিষ্চিতিব [কপিত উন্নতি খটিরাছে ; দব্যমূল্যকে 
সংঘত ও দঃ করা হইয্ান্ছে,। বধ্রপ্রভৃতির অববধাত নিয়ারত কন! 
হইয়াছে, এবং অতিরিক্ত লাভ-লোভাদের সর্দপ্রক।ব অন।চাব- 
অত্যাচার প্রতিগোপের ব্যবস্থ। কিছু বিহিত তইয়াছে। দ্রব্যমূল্যের 
১] সম্পাদিত হয় নাই সত্য, তবে ১১৪৬ খষ্টান্দেব বসন্ত ও 
গ্রীণ খভৃতে ঘখন মরকার আঅমথ|। মুল্য-ণতি নিবারণের উদ্দেখ্যে 
কঘেকটি উপায় অবলম্বন কধেন, তখনকার মলামানের বিশে 
বিপধ্যয় ঘটে নাই | 'র্পসচিব শ্বীকাপ করিয়াছেন বে, বিভিন 
শেণীর মধে) ঘুদ্ধ-শিক্প ও সরববাহ-প্রচেষ্টার ফলে আয়ের বিষম 
বৈষমা হেতু কোন কোন শ্রেণীর লোকের যেনন স্খোগ-শ্ববিধ। 
ও শখ-খ্বচ্ছন/ পুদ্ধি পাইয়াছে, অন্ঞান্ত প্রেখীব লোকের হুঃখ-কষ্ 
ও দারিদ্র্য ভেমণি ভীরনর ভইয়াছে। ঞণগ্রহণ ও কববৃদ্ধি 
থাঝ| যুদ্দ-শিল্প ও সরবরাহে অঙ্ভিত প্রচ অথেব বছুলাশ সত 
ও সত কণা ইইঘাছে। তথাপি যাহার ঘটুক অর্থ, জাধ্- 
ব্যর সমাধা কবিগ্। উদবৃ্ত থাকে, তাহ। স্বত:প্রনৃস্ 
ভবিধাৎ কল্যাথের নমিভ সরকানী খণে নিবদ্ধ পাখিলেই মুধস্টী।ত 
৫ মুল্যন্মীতি নিবারণের প্রকু্ট গঞ্কা অবলন্থিত হইবে । শুধু 
ও1৯।ই নহে, অথমচিবের মতে এই আবাবস্থাৰ ফলে, ভাব" 
বামীৰ টাকা না খাতাইঘ। গুপুজাবে মাহ! বাণিবার থে একটি 
চিরন্তন অভ্যাস আছে তাহাও ভিখেভিত হইবে ॥ নিদাযের পরের 
ভু্তপূর্বব অর্থসচিবেব মুখে এই মকল শুজ শাম শগতমধূন, 
সশদেত নাই । কিন্তু সাগরপানে ঘোর যুদ্ধৰ সক্ঘাতে সু 
আমাদের দেশের এই অথ-নোতক বিপ্রবেৰ ঘথাথ জেহুকি, এবং 
কেন কাঙ্কাব ইঠান জগ্গ দা? এ প্র্নেণ আলোচণ। আমনব। 
শর্ধে [িস্ততুভাবে করিমাছি । মোটের উপর, এইটুকু বলিলেই 
যথেষ্ট হইবে যে, অজন্ন কাগজের নোট ছাপিয়। আবতবষ হইলে 
নিএশ-মহেখ প্রয়োজনীয় বভ যুদ্ধোপকবণ করনয়ীতিই ইচার 
জগ্গ দায়ী । এই শিমত্তই কেন্দ্রীর পবিবদে ৪প্রসদ্ধ অথনীতিবিদ 
মিঃ সহ গুবেদার ভৃতপূর্ব অর্থ-সচিবকে “ছাপাখানাওয়াল! রেঈস- 
ম্যান” (00008 11935 11515008) আখা। দিয়াছেন। 


সি 
₹৯যু] 
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মুদ্রান্দীতির যমজ হ্রাত! মৃলাস্কীতি। অগ্রে কাগজের নোট 
ছাপিয়। যুদ্ধোপকরণ যোগাইয়! পরে খণগ্রহণপূর্বক ভারত 
সরকারের ব্যয় নির্বাহ এবং সাগরপারে আমাদের 
আয়ত্ের বাহিরে বুটিশ সরকারের শ্বেচ্ছাধীনে মিব্রশক্কতি-সজ্ঘ- 
প্রদত্ত ভারতের প্রাপ্য যুদ্ধে।পকরণ সরবরাহের মূল্য ষ্টালিং 
স্থিতিতে পুরীকরণ আমাদের অভাব-৬নটন ও অনশন-মৃতযুতে 
প্রকট অর্থ নৈতিক বিপ্লবে আদিম কারণ। খাল কাটিয়। কুমীর 
আনিয়। পরে তা! নিধাকরণেব ক্ষীণ প্রচেষ্টার আয় খণসংগ্রত 
ও বাধ্যতামূলক আমানতের মারতে মুদ ও যুলান্টীতি ও তিৎ- 
প্রশ্ন আধি-ব্যাধি নিবারণের বহ-বিলধিত প্রচে্ট!ও মাণাস্মক। 
বর্তমান অবস্থায্স বিলাতের সহজ সাধ্য তীত বিপুল ইটালি সংস্থিতি 
ভইঠে আমাদের লিং খণ পরিশোধ, ভাবী দায়-দায়িত্ের নিষিত্ 
বিশিষ্ট অর্থভাগ্ডার সংস্থাপন) ভারতের অন্ুক্ণে ডলার ভাগার 
স্থাপন এবং ভারত হইতে স্ব্নমূল্যে ক্রীত ্বর্ণ-রৌপ্যের মহিত 
সাগরপান হইতে সুলভে সংগৃহীত স্বর্ণরৌপা ভারতে অতিরিক্ত 
মূল্যে বিক্রয় প্রস্তুতি কৌশলও নিক্ছল । বিলাতের ও ভারতের 
মধ্যে যুদ্ধব্যযের একটি গ্ঠায়সঙ্গত বাটোয়ারা ব্যবস্থা এবং ট্রালি৫ 
সংস্থিতির যথাযোগ্য এবং যথাসঞ্তরব খরিত পরিশোধ দ্বারা ভারতে 
কৃষিশিল্প ও বাণিজ্যের দ্রুত উন্নতি ও বিস্তারই ভারতে অর্থ নৈতিক 
বিপ্লব বিদুরণের প্রকৃষ্ট উপায় 
বর্তনান যুদ্ধের অভিঘাতে ভারতের ভৌগোলিক স্লিতির গুরু 
সর্ব জাতির হৃদরঙ্গন হইয়াছে । পূর্ব গোলাঞের অন্রাগাথ ও 


যুদ্ধেপকরণ সরবরাহের কেন্দ্রক্ূপে ভারতে দে সর্বপ্রকার গুর-লঘ 


এবং ক্ষুদ্র-বৃং শিল্প প্রতিষ্ঠাণ ও প্রবদ্ধনেন প্রয়োজন, তাহা শক 
মির সকলেই উপলান্ধ করিয়াছে । শুধু ভারভপ্রবাধ। শেছাগ 
শিল্পী বণিক নহে, খাস বিলাতের শিল্পী ও বণিকগণ, থাহারা পুঝের 
ভারতে শি্সনুন্নয়ন ৪ সম্প্রসারণের ঘোর বিরোধী ছিল, ভাহাবাও 
এখন তারস্ববে ঘাষণ| করিতেছে যে, ভারতে শিন্নপ্রথভন ও 
প্রবদ্ধন ভারত ও বিলাত উভপ্ধ দেশের কল্যাণদানক ;: সুতরাং 
অত্যাবশ্যক । কিন্ধু আমাদের ভবিষ্যৎ শিল্প-সমুন্নপনেন প্রর 
মূলধন--্টালি সংস্বিতিই আনাদের দেশে শিল্প সম্প্রসারণের 
প্রধান অভ্তরায় তইর। দাডাইয়ছে ॥ বিবিধ বুদ্ধাপকরণ খোগাইয়। 
বিলাতে আমাদের থে সহন্র কোটিরও অধিক গ্রালি সংখ্থিতি 
সঞ্চিত হইয়াছে, বর্তমান যুদ্ধের অপরিষীম বায়ে নিঃস্ব যুক্তরাজ্যের 
পক্ষে, যুদ্ধাস্তে নগদ অর্থের দ্বারা তাহার পরিশোধ অসম্ভব । 
যন্ত্রপাতি হইতে আরম করিম ছু'চ-শুতা পধ্যন্ত বহুধিধ পণ্য 
বহুল পরিমাণে ক্রয় করিয়া আমাদিগকে এই বিপুল অর্থ আদায় 
করিতে হইবে। এতদ্যভীত দ্বিতীয় উপায় নাই। গঙরাং 
ভারতের তথাকথিত অর্থনৈতিক কল্যাণের প্রতি কৃপা-কটাক্ষ 
করিয়। ভততপূর্ব অর্থ-সচিব কমেকটি নন্তানভুত 'অথ-নৈতিক ভক্বের 
অবতাবণ! করিয়াছিলেন। যুদ্ধ-এলেকার গরিষ্ঠ পবিচালন-কেন্্র 
রূপে ভাবছের অর্থনৈতিক ভিত্তির উপর যে প্রচ চাপ পছ়িয়াছে, 
তাহা এতদিনে অনুদ্ভত হইয়াছে! লুতরাং ভাবতে প্রচুর 
পরিমাণে মুদ্ধোপকরণ প্রস্থতির নিমিত অসামনিক জনসাধারণের 
নিত্য-নৈমিত্তিক আহাধ্য-ব্যবহার্ধের উৎপাদন কম হইতেছে। 


|-৮১৩শ বর্ধ 


[ ১ম খণ্ডস্ওয় সংখ্যা 


ঈতরাং ভাবতের পরম হিটতমী পরদেশী শাসনতন্ত্রের পরদেশী 
বিজ্ঞ অর্থ-মচিব সাগরপারের কর্তৃপক্ষের প্ররোচনায় যুদ্ধের অস্নকূল 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গেই বিলাত হইতে প্রচুর পরিমাণে বিবিধ পণা 
আমদানী করিবার ব্যবস্থা! করিয়াছেন । এই উদ্দেশ্য সাধনের 
নিমিত্ত ভারত সরকার একজন উচ্চপদগ্ঘ কম্্রচারী প্যর আকবব 
হায়দারীব নেতৃত্বে বিলাতে একটি দূন্তসঙ্ঘ প্রেরণ করিয়াছিলেন । 
বর্তমানে যুদ্ধ প্রযধোক্গনে ভারতে যে কল দ্রব্যাদি প্রস্তত 
হইতেছে, ভাহার কোন কোন্ দ্রব্য কি পরিমাণে বিলাত হইতে 
উৎপাদন করিয়। আন। যাইতে পাবে, তাহাই তাহারা নিদ্ধারণ 
কবিতে গিয়াছিলেন। যে পরিমাণে এই সকল দ্রব্য বিলাত 
হইতে আমদানী হইবে, সেই পরিম।ণে বর্তমানে ভারতে প্রচলিত 
ও প্রবন্তিত শিল্প “নিকপক্রত্ত” হইবে, অর্থাৎ নিশ্চল ও নিস্তব্ধ 
হইবে, এবং এ গকল দ্রবণ মূল্য বাবদে ্রালিং সংস্থিতিবূপ খণের 
ভার লঘু হইবে ! সুতরাং এক টিলে ছুই পাখী মার! হইবে। এই 
কূটনীতিব অর্থ সুস্পছি। ইহার বিস্তৃত ব্যাখ্য। নিশ্রযোজন। 
ইতিমধ্যে যে-বিলাস্্ী কাপড় আমদানী কুদ্ধ করিবার নিমিপ্ত 
মহাত্ম। গান্ধী প্রাণাস্ত পরিশ্রম করিয়াছিলেন, এবং দেশের কল্যাণ- 
জনক যে উদ্দেশ্য সাপনের নিমিত্ত ধনী-নিধ্ন নির্বিশেষে দেশের 
আপামব সাধারণ শ্রাণাস্তকর ক্ঁতি ও ত্যাগ শ্বীকার কিয়।ছিল, 
তাহার মারাস্রক বাৰ%1 ঠকৌশপে অবলন্বিত »ইয়াছে! বিলাতী 
কাপড়ের আমদনী0& ভারঙের বাজার" আশ পাব্যাপ্ত হইবে। 
ভারতেৰ নয়নশিক্পরথিগণ নুতন নুতন কাপড়ে কল সংস্থাপন 
পূর্বক তারতের যে অভি্রয়োজনীয় বন্ত্রাদর অভাব সম্যক্ক্ূপে 
স্বদেশে উত্পশ্ন বপ্ভাদিণ ছ্বার। পুরণ কগ্িবার কলাণলনক প্রঠে্ায় 
ব্যাপুত আছেন, হাত। কিজপে ব্যাহছ হবে, তাহ মিট 
অনুদিত হঠবে। ছদনন নপ্র ব্যাপাবে, তখনি আগ্তান্ত বওখিখ 
&কু-নথু ও ক্ষুদ্-বুহত শি্লজ গণ্যে এই মন্দন।শ সংসাধিত হইবে। 


অথচ শিল্প সংগঠন-সংবদ্ধন প্রচে্টাই ভাতের যুদ্ধোতর 
উন্নয়ন-পণিকপনার প্রথম ও প্রধান উদ্দেখা । কুষিব সহিত 
সমপধ্যায়ে শিল্প-বাণিহোর প্রতিষ্ঠা, উন্নতি ও প্রমার ব্যতীত 
ভারতের অর্থনৈতিক অগ্রগতি অসন্ঠব। অর্থনৈতিক অভ্াদর 
বাতীভ অভি দীশ-দবিদ্র ভারতের আধিবাধীদিথের অতি হীন ও 
হেয় জীবনধারার ধারার উন্নতি অসম্ভব । সর্বসাধারণের জীবন- 
মাত্র পরার প্রটর উন্নতি ব্যতীত দেশের দাণিদ্া, নিবক্ষবত। ও 
নিতা রোগ-শোকের প্রচণ্ড পীভন শিখাকৃত না হউক, প্রশমিত 
করাও অসম্ঠব। যুদ্ধারস্ভের ছচন। হইতেই অগ্ান্ত স্বাবীন দেখে 
যুদ্ধতুর পুনর্গঠনের অসঙ্গত ব্যবস্থা বিহিত হইয়াছে । কেবল 
পবাধান তাএতেই ইহার প্রচণ্ড ব্যতিক্রম । এই ছুর্ভাগ্য দেশে 
শাসক ও শাসিতের স্বার্থ হ্ৃতগ্থ । যুদ্ধের দীখ পাচ বৎসবের অতি- 
প্রচণ্ড অভিজ্ঞতা সন্কেও শামক ও শাদসিতের স্বার্থের অন্থকৃল ও 
প্রতিকূল খাত-প্রতিঘাত-মংপর্ষের ফলে ভারতে যুদ্ধোত্তর পারি 
বরনাধ এখনও কোন সবকারী প্রচেষ্টা মুঠি পরিগ্ুহ করে নাই। 
জল্পনা-কপ্পনাও ম৬।-সগিতি এবং আলোলন-এ।লোচনাতেই এই 
ঈদীর্ধকাল অভিবাঠিত হইয়াছে এবং গভীর গবেষণার পণ 
আমাদেগ বিদায়োন্থুখ ভূতপূর্ব অর্থ-সচিব অতি বিজ্ঞের গ্ভায় 


ভার -১৩৫২ ] 


খোষণ! করিস্বাছিলেন বে, 1১096- 00581010)0816 1001196 
1778৮) 800 10396 000011079 6০0 17977) 
0991091)17101/8 %200 1) 00 10010 ০07 01)6111)1910) 0717 
10199 11809 69 1))874) ড7৮-08009 0959101)17)910” অর্থাত, 
যুদ্ধোত্তর উন্নয়নের অর্থ, যেমন বর্তমানে তেমশি অবিযাতে, 
যুদ্ধেত্তর উন্নয়নই এবং কোন প্রকার থাছু অথব। আশা।বাদিভ।ৰ 
দার! ইহার অর্থ যুদ্ধকালীন উন্নয়ন কৰিতে পারা যায় না! অর্থ- 
নচিবের এই উক্তি বিস্ময়েরও বিস্ময়! অর্থসচিব আনও বুলগা- 
ছিলেন, 1119 [96 598 07 6০0 8৮190892160 0০601 
1011112 টোন 1] 10951621919 199 101 81790017620 
১৪1 01105 01016 01) 79ড97)09 100080170 অর্থাং 
বিরতির পরে এক বা ছুই বৎসর কেন্্রীয় রাজকোষে বিণ1ট 
ঘাটতি পড়িবে। অথচ এই সমুদয় যুদ্ধ-পগিষ্থিতিকে শা্তি- 
এগিতিতে পরিবন্তিত করিতে প্রচুর অর্থমানথ্য এবং প্রথ।স- 
প্রচেষ্টার প্রয়োজন ভইবে । প্রাদেশিক সবকারগুলি যুদ্ধোত্তপ 
উন্নয়নের জন্ত যে তহবিল গঠন করিমুছে, ত151 হইতে এ সমস 
“হারা যথেষ্ট সাঙাধ্য পাইবে । যুদ্ধকালীন জরুরী অবস্থ। 
এখসানের সঙ্গে সঙ্গে অতিনিক্ত লাভকর লোপ পাইবে, শভব।ং 
বণি-মাষকব, কেন্দীসু উৎপাদণ-শুক্ষ, উত্তরাধিকারকর ও বিকম 
4৭ প্রবর্তনের ছারা যুদ্ধো্ব খগঠন-সমনদননবাষ। শির্বাত 
বনিতে হইবে | মুতাকণ আইনের গাঞলিপি ইতিমন্যে কেন্ধাদ 
গাযমদে পেশ কনা হইয়াছে । 

যুদ্ধের অই্যবহিত পরবে জনমাপাঝণন ব্যনাবের গণ কুখি। 
শিপ-সমুনগন 'মম্প্রারণের আন্ত সাগরপার ভইনে বত হিনিন 
আমদানী করিতে হইবে । সতরাং আমদানী শুক হইন্ছে কেন 
নম্র অনেক টাক পাওয়া থাইবে । পঞ্গাস্তরে ভাবহনষে শি 
স্ব যতই বেশী হইণে, উৎপাদন-শুকে কেন্দ্রীর সগকানেৰ আম 
কষ্ট বাড়িবে।  বিক্রমকন হইতে৪ আব উত্তনোতুন বৃদ্ধি 
পাইনে। আতবাং যুদ্ধান্তে জনসাধারণের নায়েব মায। কমিনে না; 
ধা বাড়িকে । আয় বুদ্ধি কৰিয। বদ্ধিত বাধ নির্ধা।ঙজ করিতে 
মনে জীবনধারাণ পানা উন্নত করিবার ইচ্গাই শিগু। অর্থ । 
“বালা বিশেষ কনিনে না, কনজাব বিশেষ নুদ্ধি পাইবে, এন 
[নে প্রচলিত বিভিন্ন সবকীতী শাসনের মাজাও বাডিবে বঠ 
বাণনে ন|। যুদ্ধোতন স:গঠন মমুন্নষনের মুল্য ম্মবশ্টা আমাদিগকেই 
দিছে হইবে । কি এই বিপুল মলোব সদ্ধাবহান কণিলে কে? 
নর্থ মটিৰ এই প্রমঙ্গে আব একটি কগিন সাব অবভারণ। 
কনিধাছিলেন। সে প্রশ্ন এই যে, যুদ্ধোতন মংগঠন-সমন্নপন কাধে। 
নখামবি সবকারী প্রচেষ্ট। ও ব্মেৰকারী প্রচেইটার মধ্যে কিনণ 
এাবপান ও সম্পর্ক থাকিবে? অর্থসচিব বলেন, আনা।বশ্ান, 
'থাননুদ্ধি নিমিত্ত কোনকোন শিলে সকালে নালিকান। স্বত্ব 
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এবধাজনক হঈবে। তয় ওত কতকগুলি শিল্পকে জাতীন অনুষ্ঠানে. 


(17/10110119801005) পরিণত কনিতে হইবে, নিশেম কনিয়। সেই 
পকল শিল্প গুলিকে-ধাহাতে প্রভূত বিস্কতিব মঙ্থাবন। আছে। 4 
মন্বদ্ধে বোস্বাই পরিকমণার নির্দেশ আমর! পুর্ধেই আলোচন। 
করিয়াছি সম্প্রতি ভাবতীর শির-বণিক সমিতি-সমবায়েন বাধিক 


ভারাতের ধুদ্ধব)য় ও অর্থসংস্থান 
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অধিবেশনেও এই প্রশ্ন আলোচিত হইয়াছে। পুল ও মূলকথ। 
এই যে, দেশের শিলপকে জাতীয় অনুষ্ঠানে পরিণত কবিবার পুর্বে 
দেশের শ।সনতম্থকে জাতীয় প্রতিষ্ঠানে পরিণত করিতে হইবে । 
বর্তমান আমলাতান্ত্িক শামন-প্রণালীর মহিত আমাদেন বিনোধ 
এইখ|নে। সাগবপাবের নিয়ন্বথারধীন আমলাতখিক শাসনগ্র 
কখনই জাঙীয় অর্থসামথা জাতীর আর্থের নিরাশ উন্নয়নের 
নিমিত্ত নিয়োজিত কনিতে পাবে ন।। এপ ক্ষেতে আনাদের 
কঠোর কুচ্ছ সাধন ও এগনিমিত ত্া।গ জু ভিতিক্গা প্রথ ত অর্থেন 
অপব্যবহার সুনিশ্ি৩। 

ভূত্তপূর্ব অথপচিন উঠার এই ধষ্ঠ যুদ্ধ বাজেট বঞ্ততার 
উপসংহারে তাহার আসন্ন বিদায়ের উল্লেখ কবিসু। বলিগ্নাছিলেন 
যে, তাহার কার্যকালের দীর্ধ ছসটি বংসৰ প্রচণ্ড. অর্থ নৈতিক 
নিপ্নব এবং জটিল ও কুটিল পরিষিতঠিন সহিত ফাহ।কে সংগম 
করিতে হইয়াছে । এরূপ অবস্থায় অম-প্রমাদ এবং পটি-বিচাতি 
অপবিহাধ্া , কি তিনি মর্কাদ। ভারতেন খে স্বার্থ লক্ষ্যে 
রাখিয়া! কর্তব্য সম্পাদন করিতে ০১81 করিয|ছিলেন । অচিবে 
ভারতের বাস মর্যাদ। থে উন্নতি লাভ করিবে, ততপ্রঠিও তিনি 
সর্বদ। অনহভত হইয়া কাধ কপিযাছিলেন | হাহান মতে, 
ভারে আথিক অবস্তা এখন প্রচিৰ শক্তিসম্পন্ন । ভাবতের 
বৈদেশিক গণ পরিশোদ হইদাছে এবং ভ২পবিনণ্ডে প্রটুৰ পন- 
গম্পর্ডি লাভ ঘটিগছে। জারন্ের আান্তবীণ অনুংপাদক 
পথের চাপ৪ জারনের বর্ধমান জাতীয় আফষেন উপল লখ। 
অএশা বু ভা।গ স্বীকারের ফলে এই বস্ট(ন উদর ঘটিদাছে, 
বিগ ইচ্চাতে ভবিধান্ডেন অভ্যাবশাক উন্নয়নেন পথ প্রখজ্ক হইঘছে 
কি? নিখিল জগতের সমঞাসমুহেণ পেঁচে আবরতকে এখনও বৰ 
কটিল ও কটিল মনঞ্ার মনাপান কণিতে হইসে | এগুলি অনম্থা 
বর্তমান যুদ্ধেন অপবিচাধা পব্ণাম ! বিগত মহাযুদ্ধেন স্িভি- 
কলে এবং ভংপরবন্ী শান্িবালে আঙ্দিভ অভিজ্ঞত। এবং 
বর্তমান যু্জকালীন আালাগ-আলেচনাহ ফলে একই উদ্দেশ্ছো 
মন্ধপ্রাণিত যুদ্ধমান মিঅপঙক্ষেব অধো সশীটীনভানে মুদ্ধবায 
বণ্টন কঙিবান পাদ এখনও আবিষ্কা্ধ হন নাই । বিপুল খু 
পক্ষতি কিংবা আগের পবিনাণ হিমাবনিকাশেন মমস্তা নয়। 
নিভিন্ন শঞ্চি-সানর্থাসম্প্। এবং বিডি জাঁরনযাহান পাবার 
অভ্যস্ত একই উদ্দেশে যুদ্ধে বাপুত অশীদারগণের আনো মখীচীন 
ভবে যুদ্ধবায় বন আন্তবহিঠিক শেক তেমন দ্ুকহ,ঘেমন 
দ্ধ দেশাভান্তবে বিহিন্ন আবসঙ্ঠা-সম্প্ন বিভিন্ন শেণীব জন- 
সাপাবণের মপো আধুনিক বীভিনীঠিতে জাকীর কবে সমীটীন 
বণ্টন-বিভাগ । এই অংশীদ।নদে। পো প্রিভৃব শকি-সম্পন্ন 
স্বাধীন ও তদদীন দেশেদ শেখে স্বদ প্ররন্ত ও পবপ্রবতিত্ 
্বার্গে। বিষম পার্থকা হেতু এইট বনীন-সমহা আন প্রথল ; 
যেমন বুটেনের আগ্মনক্গাৰ যুদ্ধে পধাধীন ভাননের আনৈধ 
পরিমিত বাধেন দুর্বাহ দাসসি* | পিচান এখানে অনিচাবের পর্যায় 
আভিবম করিম! এবিচাবেদ সীমাশ্থমায়িপোজ পৌছিতে গাখে না । 

ভথাপি মামব। মুক্তকঠে স্বীকাব করিতে বাদ্য যে। কয়েকটি 
পেতে স্যাব জেবিমী বেইমমাান ভানতের স্বার্থের প্রতি যথাসম্ভব 
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সহদয়ত। প্রকাশ করিয়াছেন। কিছুদিন পূর্বের বৃটিশ সরকার 
১৯৪১ খষ্ট!বের যুদ্ধব্যয়-বাটোস্নারা-চুক্কি পরিবর্তনের জন্য যখন 
তাহাকে ডাকিয়! . পাঠাইয়।ছিলেন, তখন স্যার জেরেমী দু 
আপি করিয়াছিলেন । বঝড়লাটের মন্্ি-পরিষদের অনন্ত সদগ্ঠগণ 
পরে এই খিষয়ে তাহাকে দু সমর্থণ কবিম়্াছিলেন। ফলে, 
এ চুক্তি এখনও অপরিবর্তিত আছে। আন্তর্জাতিক আধিক 
বৈঠকে তিনি ছুইজন স্বাধানচেত! বেখরকারী প্রতিনিধি লইয়। 
গিয়াছিলেন এবং ঠ্টাহাদের সহিত 'কাভিসন্ধি হইয়া ভারতের 
মত ও দাবী জানাইয়াছিলেন। আনাদের ইটালি সংস্থিতি হইতে 
আমাদের বৈদেশিক খণপপিশোধ ভহারই কীর্তি। বিগত 


বিকলন গল 


একটা! দিনের কথ। বেশ ভালভাবে মনে করতে পারে ফাইম 
মগ্ডুল ;--কাদের বেন মোকদ্দসায় সাক্গী মেজে গিয়েছিল বড় 
নগরের নকল করে তৈরী কথ্থা ছোটখাটে। রকমের কোনে! মহ- 
কুমায়। এক জন লোক বোধ হমু বেদে সাপ খেলাচ্ছিল বাঁশী 
বাজিয়ে বাজিথে । ইয়। লগ্ব। লম্বা! সাপ-বিষাক্ত কি না ফাইমের 
আজ আন | মনে পড়ে না, শুধু ভয় দেখাবার কেমন যেন 
চমকালে দ্তন! শিত়ে কেঁপে কেঁপে উঠেছিল মাপগুলে। ; ভয়ঙ্কর 
সৌন্দধ্যের মাঝখানেও সাপগুলোর জুগ্ুপ্মিত ন্ডা১ড। একট। 
অভিনব চেতনার মধ্যে আজে। সে কথা ফাইম নগ্ুলেখ মনে 
পড়ে। 


ছেলে বয়স তখন ফাঁইম মণ্ডলের । পরের জন্িতে বাপ 
দাদা চাষ করে বেডায়-_সঙ্গে সঙ্গে থাকতে হয় কাইমকে, খুচরে। 
কাজের সাহাধ্য করবার জন্মে । টুকিটাকি এটা-ওট। বিরক্তিকর 
ছোটরকমের অনেক কাঙ্গ করতে হতে। ফাইমকে। তখনকার 
মেই সব দিনের কথা স্পষ্টভাবে আর মনে পড়ে না ফাইমের। শিধু 
যা মনে আছে সেই সাপওয়ালাকে-__মাথার ঝুট! বপা, গেকয়। ন! 
বাদ।মী রঙের ঢোল কামিঙ পরা--লম্ব। লম্বা! সাদ। কালো ঢাক! 
চাক। গায়ের দাগ সাপ খেলাচ্ছিল মে-কেমন গুনল! বাশী 
বাজিয়ে বাজিয়ে । কাদের মোকর্দমায় যেন মাঙী দেবার জন্যে 
ফাইমকে সেই মহকুম।৭ উপনগনের ভিড়ে নিয়ে বাওয়। হয়েছিল, 
যার সব ভুল করে ভয়ে সে নাকি কেস ফ'1সিয়ে দিয়েছিল-_ আব! 
আবছ। তাৰ সেকথাও মনে আছে। কিন্তু "পষ্ট মনে আছে সেই 
সাপুড়েটাকে, চোখের ওপব যেন ঢেহারাট। ভাসছে ! 
ভিড়ের নধ্যে ঈাড়িছে দাড়িয়ে ফাইম সাপগখেলানো। দেখছ্ছে 
লাগলো । চক্রে চক্রে ডোরাকাটা মন্তণ অথচ কালে! সাপ- 
গুলোকে দেখতে ভয় লাগে, কিন্ত বাশীর অবের সঙ্গে মাথ! ছুলিয়ে 
নৃত্যখীল ভর্গীটি ফাইমেব*ভারি ভালে! লেগে গেল। একটুখানি 
সামনের দিকে সরে এসে দাড়ালে। সে--ভয়ডর বিসর্জন দিয়ে । 
চেহারার দিক থেকে ফাইমের সৌন্দর্য বা লালিত্যের কোন 
রকম কিছু বলবার ছিল না । কালে! পাথনের কেৌদাই কর! 
মীরেট মূর্তির মত ফাইম মণ্ডল, মাংসপিগুও সব ছিল, শুধু মিট 


বঙ্গঞ্রী--১৩শ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


মহাযুদ্ধের অবসানে এই খগ পরিশোধ করিয়া ভারত উত্তমর্ণ 
জাতির মধ্যাদ। অধিকার করিতে পারিত ; কিন্তু তখন তাহা করা 
হয় নাই। স্যার জেরেমীর খণগ্রহণ-নীতি ও দের হার 
কমাইয়। ভারতের বাজার সম্ম বুদ্ধি করিয়াছে । তার পর্দের 
উত্তরাধিকারী ভাগ্তবাসী ১ইবে আশা ছিল, কিন্তু যুদ্ধ-ব্যয়- 
বণ্টন-সশ্যায় বুটেনেগ স্বার্থ ভাঙার নিদার৭ অন্তবায়। কোন 
ভারতবাসী অথমচিব হইলে, ভারতের স্বার্থকে খবা করিয়। 
বৃটেনের স্বার্থকে প্রবল করিতে পারিত না, নৃতন অর্থসচিব "গার 
আকফ্িবন্ড রোল্যাপ্ডেব অর্থনীতি আমাদের তীর লক্ষ্যের 


বিষয় হইবে। 


প্রীশুদ্ধমন্ব বনু 


মিট করা সুগোঙ্প এবং ছোট ছে।ট চোখ ছুটি আব হাতে পায়ের 
অতি সংক্ষিপ্ত সঞ্চালন ছাড়। তার জীবন-স্পন্থন বোঝ। যেত ন1। 

সাপুড়ে বেছ্জেটি একবার তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকালে! ফাইমের 
দিকে। খেল শেষ হয়ে গেছে, তবু এই ছেলেটি দাড়িয়েছে 
কেন? 

সাপুড়ে বোধ হয় বলেছিল-_-কি চাও খোকা ? 
ধরিয়ে? ইয়! লম্বা মাপ-- ফট করে কামড়ে দেবে। 

নিশ্চল ফাইন মগুল নিভয়ে মরল চোখ ভুলে ধরেছিল সাপু. 
ডের দিকে, হয় তো অনুরোধ করেছিল-্দাওনা! আমাকে সাপ 
থেলানে। শিখিরে, জল ঢোরা মাপ খেল! শিখিয়ে-তার পল 
তোমার মতন অমন বড় বড--অমন কালে। কালে। স।প খেলা 
শিখিয়ে, খুব ভালে সাপ খেলাতে পারি থেন। 

ফাইমের এইটুকু শুধু মনে পড়ে। ভিজে স্মৃতির আবছ। 
ছায়ার মত মনে হয় সাপুড়েকে, সাপুড়ের সঙ্গে পরিচয়ের প্রথম 


দেন সাপ 


সি 


প্রবাহকে | হর চেয়ে খব বিশদভাবে ফাইম কিছু মনে করতে । 


পারে না । 


তিন বছন কিংবা আবে! কিছুকাল পরে ফাইন ফিরে এন 


নিজের গায়ে। ইতিমধ্যে সাংসারিক পরিবর্তন ঘটে গেছে 
অনেক | বুী-মাকে পেছনের বাগানে বাশ ঝাড়ের পশ্চিমে 
মাটির তলায় শোয়ানে। হয়েছে, দাদাদের বিয়ে হয়ে গেছে, পবে। 
জগিতে চাস করবার দরকার হয় না এখন। 
পান জোগাঁড় করবার ম'হ নিজেদের জমি জে।টাতে প্রেরেছে দাদা”, 
মোটের ওপর ফাইমকে ছেড়ে দিয়েও ত এদের মংসার বেশ 
চলেছে । শান্তি স্বাচ্ছন্দাও এসেছে অল্প বিসশ্তরু। 


লাঙ্গল দিয়ে বুনো 


দাদ। জিজ্ঞাসা করলো কোথায় ছিলি রে নেম এতদিন? বাদ 


'রোগ। হয়ে গেছিস, অন্ুখ করেছিল ম।কি খুব? 


কাইম বিশ্বারিত চোখ নিয়ে চেয়ে রইল । কিছু বি্বয়। 01 
বেদন। এসে জমা হল সে চোখে । মনে হল একবার উদ্চা৭' 


স্বরে দে কেঁদে ওঠে, কিন্তু তাকুখোর লঘুতাকে দুরে ফেলে ফাইন, 
সজীব হয়ে উঠলে। । সে বলল--সাপ খেলা, পিখত গিছনুম। : 


ভা্র-*১৩৫২ 1 


বনে বাদাড়ে ঘুরে ঘুরে সাপ ধরার মন্ত্র শিখেছি_ষে স।পেই 
কামড়াক না কোনো লোককে--ঠিক আমি তাকে সারিয়ে দেব। 
আর আমি যা ইচ্ছা করবে।-তাই করতে পারি। যেমন ধরে! 
কারুর কোন অন্তথ করলো, ত| আর সারবে ন! কোনদিন_-এমন 
মন্ব দিতে পারি-মেই অন্ুখকে চিরকাল ধরে রাখতে পান্রি। 

দাদ চমকে উঠলো--চুপ কর তৃই ফৈম। এমন সব কথ! 
বলতে নেই। মন্ত্র শিখে কোনে! লোকের কখনে| সর্বানাশ কণে? 
কখনে। ত| করতে নেই । 


সে কথ। সিক--সব্ধনাশ করবার কেমন যেন নিষ্প্রাণ চেতনায় 
ধাইমের মনটা আহরণ হলেও 'ঠার ওপর নিষেধ আছে গুর4, 
কখনো! যেন সে এ ধরণের সব্নাশ কোনে! পোকের না করে 
মাুণে গুরুর কাছ থেকে এই মন্মে দীঞ্ষা নিয়েছে। কাজেই 
বছে কথ। নম তাছাড। ফাইমের মনে পড়লো-যেদিন ফাইম 
এনকন দুর্নীতির আশ্রয় নেবে, সেদিন গে তার জীবনের ওপর 
অভিশাপ নেবে; কখনো! এ মন্ধ মনে মনে উচ্চারণ করলে, কিংবা 
ভাবলে পধ্যস্ত নিস্তার নেই । যাক সে সব। 
খাপছাড। অন্থভব, সখ দুখ বোধ, আশ্চম্য চেতনা সব 
অতিক্কম করে ফাইম দাদাদের সংসারে মিশে গেল। 
আজ একে সাপে কামডান্ন, কৈমের ডাক পড়ে-সে ছুটে 
মার। আধঘণ্ট| বিড় বিও করে মন্ত্র আওড়ায়, নান! রকম কমরং 
করে-লীকট| উঠে বসে । কতরকমের তুকত।ক করতে হয় 
তাঁকে । কখনো বা দংশণকারী মাপ আসে-আশ্চরধা বাণিয়ে 
দেয় ফাইম সঙ্ধাইকে । কেউ কেউ বা সাপ নিঘে ফাইমের খেল। 
দেখে যামু, সন্তষ্ট হয়ে ছু'চরি পরস। বখশিমও দের কেউ। 
প্রতবার ফাইমের মনে হয়েছে-গুকুর নিষেধের কথ।। 
নৈল এ যে--ভিখারাটা পায়ের ঘা'কে নধহে মতেজ কৰে রেখে 
সঃরে চলে যায় রোজ ভিক্ষা করতে, ও৭ ঘা'কে চিরকালের জগে 
ধাইম যেমন অবস্থার আছে, তেমনি করে ধরে রাখতে পারে। 
দাদ[ণহাঁত কেটে গিয়েছিল কাস্তের সক ফলায়। ফাইমের মনে 
হল থে কোন মুহুর্তেই ফাইম মণ্ডল দাদার হাতখানাকে চিরদিনের 
নত পঞ্থু কৰে রাখতে পারে। অনেক কষ্টে, অনেক ছটফট 
আর অসস্ভব বন্ত্রণার পর সে যাত্রায় দাদার হাতখান। বেচে গেল। 
আশ্চব্য, অত্যণ্ড মঙ্গোপনের সঙ্গে ফাইম শিখে নিয়েছে এই 
মধ । সর্বনাশ করবার এই বকম মগ্। এখনো! পধাস্ত কোনো 
কত প্রয়োগ করে এর যথার্থ শক্তি সম্বন্ধে কোনবপ নিশ্চয় 
|সন্ধাস্ত আদ্র মণে জম। হয়নি । বিশেষ করে তার চেতনায় এজগে 
'কাণ অহঙ্কারের সহি হয়নি। একবার মনে হয়েছিল একট। 
পশুর কোন একট। অঙ্গকে আহত করে সে তার শক্তি সম্পকে 
নিঃসন্দেহ হোক, কিন্ত মনেধ কারুণোর দিকটায় বিশ্রীরকম একট। 
বেদম! অনুভূত হয়েছিল। কেমন যেন মায়া-স্ধড় বেদনাময় অনুভব 
-_ফেট। মোটেই ও্তাদঞ্পলভ মনোবৃত্ধি নয়। সুতরাং গে ধরণের 
স্মযোগ জুটিয়ে নেবার প্রবুত্তিকে খসিয়ে ফেললে*ফাইম। 
নিজের মনেই ফাইম মণ্ডল মাঝে মাঝে হেসে ওঠে। সোজ। 
ভাবে, অত্যন্ত সরলভাবে সে মনে করতে পারে যে এরকমের 
কোনে! মনই মে জানে 1/--ত1| হলেই ত' ব্যাপারট! চুকে যায় । 


বিকলন 


২৭১ 
দাদাকে সে বললে-তোমর। অমন করে রোদ বোজ। বলে 
ডেকে। না আমায় । আমি সব মন্ত্র উলে যেতেচাই। এই মব 
মন্ত্র শিখে আঞ্তকাল খুব কঃ পাচ্ছি। আমি, আমি -- 

দাদ। ঠেলে জিজ্ঞ।স। করলে--কেন রে) (কি আবার হল ভোর, 
ফৈম ? 

ধাইম অত্যন্ত সরলভাবে ব্যাপাঞ্ট। খুলে বলতে লাগলে! £ 
যখনই কোন কাট] ঘা, পোড়। শত দেখ-মনে হয় চিরক।লের 
মত ওটাকে স্বামী করতে যখন পারি আমি, দিই তাই করে। 


মণট। খুব খাবাপ হয়ে ওঠে, মঙ্জের ছু'একট| বর্ণ পর পর মনে 


পড়তে থাকে, ঠোটে এসে ধায় হড়কে ; চাপতে যাই কাণ নাথ! 
গরম হয়ে যায়। আমি এ সব যন্তুণ। থেকে বাঁচতে চাই, মুক্ত 
»তে চাই মনের এমন ধরা কষ্ট থেকেই মগ্রতণ সব ভুলে 
থেতে চাই । আমিও মাঠে যাবে! তোমাদের সঙ্গে। কাস্তে ভাতে, 
লাঙলের ফল। কাধে, মাঠে চান কখবে।, দুঃখে গুণে দিন গুজবাণ 
কববেো। মেট! খুব ভালে]। আমি এসহা করণে পারছি না। 
দা বললে,+তুহ যে ঝাপস, ওই মনটা সের খাটি কিনা-- 
'ত| তুই নিজেই ত' জিম ণ।| তাই বখন জানিস প-৩খন 
মনে কর ওটা একদম দিখো কথ|। মন্ত্র কখনে। অমনধারা হয়? 
কাইম বেশ উত্তেজনা? সঙ্গে বললে--তাই জন্যে আমার 
কেবল মনে হয় দেখে পরীক্ষা করে আম জান কিন]। 
[ক পান্ভে কাক খাবাপ হয়ে যায়, তাই চেপে নাই, ক্ষেপে 
উঠলেও কুখে যাই মনকে । মণের ক চুপি চুপি সঙ্গ করি। 
কি্ত বা।পাপটা কি খুবই সহঈ? খুবই অনায়াসণদ্? 
এনকে শক্ত করতে গিয়ে সেবধেন নিজেকে আবে হাক, আবে 
বেশী পরিমাণে ল্থু কৰে (দিয়েছে । পাগল হয়ে যাবে শাক সে? 
ফাইম চোখের গুপ্র দেখেছে কহ বিভিন্ন রকমের শত, কাকর 
কটা ঘা, পুজ রপ্ত ঝর। অজ! টাটক। থা, পোড়। দগদগে ঘা" 
আরো! জদন্নঠর, আরো নোংব। কত রকমের ক্ষত, কত কি। 
ফ]ইমের বখনহ এ মব চোখে পে, তখন কেমন বেন একট! 
বিমধ ধন্থণ1র অতিভারে সে কাতর হয়ে ওঠে । যন্্ণাট! ঠিক ঘনে 
নর, মনের কোন [বিশে অংশে নয়, অন্তরের কোনো শিিই 
সীমানায় ত নয়ই--বক্ক সধাণনেও নয়, তার চেতনার সঙ্গে 
কেমন ওতপ্রোতভাবে জড়িত থাকে বলে তবাধ হয়। 
মাঠ থেকে সন্ধার পর অঙ্গীকার পথ বেয়ে আপবার সময় 
ফাইম অনুভব করলে ভার পায়ে কিযেন ফুটে গেল । বাড়ীতে 
এসে প্রাথমিক সেব। পলো । কিগ্ড পরদিন দেখা গেল, পাণ্ট। 


বেশ ফুলেছে। তার পর'দন ব্যথা বিশেষভাবে জেকে বসলো, : 


অসন্তব বাড়তে লাগলে! । এরও ছৃ'দিন পরে ধরতে আবম 
করলে! পাক এবং শুক হল ভেতরে ভেতরে পচন। 

টোটকা ওষুধ টলললে! । কবিরাজীর পর ডাক্তার এল। 
কাটা! তেতরে রয়ে গেছে বোধ হয়, তাই এত ছুভোগ। ছুরি 


_বধিয়ে পায়ের কাটাট। টেনে বের করলেই আপদ চুকে যাবে। 


মাত্র পাচট। মিনিট কষ্ট সহ করতে হবে বৈকি ! ফাইমের ততক্ষণ 
ওই আকাশের কোণে উড়ে যাওয়া! চিললটার দিকে তাকিয়ে 
থাকলেই চলবে। চিলট| ডিগবাজী খাচ্ছে কেমন! চিলেরা 


২ " 2 চনে ্ 
পেকে এটি ক তত তত তত নিত ৩ তিশা তত ২৯ 
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অমন উপ্টেপান্টে বিচরণ করে শঙ্বৌ, মনট| খুশী হলে চিলেরা 


[ডিগবাজণ খায় অমন, পাখীর জাত বলে কি খুসী্ অনুভব প্রকাশ: 


করতে নেই-_উ$, ব্যস, ছুত্ি বসানো শেষ হয়ে গেছে কাইমের 
পায়ের ওপব। 

কাট! একট| পাওয়া গেল। খোজাখুজির পর। সাপের শির- 
দঢ়ায় তাঙ্গা কাট|--কি সাজ কে জানে, চিতি হঠে পারে, ঠেলে, 
কেউটে, গোখবো কিংবা চন্দ্র বোড।। ডাক্তারের কমপাউগ্ডার 
সঙ্গে ছিলেন, ঘ1-ট। ধুইয়ে বেশ করে বেধে দিলেন । 

পাঁদ| বণলে- দেখিস কৈম, তুই যেন তোর মেই মন্ত্র 
আবার আওড়ে বাহাদুরি দেখাতে বমিম নি। 

*' ঠাইত! অকশ্াং চমকে উঠলো-ফাইম মগুল। কি্ত 
নানা, না। তার নিজের দেহে বিখান্ত ঘ। পোষণ করবার 
মন্ত্র সেআওডাতে পারবে না। কিসে মন্্রঃ কিছুতেই তা 
সে আবৃত্তি করতে পারবো না মনে মনে । অবশ্য তার যেন মনে 
পড়ে যাচ্ছে সয অঙ্গগুলো একটির পর একটি । সন্ধপ্রথম নিজের 
দেহ বন্ধন ক'রে নিতে হযু। 

ফাইম সচেতন হাল । কি করতে ঢলেছে সে? বার বার 
অন্ত চিন্তাপ্রবাহে তার মনন প্রক্রিয়। বইয়ে দেবার চেই্টা করত 
লাগলে! | মন্ত্র, কিসের মন্্? অনেক অমন অবস্থাকে মে দমন 
করেছে, আরো বৃহত্ডর প্রলোজনকে সে দিয়েছে চর্ণ করে। আন 
সেকিনা এখন নিজের দেহের ক্ষতকে পোষণ করবার বিকৃত 
বাসনার গতিতে ডুব দিয়ে নিজেন মনের সমস্ত শক্তিকে হাৰিয়ে 
ফেলতে বসেছে! | 

তার “চয়ে সে মনে করুক গৃতীর কোন জঙ্গলে দুর্দান্ত “কান 
এক সিংহের কবলে পড়েছে; ক্ষুধার্ত সিংহের সামনে পড়েছে সে; 


নবীন সাধক 


ধিরিছে এ কোন নবীনপূজারী ভারত শ্মশান বুকে, 
অধরে না পরে সুমধুর হাসি বম বম নাহি মুখে । 
শিরেতে না শোভে জট!জুটভার, কলকে গি'দুর বেখ। 
করুণ! কিরণে বিকচ বয়ান যেন শশধর ফাকা । 
ভাবে ঢল ঢল শুভ আখি তনু ভাবিতে ভাবিতে সানা, 
দীনের দৈহো, নহে রসাবেশে। যেন দুটী প্রবতার| | 
নাহি ধৃত করে দাঁথত্রিশল অথবা ভিক্ষাপাত্র, 

গাভু দেহ ভার, সম্থল তার ভকত সোহাগ মাত্র । 
রকত অন্বব কোথা পরিধানে, ক্াক্ষের ঘট1? 

ন! ধরে ৰিভূতি সকল অঙ্গে শোভিছে পুণ্যছট। । 
গড়েনি দেউল বিজন বনেতে কালীর ভয়াল প্রতিম। 
নাহি উঠে ঘন পিব দেহি রব করাল পানীয় মহিমা । 
আসন নচেক গল! নরদেহ লা বাজে ক্ণেকে গাল, 
আয়োজন কই যোড়শী কুমারী, কৃপাণ, নরকপাল ? 


বঙ্গ৪---১৩শ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৩য় সংখা 


ভয়ে কাতর হয়ে উঠলে! । কিংকর্তব্যবিমূ হ'লে চলবে ন!! 
ফাইম উলটে! লাফ দিয়ে বনের একদিকে একট! স্বপ্ন উচু গাছে 
ওপর উঠবার চেষ্ট। করলো । সিংহট| ফাইমের এই চালাকিটুকু 
বুঝতে ন! পেরে ঠকে গেল। পিংহটাও এক লাফ দিলে ফাইমের 
দিকে থাবা বাড়িয়ে, কিন্ক ফাইমকে নাগালের মধ্যে পেলে না, 
একটুগ জন্যে বেচে গেল। শুধু পায়ের কিছু জায়গার নখে? 
আঢড় বসিয়ে দিয়ে গেল ; মেই আচ থেকে হল ঘাআর সেই 
ঘাকে ফাইম মন্জ এটি ক'রে দেখবে তার সেই মন্থ সত্যি কিন; 
পরথ করবার এমন স্যোগ হাত ছাড়া সে করবে না। প্রথমে সে 
নিজের দেহ বর্ধন ক'রে নেবে । দেহ বঙ্ধের পর গুরুকে প্রণাম 
ক'রে আর্ত করবে আসল মন্ত্র । বেশ মনে প'ছে যেতে লাগলে! 
মন্ত্রের বাণীঞ€লো। আশ্ধা, একটি অন্গর ভোলে ণি তত 
ফাইম মণ্ডল | শ্বতি-শক্তিকে তাবি করতে হয়। সব মনে 
পড়ছে--সমপ্ত কৰা লো । 

সচেতন ভয়ে ্ষাইম মণ্ডল চীৎকার কারে উঠলো মা, না, 
আমি জানি না, জন ন! কোনে। মন । আমি কিছু জানি ন। 
বিশ্মিত ঠস্সে ভাবন্ধে লাগলো মন এডাবার জগে সিংহের মুথে 
পড়ে নিজেকে বিপন তাবার মধ্যেও সেই মম । নিজের দেই 
বন্ধর পর গ্ুককে প্রণাম কারে ধীরে ধীরে দক্ষিণ মুখ হযে সেই 
মন্ত্রোচ্চারণ! ফাঁইম অভিভূত হক্সে গেল। যখন সন্থিৎ ফিরে 
এল, কঠিন ঠযে থিফারিত চোখে সে তার পায়ের দিকে তাকিয়ে 
রইলো । চোগে থেন মাগ্তন জলছে--সেই আগুণে পায়ের ঘাও 
পু€ছে দাউ দাউ করে। তষ্কার দিয়ে উঠলে ফাইম মণল | 

রণ ক 

এর পনের বার ডাক্তার এসে জানিষে গেলেন-ফাইম মঞুলেন 

এই ঘ! পারবে না, বিষিয়ে গেছে। 


শ্রীকরুণাময় মুখোপাধ্যায় 


ন[ঠি উপচিত মালাচনদণ অথবা অগ্ঠাট,-- 
অপরাগ্গিতায় ফুলসন্তার সমুখে জলে না কা%। 

নাই প্রয়োজন গোপনে গোপনে চিষ্তিত বলি হাতে, 
মায়ের আচল-নিধিরে সীপিয়। অন্ত মায়েরে তুধিতে। 
প্রাণীর কুধিরে, পিছিল ধরনী হনন কাঠ কোথ! ? 

গলে ফুলমাল। নিবেদিত বলি কুকারে ন। ছদি ব্যথা । 
মুখের সমুখে নাহি প্রসাধিত তওলকলা পি, 

গল! বাড়াইলে শ।ণিত খগা ছিন্ন করিবে মুণ্ড। 

কোথ। ঘটপট, বলিছটপট, চট পট তালিসুর, 

মূদ্রা বাধনে মন্ত্রে সঘনে, ভূতগণে করে দূর? 

নৃতন তত্ব, নবীনমন্ত্রে ধুম আয়োজনে জেগেছে পুজা 
সাধক হাকিছে “কই অঞ্জলি," “অর্থের পর অর্থ্য সাজ1।” 
সকলি নূত্তন এ ফোন মাধক এলরে মুছাতে ধরায় গ্লানি? 
প্রেম দিয়ে জয় করিবে রিপুরে তরবারি নাহি হানি? । 


মই মা 
র ৯ 
. সই মা! আমার--আমার মায়ের সই, 
নামই শুনেছি, দেখি নাই তাবে কই? 
শুনিবে এ চিঠি লিখেছেন কবে? 
দশ বছরের শিশু আমি যবে, 
আজিকে পড়িয়! উন্মন! হয়ে রই । 
ৃ ২ 
'গল্গিট? থেকে লিখেছেন তিনি মোরে 
অস্ত্থ শুনিয়1--অশেষ আশষ করে। 
গেছে শৈশব, গেছে যৌবন 
গভীর স্নেহের উপটৌকন 
'ড/ক-নামে' যেন ডাক দেয় আস জোরে। 
৩) 
এতই মমতা চিঠি (ক ধনিষা রাখে? 
প্রসাদী পুষ্প পাঠায়ে দিলেন ডাকে । 
ভাল হবে বাছা নাই কোনে। তয়, 
হবে চিনুজীবী।) হবে অক্ষয়; 
(নজ হাতে কুমু চিঠি দিও সই মাকে ।' 


যাবে? 


৯১ 
আমার বাড়ী যাবে রে বন্ধু, যাবে আমার বাড়ী? 
এ ন। দেশের মাঁয়। আমার পরাণ নিল কাড়ি। 
অন-পবনের পালটি তুলে ওড়াকান্দী গায়ে, 
যাঁও যদি ভাই ষেয়ে। তুমি ছোট্ট ডিঙ্গ! নায়ে। 

২ 
রতনডাঙ্গার বিল ডিঙ্গায়ে নৃতন খাঁলেব ধারে, 
দেখতে পাৰে জোড়। হিজল শেওঙ। ঝোপেপ্ধ আছে। 
কচুছী আর টোপ! পানায় নাওদাড়াটি ঢাকা, 
ধীরে ধীরে বাইয়ে। রে বন্ধু, পথটি আকা বাকা। 


(ঝিরিঝিরি বইছে বাতাস ধানের পাতা দোলে, 


ছায়ায় ছায়ায় নাও বেয়ে যাও, গায়ের কোলে কোলে। 


দেখতে পাবে পুকুর পারে কলাগাছের সারি, | 
পৃৰের ঘাটে নাও লাগাবে, এই আমাদের বাড়ী। 


শ্রীকৃমুদরগীন মল্লিক: 


শু 
কোথা 'গিল্গিট' তুষার নগগী খ্যাত 
'কাহ যে বশোদ। মায়ি' মোগ অন্তত । 
তার শুঙের বেতের ধারাসু 
মন আহখিজলে পথ ষে হারায়, 
এ এপার খাদ দেবতাও জানে না ঠে।। 
৫ 
চিঠি ছোট চিগি ছঞএ তিন কি ঢার, 
আখর খ| বলে_-ঢের বেশী মানে তাগ। 
বিচিত্র এই মা'৬-হাদমু 
শাপারণ তার লোডে নর হয়, 
দেবধেখী করে জয় গাণ বলবার । 
নি 
কখন আধেক শতাব্দী গেছে চলি, 
চিঠিখানি দেয় সন ও ভাবিখ বলি। 
চি বেন চায় জান।ইয়। দিতে 
প্রথম আসল এই পুথবানে, 
প্রথমি সবারে কাপয়া কুাহাখলি। 
£ 


শ্রীন্থরেশ বিশ্বাস, এম-এ ব্যারিষ্টার-এট-ল 


ঠ 
দূর প্রবামে কাজের ভিড়ে থাকি সকল ভুলে, 
গায়ের কথা পড়লে মনে বুকটি ওঠে ছুলে। 
ম-জননী আছেন আমার পথের পানে চেয়ে, 
সারাটি দিন কেঁদে বেঙান চোখের জলে নেয়ে। 

৫. 
কোন জনমে হায়রে আমি কি করেছি পাপ, 
কারে বেন কা।দয়েছ পে-ভাখ এ আভশাপ। 
বুকের তলে কি বয়ে যায় দেখাবে! হায় কারে? 
সবার মাঝে একল! আমি এ বশ্ব-সংসানে। 

ঙ 
মায়ের কথ। গ।য়ের কথ, কু কিবায় ভোল!? 
ছাই দিয়ে দেই আগুণ চাপা, বুক থে বালির খোল । 
বুকের মাঝে ঘষির আগুণ রইয়। রইয়। জলে, 
দে রে আমায় দে ছুটি দে, যাবে। মায়ের কোলে ।, 


এই তে! রোদে রঙ. ধরেছে, ফুটবে কাশের ফুল, 
এই তে। মাদ। মেঘের ভেঙ! প্রাণ করে আকুল। 
আশ্বিনেতে পূজার ছুটি যাবে৷ গাঁয়ের বুকে, 
বাজবে বাশী ফুটবে হাসি আবার মিলন নুখে। 





অবীরার ধনাধিকার 


বিখ্যাত “বঙ্গ শী" পত্রিকায় শ্রাবণ সংখার ১৮৬ পৃষ্ঠায় বিদৃষী 
শ্রীমতী উৎপল।সন! দেবী যাহ! লিখিয়াছেন। 'াঁঠ। প15 করিয়া 
আমি সগুষ্ট হইতে পারিলাম না । অবীর। ৰ! পুত্রহীন। বিধবার 
পৈতৃক ধনে নিব্যুট অধিকার দেওয়া সঙ্গত কিনা তাহা হইতেছে 
প্রধান বিচাধ্য বিধয়। পুত্রহীন। বিধব। বে “লক্ষপতি পিতামাতার 
অবর্তমানে পঙ্চপতি ভাইদের সংসারে অতি দীন হীন ভাবে জীবন 
যাপন করিতে লাগিলেন", এ দগ্নান্ত তিনি কোথায় দেখিয়াছেন? 
পশ্চিম মধ্য এবং পূর্ববঙ্গে বত স্থানে আনার কঞ্জাদের বিবাহ 
দিয়াছি, বরুগ্রামে আমার যাতায়াত ছিল, কিগ্ত কুত্রাপি এক্প 
পাষণ্ড আভাত দেখি নাই, শুনিও নাই । গরিব মধাবিত্ত ভ্রাতাদের 
মধ্যে কেহ কেহ কন্ঠামাত্রপ্রক্থতি ভগিনীর সহিত কট বাবহার 
করে। 
নরপিশ।চ মিলে কিনা সন্দেহ । তবে অনেক কগ্যামাত্রসণ্থল 
বিধবা ননদকে মুখর! ও গব্বিতা ভাতবধূপ্ন বিষদিপ্ধ বাক্যবাণে বিদ্ধ 
হইতে হম, ইত সত্য | আবার এখনও অনেক ভাতার সংসারে 
বিধবা দিদিই কাঙ্গালিনীই কত্রী ইহ। আমর দেখিতেছি । এইকপ 
স্থলে কোন কোন স্বল্লতাধিণী জা তবধুকেও উগ্রচণ্ডা ননদীরা কম 
বাক্যযন্ণ! দেন না| । ইহার প্রতিকার নারীদিগের ধনাধিকাৰে 
নহে, নারীসম।জে সংশিক্ষার বিস্তারে । “ধনী পিত।4 সম্পত্তির 
অধিকারী হলে! কন্যার দূর সম্পকিয় এক জ্ঞাতি" আর কণ্ঠ। গেল 
দাসীবৃত্তি কর্তে-_এমন অদ্ভুত দৃষ্টান্ত আমি আমার এই পঞ্চসপ্ত৩ 
বধব্যাগী জীবনে একটিও দেখি নাই, শুনিও নাই । বাস্তব জগতে 
উহ ঘটে না, তবে কারনিক জগতে ছুরোধিরোঠিণী কল্পনা বলে 
উহ! একট। গঞ্পের প্লট হইতে পারে, কিন্তু বাস্তব জগতে এবপ 
দৃষ্টান্ত অমিল। বাস্তব জগতে 131007 18 (710191 61)%) 
₹869,-"নাডির টান বড় টান” এই প্রবাদ বাক্যেরই সমর্থন 
করে। পপ্রকৃতিং যাস্তি ভূতানি" এটা পাক! কথা। দুরসম্পকিত 
আত্মীয় ধনবানের বিষয় পাইবান্ সম্ভাবনা থাকিলে ধনবান 
পিত। যে অবীর! কন্তার গ্রাসাচ্ছাদনের বাবস্থাও করিতে বিলম্ব 
করিবে ইহা অসম্ভব । ব্যবন্থী করিবার গুযোগের অভাব হয় ন। 
পিগড লাভের লোতও উহ! ঠেকাইতে পারে না। আর পিতার 
গদিও ভূল হয়, মা ছাড়িবে ফেন? এক মাত্র সম্তানের প্রতি 
মা বাপের কত টান ত! কি বৃদ্ধিমতী শ্রীমতী উৎপলাসন! দেবী 
জানেন না? উইল কর] কঠিন নয়। মরণকালেও তাহ! করা যেতে 
পারে। হু'তরাং এ দৃষ্টান্তই নিতাস্তই অতিবাড়স্ত কল্পনার ফলল। 


হিন?ু বিধবার গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যয় অধিক হইতেই পারে না। 


'ভাচাদের সংখ্যাও অতি অন্ন 1শতকর| একটিও এঞ্প' 


নু ৩০৪ রি ৩ 
2 মা ৭. ও 11 
৬২০ বিবি 


আলোচনী 


যাহাদের পিভুকুলে বা শ্বশুরকুহ্ল কেহ ধনাঢ্য নাই_যাহারা 
ছুই বেলা উদর পূর্ণ করিয়া খাইতে পায় না--এক্সপ বিধবার মাসে 
১৫২ টাক! আর হইলেই থে হয়। বিধবার শ্বশুরকুলই তার 
ভরণপোধণ্রে জন্ত নৈতিক দায়ী । আুতরাং শ্বশুরের এবং দেববাধির 
নিকট হইতে মে যাতে ভরণপেনেষণ বাবদ মাসিক কিছু টাকা 
পায়, তাহার জন্য জাইন করা উচিত। তাহা হইলে 01011 
01)110)100কে [989] ০01১1898102 এ পরিণও কর। হইবে। 
বদি শ্বশুরকুল অতি দবদ্র হয় ত ভ্রাতা ও প্ঙিকুল হইতেও কিছু 
প্রাপ্তির ব্যবস্থা করাষ্ঈ (বধের । 

অবাপাএ কোন খিনয়ে নিবাঢ অধিক্ধ।র দিবার প্রয়োজন কি? 
যাহ।কে ভরণপোষণ করিবার লোক জুটে না, তাহার পরিচালন! 
কারবার লোক কোথা হইতে আসিবে? আর তাহার জীবনাস্তে 
সেব্ষয় পাইবে কে?) উহা কি নষ্ট 'করিবার জন্য তাহাকে 
দেওপু! হইবে? স্‌ আবীর যদি পুন্র। বিণাহ কবে তাহা হইলে 
তাহার দ্বিতীয় পতিই তাহার ভবণপে।যণ কৰিবে তখন তাহার 
আন পুবব খস্তরকুল হইতে মামোঠার! লইবার প্রয়োজন হইবে না। 
ইহ1র জগ্ভ সামাজিক বাব) কণ| কর্তব্য নতে। 

বাদ বলা বায় যে,ধনবশী ন। ঠহহলে কেহ তাভাকে বিবাহ করিতে 

চাহিবে না, তাহ] হইলে স্বীকার করিতে হইবে যে তাহার দ্বিতীয় 
ব। ভূতীয় পঙ্গে পতি তাহাকে বিধাহ করিবে না, তাহার ধনকেই 
বিবাহ করিবে । এবপ বিবাহ কখণই সকল প্রসব করেনা । 

আমাদের সমাজে শত কর। ৩৯ জন দুইবেল। পধাপ্ত খাইতে 
পায়, অবশিষ্ট শতকর। ০১ জন পধ্যপ্ত খাইতে পায়না । এই 
শতকরা! ৩৮ জনের মধ্য কয়জন ধণাঢা? বোধ হয় শতকর! 
১৫ জন নহে । তাদের মধ্যে কয়জন অবীরা আছেন? ধনীর কন্। 
কখনই অতি দরিঞ্র দীন-হীনের হাতে পড়ে না। কণ্তা যদি বুঝিয়া 


, চলতে পারে তাহ। হইলে সে স্বাপ্দীনভাবে বেশ ন্রখে থাকিতে 


পারে। ফেলে ছেড়েও তাহার যাহ। আয় থাকে তাহা! একজন 
মধ্যবিত্ত গৃহস্থের আন্গকালকার দিনে থাকে না। বিপদ হইয়াছে 
বনুসন্তানের,জনক অতি দরিদ্র ভদ্রলোকের । তাহাদের অনেকের 
স্থাবনু সম্পত্তি একেবারেই নাই, বাহ! কিছু আছে. তাহার বাধিক 
আয় গড়ে ছুই এক শত টাকার অধিক হইবে না। তাহাও 
আদায় হয় না। তাহার এক পঞ্চম ৰা এক-বষ্ঠাংশ গাইলে 
অবীরার কি হইবে? ছুঃখ ঘুচিবে কি? 


শ্ীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায়। বিষ্তারত্ 


ক পাপ শশী শা স্ািজী জিপ শা 


মতামতের জন্ত সম্পাদক দায়ী নহেন 1--বঃ সঃ 


ঝড় গেল, মি 


চামেলীদি ত' আমাকে একরকম ভাড়িয়েই দিয়েছিলেন । 


ঠিক সিঁড়ির ওপরের জানলাটায় বনে তখন ইতিহাস পড়- 


ছিলেন উনি। 

রিক্মাওয়াল। এসে .আমার মোট-.ঘাট নামিয়ে দিয়ে গেছ্ছে 
অনেকক্ষণ ; আমি.কী-ই ব। করতে পারি, আর কীই বা নলগ্ে 
গারি) পিডিতে তেমান ভাবেই দাড়িয়ে আছি, এমন আমমু 
চাষেলীদি'র গলা : কাকে:চান 1 

থতমত খেয়ে বলি :*কাউকে নমু। 

বে 2৪ অবক হন | 

গর বাবার নামট। ঠেটের কাছে উঠে আসে চট কবে, 


আরেকট। কথাও জুড়ে দিয়েছিলাম, মনে আছে ২ রামকমলবাবু - 


মাছেন? আমি রাণাঘাট থেকে আমছি। 

বাণাঘ।ট থেকে আমছেন ? 

'আরে। বোধ হয় বিশিত হন, রাখাখাটে €দের দেশ, আব 
নলেন : কিন্তু তিনি ত' আজ তিনদিন হলে নাণাথাটেই গেছে ন-- 

প্রাণপণে £শক্তি সঞ্চয় করে মধিয়। হয়ে উঠি এবাৰ £ 
গাপনারাই মাকে চিঠি দিয়েছিলেন আমাকে আপনাদের এখানেই 
পাঠিয়ে দেওয়ার জন্ত, আমার ম্যাটিক পরীক্ষা- 

ঢেউদের মত, তরঙ্গ।য়িত' হয়ে ছুটে এসে আমার হাত চেপে 
বলেন ঢামেলীদি 2 তুমি, ভূমি সুষা ! বড়দি ও বদি, আরে 
দষে। এমে--খাক। ও--তোম।র বেডিংটেডিং সব ঢাকর এসে 
নয়ে যানে আরে তুমি, তুমি ত1' বলতে হয় এতক্ষণ) কি মু্গিল 
দখো তা বলে। আমাকে ক্ষনা করেছ সুষমা, আমি সঠি 
কানাকে একটুও বুঝতে পারি নি। 

ঢামেলীদি আগার চেয়ে তিন বছরের বড়। 

মা়গোঠীর দিক দিয়ে, কেমন একট! সরু সুতোর নত, একটা 
এস্গ্ট আম্মীয়ত। ছিল ঞদের সঙ্গে । রাণাঘাটেই, আমাদের বাটা 
থকে এক নিংশ্বেষে ছুটে শেব করার দূধতে গুদের মস্তো ছু'মহপ। 


ড়ী। প্রায় নাকি ওদের বাড়ীতেই ছেটে! বেলার মানুষ 
রেছি আমি। বেশীর ভাগ সময় ওখানেই নাকি থাকউুম আৰ 


ভাল বাসতেন নিছক এশ্বষোব 
৯ । ছায়া-ছ।য়। মনে পড়ে 2 লেবুতল।র বাগানে, বিকেলের 
চনে দেখা আলোয়, অনেক ছেলে আর মেয়ে। একসঙ্গে দল 
দধে আমব। 'কুমীর কুমীব' খেলতুম। ঢামেলীদি তখন আট 
॥র আমি পাচ। "তখনে। আম।ব মঙ্গে ছিলেন ঢামেলীদি--ঙারপর 
খই আমি একা, খুলল আর নির্জন দিনগুলো, গর কোলকাতা 
[লে গেলেন সপরিবাণে । তারপর বছরের পর বছরের মোত ও 
লে গোছ অনেক কথ। ! ভারপরে একদিন মায়ের ভাবনা, 
|ব। ৩" ছিলেন না আমার, আর গরীব ছিলুম আমবা, টেষ্ট 
্াক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছি £ ম্যাটিক দিতে যেতে হবে কোলকাত।, 
। আছে টাকা, ন। আছে সঠায়-সম্থল, কোথায়ই বা 
হানগরীতে আর কেনন করেই বা পরীক্ষা দেবে! । মা একট। 
ঠি লিখলেন, আর উপ্টে। ডাকে উত্তর এলো সেই প্রিয় মানুখদের 
থেকে; কোনে ভাবন। কি সূর্যকে পাঠিয়ে দাও 


::48437183 85 সি 


মেলীপধির ম| নাকি আমাকে 


থাকবো, 


শ্রীগোবিন্দ চক্রবর্তী 


এখেনে 'নিসেঙ্কোচে। চামেশীও পরীক্ষা! দেবে এবার-_-ছু'জনের 
পক্ষেই জবিধে হবে। 
আর আমার এই আস1। 


ঢাষেলী(দি'কে এক চোগ দেখেই কিছু বুঝতে পেবেছিলুম 
আমি--গিডির ওপরের জাগলান্ধ বমে ইহা পড়ছিলেন 
চমেলীদ'। কথ। বলতে পাবি নি কিছ প্রথমে । আফযস্থলের 


ছেলের চোখে খুন নগণীর শিশ্বয, আৰ আমি পাক ৪ ছিলুম 
একটু । 

আমাদের আলাদ। ঘর, আলাদ। রকম বারস্থা, আমি আর 
চাখেলীদি' একই সঙ্গে খাই-দাই, পড়ি, গর করি- এ একই ঘরে। 
আমর! দু'জন আর হামি আর গবর--খার পরীক্ষাব কথা মনে কৰে 
থেকে থেকে ঢানেলীদির অসুত নাভণমনেস্‌। 

অঙ্কের পরীক্ষাৰ আগের দিন রাতে কেবল চোখে জল 
আসছে চামিলীদির: কি হবে ক্ষ্য ? কিঙ্বে আমার? 

কি আনন হবে ?--নিশ্ধ,হভাবে বলি। 

হ£।, ঠাম ত বলবে প্রায় বেঁধে বেদে বললেন £ 
ছেলে ভোমবা- তোমাদের আরকি? 

আপনিও ত' খুব ভাঙে। নেয়ে স্বভোঞ্চেপিত ভাবেই বলি-- 
আপনার মন (মুয়ে সত্যিই আম খুব কম দেখেছি__ 

ছাই ছাই ছাঈ-- সত্যি সত্যি টেবিলের ওপর ভেঙে পড়লেন 
ঢামেলীদি আব ফুলে ফুলে উঠতে লাগলে! €র সমস্ত শরীর নিকদ্ধ 
কানায়। 

অনেক রাত অবধি অন্ধ করালাম £কে। 

অস্কগুলি বুঝতে লাগলেন উনি, আর আমি শুয়ে পড়লুম। 

াড়াইটে হবে রাত-_-ঘুম ভেঙে গেল হঠাৎ । 

আমার চুলের মধ্যে কার যেন আঙ্কুল। 

কেমন ভয় হলো, ঘরে আলো নেই, 
নিশ্চয়ই থুনিয়ে পড়েছেন, 

তাহলে? 

তবু রুদ্ধশ্বরে ডাকলুম ওর নান ধরে ঃ চামেলীদি-_ 

আঃ, চচিয়ে। ন। সুধু 

আমার পাশে তবে চামেলীদিই ? 

এইমাত্র শুয়েছি। আমার বিছ্বানাট। গুটোনেো। রয়েছে? 
মশারিটাও ফেল! নেই, ভাই তোমারটাতেই এলুম, ভূমি কিরাগ 
কবলে শুখা ? 

আশ্বস্ত হয়ে বগলুম ঃ না চামেলীদি, আমার ভয় হয়েছিলে। | 
ভাবছিলুম, এ আবার কে? তাই-_ 

বড্ড ছেলেমান্থুষ তুমি--পাশ ফিরলেন চামেলীনি, আর : 
বললেন £ ঘুমোও রাত অনেক । ্‌ 


ভালে। 


চামেলীদিত এতক্ষণে 


আর একটা জ্লুলের রাত্রির কথা মনে পড়ে। 


এলোমেলো! হাওয়া, তুমুল বৃষ্টি, ভেডে পড়ছে গাছপালা! 
দূরে দূরে বাক্সে আওয়াজ, সমস্ত দরন্া-জানলা গুজে! বন্ধ, একটি. : 


২৭৬ 


ছোটে! ঘর, টেবিল-বাতির পীতাভ মর। আলো, আমি আর--আবর 
সেই পুরাণে! রাক্রিটীকে বারবার মনে পড়ে। 


সাতট। বচ্ছর কি কিছু কম? পুরো সাতট!। বছর তারপর 
কেটে গেছে। 
যেন একই রাস্তায় চলতে চলতে হঠাং মোড়ের মাথায় দু'জনে 
দু'পথে বাক ফিরলাম । আমাকে ফিরিয়ে নিয়ে গেলে গা, 
চামেলীদি নগরের। নগর স্ঠাকে ছাড়লো না। ষ্টার পেয়ে- 
ছিলাম আমি চারটে বিষয়ে আশীর ওপর নম্বর নিস, কিন্ত 
বাংলাদেশের বহু প্রতিভাবান ছেলেকে একমাত্র যে কারণে 
কলেজের খাতায় আর নাম" লেখাতে দেখ যায় না, ঠিক সেই 
একইমাত্র কারণে আমি আই্টে-পুষ্ঠে বাধ! ॥  চাখেলীদি বেখুনে 
ঢকলেন, আৰ আমাকে ফিরে আসতে হলে! বাড়ী! 
বয়স তখন আমার ভীষণ কম, চাকরী কোথায়ই বা পাবে! 
আর কে-ই বা দেবে। ছেলে পড়াতে লাগলাম ।: ছেলে 
পড়াই আর পড়ি। অধ্যাপন। এবং 'অপায়ন। পড়ি শুধু, 
পড়ে যাই--এলোমেলে। পড়া, পড়ারপিপার।, ন। পড়লে যেন মরে 
যাবে বলেই পড়।। ৃ 
অ'বে| অনেকদিন পর হঠাং চিঠি পেলাম একদিন একখান, 
হঠ1ৎ চিঠি এবং 'চ।মেশীদিরই, আশ্চধা ! আশ্চধ্য হয়ে গেলাম £ 
চামেলীদি আমাকে ভোলেন শি এবং সেই ,সগে উচ্ছ,পিত 
অভিনন্দন, সেই ভাষ। : তুমি অনেক, অনেক বড়ে! সুধ্য । এ 
বছর বি-এ পাশ ক'রেছি আমি, কিন্তু তবু তোনাকে ছু'তে পারিনে। 
প্রতোকটী কাগজে এতদিন ুধ্য মেনের লেখ| পড়তুম | চমক- 
লাগানে! লেখা, খুব তাড়াতাড়ি নাম করছেন ভদ্রলোক, শ্রদ্ধা 
করতুম এর লেখাকে । কিন্ত সেযে তুমিই হুর্য, তা' ত' স্বপ্নেও 
ভাবতে পারিনি। তোমারই কবিতা তোমার আবার পাঠিয়ে 
দিলাম নীচে! এ কবিতা! তোমার, এর প্রত্যেকটী ছত্রে তোমার 
প্রাণের স্বাক্ষর জঙ্গ জ্বল ক'রছে। আমাদের গায়ের নদীটী পর্য্যন্ত 
উঠে এসেছে তোমার ছন্দে, বন্দীর অবুঝ বেদন] নব, সমস্ত । গত 
স্বাধীনতা-আন্দোলনে কৰি সুর্য সেনের গ্রেপ্তারের সংবাদ সংবাদ- 
.পত্রেই পেসেছিলাম-*কিদ্ত তোগার কবিত। ষেন আজ আমাকে 
মাড়। দিয়ে জাগিয়ে দিয়ে বল্লে 2 শ্রদ্ধ। করতে শেখে, সে আমি, 
দে আমি--| দেখলাম চিঠিটার নীচে কবিতাটাকেও অনেকট! 
তুলে দিয়েছেন 
নমিত। গে! হায়, হায় কত বাত বে যায 
রভীন স্বপন নুনি এমনি ! 
পাথী ওড়ে, দিন ওডে--নময়ের চাক! ঘোরে 
তুমি কি গে। আজে! আছে তেম্নি ? 
চর্ণার কালো জলে জাগে যবে ঝল্ম'লে-- 
সেকি আজে। তেমন নেই, তোমার কি মনে হয়, নর্য, যার 
জন্তে বন্দীশালায় অত রাতে তোমার কবিত! এলো, আর এমন 
কবিত। ? কিন্তু চর্ণানদীর তীরে বাতায়নে বসু তোমার জন্টে 
সন্ধা।-জাগ। এ মেয়েটা কে, কে তোমার এই নমিত। বলো, 
তোমাকে ব'ল্তেই হবে, ক্ূরধ্য ! 


বঙ্গপ্রী--১৩শ বর্ষ 


[১মখণড-ওয় সংখ্যা 


চামেলী দি'কে চিঠি দিলুম £ আমি আপনার শুভেচ্ছা প্রার্থী, 


চামেলীদি বলুণ, আরে! যেন আমি.বড় হই। তবে আপনার 


ছোঁয়ার নাগালের মধ্যে আমি চিরদিনই আছি । অকারণ সন্দেহে 
আমাকে এমন ক'রে দুরে ঠেলে দিলেন কেন? আমার সচ্জ 
অদ্ধায় সর্বদাই আপনি আমার 1 আপনাকে হারাবার তয় 
আমার অন্ততঃ নেই । নমিত1? নমিত। কে? ও আমার 
কবিতার। চুর্ণীতীরে মন্ধ্য। জাগবার জন্য আমলে কোনে! মেয়েই 
নেই আমার জীবনে । আশ্চর্ধা, আবে। অনেকে এমন প্রশ্নই 
ক'রেছেন আমায়__আ।সলে আমি আশ্চর্ধাই হ'য়েছি আর কাসু- 
ভীন| নমিত। এমনি ক'রে বিখ্যাত হয়ে উঠছে রোজ। তনে 
মৌভাগ্যশালিনী মেয়ে মে নিশ্চয়ই-_কবিকে উত্তীর্ণ হ'য়ে জন- 
সাধারণের মধ্যে নিষেকে পৌঁছে নিল আশ্্্যভাবে। 


আরে! দিন, আবে! বৎসর । ) 

কত রড. ফি'রে €গলো পৃথিবীর । 

আমারি কেবল বদল হ'লে! ন। কিছু । 

নেই রাণাঘাট॥ সেই আমি, চেন। বাড়ীটা, সেই আমার ম।। 
আমার স্বল। আমাক লেখা, আর সেই পোধ। কুকুরেব মত সেই 
পরিচিত নিঃসঙ্গ ত। মাঝে কেবল ক'ম।স কেরাণীগিরি কারে 
ছিল।ম এক দুর নঙ্কঃস্বলের চিনিকলে , কিন্ত পালিয়ে এসেছিলাম 
শেষ পধান্ত! তাল €যে ঢের ভালে! এই আমাব কুল, এই 
আমার ছাত্রদল--মাই বা থাকলো উীশ্বধ্য, মম্পদ পেলাম নাই 
ব1। আমি রচনা করবে৷ নতুন নতুন প্রমিথিটস। নব নল 
বিদ্রোহী মান্থযের দল, যার! আগুনের বন্যা আনব পৃথিবী, 
দাবানল গেলে দেবে মরা দেশে অন্ধকাৰ মাটাতে। 

আমার ঘনের মুখে বড় মাঠ। খুব নির্জন দিক এট। 
সহরের। 

এ মাঠে অনেক সেগুনের গ্গল। বিকেলের চু-কপাটী খেলে 
ছেলের] চ'লে গিয়েছে অনেকক্ষণ । দেগুনের বনে জোনাকী । 
সন্ধ্যে শেষ । 

খোল! দরজ।ব গমুখে জিচেয়ারট| টেনে নিয়ে শেঙ্গী পড়ছি, 
পাশে টিপধেব ওপর আলে! । 

প্রমিথিউম্‌ আন্ন।উ্ত__ 
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ঠিক মে কারণেই চ'লে এলাম আমিও । বেশ এবং ঢেও 


ভালে। এ_ খোল! দরঙ্গায়, অন্ধকারে, নাটকে এক মপ্রত্যাশি5 
দ্ুশোর অবতারণার মনত, বল্তে বলতে ঘরে ঢকুলেন 
চ%মলীদি । 

বিশ্বাঘ ক'রে পাবিনি প্রথমটা, কিন্তু তারপরই লাফিয়ে 
উঠলুম £ চামেলীদি আপনি | 


ভীত্র--১৩৫২] 


না 


2৮ 


সি 
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£ হা সুর্য, এখানের গাল স্‌ স্কুলে ছেড মিস্ট্রেস্‌ ভয়ে ঢালে এখুনি যেতে দিচ্ছি কি না, ঢণীর লপ।0ন দিকটা তাকিয়ে দেখেছ 


এলুম । আর ভালো লাগে ন। একঘেয়ে কোলকাতা । 

কিন্ত আপনি শেষ পধ্যন্ত সকুল-মিস্ট্রেম হ'য়ে-ষেন বিখাস 
ক'রতেই পারছিলাম না গুর এই অধ্যাপনাধৃত্তির 'অবলম্বনটাকে, 
এবং বিশ্বাস ন। করার মতই, কারণ--টাক।র কারণে €র এ দিগস্টে 
আদাট! অগৌরবের ত বটেই, নিভিত্তিও। 

চামেলীদি হাসলেন £ যদি বলি এ কথাই । 

কোন্‌ কথা !--বুঝতে পারি ন1। 

ঈশ্বরকে বিদ্রুপ ক'রে তোমার প্রমিথিউযের মত 

01019 £1071009 চি 6100 0176 10101) 61100 
311%9১986 ! 

কিন্তু য।কৃ-- 

অন্ত প্রসঙ্গে নেমে আস্তে চ।ইলেন নি 
বাড়ীতে । খুদ কোয়াট।ে যেতে ইচ্ছে নেই। 
এপ[র থেকে ছুটে যেয়ো! আবার রোজঃং আমাদের সেই 
বধেলাকে ফিরিয়ে আন্তে পারি-_ 

ঃ কিন্ত সেকি আর ফেরে ! বিবর্ণ হেসে বল্লান। 

* ফেরে গো ফেরে । ফেবাতে জানলেই ফেরে-- 


শুভরাত্রি জানিয়ে দ্রতপাে 


এক। থাকবে! 
এক নিঃশ্বাসে 
ছে10)1- 


স্কুলের চাকর ছিলো সঙ্গে । 
চলে গেলেন চামেলীদি | . 

তবে একটু নিদ্ধন্ৰ সময় পেলেই যাই । 

রোজ ঘাওয। ঘটে না এবং তা? সম্ভবও নাঁ। 
থাকি । নিনিবিলি শুযোগ বড একট| মেলে না। 

আমার গন্ন আর কবিতা ত' আছেই, নানারকম আ।লোচন। 
সল-্রাজনীতি, অর্থনীতি, নত, দশন--সব কিছু। 

মস্তে। বাড়ী। চারিদিকে ভা খাটে। কেবল একটা 
ফ্যাটে চামেলীদির ছোটে! সংসার গোছানো । একটী ছোটো 
ঢাকৰ আর চাঁমেলীদি। ওপরশ্লার একটী মাত বন্ড খর-সেই 
চাদেপী(দির ষ্টাডি এবং শোবার খর-দু'টোরই কাজ কবে। এচে 
গান্নাঘর ইত্যাদি। 

একট বেশী দিনের জগ্গ অন্পস্থিত হলেই কিন্ধ ছুটে আসেন 
নি 

অনুযোগ £ তুমি আমাকে ভূলে যাচ্ছ, সুধ্য । 

সেদিন বিকেলে গেলাম অণেক দিন পর। বিশেষ কাজ ছিল 
১1৩, তবু একবার খুবে আসছে দোষ কি? যাবো আগ আসবে 
-"এই আর কি। 

মেয়েদের পরীক্ষার খাত। দেখছিলেন চামেলীদ'। 

আমাকে দেখেই উৎসাহিত ভাগে উঠলেন £ 
মো । ভগবান আছেন । 

এ (কি আমার কাজ? শিক্ষক মশাই এগেন। 
পথে দাও দেখি এই খাতার বোঝাট|। 

» কিন্ত--ইতস্ততঃ করতে লাগলাম আমি-আখার বিশেষ 
গকটু যে কাজ ছিলে! ! 

; কোনে কিন্তু নয়। বোসে।। যারা কাজ। আমি চ! 
'হণী ক'রে আনি-তুমি খাতা দেখো । আন্ধ আমি তোমাকে 


নঞ্ 
ও 7588. র্‌ 


হত হা 


এনা কাছে 


আরে, এসো 


নাও, এগন 


কি? 

সত্যিই আশ্চধা ভায়ে গেস্ধাম : 
চ"য়ে গেছে চার ওপার। 

প্রলয়ের মেঘ যেন থমকে আছে। 
লগুভগু হ'য়ে যাবে এখুনি । 

নিকপায়ভাবে খাত। দেখছি: 
মেয়েদের প্রবন্ধ | 

এমন সময় চামেলীদি উঠে এলেন নীচ থেকে। 
সেজেছেন চামেলীদি আছকে। 

হাতে একটা প্লেটে খাবার, আরেক হাতে ঢ1। 

চ1 খেতে থেতে বল্লম 2 আপনাকে কিন্ধু আন দেবীর মৃত 
দেখাচ্ছে, চাষেলীদি | 

£ বললে হবু, সেও জালো-িণাক ভাবে একটু সক কারে 
হাস্লেন শুধু । এমন সময় 55 ক'রে চাওয়া, গাছুপাল। দুল্‌তে 
লাগলে! | উর্ধশ।সে পাখীন্ক উড়ে চললো দল বেধে)  ঝছের 
আভান। উঠে পড়লান 2 আমি চলি, চ!মেলীদি-? 

তুমি কি পাগল নাকি, শষ্য ? খপ ক'রে আমার একখান। 
হাত চেপে ধ'রলেন : এই ঝড়ে একটা পোকা পধ্যস্ত গর্তে ঢকে 
গেছে কখন, আর তৃমি যাবে বাস্তায়। 

আর তারপরই ঝড় সেকিঝড়। বথ ঝষ্‌ কারে সাগি 
বাক্তে লাগলে। জানলার, 2 হ। করে একটা ক্ষধান্ত হাওয়া, সব 
কিছু উড়িয়ে নেব।র ডাক, গুড়িয়ে দেওয়।র আহবান, আর সঙ্গে 
সঙ্গে তৃমুল জলের তীব্ ঝুকে ঝাকে, লাখে লাখে । 

দতহাঞন্জে পমস্ত দরজা-জানাল! বন্ধ করতে লাগলেন 
চামেলীদি। কিন্ত সে কিবন্ধা করাযায়। তুরপুনের মত ঘুর্ণী 
হাওয়। পাক দিয়ে দিয়ে আছড়ে আছডে পড়ছে বড বড় বাড়ী- 
গ্লোব গায়ে । বারান্দা দিকে ৪৮৮ দিয়ে ভু- ক'রে ছুটে 
আসছে উন্মুক্ত আত্তনাদ। উন্টে গেল &টি-পয়টাঃ চুরমার হয়ে 
গড়িয়ে গেলো খু্মঘ় বোধিগন্থের একটী অগিত বৃত্তি-কাগজ 
উড়ছে, কাপড় উডউছে-উড়ছে দেওয়ালে ঝেলানো ছবি আর 
ক্যাসে গার গুলো পত পত কবে। চামেলীদি ছুটে গেলেন। 
£ গাহাষা করো সাহাযাঞজ্করো। । 


কালোয় কালোয় একাকান 
সমস্ত পুথিবীটা বুঝি 
গক আব শ্রীম্মকালের ওপর 


অদ্ভুত 


আর স্প& দেখতে পেলাম, 
গেলো চামেলীদিব 


হঠাত একট। অসহায় আনা 
খোলা দরজা দিয়ে উদ্ধার মত ছিটকে বেবি 
দেহ, ঝড়ে টেনে নিলো! । 
পাগলের মত দৌছে গিয়ে দেখি, ঈশপ রক্ষ। করেছেন, 
বারান্দার ওপর পড়ে আছেন চামেলীদি, আর মা এক হাত পরেই 
শেষ ভয়ে গেছে বারান্দার বিস্তৃতি । 
আমার চেহারা বেশ সবলই ছিলো, বরং আমার তুলনায় 
খানিকটে ছোটোই দেখাতে! ওকে, আবু তাই অনায়ামেই ওঁকে 
ঘরের মধ্যে তুলে আনতে আমার এতটুকুও ক পেতে হোলে 
না। অট্ততন্থ হ'য়ে গেছেন। 
কোলের ওপর ধর মাথাটাকে তলে নিয়ে হাত বুলিয়ে দিতে 
লাগলুম কপালে । কিজানি কি হযুঃ একটা অনিশ্চিত আশঙ্কায় 


২৭৮ 


ছুর ছুর করতে লাগলে! বুফের ভেত্তঃটা, হয়ত খুবই আঘাত 
লেগেছে । মুখের ওপর বুকে পড়ে গন্থ কণতে লাগলাম 
নিংশ্বাসের গঠি কেনণ। 

হঠাৎ একটা অভাবনীয় ঘটনা ঘটে গেল। 

ছুই হাতের ত।লুতে মুখখানাকে ঢেকে হঠ খিল খিল করে 
হেসে উঠলেন চামেলীদি। ্‌ 

ততক্ষণে আমিও উঠে দাড়িসেছি | কাগজের মত সাদা ভয়ে 
গেছে আমার মুখ, একি! এর মানে কি? কিন্তু আমার ভু 
কাদে খুব জগাবে একটা নাকুণি দিয়ে দিলেন উিঃ ভুমি, উমি 
একটা আস্ত বোক। সুধ্য। 

এন্তগ্ষণে যেন ধড়ে প্রাণ এলো আমার, রক এলো মুখে, 
বললাম, মতা আমি দাকণ তয় গেয়ে গিয়েছিলুম চামেলীদি ॥ 

আমার মুখের দিকে খানকর্ষণ অপলক দিতে তাকিয়ে রইলেন 
উনি, তারপর অত হ্বভগ্গী ক'রে বললেন, ঠিক তেমনি, না? 
সেই দশ বছর আগে ম্যাটিক পরীঙ্গার একরাতে যেমনটি অবাক 
হয়ে গেছলুম £ কি হয়েছিলো ? কই আমার ও দনে গড়ছে না 
কিছু 

আরেকবার আমার দিকে অমনি দৃষ্টিতে তাকালেন চামেলীদি। 
আমি চোখ নামিয়ে নিলাম। আর বললেন উনি, বদি কিছু মনে 
ন| করো, চোখটা একটু নামিয়ে রাখবে, শৃধ্য! বড ভিজে 
গেছে জাগাকাপড়গুলে।, ত। হলে নসর একবার-_ 

বাইরে তেমনি নাম্ছে ঝড় ভা হ|। করে অন্টাপি হাসছে 
হাওয়। আর বৃটির মেই অভুত বমঝম--তেমে যাচ্ছে পৃথিবী । 
:. কিন্ত তোমার কি কিছুই মনে পড়ে না সুর্য! 

কিমের? অত্রকিতে চোখ তুলে ধরতেই দাকণভাবে আন 
হলুম। ফেমন ধেন গোলমাগ হয়ে খেতে লাগলে মর কিছু। 
একটা বিষাক্ত প্রতিক্রিয়া পাক খেয়ে খেয়ে উঠতে লাগলো মনের 
মধ্যে । | 

. চামেলীছি ?--আরতিস্বরে চীংকার করে দাঁড়িয়ে উঠলুম কৌ 
থেকে । 

: কেন, কেন চামেলী বাপতে পাঝে না? ঢামেলী, টামেলী 
ৰলে ডাকতে পারো না? অসং্কত পোধাকে আর এক অদ্ভুত 
ধর] ধর| গলায় চিনি ঝরাতে ঝরাঠে আমার ছুই গালে টোকা 
দিতে লাগলেন হঠাং। 

আমার পঃয়ের নীচে সমস্ত পৃথিবী টল্ছে, বুকের মধ্যেও 
উদ্দাম ঝড়। অবরুদ্ধ কে টাঁংকার করে উঠলাম হবু আপনি 
আপনি যে. 

কিন্ত আমার কথা বন্ধ হ'য়ে গেলে বন্ধ ক'রে দিল্পেন চামেলী 
দি। আর মেই নিংশব্দ, মস্থণ গলা £ না না "তুমি শুধু 'তুমি' 
বলে। আমাম়-_ ৃ 


বঙ্গ্রী--১৩শ বধ 


এবার প্রাণপণে শক্তি সধয় ক'রে নিজেকে মুক্ত ক'রে নিয়ে 
ছিটকে স'রে এলুম অনেকটা, আর ভীষণ কাপতে লাগলো আমার 
গল! । কিন্তু যে কিছুতেই ধরব হ'তে পারে ন]। আমি যে... 
আমি যে আপনাঁকে- 


গর মুখে অভূত আভা খুব আস্তে থেমে থেমে ব+ললেন, কিন্ত 
এও ৩, কিছুতে অসপ্তব নয়। নিজেকে ত' ফাফি দিতে পারি 
[ন। আমিও যে অনেকদিন থেকেই তোমাকে চেয়ে আসছি 
ফুধ্য। কেন কিসের নেশায়, তৌমারই আদর্শ বরণ করে, ছায়ার 
নত তোমাকেই অঙ্তরীসরণ করে শেষ পর্যাস্ত আবার দেশে ফিরে 
এলুন, এই এতদিন পরে, বলে! ? 

তবু প্রাণপণ গস্ীকৃতি জানালাম ওকে £না। তবু। তবু এ 
সম্ভব নয় । আহ্ীকে ক্ষমা করুন, চামেলীদি। 

ক্ষমা! বিদ্বীৎষ্প টের মত হঠাৎ যেন, এক ঝলক উন্ত্ 

আগুনের লহবী জলে উঠলো ওর ছু'চোখে, নিতে গেলেন আবার 
পরনুহতেই ! আপরাধীর মত দীড়িয়ে ছিলাম আমি, মুখের 
দরজাটার দিকে স্বীগয়ে যেতে যেতে গম্ভীর গলায় ডাকলেন, 
এদকে এমো। ৪ 

সে ডাক এষ্জনি, অগ্রাহা করা যায় না যেন কিছুতে, মৃত্যুর মত 
--মাদেশের মর্ক। আগিযে গেলাম । 


খুলে দিলে দরজাট।। ভু কিরে জল এসে ঝাপিয়ে 
পলো! ঘরে, হা্ঈট।কার করে উঠলে! হাওয়।। 


দু'পাশের বাতায় হেলান দিয়ে দাড়িয়ে আছি দু'জনে। 


কারে নখে কোনো কথা নেই । তেমনি জল আর হাওয়ার 
শ|সাণি। বাইরে নিকষ-কালে! অন্ধকারের আদিগন্ত সমুদ্র । 
এক দণ্ড চুপ করে দাড়ালেন। গর মুহূর্তেই উদ্মত্ের মত আমার 
হাত ছু*টোকে নজেবে চেপে ধরলেন বকর ওপর, ঠিক এমনি, 
এমনি ঝড় বইছে জানো, শুধ্য! তারপরই হিং পণ্ডর মত 
আমাকে ঠেলতে শুর করলেন বাইরের দিকে) চলে যাও, চলে 
যাও, তুমি চলে যাও-_ 

প্রাণপণে দরের বাতাট! চেপে ধরলাম দু'হাতে ; কিন্তু আমি 
আনি যে পড়ে যাবে! চাষেলীদি। 


আমার শরীরের অদ্ধেকট! তখনই ঝুলে গেছে বাইবেন 
দিকে। 

ন|না। চলে যাঁও, তবু তৃমি চলে যাও এখান থেকে 
জোর ক'রে আমার হাত ছটোকে খুলে দিলেন বাত! থেকে। 


ভগ্ার্তম্বরে শুধু একবার করুণ ভাঁবে চীৎকার ক'রে উঠলুম, 
চামেলীদি--আর কানে এলে! ছ'টো প্রাণছেড়া ডাক) কৃর্যা হুধা- 


বৈষয়িক শিক্ষা & 


প্রথম পধ্যা 

কষি, শিল্প ও বাণিজ্য তিনটি কথ এমন এক অচ্ছেগ্চ ধাপুন 
নাধ। যে, একটির কথা বলতে গেলে পব কটাই এসে খানে একে 
একে । বিরাট খনম্পতিই হোক, আর তুচ্ছ শু বৃক্ষক্ট ঠোক-- 
সকলেরই তিনটা প্রধান অংশ আছে; মুল, কাধ এবং শাখ!-পঞ্জ- 
পল্পৰ এই তিন নিয়ে তবে এক গাছের স্ষ্টি ; তেমনি কুষি জোগাবে 
শিল্পের রসদ, ত| থেকে জন্ম হবে শিল্পের এবং কুষি ও শিপন মিল 
সি হবে বাণিজ্য | যেমন-_কুধি থেকে এলো 'তুলো,ত। থেকে চোল 
বস্ত্রশিল্প এবং দেই বস্ত্রের আদান-প্রদানে হোল বাণিজ্য। সেই 
ঈগ্নাই কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্যের সন্বদ্ধ অঙ্গাঙ্গী ভাবে জড়িত। দেশের 
কোন অংশ বাদ দিলে দেহ যেমন অপূর্ণ, তেমণি এদেরও কোণ 
অংখ বাদ দেওয়। যায় না। তবে, বাণিজ্য এদের সদ্য 
একট! প্রধান অংশ স্বীকার করে নিতেই তবে, অন্তত; 
[গের পরিপ্রেক্ষেতের দিকে দৃষ্টি রেখে । কারণ কৃষি শির ত মান্েণ 
বশেষ প্রয়োজনীয় বটেই, এ না থাকলে মান্থধ বাচত ফেমণ 
করে? তেমনি আবার বাণিজ! ন|। থাকলে মানুষ তাদণ 
প্রয়োজনই থা মেটাত কেমন করে? তাই আধুনিক আংগকে 
18 দিলে বুঝতে পারা যায়--রুবি, শিপ ও বাণিজ্যের মণো 
বাণিজ্য একট প্রধান সকম্ম অংশ। 

ঝণিজোর সুত্র কী? একথা যদি ওঠে, তা চলে এর টু 
একটি উত্তর দেওয়! যেতে পারে যে, বাণিজ্েণ মুল বথ! 
ধনিময় । আদিম যুগে যখন সভাতার আলো! দেশে দেশে বিকাশ হ 
য় নি--তখন্ও বাণিজ্য চলত, কিন্তু সে বাণিজের বিনিময় 21৩ 
একেবারে প্রত্যক্ষ ব্ত-বিনিময়। সে বিনিময়ের পাক্রপাত্রীদিগ:ব 
ফত| বিক্রেতা ঠিক বলা যায় নাঃ কারণ ছুটে! বিভিন্ন বস্তুর 
টংপাদক ছুটী বিভিন্ন লোক এবং একের উৎপাদিত বস্থর দাম 
মন্ঠের উৎপাদিত বস্তর দাম থেকে হয় বেশী। নয় কম, কিন্তু প্রযো- 
ঈন সকলেরই আছে, তাই.যে কামার গড়ে দিত তকুলি, 'জাকে 
ঠাতী দিত একথানা কাপড় । এখানে প্রশ্ন উঠতে পারে-একট। 
ঈক্লির বদলে একখান। কাপড়--এ কি সম্ভব? কি একখানা 
চপড়ের বদলে যদি পঞ্চাশটা তক্লিই পাঁওয়! যায়.তা নিয়ে স্টাতীই 
1 রুরবে কি? সে কামাএকে তার চল্লিশটা তক্লি ফিরিয়ে দিবে 
৷লবে 'ন!-ভাই এগুলে! তুমি ফিরিয়ে নাও, দশটা হলেই আমার 
লে ধাবে, বাকীগুলে। দিয়ে তুমি অগ্গ গ্রিনিষ কিনো, আর 
ধ কাপড়টা তোমার পছনা সেটা তুমি নাও।' এখানে তা 
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রি সুনে, 


অধ্যাপক শ্্রীপঞ্চানন চক্রবস্তাঁ, এম, এ 


দাগে পেশ কড়াকছি ছিল না। এখানে ছিল একটা গীতির 
»ম্পর্ক | এই জনেই তাহাদিগকে ক্রেতা বিক্রেত। না বলে দাতা 
পার! যায় । আনা প্রয়োজন আমি নি, তোমার 
গ্রয়োজন ডমি নাও" রকমের। কিন্তু 'কালো। হায়ং শিনবরিধিপুলা চ 
পুথণ--কাল অনন্ত এবং পৃথিবীও ধিশাল। শা কালের পরি- 
বর্তনের সঙ্গে মঙ্গে সেরকম দাতাকণ গোছের উৎপাদকের দল 
লোপ গেয়ে গেল, তার বদলে উদ্ভব হোল আট সাট নিজের 
পাওনা গঞ্জ বাঁ মনত কেজো লেক। আর এব মধ্যে সমাজ 
«নং দেশের আবহাওয়াও বঈল'অন্য দিকে । ছোট গ্রাম ছেড়ে 
কামারের তকুলি ই।তীর কাপড় চললে! নগরে, নগর ছেড়ে বাঁজ- 
ধানীতেও রাজধানী ছেড়ে বিদেশে-সকর গাড়ী ছেড়ে নৌকে।, 
নৌকো ছেডে জাহাজ, জাহ।ড চললো সমুদ্রেধ বুক চিরে ভলো। 
£ওয়।নু সাদা পাল তুলে দিবে এমনি বার ভণশঃ বিশিময় ব 
ব!ণিজোর প্রমার ঘখন ডে যেতে লাগলো, কখন আর প্রীতি বা 
খদযুসম্পক থাকে কি কবে? পানাম ভগ পকবের পাশে চাল 
ফটো অরচকার ঘবে বছে মাথা থান পাছে ফেলে থে স্াতী নী 


গঠীতা বলতে 


করল কংপু, নে কেন সেই রাজধানীর চি ক।ছ থেকে তার .. 


কাপড়ের গাথা পারিশ্রমিক নেবে না? এই পারিশ্রমিক যেযার 
জিথিবের যেন হবে মেটা ঠিক করবার নো: গরিএমের আাধা 
ল্য কথাটা এল) এবং বেটার প্রচীক হোম অথ এইট অর্থকে 


বর! কোল বিনিময় আপাম | অর্ধেন মংখা দিয়ে উৎপাগষ্ ও 


তভোগী অথব! (রত। ৪ বিঞেত। নিছে শক্তি ও সানধাথত্ত 
ংখানব বিনিমন বা ক্র বিপ্র়। করছে লাগলো অর্থ ফখন 
বিনিময়ের মাধান বা! নাঠন চোল। তখন তাত একটা সংঙ্জাও 
শিদেশিত হোল, মে সংঙ্গ। হল দাম দাম শুটার পিছনে 
ভাধা-বিবর্তনের একটু ইতিহাস আছে । বভশভাবী পের গ্রীকরা 
বিণিময়ের বাহন অথের একটা ধাত্ঘটিভ প্রতীক টৈপী করে 


ভাকে বলতেন ছাখমে | আমাদে?  প্ব্বপুধষবা মেই ধাতব. 
অথ-প্রতীককে বলছে দিমামুত! মেই দমামুদা প্রাকৃত ভাষার. 
মধা নিয়ে আমাদের কাছে, োল দাম। সেই থেকে প্রত্যেক: 
জিনিবের একট। একট। মূল্য নিদাবিত হোল । তাতে বাণিজোর 
প্রধান ছুটী অংশ উৎপাদক ও ভোগীর যথেঠ সুবিধা হোল এবং ' : 
তার! তাতে নিজেদের শ্বিধ! দেখে বাণিজ্ঞো জারও উংসাহী হয়ে . 
উঠল | রি 


দিনের পর দিন কেছে পেগ যুগের পর যুগ এল, তম 
ক্রমশঃ উচুস্তরে উঠতে লাগলো। তি তার যে ধনভাগডার সত: . 


৮৩ 


বুকে লুকিয়ে রেখেছিলেন, মান্য তাকে লুঠন করতে লাগলো একটু 
একটু কৰে ; সমুদ্রের বিরাট ঢেউয়ের উপর হেলায় তারা ভাসিয়ে 
দিলে! জাহাজ, মাটির বুক থেকে বের করলে কত ধাতু ; বিজ্ঞান 
করলো তাতে সহায়ত. এমনি ভাবে পৃথিবীর দূর গেল কমে। 
এক একট! দেশে এক এক জিনিষের প্রসিদ্ধি হোল-_মান্ুধ ভাল 
'জিনিষই কিনতে চায়, তাই যে দেশের মেট! ভাল মেটা অন্ত দেশের 
মানুষ কিনতে লাগলে। | এমনি ভাবে প্রত্যেক দেশেই অন্ত দেশের 
জিনিবের আমদানী ও রপ্তানী বেড়ে গেল, 
হোল বিশ্ব 1 তখন আর একটা জটিল প্রশ্ন উঠল । এক দেশের 
বিনিময়-বাহন অর্থ অন্ত দেশের বিনিময়-বাহন অর্থের সঙ্গে এক 
নয়, এক দেশের অর্থ অন্ত দেশে চলবে না_-এর মূলে ছিল প্রত্যেক 
দেশগত স্বকীয় অর্থব্যবস্থা! | এই সব সমহ্গার সমাধান করবার 
জগ্গে বাণিজ্য চালাবার কতকগুলি পশ্থ! (নর্দেশ হতে লাগলো, 
বাণিজা-সত্ঘ গড়ে উঠল, কত মতের স্ষ্টি হোল । মানুষ বুঝলো-_ 
"বণিজ্যে বমতে লঙক্ষ্ী”_বাণিজ্ায করে বিও লাভ করা যায়। তখন 
ভার! মিশর থেকে পেরুতে ছুটল্লো, চীনের চীনাংশুকঃ বাংলার 
মসলিন 'জ্যোংনার জাল", পূর্ব ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের মফল। গেল 
ক্লিওপেট্রার মিশরে, অগাষ্টাইনদের রোমে, কিনিশিয়ানরা ছুটলে 
ব্রিটনদের কর্ণওয়ালে--তাই বণিকর1 ঝুকে পড়লে। বাণিজ্যিক 
বাধা দূর করবার জন্যে । নানারকম বাণিজ্য-নীতি তৈরী হোল, 
অর্থব্যবস্থার একীকরণ ন! হয় সামপ্জস্থ-সাধনের চে! চললে।”- 
সেই হতে বৈধয়িক শিক্ষার আরম্ভ হোল। বাণিজ্য আর ব্যবসা 
হোল এক । 


ব্যবস! বা! বাঁণিজা তা থে রকমের হোক না.-তাতে বৈয়যিক 
শিক্ষার প্রয়োজন । ক্ষেত-খামারের চাষী, কলকারখান।ব 
মালিক, জাহার্জের মালিক, মাছধর! জেলে-_ব্যাঙ্কের অংশীদার, 
হিসাব+নবিশ, দালাল, ফড়িয়া, পাইকারী বিক্রেতা অথব! খুচরে! 
বিক্রেতা, বিল আদায়কারী এবং প্রচারবিভাগের কর্তা বা 
বেতার, টেলিগ্ীক, টেশ্রিফোন এবং আলোকস্তপ্ত ও গুদাম ঘরের 
মালিক কিস্বা। সাহিত্যিক, ৫জ্ঞানিক, চিত্রশিল্পী সকলের জীবনেই 
প্রয়োজন বৈষয়িক শিক্ষার । বৈষয়িক শিক্ষা বার মূলে রয়েছে। 
চাক! না হলে যেমন গাড়ী চলে না, তেমনি আধুনিক জীবনের 
মূলে রয়েছে বৈষয়িক শিক্ষ। | 
-. আজকালকার জটিল'জীবনকে চালাতে হলে বৈষয়িক শিক্ষার 
প্রয়োজন যে নিসেলেহ, ত। অনায়াসেই বলা যার। কিন্তু আরও 


প্রোষিতভর্তৃক! 


বঙ্গপ্রী--১৩শ বর্ষ 


বাণিজ্যের ক্ষেব্র 


[১ফখওস-আগ্সংখ) 


একট! দিক আছে--বার জন্ত বৈষয়িক শিক্ষার প্রয়োজন--সেট। 
মান্থযের মহাম্ুভবতার দিক। সবাই বাণিজ্য করতে' চায় 
অর্থশালী হবে বলে, কিও বাণিজ্য করবার ব। বাবসা. করবার'মূলে 
কেবল অর্থলাভের লক্ষাটাকে বড় করে তুললেই বিপদ । বণিক্‌ 
যদি তার ব্যবসাকে. বাড়াতে চায় তাহলে তাকে সমাজের জন- 
সাধারণের প্রতি সহানুভূতির দৃষ্টি নিয়ে তাকাতে হবে, তবেই সে 
সকলের সহ্দয়ভা পাবে এবং তার ব্যবসা বাড়তে থাকবে । 
ব্যবসায়ীর প্রধ।ন লক্ষ্য হবে সমাজের উপকারিত! করা, জন- 
সাধারণের প্রয়োজন মেটান । ডাক্তার যেমন সাধারণের রোগ 
দূর করবার উদ্দেশ্যে জীবনের মূল লক্ষ্য করে, সৈন্য যেমন দেশ- 
রক্ষা করে, শিক্ষাত্রত্ী যেমন শিক্ষাদান করে,তেমনি কবে উদারতার 
সঙ্গে বণিককেও সমাজের চাহিদাও জোগানের নুবন্টোবস্ত করতে 
হবে। এইখানেই গ্র্থনীতির সঙ্গে বাণিজ্যের সন্দ্ধের কথা আসে। 
বন্তপূর্বেবে অর্থনীতিষ্টক যখের শাস্ত্র (0087)61 ০1 118010000 ) 
বলত, কিন্তু মনীর্্রী যাডাম শ্িথ প্রমুখ অর্থনীতির পণ্ডিতগণ 
বললেন--.ত1 কেন? টাকার জন্যে মানুষ নয়; মানুষের জন্থে 
টাকা । তাই মঞুযের সামাজিক জীবনে, মঙ্গল উদ্দেশ্য নিয়ে 


রচিত হোল অর্থনী্ত-বযবস্থা | অর্থনীতিতে যেট। কেবল থিওরি 


বা মতের ওপর ্টল, সেটা ব্যবসা-বাণিজ্যে প্রত্যক্ষতাৰে হাতে- 
কলমে চলে । বাঁবসায়ী ইচ্ছে করলে কেবলমাত্র জনসাধারণের 
অর্থ শোবণ না "করে সমাজের বথেষ্ট কল্যাণ করতে পাকে। 
এটা শেখাবে দবধায়িক শিক্ষা”? বৈষয়িক শিক্ষা এ জন্তেই 
সকলের বিশেষ করে বাবসায়ীর জীবনে প্রয়োজন। অনেকে 
বলেন- ব্যবসার আবার কি ধাশ্নাবাহিক শিক্ষা থাকবে। 
কত ব্যবসায়ী জগতে কত নাম করেছেন কিন্ত তারা ত এমন 
ধারাবাহিক শিক্ষার ভেতর দিয়ে যান নি। হাতে-কলমে ব্যবসা 
করলেই বৈষয়িক শিক্ষার ফল হবে এই তাদের মত। কিন্ত 
সকলের জীবনে .এ কথা সত্য হতে পারেনা। সেইজন্কে 
বৈষধিক শিক্ষার দরকার । বর্তমান ব্যবসা-জগতের স্থক্মাতিসক্ম 
“বিশ্লেষণ' বৈষয়িক শিক্ষার মধ্যে আছে। এই শিক্ষার মধ্য দিয়ে 
বাবসায়ী নিজের ভবিষ্যত বুঝে তার ব্যবসায়ে অগ্রসর হয়ে 
জীবনকে উন্নতি পথে নিয়ে যেতে পারে। বৈষয়িক শিক্ষা 
প্রাধান্ত সেইজন্য বর্তমান জীবনধারার সঙ্গে অপরিহাধ্য হয়ে 
উঠেছে। ক্রমাননয়ে আমর ত1 আলোচন! করবে! । 


জীপৃণেন্দু ভূষণ দত্তরায়, সাহিত্য-সরন্থতী 


বঙ্গিনী মঞ্জবী পঞ্রপুটে অন্বরে গরজন .শুকধ হলো, সম্তরে মমীরণ ধান্ত-শীবে, 
বন্দিতে শারদীয় হাস্তে ফুটে। দকচরে  মেঘদাম শুভ তৃলে।! গুরে মধুকর পুম্পে মিণে! 
পূর্জন্ক-. ধারারসে প্রক্ষালিত। নির্মল লীলাকাশে জ্যোতনারাশি রক্ষিত লম্বি২ং কদ্ধ বাসে 
প্লে শতদল প্রস্কটিতা। অগিল প্রিয় তার ভর্থা! পাশে 


ননদিতে 


এলো ধর! নিগ্ধ হামি। 


হা হ 
তি 


হত সুশিআত ত নন নে ঘট 





বেল! তখন আটটা, প্রাতঃগ্ধ্যের রক্তিম আভায় বেশ একটু 
দীপ্তির প্রথরত৷। নিদ্রালস প্রকৃতির বুকে প্রথম জাগরণের 
আবেশমুক্তির পর কম্মচাঞ্চল্যের সাড়া পড়িয়া গিয়াছে। 


ছাতিমপুরের জমীদারবাবুদের পৃজা-বাড়ীতে গত রাত্রি যাত্র| 
গান হইয়া গিয়াছে, তবুও নিদ্রালস অবসাঁদের অবকাশ ছিল না, 
পৃজ| এবং আরও তিনাদন বাত্রাগানের আয়োজনে প্রাত:কাল 
হইতেই সকলকে কম্মতৎপরতায় সচঞ্চল দেখা গেল। পূজার 
দালানের অনতিরুরে যাত্রাধলের বাসগ্বান--সেখানেও গত রজনীর 
অভিনয়ে পরম্পরের দোম-ক্রুটির সমালোচনার সঠিত আগঠ 
রজনীর অভিনয়ের উদ্চোগ-আয়োজনে বেশ একটা সোরগোল 
পুডিয়। গিয়াছিল। 

"কেষ্ট ঠাকুর--ও কেই ঠাকুর--" স্বর শুনিয়। বাত্রীদলে? 
কয়েকজনের দৃষ্টি সেইর্দিকে আকৃষ্ট হইল, সবিশ্ময়ে দেখিল-_একটা 
ন-দশ বছরের শুত্রী ফুটফুটে ছোট্র মেয়ে দাসীর বসন ধরিয়। সেই 
দিকে টানিয়৷ আনিতেছে আর বলিতেছে_-“চল্না-আমি কে 
ঠাকুর দেখবো--* তার আমুত নয়ন ছুটা কৌতুহল" ও আগ্রহে 
সমুজ্বল। দলের একজন বলিল--“এই বাদল--দেখ- 
ভোকে দেখতে এসেছে” ূ 


ধীরে ছেলেটী উঠিয়।,আসিল--মুছ হাসিয়া বলিল--“কি বল্ছ 
থুকি--” 

খুকি এন্ক্ষণ নির্বাক বিশ্ময়ে “কেষ্ট ঠাকুরের" মুখের দিকে 
নিণিমেষে তাকাইয়। ছিল, প্রশ্ন শুনিয়া মুহুর্তে প্রতিবাদের জরে 
বলিল, “আমার নাম খুকি নয়--দীপ্তি। আর তুমি--তুমিই ত কে 
ঠাকুর---" 

দীপ্তি মিথা। বলে নাই, এই ছেলেটাই গত রজনীর অভিনয়ে 
শ্রকুষের ভূমিকায় তার অভিনয়-নৈপুণ্যে ধোতৃবুদ্দকে দুগ্ধ করিয়! 
দিয়াছিল। ছেলেটার বয়স বারো হের বৎসরের মধ্যে--দেচের 
নিশ্ধ শ্য।ম কাস্তির সহিত সুশ্। মুখমণ্ডল এবং দীপ্ত আয়ত রে 
ছুটার অপূর্বব সমন্বয়, মাথার ঘন কৃষ্ণ কুঞ্চিত কেশদাম, সর্কেধ পা 
তার সুমধুর কণ্ঠস্বর বালকটিকে ধেন এই ভূমিকারই উপধেরী 
করিয়াছিল। 
কুর, তোমার বাশ কই? মাথার সেই ময়রের 
পারব” 

মু হাসিয়া বাদল উত্তর দিল--“সব আছে--দেখবে:-- 


প(রচারিকা এবার বিরক্তির সহিত বলিয়। উঠিল--“চল চল, 
,মা আবার রাগ কর্বেন। কাল কতক্ষণই বা গান গুনেছিল। 
তা বঝলিকি সকাল থেকে 'কেন্ ঠাকুদ্স দেখব" করে পাগল--চল, 
চয়েছে ত--না হলে আমি মাকে বলিগে যাই" 


দীপ্তি জমীদার মহাশয়ের পৌত্রী--শিশিরক্নাত শেফালীর মতই 
তার অমলিন সৌন্গধ্যের দ্িদ্ধভাষ সপ্রতিভ চাঞ্চল্যের লীলায়িত 
তঙ্গিনায়, তীক্ষ বুদ্ধিমন্তায়, মে ছিল সকলেই নয়নানাদায়িনী, 
প্রবল প্রতাখাদিত জমীদার মহাশয়ও আদবিনী পৌত্রীয় সামিধ্ে 
ধেন তান জীযাধ টৈশযে ফিরিয়া আমিতেন। : 


দেখ, 


প্রীসিধেস্বর দত্ত 


অপরাহু--সমস্ত রারি জাগরণ ও পরিশ্রমের পর দ্বিপ্রাহরিক 
আহ।র দারিয়। বাদল গা নিঞ্জাতিভূত হইয়াছিল_- উপস্থিত সে 
নিপ্রাভঙ্গ হইলেও কেমন একটা মোহময় আবেশে নিরমীলিত 
নেত্রে শয্যায় পড়িয়া! ছিল। সহস! দীপ্তির কঠে উচ্চারিত--"ও 
কেন্ট ঠাকুর, তুমি এখনও ঘৃমুচ্চ-_” কথ! কয়টাতে চমকিত বাদল, 
উঠিয়া বলিল। ফোন কথ! বলিবার পূর্বে দীপ্তি বলয় গেল-_ 

“আঁমি আবার এসেছি কেষ্ট ঠাকুর--তুমি যে সব দ্রেখাবে 
বলেছিলে--" -”৮ 

ন্িগ্ধ হাসিতে বাদলেধ ছুই চঞ্ষু উদ্ভাসিত তইয়া উঠিল, অস্তে 
সে বলিল--“দেখবে---” ্‌ 

“1৮ আগ্রহাতিখযো দীপ্তি বাদলের ছুটী হাত ধরিয়। 
ফেলিল, পরমুহূর্তে আবার বলিল, “তুমি আমাদের বাড়ী যাবে 
কেষ্ট ঠাকুর_এঙঁ যে তেঙলার বড় ঘরখানা, এটাতে আমরা 
থাকি--” 


বাদল হয়ত কি বলিতে যাইতেছিল, হঠাৎ দাসীর কঠস্বর 
শোন গেল--আ.আমার কপাল, তুমি একল। এখানে চলে 
এসেচ--শীগগীর চল, ম। ওখানে খোজাখুজি কচ্চেন-।” 

সামান্ত একজন যারাদলের ছেলের সহিত দীপ্তির এইতাবে 
মেলামেশ! ব| ঘনিষ্ঠহ1 দীপ্তির জননীর নিকট অত্যন্ত অগ্রীতিকর 
বোধ হইত, কি এ ছুটী কিশোর-কিশোরীর নিকট শুধু ভাল- 
পাগাটাই ছিল একমাত্র আকষণ। তাদের নিশ্রেঘ,নিম্ঘুক্ত আকাশের, 
মতই স্বচ্ছ হৃদয়ে তখনও পধ্যস্ত মান্ুষেধ গড় পার্থক্যের ব্যবধান 
কোন দাগ কাঁটিতে পারে নাই, এ স্বন্ধট। ছিল- হৃদয়ের সঙ্গে 
হৃদয়ের, তাই তাহা! অকপট নিঃসস্কোচ ও দ্বিধাহীন। ভয়ত এই 
জন্যই মাত্র তিনটা দিনে তাদের মধ্যে যে নিবিড় অস্তরঙ্গতা হইয়া 
উঠিল, ছুইজন বয়স্কের মধ্যে সমস্ত জীবনেও হয়ত তাহা সন্ত্ব, 
নয়। প্রথম ছু'একবার দাসীর সহিত আ(সিলেও তারপর দিনের, 
মধ্যে অনেকবার দীপ্তি একাই চালয়া আসিত, ডাকিয়া উঠনিত--- 
“কেট ঠাকুর--ও কেট ঠাকুর” প্রত্াত্তরে তেমনি সিদ্ধ হাসিমুখে 
বাদল তাহার আহ্বানে সাড়া দিত। জননীর নিকট একবার . 
দীপ্ত ধরাও পড়িয়াছিল, কিন্তু কি জানি কেন ভত্সন। ও লাঞ্ছনা 
হইতে জমীদার মহাশয় কর্তৃক মুক্তি পাইল। তিনি বলিলেন, 
“্যাকৃগে মা, ওরা ছেলে মানুষ, ওতে দোধ নেই" কাজেই ৃ 
দীপ্তির উৎসাহ দ্বিগুণ বাড়িয়া! গেল।. 


৬ পু যর 


আজ যাত্রাদলের বিদায়ের দিন--বিগত কয়টা দিনের উৎসবের . 
পর আজিকার এই বিদায়-আয়োজনে, জোয়ারের উচ্ছ,সিত| নদীর. 
ভাটার টানের মত একটা! অবসাদ ক্লাস্তভাব। দৈনন্দিন জীবনের ৃ 
ব্যক্তিগত দুখে, দৈহা, ক্লান্তি ও নৈরাম্ত এই কয়টা দিনের জঙ্গী. 
বিশ্বৃতির অতুল তলে হলাইয়া-গিয়াছিল, আজ আবার তার! জু -. 
বাস্তবতায় জাগিয়। উঠিতে লাগিল। সঙ্গে সঙ্গে হারাণ কথটী দিনের: 
স্মৃতি সবাবই অন্তরে কি এক সার্বজনীন বাথার গুঞ্ররণ তুলিল। 

প্রাত:কাল হইতেই যাঞ্জাদলের ববিদায়-বাত্র। কু হইয়া. 


'গিয়াছিল। মমন্ত ব্যবস্থা শেষ করিয়া অবশিষ্ট কয়েকজনের সহিত : 


২৮২ 


বাঁদগও তাঁহার 'ছোটু নুটকেশণ্টা লইয়৷ অঙ্গনে নামিয়া আসিল, 
সম্মুখেই দীপ্তির প্রদর্শিত তে-তলার সেই ঘরখানি। বাদলের 
'আগ্রহাকুল দৃষ্টি সেই কক্ষের মুক্ত বাতায়ন-পথে বারবার যেন 
কাহার সন্ধানে ফিরিতেছিল। 
“কেট ঠাকুর |” সচকিত বাদল উদ্ধে চাহিল। 
“তুমি চলে যাচ্ছ কেট ঠাকুর--" বাদল দেখিল দীপ্তির 
হান্তোজ্জল আননখানি আসন্ন বিচ্ছোব/থায় মান! ' তাহা 
অন্তরও বেদনায় টন্টন্‌ করিয়া উঠিল। কতকট। জড়িত স্বরেই 
সে বলিল, “হ্যা” 
“আবার কৰে আস্বে--?” ূ 
কিন্তু এ প্রশ্নের উত্তর বাদলেরই জান! ছিলনা, তাই কি 
- ঝলিবে ভাবিয়। পাইল না। এই সময় সঙ্গীদের একজন বলিয়। 
:. উঠিল--“আয় বাদল, বেলা হয়ে যাচ্ছে।” 


বঙ্গতী_-১২শ বর্ষ 


১ম খ--ওয় ল্য 


“আবার আস্বে 1” 


দীতির প্রশ্নের উত্তরে বাদল শুধু বলিল, 
উঠিল, “হ্য। 


ভারপর সঙ্গীৰ দিকে ফিরিয়। ত্রপ্তে বলিয়া 
চল।” 

বাদল অগ্রসর হইল, মন্দুখের সোজ। 'রাস্তা। ধরিয়। জমীদার 
মহাশয়ের ফটক পার হইয়। সদর রাস্তায় পড়িল, নিজের অজ্ঞাতে 
বাদল একবার চাহিল,দেখিল, মেই বাঁতায়ন-পথে, তাহারই গমন- 
পথের দিকে নিনিমেষে চাহিয়। তেমনিভাবেই দীপ্তি দাড়াইয়। 
আঁছে। মৃহূর্তের জগ্ত লেও থমকিয়া দাড়াইল, তারপর দৃষ্টির 
অন্তরালে চলিয়া গেল। ক্ষণিকের জনতা দুইটা হৃদয় লইয়! চিরস্তন 
কৈশোরের এই যে ্লীল1-রহণ্য, বেদনার সহিত আনন্দের শুভ দৃষ্টি, 
এ অপূর্ব অন্ুতৃত্তির স্মৃতিটুকু হয়ত তাদের জীবনে অবিনশ্বর 


রহিম! গেল। 


আলোচনী : 


২১০৬ 


পুগুরাজ্য 


শ্রীযুত হরেগ্ুকুষ। মুখোপাধ্যায়, সাহিত্যরধ মহাশয় বঙ্গপ্রী 


॥ 


৪ 


-গত শ্রাবণ সংখ্যায় *পুণ্রাজ্য"শীর্বক আমার প্রবন্ধটি সমালোচন। 
বিশে বিজ্রুপের সহিত প্রকাশ করিয়াছেন। আমি এতাবৎকাল 
ফেবলমান্র প্রাচীন গ্রন্থ পাঠ করিয়া মন্তব্য প্রকাশ করি নাই। 

' প্রাচীন মুদ্রা, ভাম্রশাসন, শিলালিপি প্রভৃতি প্রামাণ্য প্রদ্ুত্রব্য গুলি 

ব্খাধখ আলোচনাপূর্বক প্রবন্ধ প্রকাশ করিতেছি। এতগ্ডিন 

: ৰাংল। এবং বাংলার বাহিরে বহু প্রাচীন তীর্থ ও এতিহাসিক স্থান 

. পরিভ্রমণ করিয়াছি ও বছ প্রাচীন কীর্তি আবিষ্কার করিরাছি। 

“ভারতীয় সরকারী : দণ্ডরখানায়, ইংলগ্ডে ভিক্টোরিয়া এলবাট 

মিউজ্িয়মে, কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ে এবং অগ্তান্ত বহ প্রতিষ্ঠানে 
জামার আবিষ্কৃত তথ্য সংরক্ষিত আছে। আবিষারের, সংবাদ 
ভারতের বিবিধ সংবাদসাতে ঘোবিত হইয়াছে। প্রত সদ 
“" জীমূত সাহিত্যরত্বকে শিক্ষ। দিবার মত আমার যোগ্যত| আছে। 
-, ৮ মহাভারতের আদিপর্বে বর্ধিত আছে- ক্ষত্রিয়রাজ বলির অঙ্গ, 
: বঙ্গ, কলিঙগ, গুঙ্গ ও পু, নামে পাঁচটি পুত্র জন্বিয়াছিল। এ পাঁচ 
.“ পুন্ত কালে স্ব স্ব নামে দেশ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। 
: এ বিষয়ে মহাভারতের অংশটি উদ্ধ'ত করিলাম। 

“তাং ন দীর্ঘতমাঙ্গেযু স্প্‌থ। দেবী বথাব্রবীং। 

ভবিধ্যন্তি কুমারান্তে তেজসাদিতাবর্চসঃ ॥ 

অঙ্গ-বঙগ-কলিঙ্গাস্ পুত: সুঙ্গশ্চ তে কতা? । 

তেঘাং দেশা; সমাখ্যাতাঃ স্বনামকধিতা ভুবি ॥' 


লি ১৭১০ 
সি রি 


প্রীপ্রভাসচন্দ্র পাল 


এতত্বি্ন বিকুপুরাণের চতুর্থ খণ্ডের ১৮শ অধ্যায়ে ৰলির পুত্র-- 
অঙ্গ অঙ্গ, বঙ্গ, ইত্যাদি পাঁচজনের নামানুসারে পাঁচটি দেশ 
পরিচিত ছিল বঙ্গিয়! উল্লিখিত আছে। আমিই একমাত্র লেখক 
এই পাঁচটি দেশ বা রাজার সম্বন্ধে ধারাবাহিকরূপে আলোচনা পূর্ববক 
নিয়লিখিত মাসিক পত্রিকাগুলিতে প্রবন্ধ প্রকাশ করির্বাছি এবং 
স্থানবিশেষে স্বীয় অভিমত প্রদান করিয়াছি । 
১। অঙ্গরাজ্যের প্রাচীন ইতিহাস--তারতবধ। পৌষ 
১৩৪৮, পৃ ৬৭-৬৮ | 
২। বঙ্গের প্রাচীন কাহিনী--সংহৃতি, শ্রাবণ, 
| ১৩৪৯, পৃঃ ১৯৮০২০৪ | 
৩। কলিগগ-রাজ্য--বঙ্গ্রী, ফাল্গুন, ১৩৫১, পৃ ১৯৮২০ । 
৪। গুদ্ধের প্রাচীন কাহিনী--সংহতি, অগ্রহারণ, 
১৩৫১, পৃঃ ১৯৪-৯৫। 
| এবং সংহতি, পৌ, ১৩৫১, পৃঃ ২১৩-১৪। 
৫। পু, রাজা--বন্গভ্রী, আষাঢ়, ১৩৫২, পৃঃ ৮০৮১ । 


_ এক্ষণে শ্রীযুত সাহিত্যরত্বের সমালোচনার অংশগুলির উত্তর' 


প্রদত্ত হইগ। 0 
১। “আমার মতে"_-এই কথাটি তাহার পক্ষে অন? 
হইয়াছে। তিনি বলিয়াছেন, পূর্বের ষাঠ। কিছু লিপিবদ্ধ হইয়াছে 


তাহাই সত্য বলিয়া স্বীকার করিয়া লওয়। আমার উচিত ছিল। 


রটৈহ আমার মত কেহ গ্রহণ করিবেন 'ন!। আমার মঠ 


সে একটি উদ্ছল পরাগ দিতেছি). . জি পাঠিকা? 


* ৯ শো - 


স্ব 


তাই--১৩৫২] 


অবগত আছেন-্-ইষই ইগ্ডিয়। রেলপথে ব্যাণ্ডেল ও মগর! ঠেশন- 
বয়ের মধ্যবর্তী পত্রিশবিঘা” নামে একটি ষ্টেশন ছিল, রেলপথ 
স্থাপনের প্রথম হইতেই দেশবাসিগণ "ত্রশবিঘা” নামটি সত্য বলির! 
স্বীকার করিয়! লইয়াছিলেন। কিন্তু আমি সপ্তগ্রামের প্রাচীন 
কীর্তি অনুসন্ধানকালে উক্ত ভ্রিশবিঘ! ঠেঁশন এবং তৎপার্ববস্তী 
অবণাময় স্বানকে প্রাচীন “সপ্তগ্রাম বন্দর” বলিয়া! থোষণা করিয়া- 
ছিলাম এবংঅমৃতবাঁজার ইত্যাদি দৈনিক পত্রে ও হুগলী জেলার 
মুখপত্র সাপ্ত।হিক চুচুড়।-বার্তাবহে  ব 'তথ্য প্রক।শ করিয়া 
ষ্টশনটির নান পরিবর্তনপূর্ববক “সপ্তগ্রাম' বা “অপ্তগ্রাম বনর" 
নামকরণের জন্ত পুনঃ পুনঃ অভিমত প্রকাশ করিয়াছিলাম। 
ফলে রেলওয়ে বিভাগের কর্তৃপক্ষগণ তথ্িষয় উপলব্ধি করি! 
জ্রিশবিঘ। নাম পরিবর্তনপূর্ধক “আদি সপ্তগ্রাম" নামকরণ 
করিয়াছেন । এইভাবে মত প্রকাশ করিবার যত শক্তি শীধুত 
সহিত্যবত্ধবের নাই বলিয়। আমার বিশ্বান। 


২। শ্রীযুত সাহিত্যরত্ব উদ্ধত করিয়াছেন--“মহাভাবঙ্েব 
অশ্বমেধ-পর্ধে ২৯তম অধ্যায়ে লিখিত আছে, পুগু,গগ জামদগ্যের 
ভয়ে গিরিকন্গরে লুক্কায়িত ছিল। ব্রাঙ্গণদিগের আদর্শনে বুষ্লত্ব 
প্রাপ্ত হয়।” 

-_-এই অংশটি সমর্থনপূর্ধক অভিমত প্রকাশ করিতেছি যে-- 
বর্তমান মুঙ্গের জেলার পার্বত্যাঞ্চলে খধ্যশূঙ্গ মুনি এবং অন্যান্য 
মনিগণ বাস করিতেন | আমার বণিভ পুগুবাজোর প্রায় 
আঁধকাংশ স্থানই পর্বভময়। নুতরাং পুগুরাজ্যে অবস্থানকালে 
জামদগ্ন্যের ভয়ে তত্রস্থ অধিবাসিগণ গিবিকন্দরে লুক্কায়িত থাকিবে 
ভাহ| সহজেই অন্থমিত হয় । 

কিন্ত শ্রীযুত সাহিত্যরত্ব প্রমাণ করুন, স্টাহার বর্ধিত পুগু রাজ্যে 
অর্থাৎ মালদহ জেলার পারুয়া এবং অন্থত্র কোন্‌ কোন্‌ গিরিকন্দরে 
পুগু বাসিগণ পুক্কা'য়ত ছিল। 


৩। শ্রীযুত সাহিত্যরত্ণ উদ্ধত করিয়াছেন--*শ্লাস্তিপবের 
৬৫তম অধ্যায়ে পুখ্খদিগকে দন্্যজীবী বলা হইয়াছে ।”--এই 
অংশটি সমর্থনপূর্ধক অভিমত প্রকাশ করিতেছি যে--আমার 
বণিত পুগু.বাঁজোর ঠিক পার্শ্ববর্তী রণাচি জেলার অন্তর্গত মহকুমা- 
শহর খু'টি (00016) হইতে প্রায় ৬।৭ মাইল দূরবর্তী খুঁটিটোলি, 
কলা, বেলওয়াদাগ, সারিকেল, কাটাহার টোলি ও হাস! ন।নক 
স্থানে ভারতীয় সরকারী প্রত্বতত্ব-বিভাগ কর্তৃক খননের ফলে ভগ্ন 
অট্রালিকা, স্বচ্ছমালা, প্রস্তরের ভীরশীধ, সুমহ্ণ লোহিত ও কুঁষ- 
বর্ণের মৃৎপাব্র-খণ্ড আবিষ্কৃত হইয়াছে । এতত্তিন্ন বন প্রাচীন 
মমাধিক্ষেত্র খননকালে নক্সাদার বৃহদ্াকার মুন্ময় জাল| এবং 
ওনাধ্যস্থিত মনুষ্যের কঙ্কাল আবিষ্কৃত হইয়াছে । আবার এ সকল 
জালার মুখগহবর একটি করিয়৷ শিলাখগুদ্বারা আবৃত | সমাহিত 
ব্যক্তির হস্তের অলঙ্কার তাত, ব্রণ ও লৌহনিশ্মিত অঙ্গুরী এবং 
অস্থি ও লৌহনিশ্দিত মালা আবিষ্কৃত হইয়াছে । . এই সকল 
পব্যাদি পরীম্গ। করিয়। প্রত্বতত্ব-বিভাগ ছোটনাগপুর পার্ধত্যা- 
কলকে পঅন্ুরদধেশশ (18508 ০0৫ 4800) বলিয়া ঘোষণ। 
করিয়াছেন । সুতরাং আমার বর্মিত পর্ববতময় পুণ্ডের অধিবাসিগণ 
দাজীনী দিল তাহ! সহবেই প্রমাণিত হইতেছে। 


আলোচনী 


,করেন। 


করে নাই। 


হ৮৩ 


শ্রযুত সাহিত্যরত্ব মালদহে দগ্যজীবীদিগের সম্বন্ধে যাহা 

অবগত আছেন প্রকাশ করিয়। স্বণী করুন। 

শ্রীযুতসাহিত্যরত্ব উদ্ধত করিয়াছেন--“দশকুমার চরিতে 
মিথিলারাজের পুণু রাজ্য আক্রমণ-সংকল্প এবং তদ্দেশের ছুতিক্ষের 
কথ। লিখিত আদ্ধে । ছুডিক্ষ উপস্থিত হইলে পুণ্ড রাজে]র লোক 
মিথিলায় গিয়। উৎপাত করিত |” | 

--এই অংশটি সমর্থনপূর্বক অভিমত প্রকাশ করিতেছি 
যেআমি ছয় বৎসর কাল মিথিলায় অবস্থান করিয় প্রার্টীন 
তীর্থ গুলি পরিদর্শন করিয়াছি এবং বহু প্রাচীন কীর্তি আবিষ্ধার 
করিয়া মিথিলাবামিগণের নিকট অক্ষয় যশোলাভে সমর্থ হইয়াছি। 
"মিথিলার প্রান ইতিহাস" শীষক একটি প্রবন্ধ 'সংহতি' মাসিক 
পত্রের ফাল্গুন-সংখ্!, ১৩৪৮, ৭১-৭০৪ পৃষ্ঠায় প্রকাশ করিয়াছি। 

প্রাচীন মিথিলা উত্তরে ভিমালয়, পূর্বে কুলীনদী, দক্ষিণে গন্। 
এবং পশ্চিমে গণ্ডকী নদীর তার! সীমাবদ্ধ ছিল 2-- 

“গঙ্গ। বহথি জনিক দক্ষিণদিশি পূর্ব কৌশকী ধারা । 

পশ্চিম বহথি গণ্ডকী উত্তর হিমবতবন বিস্তার] ।” 
-চম্দাঝাক শব্খ 
অর্থাৎ বর্তমান চম্পারণ, মুজ:ফরপুর, দ্বারবঙ্গ এবং ভাগলপুর 
ও মুঙ্গের জেলার উত্তরাংশ লইয়া! মিথিল! বিস্তৃত ছিল। 

আমার ব্ণিত পুগু রাজ্যের সীমা মুঙ্গের জেলার দক্ষিণাংশ 
পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল। স্ততরাং মুঙ্গের জেলার দক্ষিণার্ধী অর্থাৎ 
পুগুরাজ্য হইতে মুঙ্গের জেলার উত্তরাদ্ধ অর্থাৎ মিথিলায় 
যাতায়াত করা সুবিধা ছিল। এতগ্থিনন পুণুরাজ্যেকষ. 
উত্তরাংশে পার্বত্য অঞ্চলে ছুতিক্ষ হওয়া! ও শস্শ্যামল। মিথিলা . 
বক্ষে গিয়া উৎপাত করা উভয়ই সম্ভবপর । 

কিন্তু শ্রীযুত সাহিত্যরদ্ব প্রমাণাদির গ্বারা বুঝাইয়। দিন, মালদহ 
হইতে তৎকালে সহজে মিথিলায় যাতায়াত কর!র কিক্ূপ সুবিধা 
ছিল এবং মালদহে ছুতিক্ষ উপস্থিত হইলে বাংলার বক্ষ ত্যাগ 

করি! একবারে মালদহবাসিগণ মিথিলার গিদ উৎপাত করিত কি. 
কিকারণে। 

৫। শ্রীযুত সাহিত্যরতু লিখিয়াছেন--«পুণ্ু, বর্ধন নগর পুখু- 
রাজ্যের রাজধানী ছিল। এই নগরের বর্তমান নাম পাণ্ডর। বা. 
স্থানীগ ভাষায় পাড়য়।। মালদহ জেলায় ইহার তগ্নাবশেষ রহিয়াছে । 
পুণত বর্ধন কেহ কেহ বগুড়! জেলার মহাস্থানগড় বলিয়। নিরঘনধ 
মহাস্থানগড় করতোয়াতীরবর্ভী। মহাস্থানগড়ে 
পুণ্ড রাজগণের নিশ্মিত একটি ছুর্গ ছিল। কেহ কেহ বদ্ধন: 
কুটীকে পুগুবদ্ধন মনে করেন। মুসলমানের! পাগুয়! স্থাপন 
তাহার! পাগু,য়া৷ ভাঙ্গিয়া আপনাদের উপযোগী 
কছিয়! লয়। এখন পাও, যার মসজিদসমূহ হইতে অসংখ্য হিঙ্চু- 
দেব-দেবীর মৃত্তি বাহির হইতেছে । হিন্দুর দেব-দেবীর মৃত, 
তাঙ্গিয়! ষে যসজিদ কর! হইয়াছিল তাহাতে আর সন্দেহ নাই. 
মুমলমানেরা আসিয় পাগুস্বাকে এক বড় হিন্দুনগর পাইয়াছিল।. 
পুণ্ত বন্ধন ব্যতীত এইকপ নগর দেশে ছিল না, থাকিলে কোন না 
কোন খ্রস্থে তাহার উল্লেখ থাকিত। ইহার ইতস্তত; বৌদ্ধ, 
বিহারের অভাব নাই। .অত গর পাণ্ডয়। নগরই প্রাচীন পু, বা. 


এপুতাবদ্ধন।. বনি 


২৮৪ 
এই অংশটির সন্বদ্ধে আমি বিশদভাবে অভিমত, প্রকাশ ্‌ 
করিবার জগ্ভ সচেষ্ট হইয়াছ। বলিরাঙ্জ পুত্র-পুণড, থে রাজা 


স্থাপন করিয়াছিলেন তদ্বিষয় মহভাবুত বিষু্পুরাণে বণিত আছে। 
কিন্তু তাহার রাজধানীর নাম পৌপগুবদ্ধন ছিল বলিয়। কোথাও 
উল্লিখিত হয় নাই। আমার অনুমান, পৌগু বদ্ধন একটি বিহবার- 
শোভিত: অঞ্চলরিশেষ। বৌদ্ধযুগে পৌগু বঞ্ধনের নাম. সবিশেষ 
প্রসিদ্ধ ছিল। 

মহাস্থানগড়কে অনেকেই পৌগু বদ্ধন বলিয়া অনুমান 
ক্করিয়াছেন। কিছু ভারতীয় সরকারী প্রত্থতত্ববিভাগ মহাস্বানগড় 
খনন করিয়। নিম্নলিখিত অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন । 
01 889007৮ ০ 41011880100108] 907৬6 ০1 [11018 
190 09 5381 19:2-93. 


10] 014012 , 


[1100 18170017605 318]70011709010106102 1101) 
015178967210810 70906107090 10 31856 598 
90০0:৮ ৪0৪ 006 69 108 8 000700)81 ০ 001)91061- 
81019 1066715506) 17) 95 20091 98 16 8100098:৪8 60 1390107. 
19 00002200099 01 8 5067৩ 01109 ৮1710) 90৮59809060 
[0159৮010019 10 009 61010 09706015 3.05800 
(09 00986288০01 38119 8001790 60 9012210562৪ 
209104108 009 01801906102, 01 2900 000 079 
10581 হাজাওগ়ড 900 60৪ 8058009 01 10908 (1):0081) 
,01802196 0100915. 


7158 10908206069] 


ৃ 10: 6119 
'1988-88. 


[০0০07 9687 


1120 চএাঞাবনা 80৯%৮100 


[1 0301165] 8180, 2000070%06 930%8010109 51919 
081080. 008, [2 19013000 10500100 ০৪110 81001) 
86 16211580052 10 1301 13796066, ৪ 001085 17029- 
5021)-1119 81001) 01 90011 1001010 011800100 17050 


30176751161 2০৪ 900 11580 115 0 690093, চ85. 


-0109886 ৮০ 1400) 


বহতী-১৩শ বর্ষ 


[বসত জংখযা 


আই. প্রমঙ্গ আর একটি সস্তব্য প্রকাশ ফরিতে ইচ্ছা করি | 
ব্যারাকপুরে প্রাপ্ত বিজয়মেনের তায়শাগনে দেখ! ঘায় যে-_ 
তংকালে পৌঁগু বদ্ধন-ভুক্তির মধ্যে. “খাঁড়ি বিষয়" নামে একটি 


ছিল (10801061078 01 7381681. ৬০] 111. 1.0, 
81--6?) 


_ খাড়িমণ্ডল বর্তমান ২৮ পরগণ। জেলার দক্ষিণাংশে একটি 
বিধ্বংস অঞ্চল । 
খাড়িমগুল সম্বন্ধে 1701608 3196196108] 800000% 
0113870881, ০! 1) 0. 234 এ বধিত আছে £-- 


“1 6109 99701920072 10081681096 9096) ০01 0018 
7801 01519101719 ) 219 6009 19208108 6 58972] 
/610710195, 800: 610 03910009 ১০1৮৪ড০: 1) 185৭? 
100170 019 8103 01 ৮০ ৬৪1 18709 68018, 015 07: 
0৮918:09/1) ভা10) 10112199000 50170011890 1) 
10)0101008 01 $1019901017161)609 10171 6116 60 00:6১ 
1996 11211910178 30 9109 ০০0০]0 198 01)62)1000 (02) 
6179 80108170876 ৮1117099 25 60 61811 0715002. 


শ্রীযৃত সাহিষ্ক্যুবত্বের লিখিত বিবরণ হইতে আরও অবগত 
হইলাম, মালদহজেলার বিধ্বংস পাওয়া নগরের শ্ায় আর কোন 
নগরের বিষয় কৌন পুস্তক পাঠে অবগত হন নাই। তজ্জন্ত 
তাহার মতে মাঙ্গদহ জেলার পাও যাই প্রাচীন পুগ্ু, বা পুণ্ড - 
বন্ধন। ভ্গলীগজেলার অন্তর্গত ই ইত্ডিযা রেলপথে পাওয়া 
নামে একটি প্রা্ঠীন বৌদ্ধ-বিহার বিগ্তমান রহিয়াছে। 

'পাওয়ার গ্রাচীন ইতিহাস" শীষক একটি প্রবন্ধ আমি এই 
অতিমতের সহিত পাঠাইলাম। শ্রদ্ধেয় সম্পাদক মহাশয়ের 
অন্থগ্রহে প্রকাশিত হইলে শ্রীযুত সাহিত্যের ভ্রম সংশোধিত 
হইবে । 

আমার শেষ বক্তব্য ঘে-শ্রীযুত সাহিত্যরত মাগদহ জেলার 
পাওয়া নগরকে তাহার অন্যান্য সগৃহীত তথাগুলির দ্বারা পৌর. 
বদ্ধন বলিয়! প্রমাণ করিতে পারিলে আমি এবং আমার দেখ- 
বাসিগণ সবিশেষ উপকৃত ও বাধিত হইব । 


** একতায় যে মানুষের উন্নতি হইয়া থাকে এবং কলছে যে মানুষের পতন হয়ঃ তাহা গান্ধীজীর 

শি / ্ 
অহচরবর্গ পর্য্যত্ত স্বীকার করিয়া থাকেন । আমাদের দেশের কোন উন্নতি যে হইতেছে না) তাহার বড় 
কারণ যে হিন্দু-মুসলমানের কলহ, তাহাও এ অনুর্টরবর্গ প্রায়শঃ অস্বীকার করেন না। তাহাদের মতে 


ভারতের হিন্দু-মুসলমানের ঝগড়ার মূলে রহিয়াছে ইংরেজের প্ররোচনা। 


আমরাও বলি, ইংরেজের 


প্ররোচনার ফলেই হিন্ু-মুসলমানের ঝগড়া এবং নানা রকমের ঘলাদলির উদ্ভব হইতেছে বটে, কিন্তু তজজনয 


ইংরাজকে দায়ী করা যায় না। 


মনত্ত্বের নিয়মাহ্সারে, তোমরা ইংরাজকে তাড়াইবার চে করিবে এবং ইংরাজের শক্তি খর্ব 
"করিবার চেষ্টা করিবে, আর ইংরাজ সুবোধ ও সুশীল বালকের মত চুপ করিয়া বসিয়া! থাকিবে, ইসা গ্রক্কৃতির 
নিয়ম-বিরুদ্ধ। কাজেইট হিন্দু-মুসলমানের. ঝগড়া যাহাতে ন1 হয় তাহা, করিতে হইলে, সর্বাগ্রে ইংরাজের 


. সঙ্গে যাহাতে ঝগড়! ন1 হয়,,তাঁহা করিতে হইবে 1'* 


। বঙ্গী--চৈত১ ১৩৪৩ 





সবযসাচী- ্ররণজিৎকুমার সেন প্রণীত শিশু-উপগ্থাস। 
প্রকাশক : বেঙ্গল পাবলিশার্স 
কলিকাত|। মূল্য এক টাকা । 

রণজিৎ বাবুর কথান্থ্ি “বিপ্লব এবং কাব্য 'শতাবী' বাংল 
সাচিত্যে তাঁকে স্বপ্রতিষ্ঠ করেছে। আলোচ্য ্রন্থটিতে স্ট 
বচনা-শৈলীর আর একটি নতুন দিকের পরিচয় পেলাম । অযস্ভব ও 
আবশ্বান্ত ম্যাডভেঞ্চারের গতান্রগতিক পথ তিনি অন্থুগবণ 
করেননি--নগণ্য বাংলার পল্লীর একটি দেশপ্রাণ যুবকের অপূর্ব 
ছধি তিনি এই বইটিতে ফুটিয়ে 'তুরেছেন। . তার রচনাভঙ্গি 
মনোরম-_গল্প প্রস্থনের কৌশলে বইটি শুধু ছোটদের নয়, 
বস্কদেরও সমান উপভোগ্য । শিশু-সাহিতো এই জাতীয় গঠন- 
মুলক উপন্তাসের আবশ্যকতা! আজকের দিনে অপরিষাধ্য এবং 
মেদিকেব অগ্ততম পথিকৃৎ ডিসাবে রণজিৎ বাবু অভিনন্দিত হবেন । 
বঈটিন ছাপা ও ছবি বেঙ্গল পাবলিশাসের শনাম শঙ্ষণ 
বেখেছে--এব থড়ল প্রচার নিসন্দেহ 'ওথা বাঞ্ধনীয়ু। 

- নারাসণ গঙ্গোপাধ্যামু 


রাভ্রির আকাশে সূর্য্য ঈশাস্তিরপন ধন্দ্যো- 
পায় প্রণীত গল্পসংগ্রহ। অভিবাদন গ্রস্থবিভাগ, হাওড|। 
দ|ন--পাচ সিক! মাত্র! 

চাধী, উ্াতি, মধ্যবিত্ত, প্রেম-ম্যানেজ!র, শান্াভিন্ পথিত, 
ভিখারী, কক্ষী-ধন্্ঘট প্রড়ৃতিকে কেন করিয়। গ্রন্থের বিভিন গন 
রচিত । লেখকের ভাষা কাব্যময় ও দু । আখ্যাগিকায় যথেষ্ট 
শক্তি এবং ব্যঞ্চনায যথে& সাহসের পরিচর আছে। বাংল! 
মাঠিত্যে নবাগত লেখকদের জনেকেৰ মতই আলোচা গ্রস্থেন 
দেখক বর্তমান পৃথিবীর প্রচলিত সমস্যাগুলি লইয়া তাহার 
বন পটভূমি গড়িয়াছেন | কৃতিত্টাই এখানে বড় নয়, »ছ 
হইডেছে মংধমভান বন্ধনে বিষয়কে বঙোত্তীণ করিয়। তোল।। 
(মই দিক হইতে লেখক রসবগ্র সঙ্গে সংযনত। অর্ধ সমতালে 
ধ| করিতে পাঝেন.নাই । যৌন সমস্যার ইঙ্গিত স্থানে স্থানে 
আত-বচনে উৎ্কট হইয়। উঠিয়াছে।* অবশ্য মূল রচনাগুলিতে 
রি গৌণ| লেখক তকণ। আহ্মস্থ হইয়। যথার্থ সাধন 
কঝিল এক মধ যে তিনি বাংপামািত্যে স্থায়ী বন্ধ (ধিতে 

প]বিবেন, সে সম্বন্ধে আদর আশ! পোষণ করি। 
্রঅবনীকান্ত ভটচাধ্য 


পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ গল্পঃ (প্রথম খণ্ড কশিয়। .) 
ননবাদক--অসিলেদদু তা প্রকাশক £ সির ও ঘোষ। 
দামনাড়েতিন টাক | 

অলির &ি গ্ধ এ, ধহ বাছে হা টিনীদ 


১৪, . বঙ্কিম চাটুঙ্জে দ্বীট 


ইনের পাট করে গ্রামলাল। 


'আঝভিষাতীদের,রগোয়তি কামনা, করি। . 


পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ লেখকদের রচন। বাংল! ভাযায় অন্থবাদ করবার চেষ্র1 


ইতিপূর্কেও কিছু কিছু হয়েছে--কিন্তু এমন সর্ধবাঙগীন ও সম্পূর্ণ - . 
ভাবে বিশ্ব-সাহিত্যের সঙ্গে বাংল। দেশের পরিচম় ঘটানোর 


প্রয়ান অভিনব । এ জগ্ঠ তিনি আমাদের ধগ্তবাদভাজন । 


প্রথম খণ্ডে কশিয়ার শ্রেষ্ঠ লেখকবৃন্দ--টলষ্টব, শেকত, : 
গোগোল, কুশ্রিন, গো প্রীতির রচনা স্থান পেষেছে। অনুবাদে. : 
মূলের সৌন্দধ্য অবিকৃত রাখবার প্রচেষ্ট! মম্পর্ন সার্থক হয়েছে :. 
অন্ুবাদ-মাহিত্যে অধিকারীর লেখনী নিয়েই অনিলেন্দু বাবুর :. 
প্রবেশ_আশা করি, ভবিধাতে এ চেষ্টা পূর্ণ ফলবান হযে |. 


আমর! অগ্ান্ত খণ্ডের জন্যে নাগ্রহে প্রতীক্ষ! ক'রে রইলাম । 


কিছু মুদ্রণ প্রমাদ লক্ষা কর! গেল। এই চমৎকার বইটির. 


গঠন-পারিপাট্য সন্ধে আর একটু অব হওয়া প্রকাশকের .. 
"না, গ. 


উচিত ছিল। 


হিরোইন শ্ববামিনীমোহন মভিজাল প্রশীত পনের রঃ 


দিনিট সিরিঙ্গের গরগ্রগ্থ । ইং পারিশার্দ, কপলিকাত। 
চাবি আন! মাও; 


যামিনী বাবু হান্তযুখর ও ব্যঙ্গাখক গম রচনায় সিদ্ধহস্ত। :' 
তাল লেখেন--ইহা ... 
আরাধনা ক্লাবে হিরো” .. 
নায়ক নিশিকান্ত তাহার সান্নিধ্যে.” 
আিয়। কি ভাবে তাহার স্ত্রীকে ভিন ৩খ। বতঙলী-দর্পণে 


শতান্ত কম 'লেখেন বলিস্বাই তিনি বেশী 
লেখকদেন পক্ষে আদর্শ ও সংগ্রান্থ বন্ত | 


| দাম: ৃ 


স্বতাবের মোড় ঘুবাইয়! দিল-_-বিশেধষভাবে তাহাই বু বিচিধতার 


মধ্যে আলোচ্য এন্থে প্রকাশ গাইয়াছে । 

ও নিল্তাবণী বিশেষ ভাবে সার্থক । বাংল! 

বাবুর কাছ হুইত্ে এইরূপ আবও বৰ রচন| দাবী কণিবে। 
-আ, ক 


বন্তিকা ঃ হাতে লেখা ানসাধিক গাহিত্য- গা 


কলিকাত রয়াল স্পোর্টিং পাব কুক প্রকাশিত । 


কিশোর ও বাল্য জীধনে প্রথম যখন সাঠিত্যেব প্রতি একটা! রা 
অবচেতন অনুরাগ জন্মে, তখন তাগুকে অবদমিত না কৰি, :: 
স্কুরণের ১যেগ দিলে জাঠির ভবিষ্যৎ শ্ীনে মস্তি প্রসারের “২. 
এইকপ কিশোর--বালরুদের নতুন... 
ই্ভার ছুটি বিভিন্ন সার্থকত| 3. 
একদিকে ইহা দ্বার]. অপরিণত বমুস হইতে বা 


প্রচ মঙ্জাবন। থাকে। 
উদ্ভমে 'ব্তিক।' গড়িয়। উঠিয়াছে। 
আছে। 
স।ভিত্যের প্রতি যেমন সাধন! জন্মে, তেম্ণি লেখণি- “চালনার. 
দ্বারা তস্তাক্ষরও পরিমাঞ্জিত হইবার যোগ ঘটে। আলো. 
থগুটি আমাদের ভাল লাঁগিয়াছে। আম সংস্কৃতিব এই. কিখোর 


নামিকাচনিতে বিমল! 
সাহিত্য খার্মিনী 


সত, 


ট্রু সাও তি 


: আমরা পূর্ব সংখ্যায় আলোচন। করিয়াছি । 





পৃথিবীর শান্তি-সমস্তা ও উহার সমাধান : 


-  সান্ফ্রান্সিক্কে। সহরে সম্মিলিত প্রতিনিধিগণের স্বাক্ষরিত 
...ওয়াল্ড চার্টার নামীয় শাস্তি-পত্রের ব্যবস্থামমূহ যে পৃথিবীতে 
 শ্রান্তি স্থাপন ও রক্ষা করার পক্ষে উপযুক্ত ব৷ প্রচুর নহে? তাহ! 


এঁ শ্াস্তি-পত্র 


এ প্রকাশিত হওয়ার পরে আস্তর্াতিক যে পরিস্থিতির উদ্ভব হইয়াছে 
- বং বিভিন্ন অর্থনীতত ও রাষ্্রনীতিবাদি রাষ্সমূহের পরস্পরের 


...প্রোতি পরস্পরের যে সদদেহ ও অবিশ্বাসের 


ভাব প্রকাশিত 


সহইতেছে, তদ্‌ প্রতি লক্ষ্য করিলে সহজেই মনে হয় যে এ শাস্তি- 
পত্রের ব্বস্থ।সমূত কাধ্যে পরিণত হইবে ন। এবং তদ্বারা 


“২ পুথিবীতে শান্ত স্থাপিত হইবে ন!। 


যে সকল বাবস্বার মূলে 


রি সর্বপ্রকার যুদ্ধের মূল কারণ দুরীভূত্ত করিবার উ.দ্দহা বর্তমান নাই, 
নি পক্ষান্তরে শুধু সামরিক বলের ওনেোগ অথব। এযোগেত ভীতি- 
... প্রদর্শন করিয়। বিজিত ও দুর্বল জাতিকে দমন করিবার নীতি 


"বর্তমান রহিয়াছে, সেই সকল ব্যবস্থার সাময়িক শাসন ও দমনের 


৮. ক্কাধ্য চলিতে পারে, তদ্দ।র। শাস্তি স্থাপিত ব| রক্ষিত হইতে পারে 
এমা অধিকন্থ, যে মুকল ব্যবস্থায় প্রথল ও বিজেত| জাতি পক্ষের 
“সাধরিক বলগ্গুসারণের বাধা নাই, পক্ষান্তরে নৃতন নৃতন অন্ত্রবললে 
- অধিকতর বলীরান ও প্রভাপশালী হইবার গুযোগ বর্তমান, সেই 
রঃ সকগ্প বাবস্থায় পৃথিবীতে শান্তি স্থাপন সষ্ভব ন1 হইয়া অচিবে 
১: আরও মহামারী যুদ্ধ ঘটিবার আশঙ্ক। রঠিগ্লাছে। এই যে সর্ধব- 
'., জংহারক, এটমিক বমের আবিষ্কার ও বাবহার হষরাছে, যাহার 
 প্রদ্তাবে জাপানীর হায় ছুদর্য জাতি মাত্র কয়েক ঘণ্টার মখো 
»: আক্সমর্পণ করিতে বাধা হইয়াছে, এই এটমিক বমই যে অচিনে 


বায 


পেগ থাকে । 
খীবব্যক্ি ও সমাজ উভয়ই ধ্বংস প্রাপ্ত হয় ইহ যেমন দার্শনিক 
তত) তেমন বাস্তব সত্য। . আম্মগ্রতিষ্ঠ। সর্ধতোভাবে . দুষবীয় 
7৮ মহ বটে, কিন্তু আন্মপ্রতিঠ| যদি প্রাধা্ স্থাপনে পরধ্যবমিত 


ক প্রধান জাতিসমূহের মধ্যে প্রথমতঃ আব্মবিচ্ছেদের, অবশেষে, 
5 ষ্ুবংশের ধ্বংসের কারণ মুধলের চ্যার, 
এ হনে ন। তাহা কে বলিতে পারে? 


তাহাদের ধ্বংসের কাবণ 


রা শনি যদি মানবসমাজের কল্যাণে ব্যবহাত ন। হয়, তবে 
হিংশ্ররপ ধারণ করে এবং সমাজে প্রতিহিংস! উদ্রেক 
অবশেষে হিংস| ও প্রতিহিংদার সংঘর্ষে শক্কিশ।লী 


2য় এবং ভাঙা সামরিক বলের উপর স্থাপিত হয়, তবে কোন 


জাতি সেইকপ আত্মপ্রতিষ্ঠ। মানবসমাজের পক্ষে বে অকল্যাণকর 
: গণ, উদাছরণের কভার.নাই।...যুদ্ধাবসানের, পূর্ব হতেই. 


মিত্রপন্ষীয় প্রধান জাতিসমূহের মনোভাবের যে পরিচয় পাওয় 
গিয়াছে তাহারে বুঝ। গিয়াছে যে তাহার! সামরিক বলের উপ. 
তাহাদের আত্মুল্ী ধান্ত স্বাপন করিতে চাছেন । এটমিক বমে; 
আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে এরপ প্রাধান্ত স্থাপনের প্রতিযোগিতা: 
মনোভাবও লক্িত হইতেছে। তাহার! মুখে 'মান্তষ্রে মূল্য « 
সমান অধিকাক্জটী কথ! বলিয়। থাকেন, কিন্তু কাধ্যত: পামরিব 
বলের প্রভাবে ফ্কীনযের উপর প্রাধান্য স্থাপনই যে তাহাদের লক্ষ্য 
তাহা! মনে করার কারণ আছঙ্ে। মানবসমাজের কল্যাণই বি 
তাহাদের লক্ষ্িইত তবে তাহার] হিংপ। থার| হিংস। বিনাশে, 
নীতি অবলঙনাধ। ক.রয়! যুদ্ধীদির মূল কারণ, সমগ্র মানবসমাজে 


নানাবিধ অর্জা্ধ বিদুরণের নীতি অবলখ্বন করিতেন। অব* 


তাহার! বলিয়া্টুছন যে মানুষের অতাব বিদুরণ করাও তাহাদে 
লক্ষ্য। : কিন্ততাচা, করিতে হইলে যেরূপ প্রতিষ্ঠানের প্রয়োজন 
ওরার্লড চাটার্ তাহার পরিচয় পাওয়। যায় নাই । এ চাটা 
যে সকল প্রষ্িষ্ঠানের পরিচয় আছে, তৎসমুদয় পান জাতি 
সমূহের আন্মধ্রীধান্ত স্থাগনেরই সহায়ক, সমস্ত দেশের সম*ং 
লে।কের সর্বববিধ অভাব পূরণের পক্ষে উপযুক্ত ও প্রচুর নহে । 


বিজেঙ। নেহাগণের স্মরণে রাখ] কর্তব্য বে পৃথিবীতে শারি 
স্বাগন করিতে হইলে পুথিবীর সমস্ত দেশের সমস্ত লোকেন সর্বববি! 
অভাব দূর ও নিবারণ করিতে হইবে । 'াঠ। করিতে হইলে /. 
ষে প্রতিষ্ঠন গঠন কর আবশ্তাক এবং পৃথক পৃথক গ্রতিষ্ঠানে' 
পক্ষে যে সকল অন্রষ্ঠান সাধন কর]. আবশ্যক তাহার অন্ধা, 


'ধ্ী নেতাগণের অর্থনীতিক ব। রাস্ীয় বিজ্ঞানে পাওয়া, যাইবে ন। 


তাহার বিস্তত বিবরণ ভারতীয় খধিগণ-প্রণীত শান্তর গ্রস্থাদিত। 
লিপিবদ্ধ আছে। আমরা গত জোষ্ঠ সংখ্যায়" এ সকল আবশ্যক, 
প্রতিষ্ঠানের সামাষ্ঠ পার্মচয় দিযাছি) এইবারে বিস্তত আলোচন 
করিব। 


আমর! পূর্বে বলিয়াছি যে মানুষের সর্ববিধ অভাব, .ধথ 
স্বাস্থ্যগত অভাব, ধনগতত অভাব, প্রতিষ্ঠাগত অভাব, তৃপ্তিগত 
অভাব, সম্মানগত অতাৰ ও জ্ঞানগত অভাব দুর করিতে অগাং 
মানুষের সর্ববিধ ইচ্ছা সর্বতোভাবে পূরণ করিতে হইলে কতক- 


খুলি ব্বস্থ। বা. অনুষ্ঠান সাধন করা আবশ্তক এবং তজ্জন্য উপধু 
.প্রতিঠানও আবশ্যক | এ সফল প্রিষ্ঠান গ্বানগত. বিভাগ 
র্‌ হইতে পাঁচ শ্রেণীতে বিভত্তঃ যখ| ৪৮ 


১): সমগ্র পৃথিবীর জন্ত একটি কেলীয় অভিধান. | ৰ 
২, অতো দোলের তে কটি দেব রান? টা. 


-- ৮. 





(৩). প্রত্যেক দেশকে বিভিন্ন গ্রামে বিভক্ত'করিয়। গ্রামের 
জন গ্রায়স্থ রাঘীয় প্রতিষ্ঠান; 

(৪) গ্রামস্থ সামাজিক তত্বাবধারণের প্রতিষ্ঠান ; 

ধ৫) গ্রামস্থ সামাজিক করের প্রতিষ্ঠান 

দায়িকগত বিভাগের দিক হইতে কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠান ছুষ্টটা 
শাখায় বিভক্ত; যথা ১. , | 

(১) কেন্দ্রীয় কার্্য-পরিচালনা-সভ। 

রে কেন্দ্রীয় জনসভ1। 

দায়িত্গত বিভাগের দিক হইতে দেশস্থ প্রতিষ্ঠান ইটা 
শাখায় বিভক্ত ; যথা £ 
(১) দেশস্থ কাধ্যপর্িচালনা-সভা ; 
(১) দেশস্ব জনসভা । 

দায়িতগত বিত।গের দিক হইতে গ্রাম বাসীয় প্রতিগন 
দুইটা শাখায় বিভক্ত, যথা 2 
(১) গ্রামস্থ রাষ্ীয় কাধা-পরিচালনা-সভা ; 
(১) গ্রামস্থ বাষ্্রীয় জনসভা । 

দায়িত্ব-গভ বিভাগের দিক হইতে গ্রাম সামাজিক 
তগ্াাবধারণের পপ্রতিঠান দুইটী শাখায় বিউক্ত, যথা-- 
(১) গ্রামস্থ সামজিক কারধ/-পরিচালনা-মভ। ; 
(১) গ্রামস্থ সামাজিক জনসভা । 

গ্রামস্থ সামাজিক ক্কাধ্যের প্রতিষ্ঠানের কোন শাখা-বিত।গ 
থাকে না। উহাতে থাকে কেবলগাত্র অনুঠান-বিভাগ। 

সমগ মনুধ্যমমাজের প্রত্যেক মানুষের সর্বববিধ ইচ্ছা সর্বতে- 
ভাবে পূরণ হওয়ার অনুষ্ঠানসমূঠ যাহাতে .স্বতঃই সাধিত হইতে 
পারে, তাহার ব্যবস্থা করিতে হইলে সর্বাগ্রে কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠানের 
ধচণা করিতে হয় এবং এ কেনার গ্রতিঠানের কেন্দ্রীয় কাখ- 
পুরিচালনা-সভা!র গ্রত্তিষ্ঠা করিতে হয়। তাহার পর যুগপং 
দেশস্থ প্রতিষ্ঠানের, গ্রামস্থ বাট্রায় প্রতিষ্ঠানের এবং থ।মস্থ 
সামাজিক তত্বাবধাঁরণের প্রতিষ্ঠানের প্রত্যেকের কাঁধা-পরিচালন।- 
মার প্রতিষ্ঠা করিতে হয়| সর্বশেষে গ্রামন্্ সামাজিক কাধা- 
সমূহের প্রতিষ্ঠানের রচন] ফিতে হয় এবং সামাজিক কশ্পিগণের 
মধ্যে উহার অনুষ্ঠানসমূহের বণ্টন সম্পাদন করিতে হয়। গ্রানস্ 
সামাজিক কার্ধের প্রতিষ্ঠানের অনুষ্ঠানসমূহের বণ্টন সম্পাদিত 
১ইলে গ্রামস্থ সামাজিক জনসভার প্রতিঠা করিতে হয়। গ্রাম 
সামাজিক জনসভার বচন! সম্পাদিত হইলে, ক্রমে ক্রমে, গ্রামন্থ 
রাষট্ায় জনসভার, দেশস্থ জনসভার এবং কেন্ত্রীয় জনসভার প্রতিষ্ঠা- 
কাধ্য সম্পাদন করিতে হয়। 


কেন্দ্রীয় কাধ্য-পরিচালনাসভার অনুষ্ঠাসমৃহ 


কেন্্রীয় কাধাপরিচালনা-সভা, অনথষঠানসমূহ অধানত; 
এেণীতে বিভক্ত; যথা : | 
(১) মানুষের ধনাভাব নিষারণ করিয় ধনপ্রাচ্্য সাধন করিবার 
বিজ্ঞান, তত্ব, সংগঠন ও বিধি-নিষেধ স্থন্কে প্রচার ও প্রদর্শন 
করিবার ওনুষ্ঠানমমূহ । 
(২) মানুষের অলস ও বেকার - জীবনের আশঙ্কা নিবারণ করিয় 
রাজ .এ পারল, জীবন সাঁখন রিনার বিজ্ঞান, তব্ব, - 





মীর ২ 


রি সংগঠন ও বিধি-নিষেধ সঙ্থদ্ধে প্রচার ও পরিদর্শন করিবার 


'অনুষ্ঠানসদুহ ; 5 
(৩) মানুষের পশুত্ব নিবারণ করিয়া প্রকৃত মনুষ্যুত্ধ সাধন করিবার 
বিজ্ঞান, তত্ব, সংগঠন ও বিধি-নিষেধ সম্বন্ধে প্রচার ও প্রদর্শন 
* করিবার অন্ুষ্ঠানসমূহ ; 
(8) কেন্দ্রীম কাধ্যপরিচালন1-সভার,দেশগ্ কাধ্যপরিচালনা-দতার, 
গ্রামস্থ রায় কাধ্যপরিচালনা-মভার, গ্রামস্থ সাম।জিক কার্ধয- 
পরিচালনা! লভার এবং গ্রামস্ত সামাজিক কাধোব কম্মী- 
নিয়োগ করিবার এবং জনসভাসমৃহের প্রতিনিধি নির্বাচন 
করিবার অনুষ্ঠান সমৃ্ঠ ; | 
(৫) কোন শ্রেণীর কব স্থাপন না করিয়া উপরোস নম শ্রেণীর 
প্রতি্ানের সর্ধ্ববিধ অর্থপ্রয়োজন গিবাঠ করিখার টি 
সমুহ; 
(৬) মানুষের পরম্পবের মধ্যে ব্যক্তিগত বিবাদের বিচার করিবার 
ও পরস্পরের মধ্যে সৌখাস্থাপন করিবার অনুষ্ঠানপনূ ) 
(৭) বিভিন্ন দেশের সীমানাসমৃত নিদ্ধারণ ও রক্ষ। করিবার এবং. 
সীনানাসংক্রাস্ত বিবাদের বিচার করিধার অন্রষ্ঠানসমূহ । 
(৮) বিভিন্ন বিষয়ের অথব| ব্যাপারের বিজ্ঞান ও 'তখ দর্শন করিবার 
এবং প্রয়োজনীয় বিজ্ঞান নিদ্দীরণ করিবার এবং কেন্ত্রীয় 
ভাষায় প্রয়োজনীয় বিজ্ঞান-গ্রন্থ ও তত্রগ্রগ্সমূহ রচনা করিবার 
অনুষ্লীনসমূহ ; : 
(৯) বাহীয় ও সামাজিক বিবিধ প্রতিজান ও অন্থঠানমন্ছের সংগঠন 
ও বিধিনিষেধ নিদ্ধীরণে করিবার এবং কেন্্রীয় ভাবায়, 
প্রয়োজনীয় বিধিনিযেধের গ্রহ্থসমৃহ রচন। করিবার. 
অনুষ্ঠানমমূহ। রি 
দেশস্থ কায্যপরিঢালনা-মভার ও গ্রামস্থ বা্রীয় কাধ্া* 
পরিচালনা-মভার অগুষ্ঠানসমুহ কেন্দ্ীদু কাষ্যপরিচালনা- -দভার 
অনুষ্ঠানসমূহের অনুরূপ বটে। | 
গ্রামস্থ সামাজিক কাধ্যপরিচালনা-সভার অন্ুঠ!নসমূহ 
গ্রামস্থ সামাজিক কাধ্যপন্িচালনা-সভাৰ অন্থঠনসমূহ প্রধানত? 
ছয় শ্রেণীতে বিভক্, বখ1-- রঃ 
(১) মানুষের ধনাভাব নিবারণ করিয়। ধন প্রাচুধা সাধন করিবার 
সামাজিক কাধ্যসমুহের সংগঠন ও পরিদর্শন করিবার 
অনুষ্ঠানসম্ভ ও 
(২) মানুষের অলস ও বেকার জীবনে আশঙ। দূর করিয়া... 
কশ্মব্যস্ত ও উপাঞ্জনশীল জীবন সাধন করিব।ৰ সামাজিক... 
কাধ্যসমূহের মংগঠন ও পরিদর্শন করিবার অনুষ্ঠানসমূহ ; .. -৮ 
(৩) মাগ্রষের পশুত্ব নিবারণ করিয়া প্রকৃত মনুষ্যত্ব সাধন করিবার" 
সামা(জক কাধ্যসমূহের মংগঠন ও পরিদর্শন করিবানূ 
অনুষ্ঠানমমূহ ; রি 
(৪) শ্রামস্থ সামাজিক কাধের রী নিয়োগ করিবার এবং ্াি 
সামাজিক জনদতার প্রতিনিধ নির্বাচন করিবার আচ 


বনু 8:8১. ০ ০8 


২৮৮ 


... ষ্টীনের সর্বাবিধ অর্থপ্রয়োজন নির্বাহ করিবার অমুষ্ঠানসমূহ ; 
(৬) মানত্ষের পরস্পরের মধ্যে ব্যক্তিগত বিবাদের বিচার করিবার 
ও পরস্পরের মধ্যে সৌথ্য স্থাপন করিবার, অনুষ্ঠানসমূহ ৷ 


গ্রামস্থ সামাজিক কার্য্যে অনুষ্ঠাসমূহ রি 


 যুথ|। ২ 
(১) মান্তুষের ধনাভাব নিবারণ করিয়া ধনপরাচয সাধন করিবার 
... মামাঙ্জিক অনুষ্ঠানসমূহ ; 
(২) মানুষের অলন ও বেকার জীবনের আশঙ্ক। নিবারণ করিয়! 
কন্মব্যস্ত ও উপাঞ্জনশীল জীবন সাধন করিবার সামাজিক 
. - অনুষ্ঠানসমূহ 
(৩ মানুষের পণ্ডত নিবারণ করিয়া প্রকৃত মন্যাত্ব সাধন করিবার 
সামাজিক অন্ুষ্ঠানসমূহ | 


ধনপ্রাচ্য্য সাধন করিবার অনুষ্ঠানপত্র 


.. মানুষের ধনাভাব নিবারণ করিয়! ধনপ্রাচুধা সাধন করিখার 

সামাজিক অনুষ্ঠানসমূহ প্রধানত; পনের শ্রেণীর, যথা: . 

(১) কৃষিকাধ্য-বিষয়ক সামাজিক অনুষ্ঠানসমূহ ; 

(২) জলজাত জরব্যের উৎপাদন ও সংগ্রহবিষয়ক সামাজিক 

.... অনুষ্ঠানমমূহ ; 

(৩) ধন ও বাগানজাত দ্রব্যের উৎপাদন ও সংগ্রহবিষয়ক পাঁচটা 
প্রতান্তর-শ্রেণীর সামাজিক অন্ুষ্ঠানসমূহ ; 

(2) খনিজাত ড্রব্যের সংগ্রহ ও উতৎপাদন-বিষয়ক গাগাঞ্জিক 

. অনুষ্ঠানসমূত ; 

(৫) শিল্প ও কারুকা ধ্য-বিষয়ক যোলটা প্রত্যন্তর-শ্রেণীর সামাজিক 

. অনথষ্ঠানসমূহ ; 

0৯) যন্্রপরিচালনা-বিষয়ক মামাজিক অনুষ্ঠানসমূহ ; 

:(+) ভবন নিশ্মাণ ও রক্ষা-বিধয়ক সামাজিক: অন্ুষ্ঠানসমূহ। 

(৮) খাল-খনন ও স্থলপথ-নিশ্মাণ ও রঙ্ষা-বিষয়ক গামাজিক 

২. অনুঠানসমূহ ; 

: (৯) রোগী ও ভোগিগণের পরিচধ্যা-বিষয়ক অনুষ্ঠানসমূঠ ; 

4:(১০) কর-বিক্রয় কাধ্যবিবয়ক ভুইটা প্রত্ঞ্তর-শ্রণীর সামাজিক 

রে রা অন্ুষ্ঠানসমূহ ্‌ 

(১১) যান-পরিচাঁলনা-বিষ্য়ক টা প্রত্যন্তব-শ্রেণীর সামাজিক 

 অন্ষ্ঠানযমূই ; 


9 মানুষের পরস্পধের মধ্যে সংবাদ আদান, প্রদানের কাঁ্ধযা- 
বিষয়ক সামাজিক অশুষ্ঠানসম্হ ; . 


রি ভূমঞ্জলের বিভি্ন স্থানের বিভিন্ন বিষয়ের সংবাদ প্রচারের : 


২.২. কাধ্যবিষয়ক সামাজিক গনুষ্ঠানসমূহ ?. 


টা ডি ৪). গ্রামের স্বাস্থ্য ও সৌন্দর্য রঙ্ষা-বিষয়ক চারিটা শরত্যন্তর- 


 শ্রেমীর সামাজিক অন্ষ্ঠানসমূহ ; 
টু ১৪ মানুষের . শান্তি. ও শৃখলা-রক্ষা- ক 
১. * অনুষ্ঠানসমূহ। | ০ 





বি ৩ম বা 
(9 কোন শ্রেণীর কর স্থাপন না করিম, গ্রামস্থ সাখাজিক প্রতি-. 


গ্রামস্থ সামাজিক অন্থষ্ঠানসমূহ প্রধানতঃ তিন শ্রেণীতে বিভক্ত, 


সাক 
. জেতে রিড়জ হুয। সেইরপ কেজীয় কারাপরচাযানার্‌ কর্সিগণও 





রঃ রন ও উপাক্জনশীল জীবন সাঁধন করিবার 
অনুষ্ঠানসমূহ 

মানুষের অলন ও বেকার জীবনের আশঙ্কা নিবারণ করিয়া 

কর্ব্যস্ত ও উপার্জনসীপ :জীরন সাধন করিবার সার্মীজিক 

অন্ষ্ঠাননমূত প্রধানত: মাত শ্রেণীর। যথা £. . 

(১) সামাজিক কাধ্যের চতুর্থ শরেণীক কম্সিগণের শিক্ষা- বিধয়ক 
সামাজিক অন্ুষ্ঠানসমূহ ; 

(২) সামাজিক, কাধের তৃতীয় শ্রেণীর ক্িগণেন শিক্ষা-বিধয়ক 
সামাজিক কনুষ্ঠানসমূহ ; 

(৩) সামাজিক কীর্যোর ছ্িতীয় শ্রেণীর কগ্মিগণের শিক্ষাবিষয়ক 
সামাজিক অশুষ্ঠানসমূহ ; 

(5) রমনীগণে গহিণীপণা শিক্ষাবিষয়ক সামাজিক ওমুষ্ঠানসমূ ; 

(৫) দামাজিক ক্লাধ্যের প্রথম শ্রেণীর কম্সিগণের শিক্ষাবিষয়ক 
সামাজিক স্থাু্ঠানসমূহ ; 

(৬) গ্রামন্ত গাধধুক কাধাপারচালনার কন্সিগণের শিক্ষাবিষয়ক . 
সামাজিক কঠানসমূহ ; 

(৭) গ্লামস্থ রা কাষ/পারিচালনার কম্সিগণের 
সামাজিক ্ঠানদমূহ | 


প্রকুত মন্তয কর্গানণ করিবার অনুষ্ঠানসমূহ 


মান্থুষের প্ঠুব নিবারণ করিয়। প্রকৃত মনুষ্য সাধন করিবার 
নামাজিক ুব্‌ প্রধানত্তঃ পাঁচ শ্রেণীর, যথ। : 

(১) পঞ্চম বহর উদ্দবয়ক্ক। এবং দশম বৎসবের অনুষ্ধবযস্ক। 
বালিকাগণের শিক্ষাবিষয়ক সামাজিক অন্ুষ্ঠানসমৃত'; 

(২) পঞ্চম বংসরের উদ্ধিবযক্ক এবং পঞ্চদশ, বৎসরের অনুদ্ধবয়গ 
বালকগণে শিক্ষাবিনয়ক সামাজিক অনুষ্ঠানসমূহ ; 

(৩) জনমাধারণের চিকিৎসা-বিধয়ক সামাজিক অনুষ্ঠানসমূহ ; 

(8) বিবাহ, গর্ভ, গভিণী, এক বৎসরের অনুদ্ধবনক্ক শিশু, এক 
বৎসরের উদ্দীবয়ন্ক ও পঞ্চম বৎসরে অনুদ্ধধনস্ক শিশু, একাদশ 
বংসরেধ উদ্ধীবয়স্ক বালকগণের ইন্দ্রিয়, নবম বৎসর উদ্ধ- 
বয়স্ক। বালিকাগণের ইঙ্রিয় এবং পশুত্বমিবারণ সম্বন্ধীয় 
প্রচাব-:এই . আটশ্রেণীর বিষয় সশ্বস্থীর সামাজিক 
অন্ুঠানসমূহ | 


চহ 


শিক্ষাবিষয়ক 


(৫) যাজক কাঁধা পথন্থীঘ সামাজিক অনুষ্ঠানসনূহ |. 
কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠান সংগঠনে কর্দিগণের শ্রেণীধিতাগের 
বিবরণ 

সমগ্র মনুম!সমাজের প্রত্যেক মানুষের সর্বববিব ই সবচে" 
ভাঁবে পুরণ করিবার কণ্ধিগণ প্রধানত) পাচ শ্রেণীর, যথা £ 
(১) কের্জরীয় কাধ্যপরিচালনার কম্মিগণ ; 
(২) দেশস্থ কাধাপরিচালনার কম্মিগণ ; 


(9) শ্রামস্থ রাষীয় কাধ্য-পরিচালনায় কর্শিগণ ). 
(৪) গ্রামস্থ মামাজিক কারধা-পরিচালনার কমিগণ। 


(9 সামাজিক কাধ্যের কশ্মিগণ | . ৃ 
.কেন্্ীয় কাধ্যপরিচালনা-সভায আইঠাদরদূহ যেরূপ নয় 
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অন্ন্ঠানসমূহের বিভাগাহস।রে প্রধানত; নয়, শরেমীতে নি হইয়া 
থাকেন । 

দেশস্থ কাধ্যপরিচালনা-সভার অহষঠানসমূহ যে. যেরূপ নয় শ্রেণীতে 
বিভক্ত, দেশস্থ কাধ্যপরিচালনা-সভার কন্সিগণও সেইক্ষপ নয় 
শ্রণীতে বিভক্ত । 

্রামসথ রাীয় কাধ্য পরিচালনা-সভার অনুষ্ঠানসমৃহ যেরূপ নয় 
শ্রেণীতে বিভক্ত, গ্রামস্ত রাষীয় কাধাপরিচালন1-সভার কনম্মিগণও 
সেইক্ষপ নয়শ্রেণীতে বিতক্ত । 

গ্রামস্থ সামাজিক কাধাপরিচাঁলনা-সভার অন্থষ্ঠানসমূহ যেরূপ 
ছয়শ্রেণীতে বিভক্ত; গ্রামস্থ সামাজিক কাধ্যপরিচালনা-সতার 
কম্মিগণও সেইকপ ছয় শ্রেণীতে বিভক্ত | 

গ্রাম সামাজিক কাধোর কম্মিগণ প্রধানত; চারি শ্রেণীতে 
বিভক্ত, যথ| £ 
(১) সামাজিক কাধ্যের প্রথ্য শ্রেণীর কন্মী। 
(২) সামাজিক কাধ্যর দ্বিতীয় শ্রেণীর বম্মা ; 
(৩) সামাজিক কাযোর তৃতীয় শ্রেণীর কনম্মী। 
(5) সামাজিক কাধ্যের চতুর্থ শ্রেণীর বন্মী। 

সীমাজিক কাধ্যের প্রথম শ্রেণীর কন্মা প্রধানত নয় শরেণীব 
হইয়া! থাকে, যথ| ১- 
(১) সামাজিক কাধের চতুর্থ শ্রেনীর কন্মাগ শিক্ষকতা-বিষয়ক 

তিন শ্রেণীর সামাজিৰ কাধ্যের প্রথম শ্রেনীর কর্ম । 


(২) সামাজিক কাধ্যের তৃতীয় শ্রেণীর কম্মার. শিক্ষকতাবিষয়ক ছুই 
শ্রেণীর সামাজিক কাধ্যের প্রথম শ্রেণীর কর্ম; 

(৩) সামাজিক কা্যের দ্বিতীয় শ্রেণীর কম্মাঁর শিক্ষক তাঠ়িষয়ক ছুই 

শ্রেণীর সামাজিক কার্যের প্রথম শ্রেণীর কর্মী ; 

(৯) দশম বৎসরের উ্ধীবয়স্ক। এবং ত্রয়োদশ বৎসরের অনুদ্ধবয়সথ! 
বাঙ্সিকাগণের গৃহিণীপণার শিক্ষকতা -বিধয়ক ছুই শ্রেণীর 
সামাজিক কাধ্যের প্রথম শ্রেমীর কণ্ম ; 

(৫) পধামবৎসরের উদ্ধবয়ন্ব। এবং দশমবসরেব অনুষ্ধব্য্থ। 
বাপিকাগণের শিক্ষকতা-ব্যয়ক দুইশ্রেণীর সামাজিক কাধের 
প্রথমশ্রেণী কর্মী; 


(১) পঞ্চমবৎসরের উদ্ধবয়ন্ক এবং পঞ্চ?শ বংসরের অনৃষ্ধবয়ন্থ 
বালকগণের শিক্ষকতা-বিষয়ক দশশ্রেণীর সামাজিক কার 
প্রথম শ্রেণীর কর্মী; 

(1) জনসাধারণের চিকিৎসা! করিবার সামাজিক কাধ্যারষযক 
সামাজিক কাধ্যের প্রথম শ্রেনীর শ্রমিক । 

(৮) [ব্বাহ, গর্ভ, গভিণী, এক বতলরের অনধিকবয়ঞ্ধ শিশু, এক 
বংসরের উদ্ধীবয়ন্ক ও পঞ্চম বৎসরের অনৃষ্ধবযস্ক শিশু, একাদশ 
বৎসরের উদ্ধীবয়ত্ক বালকগণের ইন্রিয়। নবম বৎসরের উদ্দ- 
বয়স্ক! বালিকাগণের ইন্দ্রিয় এবং প্রচার--এই আট শ্রেণীঃ 
সামাজিক কার্যে প্রথম শ্রেণীর কর্মী; 

(৯) বাঞতিক,কারধ্যবিষরক সামাজিক কার্যের প্রথম শ্রেণীর কন্মী। 
মানুষের ধনাভাব নিবারণ করিয়া! ধনপ্রাচূর্ধা সাধন করিবার 

দায়িব-তার সামাজিক. সার্ধোর হা ১ ও চুর শ্রেণীর 

কম্মিগণে, হনে কথা হয়: ট 
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মামুষের ধনাভাধ নিবারণ করিয়া ধনপ্রাচুষ্য সাধন. করিবার [ও 
সামাজিক অনুষ্ঠানসমৃত ধেকপ পনের শ্রেণাতে বিওক্ত ; সামাজিক . 
কার্যের দ্বিতীয় ও তৃতীয় শ্রেণীর কম্মিগণও পেইরপ পনের, 
শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়া থাকেন। ৃ 

সামাজিক কাধ্যেব চতুর্থ শ্রেণীর কন্সিগণ প্রধানত; আটিভিশ 
শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়! থাকেন। সামজিক কাধের চতুর্থ 
শ্রেণীর কম্মিগণকে ঢল্তি ভাষায় শ্রমিক বল। হয়ু। | 

: শ্রমিকগণের উপবোক্ত আটত্রিশ শ্রেণা্ শ্রেণীবিভাগ নি ৰ 
লিখিত পদ্ধতিতে হয়, বথ। £ 

(১) জলঙাত ভ্রধ্য উৎপাদন ও সংগ্রহ করিবান সানাজিক কাখোর 
এক শ্রেণীর শ্রমিক, - 

(২)বন ও বাগান-জাত দধ্য উত্পাদন ও সংগ্রহ কগিবার 
সামাজিক .কাধ্যের অনুষ্ঠানসমূহের বিতাগানথষায়ী পাচ 
শ্রেণীর শ্রমিক; র্ 

(৩) খনিজাত জ্রব্য সংগ্রহ ও উৎপাদন, করিবার মামাজিক 
কাধ্যের এক শ্রেণীর শ্রমিক ; | রঃ 

(9) শিল্প ও কাককাধ্য-নশ্বদ্ধীম সামাজিক কাধের অনুষ্ঠান-.. 
সমূহের বিভাগানুযায়ী যোলটা শ্রেণীর শ্রমিক , টে 

(৫) বস্ত্র পর্ালনা। করিবার কাধ্যব্য়্ক সামাজিক কাধের 
এক শ্রেণীর শ্রমিক ; 

(১) ভবন-নিম্মীণ-কাধ্যবিষয়ক সামাজিক কাধ্যের এক আমীর 
শ্রমিক; এ 

(৭) খাল-খনন ও স্তুপপথ-নিশ্মাণ ও রক্ষ। করিবার সানাজিক. 
কাধোর এক শ্রেণীর শ্রমিক; নু 

(৮) রোগী ও ভোগিগণের পরিচথ্য। কাধ্যবিষয়ফ সামাজিক 
কাখ্যের এক শ্রেণীর শ্রমিক; | রি 

(৯) ক্রম-বিক্রয় করিবার কাধ্যবিষয়ক সামাজিক কাধের 
অনুষ্ঠানসমূহের বিতা গান্থবায়ী ছুই শ্রেণীর শরশ্নিক । 

(১০) যান-পরিচালনা-কাধ্য-বিষয়ক সামাজিক কাধ্যের জমুষ্ঠান- 
সমূহের বিভগাম্থ্যায়ী ছুই শ্রেণীর অ্রমিক ; ৫ 

(১১) মানুষের পরস্পরের মধ্য সংবাদ আদান-প্রধানের কাধা-. 
বিষয়ক লামাজিক কাধ্যের এক শ্রেণীর শ্রমিক? রা 

(১২) ভূষগুলের বিভিন্ন গানের বিতিষ্ন বিষয়ের সংবাদ প্রচারের 
কাধ্য-বিষয়ক সামাজিক কাধের এক শ্রেণীর শ্ামক; 

(১৩) গ্রামের স্বাস্থ্য ও সৌন্দধ্য রঙ্গ। করিরার কাধ্য-বিষয়ক 
সামাজিক ক্যয্যের অনুষ্ঠানসমূহের হি, চারি 
শ্রেণীর শ্রমিক; 

(১৪) মান্ুধের শাস্তি ও শূঞ্খল। ' রক্ষা করিবার কারক 
সামাজিক কাধ্যের এক শ্রেণীর শ্রমিক । ). 


সামাজিক কাধ্যের উপরোক্ত আটত্রিশ শ্রেণীর শ্রমিকগণে 


মধ্যে শেবোক্ত দশ শ্রেণীর শ্রমিক ছাড়। আর বাকী আঠাগ 


শ্রেমীর শ্রমিকগণেব প্রত্যেক শ্রেনীর শ্রমিকগণের হস্তে কৃষি 


 ক্কাধ্যের দাহিতবতার জর্পিত হইয়। ছাকে। 


ইত | 
ফেন্জ্ীর কাধ্যপরিচালনা-সভার অন্ুষঠানসমূহের ও 
কপ্সিগণের বণ্টনের-বিবরণ 


... কেন্ত্রীর কাধাপরিচালনা-সভারচুদারিতমমূহ টা রা 
দ্বার নির্বাহ করা ভইয়। থাকে । কেন্দ্রীয় কাধ্য-পরিচালনা-সভার 


' প্রধান কম্মাকে সংস্কৃত ভাষায় “বিরাট পুরুষ” বলিয়া অভিঠিত করা . 


ষু। নয়টা কাধ্য-বিভাগের দায়ির গ্ভস্ত হয় নয় শ্রেণীর কাষ্য- 
(ধিভাগের ভারপ্রপ্ত অমাত/গণের তত্তে। এ নয়জন অমাত্যকে 
' ময় শ্রেণীর কাধ্য-বিতাগের নামানুসারে এক একটী বিভাগের 
-পকেন্্ীয অমাত্য" বলিয়। অভিহিত কর! হয়। 


: ধকেন্ত্রীয় কাধ্যপরিচালনা-সভার" ননুটা কার্ধ্যবিভাগের নাম 


6) বিভিন্ন বিষয়ের অথবা ব্যাপারের বিজ্ঞান ও তত্ব দর্শন 
: করিবার এবং প্রয়োজনীগ্গ বিজ্ঞান ও তত্ব নিদ্ধারণ করিবার 
এবং কেন্দ্রীয় ভাবায় প্রয়োজনীয় বিজ্ঞানগ্রস্থ ও তত্তগ্রন্থ-সমূহ 
: বচন করিবার কাধ্যবিভাগ॥। এই কাঁধ্যবিভাগটীর সংক্ষিপ্ত 
৮ নাম-“বৈজ্ঞানিক গবেষণ।-বিষয়ক কেন্দ্রীয় কাধ্যবিভাগ ? 
(২) রাস্্ী় ও সামাজিক বিবিধ প্রতিষ্ঠান ও অনুষ্ঠানসমূতের 
সংগঠন ও বিধি-নিষেধ নির্ধারণ করিবার এবং কেন্দ্রীয় ভাষায় 
প্রয়োজনীয় বিধি-নিষেধের গ্রদ্থসমূহ রচন। করিবার কাঁধ্য- 
। বিভাগ । এই কাধ্যৰিভাগটার সংক্ষিপ্ত নাম-“বিধি-নিষেধ 
.. - (প্রণয়ন-বিষয়ক কেন্দ্রীয় কাধাবিভাগ" 
তি বিভিন্ন দেশের ও বিভিন্ন গ্রামের সীমান। নিদ্ধারণ, বক্ষ! 
এবং সীমানা- সংক্রাস্ত বিবাদের বিচার কবিবার কাধাবিভাগ। 
এই বিভাগটার সংক্ষিপ্ত নাম--"মীমানা-বিষয়ক কেন্ত্রী় 
.. ফাধ্যবিভাগ । 
(8) মানুষের পরস্পরের মধো ব্যক্তিগত বিবাদের বিচার 
১" করিবার ও পরস্পরের মধ্য সৌখ্য-স্থাপন করিবার 
-ফাধ্যধিভাগ । এই বিভাগটীর সংক্ষিপ্ত নাম---"বিচার-বিষয়ক 
কেন্দ্রীয় কার্ধযবিভাগ” । 
(6) কোন শ্রেনীর কর-স্থাপন না করিয়! সামাজিক। সামাজিক 
:.. তত্বাবধারণেব এবং রাষ্ীয় গ্রতিষ্ঠানমমূহের অর্থপ্রয়োজন 
এ. নির্বাহ করিবার কাধ্যবিভাগ ; এই বিভাগটীর সংক্ষিপ্ত নাম 
... একোধ-বিষয়ক কষন্্রীয় কাধ্যাবিভাগ 1” 


:(৬ সামাজিক, সামাজিক তত্বাবধারক ও রাষ্ীয় কাধ্যপরিচালন৷ 
5 সভাসমূহবের কন্ধ-নিয়োগ করিবার এবং জনররভাসমূহের 
প্রতিনিধি নির্বাচন করিবার কারধ্যবিভাগ; এই বিভাগটীর 
সংক্ষিপ্ত নাম--নিয়োগ ও নির্ববাচনবিষয়ক কেন্্রীয় 
: “কাধ্যবিভাগ ।” 





২৭, ১ 


ঁ 


্ মানুষের পশুত্ব নিবারণ করিয় প্রকৃত মনত. সাধন করিবার, 


“বিজ্ঞান, তব) সংগঠন ও “বিধি-নিষেধ সন্বঙ্গে প্রচার ও পরিঃ 


১ দর্শন করিবার কাধ্যবিভাগ ! 'এই বিতাগটার সংক্ষিপ্ত নাম” 
রি . স্যানব-হানিক। এবং যুবক" যুবতীর সী ও সাধনা; “বিষয়র 
 কেন্দ্রী্ কাধ্যব্ভাগ । | 


$) মান্থষের অলম ও বেকার, জীবনের আশককা নিবারণ কমি 
“ কখব্যতত ও উপার্জনঈীল জীবন সাধন কিবা, বিজ্ঞান$' তক, 





বব 


সংগঠন ও বিধি- নিধেষ সন্ধে চার ও পরিদরশন, কাবার 
কাধ্যবিভাগ; | 
এই বিভাগটার সংক্ষিপ্ত নাম--ক্ধিগণের পিক্ষা ও সাধনা 

বিষয়ক কেন্দ্রীর কাধ্যবিভাগ 1” 

(৯) মানুষের ধনাভাব নিবারণ কযা ধনপ্রাচূর্য সাধন মিন 
বিজ্ঞান, তত, সংগঠন ও বিধ-নিষেধ সম্বন্ধে প্রচার ও পরি- 
ধর্শন করিবার কাধ্যবিভাগ | 
এই বিভাগটার সংক্ষিপ্ত নাম-- “সর্বসাধারণের ধন-প্রাচ্রয্য- 


সাধন-বিষয়ক কেন্জ্রীয় কার্য -বিভাগ |” 


কেশ্রীণয় কাঁক্যপবিঠালনা-সভার নয়টা কাধ্যবিভাগের এক 
একটা কাধ্যবিভ!গে যেকূপ এক একজন ভারপ্রাপ্ত কেন্দ্রীয় 
অমাত্য থাকেন ভীইরপ প্রচ্থ্যেক কাধ্যবিভাগের প্রত্যেক কার্্য- 
শাখাতেও এক ?একগওন ভারপ্রাপ্ত কেন্দ্রীয় অমাত্য 'বিদ্মান 
থাকেন । 

এইরূপে নষুঁটী কাধ্যবিভাগের ভাবপ্রাপ্ত “কস অমাতা” 
নয়জন ; একবর্টটা কাধ্যশাথার ভারপ্রাপ্ত কেন্দ্রীয় অমাতা 
একটি জন একটুসব্বোপরি “বিরাট পুরুষ"শসর্বসমেত একাত্তর 
জন, “কেন্দ্রীয় আ্াত্যের? দ্বারা “কেন্দ্রীয় কাধ্যপরিচালন।-সভ।” 
গঠিত হইয়। থা 

এই পূ একাত্তর জন “কেন্দ্রীয় অমাত্যের” মধ্যে সমগ্র 
মন্নধামমাজের গ্্ুত্যেক মানুষের সর্ব্ববিধ ইচ্ছা সর্থতোভাবে পৃধণ 
করিবার সর্বাপেষ্জ। অধিক দায়িও নান হয় "বিরাট পুকমের" হস্তে । 
হিনি তাহার দাবি নির্বাহ কবেন বাকী সন্তর'জন “কেন্ত্রীর 
অমাত্যের” সাহ্ীঘো |. 

বালক-বাঙ্গিকাগণের শিঙ্ষানুষ্ঠান-বিদ্ঞান, কম্মিগণে 
শিক্ষানুষ্ঠান-বিজ্ঞান, ধনপ্র।ঢূধা সাধনের অনুষ্ঠান সমূহের বিজ্ঞান 
এবং মানুষের সব্ববিধ ইচ্ছ। সর্ধতোভ।বে পূরণ করিবার অল্যা্ 
অনুষ্ঠানের বিষ্ঞাননিগ্ধীরণ করেন টবজ্ঞানিক' গবেষণা-খিময়ক 
কেন্দ্রীয় কাধ্যবিভাগ । 

টজ্ঞানিক গবেষণ|-বিষয়ুক কেন্দ্রীয় কাধ্যবিভাগের শিদ্ধীপিত 
বিজ্ঞান মানুষের সর্ববিধ ইচ্ছা! সর্ববতোভাবে পূরণ করিবার সর্ব- 
বিধ সঙ্কেত আবিষ্কীর করিয়। থাকে। এই কাধ্যবিভাগের 
কাধ্য-সাফলা মানুষের সর্ববিধ ইচ্ছ। সর্ববতোভাবে পূরণ কৰিবাদ 


ভিত্তি। 
বৈজ্ঞানিক গবেষণা-রিহয়ক কেন্্রীয় কাধ্যবিভাগের নিষ্ঠারিঠ . 


সষ্চেতসমূহ অনায়াসে কাধ্যে পরিণত্ত করিতে হইলে যে. যে পদ্ধতিতে 


ফেসমস্ত প্রতিষ্ঠান রচন! করিত হয় এবং যে.সমস্ত অনুঠন ” 
সাধিত, করিতে হয় এবং ঘাঠ! যাঠ। নিষিদ্ধ করিতে হয় তাঠ), 
'লিদ্ধারণ কৰিবার দায়িত্বভার ন্বাস্ত হয়, ০ 


কেন্দ্রীয় কাধ্যবিভাগের" হাত্তে । 
: দিধি-নিষেধ-গ্রণয়ন-বিষয়ঞ কেজদিয় কাধ্যবিভাগ একদিকে 


ওম্ঠানমমৃছের মংগঠন:ও বিধি-নিষেধ পপর :করিয়। থাকেন, 


+ টয় ধধণী ও 


কি প্রয়োজনীয় রাষ্ট্রীয় -ও সামাজিক বিবিধ প্রততিষ্ঠনি ও. 


পপ 


েইকপ আবার এ সংগঠন ও বিধিনিষেধ : ধক রী কাযা 


২১৩৪২ 


পারচালন।-মভার অপর সাতটি কাধ্যবিভীগের অথাত্যগণ শিখিতে 
পারেন এবং তদন্ুারে কাধ্য করেন ভাহাও করিষ। থাফেন। 

বেন্জ্ীয় ' কাধ্যপরিচালনা-সভার অপর সাতটি কাধ্যবিভাগের 
স্বদায়িত প্রধানতঃ তিন শ্রেণীর £-- 


(১) যে সমস্ত অনুষ্ঠান সাধন কর! প্রত্যেক কাঁধ্যবিভাগের দায়িখা- 
গুভূক্ত, সেই সমস্ত তনুষ্ঠানের প্রত্যেকটির বিজ্ঞান) তত্ব, 
গঠন ও বিধিনিষেধের সহিত পুঙান্পু্থকপে পরিিত 
হওয়। ১. 

(২) প্রত্যেক কার্ধ্য-বিভাগের অনুষ্ঠানসমূহের বিজ্ঞান, তত, সংগঠন 
ও [বধ-নিষেধ দেশ কাখ্যপরিচালনা-মতার এ এ কারধা- 
বিভাগের ও কাষ্যশাখ।র অমাত্যগণকে জানাইয়। দেওয়। ও 
বুঝাইয়। দেওয়।; 

(:) দশস্থ কার্যাপরিচালন!-সভার প্রশ্ট্যেক কাধ্যবিতাগের ও 
ক+ধ্া-শাখার অমাত্যগণ তাহাদের হব স্ব দায়িত্বভাব (বধি- 
বঙ্ধভ।বে নির্বাহ করিতেছেন কি না--ভাহ। পরিদশুন কর এ 
পরাঞ্ষ। করা । 


উপরোক্ত ভাবে কেন্দ্রীপন কাখ্প্চালনা-সভার নয়টি কাধা- 
বিভাগের মিলিত কাধ্য মানুষের শর্ধাবিধ ইচ্ছ। সর্বতোভাবে পর্ণ 
করিবার কাখ্ানু।নসমূহেণ খেকদপ্ম্বরগ হইয়। থাকে। 


কেন্জীয় কাধ্যপরিঢালনা-সভ।র নয়টি কাধ/বিভাগের নিলি 
কাষ্য মাগষের সর্বধিধ ইচ্ছ! মর্বতোঙাবে পূণ করিবার কাধ্য।- 
ুষ্টানসমূে+ মেকদওুস্বরূপ হইয়। থাকে বটে, কিন্তু সমগ্র মযুযা- 
সমাজের প্রত্যেক মানুষের সব্ববিধ ই যাহাতে সর্বভোভাবে 
পুরণ "করা স্বতঃসিদ্ধ 'হয়। ভাহ| কর! কেবলমাত্র কেন্দ্রীয় কাষ্া- 
গারচালণা-সভর নয়টী কাধ্য বিভাগের দ্বারা মম্তবষোগ্য হয় ম। | 
ঠা জগ্ভ যেমন কেশ্রীয় কাধাপারিচালনা সভার নয়টি কাথ্য 
বিগের প্রয়োজন হয়, সেইরূপ আবাএ দেশশ্থ কাধ্য-পারচালন।- 
নঙাব, গ্রাম শাহীয় কাখ্যপরিচালনা-সভার, গ্রামগ্থ সামাভক 
কাধাপাএচালন। নভ।র এবং গ্রামস্থ স/মাজিক প্রতিষ্ঠানের অনুষ্ট।ন- 
মন্5 মিলিএভাবে সাধন করিবার প্রয়োজন হয়। 

এহ বিষয়ে আমাদের আরও অনেক কথ! লিখিবার আছে। 
গুরবন্তী সংখ্যায় তাহ! লিখিরার ইচ্ছ! বাহল। 


মহাযুদ্ধের অবসান ও রাজনৈতিক বন্দী 


দীঘ ছয় বৎসর পরে মহাযুদ্ধের অবসান ঘটিয়াছে,। আননেব 
বিষয় সঙেহ নাই, কি সেই আনন্দ ভোগ করিবার ভাগ্য 
গলার নাই । বাঞ্গালার অধিকাংশ ঘরেই অন্ন ও বস্তরের 
রর এই অভাব যে [নিকট ভবিষ্যতে দুর হইবে, তাহ! আশ। 
কিপার কারণ দেখ! যাইতেছে না। ...তারপর, বাঙ্গালার হাজার 
চাঙ্গার নর নাবী “ভাবত রক্ষার” অজুহাতে কারাগারে বন্দী । 
িহাদের, অনেকেই দীর্ঘকাল যাবত কারাবদ্ধ হইয়া! আছেন। 

/ এক হিসাবে কটাহাদিগকে যুদ্ধেয বন্দী (08180008 ০1 ৪7) বল 
যায়|, যুদ্ধের অবগানের মঙ্গে সঙ্গে তাহাদের, মুক্তিলাভ করিবার 
অধকার:আান্ে।- 'রাঙ্গালা সেই রাজবন্দিগণের আশু মুক্তি দাবী 





৯১. 


করে। ব্রিটিশ অমিক. গবর্ণমেন্ট কি বাঙ্গালার এই স্কাধা দাবী 
মিটাইবেন না? 


গ্রেট ব্রিটেনে শ্রমিক গবর্ণমেন্ট ও ভারতের 
রাহীয় সমস্থা 
গ্রেট বিটেনের নূতন নির্বাচনে মিঃ ঢা্িংলর দল পরাজিত 
হইয়াছেন। অআমিকদল সব্দাপেক্া অধিক সংখ্য।য্স নির্ধবাচিত 
হওয়ার ফলে তারাই দৃতন গবণৃমেণ্ট গঠন কবিয়াছেন। 
পূর্বের আর একবার (মি: রামজে ম্যাকডোনাল্ডের নেতৃত্বে: 


তথায় শ্রমিক গবর্ণমেন্ট গঠিত হইয়াছিল, কিন্তু তিনি বেশীদিন 


এ গবর্ণমেণ্ট রক্ষ। করিতে পারেন নাই; অঞ্লকাল মধোই তিনি, 
কোয়ালিশন গব্ণমেণট গঠম করিতে বাধা হইয়াছিলেন। এইবাবের 
নির্বাচনের ফলের (প্রতি লক্ষ্য করিলে ননে হয়, হমিক গবর্থমেক্ট,. 
দার্ঘগ্থায়ী হইবে । এই নুতন গবণমেন্টে্গ বৈশিষ্ট্য এই থে উহার, 
নেতাগণ মমাজতদ্বাদী এবং ইংবেজ জনসাধারণের সব্বপ্রকার . 
উন্মভিনাধমে কৃতসঞ্থল। তাহাদের মঙানৈধা ও বিবাদ নিজ. 
দেশের ধনী সন্প্রধায়ের সহিত। কি্ধ ঠাহার। এতই জাতিয়'তাবাদী-- 
অপর দেশের ব| জাতির সম্পর্কে শল ইংরেজ একভাবদ্ধ আসছে ও: 
থাকিবে । তাহাদের ঘরোয়া বিবাদের যোগ অপর কোন দেশ 
ধা জাতি নিতে সক্ষম নহে বা হইবে না! সভবাং ইংরেগের 
দেশে শরগিক গবর্ণমেণ্ট গঠনের ফলে আন্তজ্জাতিক পনিস্িতির 
কোনরূপ পহ্িবর্তন হইবে বলিয়া! মনে হয় না। 


ভারতের ষে নকল নেত! যান করিতেছেন যে গ্রেট রিটেনের. 
এমিক গবর্ণমেন্ট ভারতের স্বাধানত! লাকের পথ গুগম কৰি! 
দিবে,.তাহার! নিতান্ত ভূগ করিতেছেন। শ্রমিক গবর্ণদেন্টের পক্ষে 
তাহা সম্ভব নচে। কারণ, শ্রমিকগণের স্বার্থের জন্থই ভারতবর্ষ 
ইংরেজের অধীন থাকা আবশ্যক। ভারতব্ধ হইতে ছাপা: 
কাগজের বিদিমরে কাচ মাল খরদ কৰিয়। ব্রিটেনে নিয়া হদ্দার| 
বা প্রস্তত করায় ধনী ইংরেজের বতথাণি স্বার্থ, শ্রমিক: 
ইংবেজের স্বাথ তদপেক্গা বেশী ; কারণ, ধনী-ইংরেজগণ তাহাদের. 
টাক] শিল্পে না খাটাইয়। হয়ত অন্তভাবেও খাটাইতে পারেন, কিন্তু 
শিল্প ন| থাকিলে ব্রিটিশ শ্রমিক বাচিতেই পাবে না। তারপর). 
অপেক্ষাকৃত অল্প বায়ে প্রস্বত করা শিল্পসন্ভার বেশী লাভে 
বেশী পরিমাণে বিক্রয়ের প্রধান স্থান হইতেছে ভারতবধ $.এই- 
দেশে. তাভাদের শিল্পসন্ভার বিক্রয় করিতে পারিলে যত লাভ হইয়া 
থাকে। এত লাভ আন কোথায়ও হয় ন|) এবং এ লাও ধত বেশী: 
হহবে শ্রমিকের প্লাভ তত বেশী হইবে, কাএণ শ্রমিক গবর্ণমেণ্ট 
এ লাভের বেশী অংশই শ্রামকগণকে দেওয়ার ব্যবস্থ! নিশ্চধুই' 
করিবেন । নুতন্ধাং শ্রমিক গবর্ণমেণ্ট ভারতবর্ষের স্বাধীনতা. 
স্বীকার করিবেন, ইহ! বিশামযোগা নহে। যদি কোন, ছি: 


“ গ্রেট ব্রিটেন জমি ও জলজাত খাগ্ের উৎপার্দের এমন উনততি: 


লাভ করিতে সমর্থ হয় যে সেই দেশের উৎপন্ন খাগ্স্রবয সেই. 
দেশের লোকের খাচ-প্রয়োজন মিটাইতে পারে, তবে হট 
ব্রিটিশ গরমে ভারতব্ধকে তাহাদের - অধীন রাখ! আবস্তাবী, 


০ 


মনে কারবেন না। কিস্ত ষতদিন বর্তমান বরশিল ও বাণিজ্য 
দ্বার! অর্থ উপার্জন কর৷ ইংরেজগণের জীবনধারণের প্রধান উপায় 
'শ্বরপ  অবলদ্বিত থাকিবে। ততদিন ইংরেজ ভারতবর্ষের উপর 
গরু পরিত্যাগ করিবে না ও করিতে পারে না। 


.; একমাত্র আশ! এই ষে, পৃথিবীতে শাস্তিস্থাপনের কথ। উঠিয়াছে। 
দি মতা সত্যই পৃথিবীতে শাস্তিস্থাপনের উপযুক্ত ব্যবস্থ। সাধিত 
ইয়, ভবে সেই বাবস্থায় সমস্ত দেশের লোক নিজ নিজ দেশেই 
তাহাদের জীবনধারণের আবশ্যকীয়, বিশেষতঃ আহাধ্য দ্রবা 
'উৎপাদন করিতে বাধ্য হইবে ও তাহ! করা সম্ভব হইবে, কারণ 
»ভগবানের সৃষ্টির নিয়ম এই যে, প্রত্যেক দেশেই সেই দেশীয় 
লোকমমূহের আহা ও ব্যবহার্য দ্রব্য উৎপাদন কর| স্ব হয়। 
তদবন্থায় কোন দেশের উপর- অন্ত কোন দেশের প্রভৃত্ব করিবার 
প্রয়োজন থাকিবে না। কিন্তু যতদিন পৃথিবীর প্রধান রাই 
সের রাষ্ট্রনীতি ও অর্থনীতি, বন্্-শি্ ও বাণিজ্যের বিস্তার দ্বারা 
অপরের দেশ হইতে অর্থ লুঠন করিয়া! আনিবার নীতি ষমর্থন 
'করিবে, ততদিন পৃথিবীতে শাস্তি স্থাপিত হইবে না, পক্ষাস্তরে 
এক জাতি অপর জাতিকে শোষণ এবং অন্ত্রবলের ভয় দেখাইয়৷ 
গর জাতির উপর পরতৃত করিতে চাহিবে রা করিবে । 


২৯২ 


এ সঙরাং আমাদের ষনে হয যে, ভারতবর্ষের স্বাধীনভা-সমন্তা 
'গুৃথিবীর- শাস্তি সমগ্যার অন্তু । ধদি কোন দিন পৃথিবীর 
শ্লাস্তি সমগ্তার সমাধান হয়। তরেই ভারতের স্বাধীনতা মমস্যারও 
সমাধান হইবে। এজন্ত যেমন দৈবানুগ্রহ চাই সেইরপ মানুষের, 
বিশেষত: ভারতবাসীর, পুরুষকারও চা । মনুয্যসমান্ডের শাস্তি 
'বমস্থার সমাধানের উপায় ভারতবাসী ভিন্ন আর কেহ উদ্ভাবন 
করিতে পারিবে না। ' অপর দেশের জাতীয়ত্তাবাদী অর্থনীতিগ্ঞগ্রণ 
াহাদের, বিভিম্ন মতবাদ প্রচার করিয়! যুদ্ধের কারণ স্থাহি 
করিতেছেন ও করিবেন, রাষ্ট্রনেতাগণ যুদ্ধ ঘোষণ। করিতেছেন ও. 
করিবেন এবং বিজ্ঞানবিদ্গণ যুদ্ধের মারণ-অস্ত্র প্রপ্তত করিতেছেন 
ও করিবেন; তাহার। কেহই মানুষের সত্যকার সমস্য! সমাধান 
করিবেন না ও করিতে পারিবেন না| ৬ভগবানের বিশেষ শৃি 
'ব্ধ্যমরী ভারতবর্ষ ঘাকার সস্তানগণ নিজ দেশেষ্ট কোন দিন 
মানুষের ভোগা যাবতীয় পরশ্থধ্য ভোগ করিতে সমর্থ হইয়াছিল, 
সেই ভারতবর্ষের সন্তানগণই পারিবে অপর দেশকে সেইরূপ 
এ আহরণের প্রয়োজনীয় জ্ঞানের সন্ধান দিস সমগ্র মন্তুষযা- 
সমাজের সর্বাবিধ অভাব বিদূুরণ ও শাস্তি স্থাপনের ব্যবস্থা করিতে। 


ী পিফল ব্যবস্থা, কিকি'এবং তাহ।. সাধনের নিমিত্ত সমগ্র 


বীর অন্ত কি প্রকারের কেন্দ্রীয় (1 ০10), দেশস্ব (0০৪0) 
: গ্রামস্থ (ড111586) প্রতিষ্ঠান আবন্তক, তাহ! আমরা “পৃথিবীর 


লাডতি- 'জমস্ত। ও উহার মমাধান” মর্ঘক প্রবন্ধে লিখিয়। আসিতেছি। 
'শা্তি- “সমন্তাব সমাধানের বাণী যে একমাত্র ভারতবর্ষ দিতে পারে 
লিয়। আমরা বাররার স্পর্ধা, করিয়। আমিতেছি, তাহার মূলে শুধু 


যাদের আব্মবিশ্বায় নহে, বিবর্তনম্ীল, আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি ও. 


ক্ামারিগের এ কথ সমর্থন করিতেছে । . সমগ্র মন্যাসমাজ 
জি চায়-ইহা আহ কেছ। অস্বীকার, .ককরিতে পারেন লা। 
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 স্বানিবার জ্ত প্রস্তুত । 
ততদিন যুদ্ধ চালাইবার জন্ঠ মরা ্রপু্ের দৃঢ় সগ্কর হইতেই এই 


স্বারপরিণাস জাপ জদসাধাযণের পু জীব? উজ 
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পৃথিবীর লিখিত ইতিহাসে প্রকৃত, শাস্তির দাবী এইবারেই প্রথম 
উত্থিত হইয়াছে । বিভিন্ন দেশের নেতাগণও শাস্তি-সমশ্তার 
সমাধানের জন্ত মিলিত হইয়। একটি শর্তি-পত্ত স্বাক্ষর করিয়াছেন 
কিন্ত দ্বার! যে শাস্তি আসিবে না, তাহা যেন মানবসমাজ আজই 
অনুভব করিতেছে। . আত্মপ্রাধাক্যকামী মান “মানুষের মূল্য' 
স্বীকার করিতে পাবে না, লতা তাহাদের অনুগ্রহে “মাহঘের 
শাস্তি আসিবে না। 

তবে কি শাস্তি আগিবে না? এই প্রশ্ের উত্তরে আসর 
বলিতে চাই-শাস্তি আমিবে, এবং তাহার উপায়ের জন্কান 
ভারতবর্ষই দিঝে । তাই আমরা ভারতবর্ষের নেতৃবৃন্দকে আহ্বান 
করিয়া বলিতে চাই যে তাহার এই ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়। 
পৃথিবীর শাস্তি-শম্ার সমাধানের উপারের মঞ্জান করুন) ভ।রতের 
খধিগণ প্রণীন্: শান্ত্রাদিতে সেই সন্ধান মিলিবে। তারপর, 
ভারতের, নেতা নমগ্র পৃথিবীতে এ উপায়ের কথ! প্রচার করুন। 
স্বামী বিবেকার্ন্দ সমগ্র পৃথিবীতে বেদান্তধন্র অর্থাৎ মানবধন্দ . 
প্রচার কারয়! দিছেন, ভারতের রাষ্রীর নেভাগণ এইবারে খগি- 
প্রণীত বাষ্্রীয় 'পশ্বের বাণী প্রচার করুন। তবেই পৃথিবীর 
জনসাধারণ সু সমাধানের উপায়ের সন্ধান পাইবে 
এবং পৃথিবীবক্্পী গণদেবত। জাগ্রত হইবে; তখন পৃথিবীতে 
শান্তি আসিবে ভারতীয়গণের এই পুুধকা রই দৈবাসুগ্রহ লাভে 
সমর্থ হইবে এ; তখন তারতবর্ষ তাহার প্রাপ্য উচ্চতম বাসীর 
আসন পাইর্থে পারিবে! ব্রিটেনের আমিক, বা অন্ত কোন 
গবর্ণমেন্ট বা ্ামেরিক। বা বাঁশিয়৷ ভারতবর্ষকে & আমন দিবে 
ন| ও দিতে পা ন| | 


পটসভাম সিদ্ধান্ত ও পরবতী প্রতিক্রিয়। 
জাপানের আত্মমমপ্পন 


পটমভামে অনুষ্ঠিত ভ্রি-নেত সম্মেপনে চাচ্চিল-ট ম)ান-চিম্াং 
এক ঘোবণাপঞ্রে ষে যুক্ত সাক্ষর করিয়াছেন, গত ২৯শে জুলাই 
তারিখ তাহ! বিভিন্ন পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে । ঘোষণ পত্রটি 
আকারে দীর্ঘ হইলেও সাম্প্রতিক গুরুতপূণণ সময়ের দিকে লক্ষ্য 
বাখিক্জ! উহার প্রায় সম্পূর্নাংশই আমরা এখানে উদ্ধত কণ! 
আবশ্যক মনে করিতেছি । উল্ত ঘোষণাপঞ্জে যুক্তমাক্ষর দারা নি: 
চাচ্ছিল, প্রেসিডেন্ট টম্যান ও মার্শাল চিয়াং কাইশেক খলিয়!- 
ছেন.; 'আমব। আমাদেব কোটি কোটি দেশবাসীর প্রতিভূব্ূগে 
সম্মিলিত হইয়। এই বিয়ে একমত হইয়াছি যে, জাঁপানকে 
যুদ্ধাবসানের হগযোগ দিতে হইবে। নুদৃর প্রাচ্যে আমেরিক', বৃটিশ 
সাম্রাজ্য ও চীনের বিপু সেনা, নৌবহর ও বিন, আছে। পশ্চিম " 





হইতে আগত সৈল্ভ ও বিমান বহরে তাই! আরও বছ্গুণে বুদ্ধি. 


পাইয়াছে। এই অভূতপূর্ব সমরশক্তি জাপানে চুড়ান্ত আঘাত 
জাপান যতদিন ন। মংগ্রামে বিরত হয়, 


সামরিরি শক, উদ্ধন্ধ ও স্গীবিত হইয়াছে। বিশ্বের উদ্দীপ্ত ও, 
স্বাধীন ্লনসাধায়ণের শক্তির সপুখে নির্বোধ জার্মান : প্রতিবো বি 
টা হই. 





আছে। জাপানের বিরুদ্ধে আজ যে শক্তির সমাবেশ হইতেছে, 


প্রতিরোধী নাৎমীদের বিরুদ্ধে নিয়োজিত সমরশক্তির তুলনায় তাহ। 
বনুলাংশে বিপুলতর | আমাদের সঙ্কর্পু্ট সামরিক খলের 
পরিপূর্ণ প্রয়োগ অর্থ সমগ্র জাপবাহ্থিনীর অনিবাধ্য ও সম্পূর্ণ 
ধর্ষস এবং অনুন্ধপ অনিবাধ্য-ক্রমে খাস জাপ ভূখণ্ডের সমূহ 
সর্বনাশ। আমাদের এই সর্ত হইইতে আমরা বিচ্যুত হইব না। 
এবং আমরা কোনোকপ বিলঘ্ব সহা করিব ন1। যাহারা জ্াপ 
জনসাধারণকে বিশ্ববিজয়ের নানে প্রলুধ, বঞ্চিত ও বিশ্রান্ত 


করিয়াছে, চিরকালের জন্য তাহাদের কর্তৃত্ব ও প্রতিপত্তির অবসান. 


ঘটাইতে হইবে। কেন না, আমাদের দুটি ধারণ! যে, পৃথিবী 
£ইতে দায়িত্রহীন জঙ্গীবাদ মিশ্চি্ না করিতে পারিলে শান্তি, 
নিরাপত্তা ও শ্রবিঢারের নয়া বাবস্থার পত্তন অসগুব। এইবূপ 
নয়া বাবস্থা প্রতিঠিত না হওয়া পধাস্ত এবং জাপানের সমরায়ো- 
হুনের ক্ষমত। লুপ্ত হইরাছে--এইকপ প্রমাণ না পাওয়া পধ্যস্ত 
মি্রপক্ষনিদ্দি্ট জাপানের কোনে। কোনে। অঞ্চল মূল উদ্দো 
সদ্ধির প্রয়োজনে দখলে রাখা হইবে । কারে সম্মেলনের ঘোষণ।- 
ক্রমে জাপানকে সমন্ত অধিকৃত অঞ্চল ছাড়ি দিতে হইবে। 
জাপানের রাষ্্রীধিকার হন%, হোকাইদো, কিউন্ব, শিকোকু এবং 
আমরা .ঘে সকল ত্বীপ নিদ্দিই করিয়া দিব--তাহার মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ থাকিবে । জাপানের সামরিক শক্তিকে সম্পূর্ণ নিরস্ত 
করিবার পর সৈশ্ঠদিগকে শাস্তিপূর্ণ গাহ্থা জীবন যাপনের সুযোগ 
দয়। দেশে ফিরিতে দেওয়া হইবে। জাপানকে "দাস জাতিতে 
গরিণত কর! অথবা রা হিসাবে ধ্বংস কর! আমাদের অভিপ্রেত 
নহে । কিন্তু সমস্ত যুদ্ধাপরাধীর কঠোর বিঢার হইবে । জাপ 
হনসাধারণের গণতাগ্রিক বোধ জাগরিত ও দুঢতর করিবার পথে 
নতকিছু বাধা আছে, জাপ গতর্ণমেণ্টকে তাহা! অপসরণ কধিতে 
১ইবে। ব্যক্তি, ধম্ম ও ভাবের স্বাধীনত| এবং মানুষের মৌলিক 
অধিকার প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে। জাপানের আধিক ব্যবস্থ। 
রক্ষা ও দ্রব্যের বিনিময়ে গতিপূরণ যতটুকু শিল্প প্রসারের জন্য 
দরকার, জাপানকে ততটুকু শিল্পোপ্নতিরহ যোগ দেওয়া হইবে। 
বাহাতে আবার সমরায়োজন চলিতে পারে, তাহা কোনোদ্রনেই 
চলিতে দেওয়! হইবে না। ঠিক এই পরিমাণেই কাচ। মাল 
মংগ্রহের সুবিধা দেওয়। হইবে। কালক্রমে ছৃনিয়ার বাণিজাক্ষেত্রে 
খোগ দিতে দেওয়া হইবে ।--এই সব উদ্দেশ্য সিদ্ধির সঙ্গে সঙ্গেই 
এনং জাপ জনসাধারণের অবাধ ইচ্ছার শান্তিকামী ও দায়িত্বসম্পন্ন 
গভর্ণমেণ্ট' প্রতিষিত হইলেই মিত্রপক্ষের দখলদার সেনাবাহিনী 
প্রত্যাহার করা হইবে । আমর! জাপ গভর্ণমেণ্টকে মকল জাপ- 
বাহিনীর উদ্দেস্তে বিনাসর্তে আত্মমম্পণের আদেশ এবং তাহাদের 
*সদ্যবহার সম্পর্কে উপযুক্ত প্রতিশ্রুতি দিবার জগ্ভ অনুরোধ 
জানাইতেফি।  অঙ্থায় জাপানের আশ ও ধনু১ বর্দনাশ 
ইইনে। টি, 


লে এই ঘোষণায় লক্ষ্য বি বিষয় এই যে, জাঁপ- 
শক্তিকে সম্পূর্ণ পরাভূভ:করিবার মূলে জাপ-সম্তরাটং ঠিরোহিতের 
নাম আদৌ উল্লিখিত হয় নাই]. মঞ্তব; তালিক! হইতে মিজি 
পক্ষ ইহা .এডাইয়া, গিয়া থাকিবেন !  এতথাতীত অন্থান্ত যে নকল 


ভবে 


সঠিত জাপানের যে অর্থনৈত্তিক সম্বপ্ধ বিদ্্ান, 


ই ১.১ 


দাঁবী উল্লিখিত: হইয়াছে, তাঙাও কঠিনতগ বলা চলে। উ- 
ঘোষণা পত্ধান্যায়ী ইত স্পষ্টই বুঝ যাইতেছে ধে* জাপানি: 
তাহার বিজিত রাজাগুলিন সমস্তই প্রাহাপণ করিতে হইবে 
দীথকাল পূর্বে অধিকৃত কোরিয়! ও ফরমোসাও আর জাপানে 
সাআজ্ের অস্তরভূক্তি থাকিবে না। এতঘ্াত্ীত নবলব অধলসখ্‌, 
তে! বটেই, এমন কি মাঞুবিয়াও পধ্যস্ত কাহাকে ছাডরিয়। দিত 
মূল জাপান মিত্রপক্ষের অপিকারে থাকিবে, এবং জাপা; 
যাহাতে আর কোনোদিন দুর প্রাচ্যের শান্তিতে বিশ্ব উৎপাদ: 
করিতে ন! পারে, তজ্জন্ত জাপানের সঘরশিক্পগুলিও ধ্বংস করিয় 
দেওয়া! হইবে। বস্তঙ: সাম্প্রতিক অবস্থা! বিপখায়ে জাপাল 
তাহার লবলন্ধ চীনমাস্াজয ও দক্ষিণ সাম্রাজ্য পরিত্যাগ কারে 
হয়ত অসম্মত নয়; কিন্ত কোরিয়া, ফরমোসা এবং মাঞ্চুরিয), 
তাহাতে 
মান্্রীজোর হী অংশগুলি ছাড়িযা! দিলে জাপানের আর আছে 
পুনরুখানের সম্াবন! নাই | 1. 


এদিকে অবস্থার 2যে!গ বুঝিয়া ইততিমগো মিক্রপক্ষেত নির্দেশ 
রাশিয়া সম্প্রতি ক্গাপানের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ! করিয়! সদর প্রাচোর 
সংগ্রামে যোগদান করিগ্রাছে । বিরাট শক্তির বিরুদ্ধে একা আঙ্গ 
জাপানের গ্াড়াইবার ক্ষমত! কতটুকু, তাহা বল! শক্ক। ষে' 
মাঞ্চুরিয়ার সঙ্গে অর্থ নৈতিক সম্বন্ধে সে সংশিষ্ট, ১১ই আগষ্টের 
রয়টারের সংবাদ তইতে দেখা যাঁয়। সেঈ ,মাঞুবিয়াও ক্রস 
জাপানের হাহছাড। ভইয়! বাবার উপক্রম হইয়াছে। নিউ" 
ইয়র্ক ভইনে জাপ বেতারবার্ত। উদ্ধত করিয়া বঙ্গা হইয়াছে যে. 
মাঞ্চুরিয়ান কোয়াংটুং প্রদেশস্থ সমগ্র ইজারাকৃজ অঞ্চলের, 
আরোপের অবগ্কা ঘোষণা করা হষঈয্াছে। ওভিবেন ও ' পোর্ট: 
ক্ণর্থার অঞ্চলগ্থিভ জাপ সামরিক কর্তপক্ষ ঘোষণ! করিয়াছেন যে. 
সামরিক লক্ষা বস্তু হিসাবে উক্ত ছুই অঞ্চলের আর কোনো গুরুত্ব 
নাই। শ্বভাবতঃই থে চরম মুহুর্তে আজ জ্ঞাপানকে আসিয়।, 
াড়াইতে হইয়াছে, তাতা তাহার পক্ষে অভুতপূর্ব ৷ কিছুদিন? 
পূর্বে রাশিয়া তাহার মঠিত অনাক্রমণ্চুক্ত বাতিল করিয়া দেখ 
সভা, কিদ্ত এত শীঘ্র যে সে জাপানের বিরুদ্ধে অস্তধারণ করিষে, ধা 
্া জাপানের পক্ষে দুধধিগনাই চিল | চাতুষ্পাথিক এই অবস্থা”: 
সমুহের প্রতি লক্ষ্য করিযাই পজাপ সমাটের অধিকার অক্ষু্ : 
রাখিতে হইবে"এই সর্তে জাপান মিত্রপক্ষের প্রস্তাবিত আন্ম-: 
সমর প্রন্তাবে সম্প্রতি সাড়া দিয়াছে | তছুত্বরে মার্কিণ যুক্ত: 
রাষ্ট্র দাবী কানায়াছে যে, জাপ নষ্টের স্রাপান শাসনের: 
অধিকার গিত্রপক্ষীয় সর্বাধিনায়কের নির্চেশের উপৰ নির্ভর করিষে: 
এবং জ্ঞাপ সম্সাটকে আত্মসমর্পণের অর্ত ও পটস্ডাম বৈঠকে 
পোষখাবলী কাধ্যকরী কথার প্রস্তাব অনুমোদন করিতে হইবে ): 
(১১৮৪৫ )1-ত্ত দিনের জাপ নিউজ এজেছ্সির আর একটি: 
বাদে প্রকাশ পায় যে, পটস্ডাম সম্ষেলনে গৃহীত সর্ভাবক্ঈ: 
জাপান মানিয়। লইতে রাজী আছে, তবে এই প্রতিশ্রুতি দিতে: 
হইবে যে, মিকাডোর সর্বময় কৃত ক্ষুপ্ণ হইতে পারে-সআব্-: 
সমপণের ঘোষণা পত্জে এইবপ কোনে! দাবী কর হইবে না! ক্স 
এই ঘোষণার, :তিন'দনেক "মধো পাঙজিপাথিক অবস্থা চাপে 
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জাপানের ভাগ্যের মো ঘরিয়া গেল । সাম্প্রত্তিক মিত্রপঙ্ কর্তৃক 
ব্যবন্ধত এটমিক বোমেন প্রভাব তাহাকে গুরুতর ভাবে 
কাতর করিয়। ফেলিয়াছিল, তাহা মনে কব! ভুল হইবে না। ১৪ই 
আগষ্ট মার্কিণ সমর-সংবাদ প্রচাব অফিম জানাইয়াছেন যে, 
জাপানী সংবাদ সরবরাহ প্রতিষ্ঠান বলিয়াছেন ; মাফিণ যুক্তরাষ্ 
কর্ঘক জাপ সন্নকাবের নিকট প্রেরিত বার্তায় সম্মিলিত পঙ্ষের ষে 
সর্ত জানান হয়, জাপ সরকার সেই আম্মদমপণেব সত্তর মানিয়া 
লইয়াছেন। ইহ দ্বার] জাপানের ৮৯ঠান্ত আস্মসমপণই সুচিত 
ভইয়া গেল। দেখিতে দেখিতে আদ্র প্রাচোর মঠাযুদ্ধও অবসান 
হইয়াছে । জাপানের এই এাকম্মিক পতন তাহাব আন্ুপুর্থিক 
কিছুকালের পটনাঁঠঞে অনিবাধ্য হইলেও বাগুবিকই বিশ্মনুকরণ 
শক্তির উত্থান এখং পতন এমনি কনিয়াই ঘটে। 


পট্‌ুসডাম সিদ্ধান্তের আর একদিক 


বিগত ২বা আগষ্ট জি-নেত সন্মেলনে গুচীত আনুমানিক 
সাতহাজার শব্দের এক ঘোধণাপর্র এক যোগে লঞ্চন, ওয়াশিউন, 
মস্্ো ও বালিন তইতে প্রকাশিত হইয়াছে | পটার সংবাদ 
দিয়াছেন যে, উক্ত ঘোষ্ণায়--নাৎসীবাদ, জাশ্মান জেনারেল ই্রাফ. 
এবং জান্মানীর সমরশক্তি চূড়ান্তভাবে ধ্বংস করাব এক সর্বসম্মত 
পরিকল্পন! আছে । জাশম্মানী ভবিদ্যতে আর কখনও যাহাতে 
বিশ্বশান্তি বিপন্ন করিতে না পারে, তাহার জনা সর্দপ্রকার বাবস্থা 
অবলম্বনের কথাও উচ্গাতে রহিয়াছে । জাম্মানীর জঙ্গ স্থল ও 
বিমান বাহিনী সম্পূর্ণঝপে বিলুপ্ত কৰা হইকেশিহাভাখ সব্দবিধ 
অব্রশন্ত্র ও মমবোপকরণ মিরপক্ছ দখলে বাগিবেন এিখব। ধ্বংস 
করিবেন । 'জান্মানী যে ক্ষয়-ক্ষতি করিবরাড়েও 'ঠাহার জণ্তা ছাহাকে 
জিনিষপএ দিয়া ক্ষতিপূরণে বাধা কর! হইবে । কবে জাম্মান 
জাতিকে ধ্বংস কব! বা! তাহাদিগকে দাস জাতিতে পরিণক করার 
অভিপ্রায় তিন প্রধানের নাই--এইরূপ সিদ্ধান্ত উক্ত দম্মেলনে 
গুভীত ভইয়াছে | বিশৃস্তশ্থত্রে জান! গিয়াছে যে, বুটেন, বাশি, 
চীন, ফান্স এবং মাকিন যুক্তরা্রেন পরবাঠ নচিবদের লইঘা এক 
পররাষ্ট্র সচিব পরিষদও গঠিত হইয়াছে । 
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(১) ইটালীও বুলগেবীনা, হাঙ্গেরী, গনানিরা ভ ধিশদ্যাগ্ডের 
সহিন্ঠ সন্দিসর্ভ রচনার জনা এবং বার্ুনীন। সংক্রান্ত সমন 
সমাধানের নিমিত প্রস্তাব বচনার উদ্দেগো পিরাঃ শঙ্িপরণথকেণ 
পবরা্ নটিবদিগাক লই! একটি পরধাইী নিন পরবিসদ গঠিত 
ইবে। ১লা সেপ্টেম্বরের পুর্বে লঞ্খনে এই পবযাদর প্রথম 
বৈঠক ভইবে। (২) জাশ্মানীর সামরিক শক্তি চর্ণ কব! হইবে। 
ভবিদ্যতে জাশ্বানীর সমর লিগ্লা ও যুদ্ষোগমের অবসান ঘটাইবার 
উদ্দেশ্যে তাহার উদ্দাম ও সমস্ত ক্ষমতা লোপ করা হইবে। 
তছ্ধপরি নিপুক্্ীকরণ ব্যবস্থ। পূর্ণনাঞার় প্রয়োগ কর! হইবে। 
জাম্মান সামরিক ব্রস্ঠাদি তাঙ্গিয। দেওয়া হইবে । অবিল্ন্গে 
বুদ্ধপরাপিদের বিচারের এবং জান্মানীর শমশির নিয়ন্বণের বাবস্থা 
কর। হইবে । (৩) জন্বানী সম্মিলিত বাইুপুঙ্গের যে ক্ষরঙ্গতি 


--১৩শ বর্ষ 


১ম খণ্ড" ৩য় সং? 


করিয়াছে, তজ্জন্য তাহাকে সর্জাধিক পরিমাণে ক্ষতিপূরণ দিতে 
বাধ্য কবা হইবে এবং তৎসঙ্গে সমস্ত মূলধন ও সাজসরঞ্াম হস্তগত 
করা হইবে । (৪) জান্নীন নৌবহর ও বাণিজ্যপাতবহৰ নিয়ন্ত্রণ 
বাবস্থ! মিপ্রশক্তিবগেঁধ মধ্যে ভাগাভাগি করিয়া দেওয়। হইবে। 
(৫) কোণিগসবার্গ ও তৎসংলগ্ন এলাকা রুশিয়াকে অপণঞ্জ কনা 
হইবে। (৬) পোল্যাণ্ডের পশ্চিম সীম! সাময়িক ভাবে ওডার 
নদী পথাস্ত সম্প্রসারিত করা হইবে এবং ডানজিগ উঠার অন্তত ক্ত 
হইবে | (৭) যে সব বাই যুঙ্গের সময নিরপেক্ষ ছিল, সম্মিলিত 
রাষ্ট্রপুঞ্জের সণ শেণীতুক্ত হইবার জন্ত তাহাদের আবেদন প্রধান 
শ্তি্রয় সমর্থন কাব্বেন, তবে স্ুম্পটভাবে ইহাও বলা হইয়াছে 
যে, স্পেনের নিকট হইতে অনুরূপ কোনে। আবেদন পাইলে ভাহ। 
এমমোদন কণা তঠবে না। 


ছুঃগের বিষযু, তই বলা হউক ন| কেন-নাৎপীবাদ প্বংস 
কৰা বে? শিশ্াপজ্ধঠি এমনলাবে বদলাইতে তইবে, বাহাে 
কেধলমাএ গণতন্থেক প্রতিই জান্মান জাতির শদ্ধ'-বুদ্ধি রি পায়; 
নাংসীদের সনজ্ত প্রদ্চঞঠান ও আইন তো বিলুপ্ত হইবেই, পরোক্ষ- 
ভাবে উহার স্মৃতিশ্ত যাহাতে মাথা ভুলিতে না পাবে, ভাহাও 
বাবস্থ। করিতে তষঈটনে ; কোনে! কেন্দ্ীয়ু জাম্মান গভর্ণমেণ্ট 
বর্তমানে বাখা হইবে না'--ইত্যাদি, তবু শুধু আইনেব দডি-দঢা 
দিয়া যে কখনও এক) মনে-প্রাণে স্বাধীন জাঙ্ডিকে বেশীদিন 
বাধিয়! রাখা সম্ভব মু, এ কথ! ভু.ললে চলিবে না। জাম্মানী 
পরালিত হইয়াছে সানা, কিছু দেশের শ্বাধীনভা-ঙ্ছে জীবনাভতি 
দিতে আবার নে তাডাবা গ্রযোগ পাইলেই অঠিবে মাথা তলিয়। 
দাডাইবে না, এ ধা [বিশ্বাস কথা চলিবে শা । বার্টিক ও অর্থ- 
নৈতিক পরিবতনের সঙ্গে সঙ্গে (০তশ্রা্দ ও সংদাান৪ 
প্রুয়াজন। গেছ প্রয়োজন বোধে যতদিন না শ্রধু জান্মান নয়, 
মানুষ মানেই মুকর ও সংশঁত ভঈতে পারিতেছে, ততদি 
বহিরাগত অন্বশ।সনই তাহার পক্ষে যথেছ নয় । পট.সডাম 
সিদ্ধাস্াম্যায়ী 'তাভার কাধাকারিঠা কতদর অগরনর হইবে ভাহ। 
দেখিবা৫ আবশ্যক । আার নেউবুদ জাম্মানীকেঠ একমাত্র 
বিশ্শান্তিল অস্তুরায় বলিয়া! থেনিদ্দেশ কবিয়াছেন, আাহাও আজ 
কথধিতৎ হাগ্তা।স্পদ বলিয়া মনে হয় নাকি? বস্ততঃ, বর্তমান 
খুদব পূর্বে এই বৃদ্ধেব বীজ বড় বঙ নাট্রনা়কগণের অন্তরে 
এগ্চাসিত ফিল । সমাজ্যগত আবাথণুদ্ধি, পাবস্পাক অবিশ্বাস, 
আদশহীন তোষণনীতি এবং শক্তিসাম্য বচনার কুটনৈতিক চাল 
দেখিতে দেখিতে মানসে নভ্তমান যুদ্ধের ইঞ্ধন যোগাইল | লাগ 
'অব নেশনসু' গাবাও £ঠিপুবে বিশ্বশপ্ডির প্রম্থাস করা হইয়াছিল, 
নাহার বার্থতাও সেই অকুৃতির মি একহধে জটিত। আুতনা, 
কোনো বিশেষ দেশ বা ক্গাতিব গাড়ে ণিশ্চেষ্টভাবে গকতরফ| দে 
চাপাইয়৷ পৃথিবীর শান্ছিযঙ্ছের মন্পপাঠি শেষ তইতে পাবে না। 
সেই সঙ্গে ভাহার 'প্রধান উদ্যোক্তা নেতৃবৃন্দেবও যখেটতর পরিশুদ 
ও অপাপবিদ্ধ চিতে আদ* গডিয়া তুলিবার প্রয়োজন । পুথিবা 
হইছে নাতসীবাদ চিনুতবে বিলুপ্ত হউক? ঈহ। আনারদদের আদর্শগত 
চাওয়া, কিছ তাহার সঙ্গে প্রচলিত মরিব্রশক্তির শাগনচক্রের 
কুটতন্ত্রবাদও অবসান হওয়। আবশ্যক নয় কি? 
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“েতদার্ঘ্ ঘাল্যকযা6 সাগিনা দাবা থিল?” 








০ সপশপসপপ 


অয়োদশ বর্ষ _ 


জর এহঠহিরকের 


যোগমায়া " 


ঙ্ 
বাহার! কধ্ণলীলা--ধিশেখতঃ শীঈগব।নের গধশীলা! অথবা 
গণকীয়াবাদ প্রতি লইয়। আলোঢন। করেন, সর্বাপ্রথমে হাঠাদের 
পক্ষে খোগমায়া তন্বটা জান। একান্ত প্রয়োজনীর | এতিম নেব 
এ শকজগণের পঞগেও এাতঙ্ধ আলোডমান আনশাক৮। নাহয়1&ে | 
নাকগ্েয়পুরাণে এই ভর বিখদগণপে (বিবৃত হইমঘাছে। 5৬15 
পপি বলিয়াছেন £-- 
স বিছা পরম। নুক্সেছেতুড্ভা মনাতনী। 
সংসারবন্ধাতেতৃশ্চ দৈব সব্খবরেখণী ॥ ১ অধ্যায় কও 
'মই মনাতনী বিঞ্ঞারূপে পহনামক্রিব হেতুভূত। । আবান খেই 





মর্ষেশববেশ্বরীই অধিগ্ঠারপে সংসার বন্ধনে কারণ। অনন্ত 
বলিতেছেন ১ 

তন্না বিশ্বয় কাধ্যো যোগনিদা জগতপতেত। 

মহামায়। হবেশৈভতয়। সম্মোহতে জগৎ ॥ ১ অধ্যাসু 4১ 


এই মহামায়। জগৎপতি হরিরও যোগনিদ্া স্বজপিণী। 95রাং 
তাহার জগৎ মোহন বিস্ময়ের কাধ্য নহে! চখ্খীতে এই দেবী 
2৯ বৈষ্ণবীরপে কথিত| হইয়াছেন । জয়োদশ অব্যাষে ১ 
কে খধি ইহাকে বিুমায়। বলিয়। উল্লেখ করিয়াছেন 


শরীমন্তগবদ্গীতায় ইহার মায় ও যোগমায়! এই ছুইটী নাম 
পাওয়। যায়। শ্রীভগবান্‌ বলিয়াছেন--এই গুণময়ী দৈবী মায় 
, ছরত্যয়। ; যে আমার শরণাগত হয়, সেই এই মায়। অতি্তম করে। 
(৭ অধ্যায় ১৪,ক্লোক)। যোগমায়া-মমাবৃত থাকায় সকলে 
মানার গুকাশ দেখিতে পায় ন|। মুড় লোকে আনাকে অঙ্ক 


শিপ শীপশীপশিকসিদ ৪, 


_আশ্রিন-১৩৪২ 






৪৫ 


২খ্য। 





লি "সাপ পপ পাত ০ শপ শা পপ ০ পপ পভ ত পপ শা সপ ও পা পপ ০ বাত উজ 


? ১ম খণ্ড-গর্থ , সংখ্যা 


শসপপপীপ আজ পাপা ০ পপ ১ পিপিপি পি 


শ্রীহরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, সাহিত/রতব 


এবং অব্যয় বলিয়। জানিতে পারে না । (৭ম অধ্যায়, ২৫ শ্লে।ক) 
চগ্ডীতে এই দেবী প্রধানত: মহ।নায়। নামেই কথিঠ। হইয়াছেন, 
কিন্ত শ্রামদ্াগবতে ইনি বিঞ্ুমায়া, যোগমায়া এবং মভামায়। 
এই তিন নামেই পৰ্িচিত।। জীম্দ্ঞাগবতে মায় শও আছে। 
বিঞ্ঞমায়। (১০ম স্বন্ধ ১ম অঃ ২৫) যোগমায় ( ১০ম, ২য়, ৬) 
কাত্যায়নি মঈামায়ে মহাষে।গিগধীখরি | 
ননগোপ2 ৪: দেব পভিং মে কৃর তে নম:॥ 

(১ম ২২শ শ্লোক) 
দলগোপনননকে পতিক্পে প্রাপ্িকমনায় গোপীগণ ধাছার 
উপ্গাসন। কনিয়াছিলেন, মহারাসলীলার প্রাবন্তে শ্রীভগবান্‌ 
তাহারই মূলম্বরূপকে, সর্ধশরেষ্ট প্রকীশকে ঘমীপে গ্রহণ করিলেন। 

ভগবানপি ভা রাতরী: শারাদাংফু্রমল্িকা?। 

* বীক্ষা রং মনশ্চন্্রে বোগমায়ামুপাশ্রিতঃ ॥ 
(১ম ২৯শ, ১ শ্লোক )। 
রং বোগনায়। দেবীকে রাসের--তথ। শ্রীকুষ্ণলীলার অধিষ্ঠাত্রী 
দেবী বলিতে পারা যাক । চণ্ডীতে ষে অবিদ্া, বিছ্)। ও যোগনিজ্রার 
উল্লেখ পাইফ়াছি, তাহাকে মায়া, মহানায়। ও যোগমায়া নাষে 
অভিহিত। করিতে পারি। অবিষ্ঠ। সংসারবদ্ধনের হেতু, বিভা 
সর্ধবসম্পদৃদাত্রা। অভীষ্টদায়িনী, মোহনুক্তির হেতুস্বরূপ| ; আর 
ষোগনায়া--রসভাবের £সবিকা, ব্সভাবের পরিপালিক। এবং 
রসতাবের,--আনন্দবর্দের অনুভূতি প্রদানের সামধ্ে সর্বাধিক | 
্ীভগবান্‌ রামঙ্গীলায় ইহাকেই মহকারিণী?পে গ্রহণ ক্ডি 

ছিলেন। 


২৯৬ 


নারদপঞ্চরাত্রে শ্রতিবিষ্ঠা-সন্বাদে এই দেবীর পরিচয় এইকপ-_ 
জানাত্যেক্ক। পরা কাস্তং সৈৰ ছুর্গ তদাত্মিকা | 
য! পর! পরম! শক্তির্মহাবিঝুম্বরূপিণী | 
যল্তা বিজ্ঞানমাত্রেণ পরাণাং পরমাক্মনঃ | 
মুহত্ৰাদেব দেবস্য প্রাপ্তিভবত্তি নাম্যথ| ॥ 
একেয়ং প্রেমমর্ধন্বস্বভাব। গোকুলেশর। 
অনয়! গুলভো গ্রে আদিদেবোহখিলে্খর) ॥ 
ভক্তি ্রনসম্পত্তির্ভজতে প্রকৃতি) প্রিয়ম। 
জায়তেহত্যন্তছঃখেন মেয়ং প্রকুতিরাম্মনঃ ॥ 
ছর্গেতি গীয়তে সভিরখগ্ডরসবল্পনা | 
অশ্ঠ। আবরিকা শক্কিম হা মায়াইখিলেশ্বরী ॥ 
য়া মুগ্ধং জগং সর্ববং সব্বদেহ|তিমানিন; ॥ 


ইহ! হইতে বুঝিতে পার! যায়_্রীছ্র্গ। গ্রীভগবানের চিন্ময় শক্তি। 
ইহার অপর নাম একা বা একানংশা। পরমাশক্তিময়ী এই 
মহাবিষুস্বরূপিণী শ্রেষ্ঠা শক্তি। এই প্রেম-সর্বস্ব-স্বভাবা, 
গোকুলাধিষ্তাত্রীকে জানিতে পারিলে অখিলেশুর আদিদেবকে 
সহজেই প্রাপ্ত হওয়! যাঁয়। এই অখণ্ড রসবল্পভ! দুর্গার আবগিক 
শক্তি আখলেশ্বরী মহামায়। সমস্ত জগংকে সকল দেহাভিমানী 
জীবকে মুগ্ধ করেন। চণ্ডীতে দেবী নিজ মুখেই বলিয়াছেন-- 
“নশগোপগৃজে জাত যশোদাগঞ্মগুবা"-আমি নন্দগগোপগুতে 
বশোদ| গর্ভে জন্মগ্রহণ করিব । আীন্থাগবত ইহাকে বিষে 
অনুজ! বলিয়াছেন । ইহারই মাম একানংখ।। অনেকে 
ইহাকেই যোগমায়। ধলেন। জগনাথ ও বলদেবের নধ্যবিণী 
এই দেবীকে অনেকেই আভঙ! নান দিয়। ভ্রমাতাক উল্কি করেন। 
মায়ার কাধ্য “বিমুখমোহণ” | জীবকে ভগব্দ্বিমুখ করিম! 
মমতাবর্তে মোহগর্ডে নিক্ষেপ করাই তাহার কাজ। 
মহামায়। | বিগ্ভার কাগ্য--উন্মুখমোহণ” | মংখার ঠইছে। 
বিষ্য়াসক্তি হইতে মুক্ত করিয়া! জাঁবকে ভগবদতিমুখী করিতে 
তিনি ভিন্ন আর কেহ নাই। আর প্রাগবানের খক্তিগণকে, 
তাহার পরিকরগণকে, এমন কি ্বয়ং ভগবানকে মুগ্ধ কনিতে 
একমান্র যোগমায়াই সমর্থ | এই মুগ্ধতাই শ্রীহগবানশের লাল]। 
এই মুগ্ধতা তিনি স্বেচ্ছা থীকান করিয়। পইয়াছেন। 
শেস্তাশ্বতর উপনিধদে এই খাথা প্রকৃতি শাছে 
হইয়াছেন; 
“মায়াং তু প্রকৃতিং বিগান্াধিনং ত 
দঈশোপনিষদে, অনিদ্।। ও বিগ্ভা একই টা নান পাওয়া বায়। 
বলিতেছেন--(১১শ প্লাক) 
বিগ্ার্ধাবিগ্ভাঞ্চ নস্তদ্বেদেোভনুং মহ | 
অবিগ্ভয়। খুতাং তাত বি্যয়ামুতমন্তে ॥ 
ঈশোপনিবদ্‌ বিছ! ও অবিষ্ঠা উত্তয়কেই একের সত জানিতে 
বলিয়াছেন । অবিদ্ঞাকে জানিলে মংসারবন্ধন খটিবে না । তাহার 
সবার! মৃত্যু উত্তীর্ণ হইয়। বিষ্ার দ্বার| অমৃতত্ব লাভ করিতে হইবে 
আমাদের মতে অতঃপর অর্থাৎ অমূত্তরপ্রাঞ্চির পর অখঞ্ রী 
বল্পভার দর্শন মিিবে এবং তিনিই সচ্চিদানঙ্া বিগ্রহের সানধিধ্য 


সভিঠিত। 


মচেখরম । 


/ 00 হই; উপ বধ 


বমণরন | 


নিয়ত বিইঈবশীল বলিয়াই ধমার অপর নাম নিয়তি। 


পু আমি প্রগেশ্বরের অখিল বিত্তের ত্ধিকারিণী প্ী। গোধনা॥) 


[ ১৭ খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা: 


দান করর্যেন। অবিদ্তা ও ধিভাকে অতিক্রম করিয়াই রস- 
স্বক্ধূপের অনুভূতি লাভ হইবে । হীশোপনিনদ্‌ অবিদ্য। ও বি 
হি ও সম্ভ,তি ছুইএরই পৃথক্‌ উপাধনার নিন্দ। করিয়াছেন! 
উভয়কে একজে জানবার কথাই বলিয়াছেন | 
এই বোগমায়াই শ্রীঘুর্গ!, শীকুষের অগ্তরঙ্গ। শক্তি । শ্রীপাদ জীব 
গোস্বামী ভাগবত-সন্দভে গৌতমীয় কলের বণ উদ্ধার' করির। 


তাহার প্রনাধ দিয়াছেন । 


“যঃ বৃষণঃ সৈব হূর্গা সৎ ঘা দুর্গা কুষণ এব সং। 
অনয়োরস্তরাদর্শা সংসারানো! বিমুচ্যুতে ॥ 
কু ও দুর্গার তত্বতঃ কোন ভেদ নাই। পতদ্ধসংহিত।" 
এই রহণ্ঠের ইঙ্গিত দিয়াছেন (১১শ শ্লোক )- 


: শমাযয়। বমাণস্ত ন বিষোগন্তয মৃহ। 

' আত্মন। রয়! রেমে তাক্তকালং সিক্ক্ষয় ॥”" 
মায়ার শিযোর উহার বিয়োগ না, ভিনি মায়! সহ সর্ব! 
আহার ইচ্ছায় সষ্টিকাল মগাগমে নি আত্মশকি 
রমার সঙ্চিগ্ক বদণ করেন। 

এখানে নায়। শাঝে রমাকেই লঙ্গ্য করা হইয়াছে । বম! স:? 

নিয়ত 
তদশং সদা,।” অ্রঙ্গমংহিত। মায়ার সা 
বলয়।ছেন- 


সা রন! দেখা ততগ্রিয়। 
প্রবুতির পীথক্য বাগয়াছেন। 


**এবং জ্োিশ্মরো দেব; সদাননা; পরও পরও ॥ 
আক্সারানহ্ত তগ্যান্তি প্রবুত্য। ন নমাগনঃ॥ (১০) 


প্রবুতি হতে তিনি নিলিপ্ত, প্রৰ্তির পতিত সেই আগ, 
গমের কোন সাক্ষাৎ মধন্ধ নাত । আমদ্ভগবপগীতায় প্রবণ! 
বেশ গারঞ্কার বিশ্লেষণ আছে । শ্রাছর্গাই পভেদে প্রক্কৃতি বা মঠ. 
মাঝা ও খোগমায়। নামে অভিহিতা হশ। যোগনার। রহ 
শ্রুদর্গ।র প্রকৃত স্বরূপ । মহামায়। ও মায় ইহারই অংশবূপ। | 

পৃর্কোহই উল্লেখ কথিরাছি, শী$ষ৫-পরিকরগণকে এমন 41 
নীকৃংকে মুগ্ধ করাই বোগমায়ার' কাধ্য। তাহার উদ! 
দিতেছি। শিশু শ্রকুফের চাঞল্যে জের গোপ-গোগীগ্ণ ব্য. 
ঠয়। পডিয়াছেন। এমনই একদিন বলরামানদ গোপবালবগ। 
'াপির। বশে|দাকে বলিলেন, "শ্রীকুষ্ণ মাটা খাইয়াছে |” যনোধ, 
এই কথা শুনি ভীত! হইয়। গ্রকুষের হাত ধরিয়! তিব511। 
করিলেশ। শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন-_আমি মাটা খাই নাই, উহার! [নখ 
কথ] খলিগ্াছে। নশোদ। বলিলেন "তবে হা কর, দেখি' |. 
কথ! শুনি যশোদানকখন মুখ ব্যাদান করিলেন । বঞোদি 
শ্রীকের জঠর মধ্যে দ্বীপন্পর্ব *-মমুদ্র-মমখিত বিশ্বের খিশাহ! 
রূপ দেখিতে পাইলেন | দেখিনা আশ্ন্যান্িত হইপেন। ভাবিন্প। 
“এ কিস্বপ্ন। না দেবমায়া, ন। আমার বুদ্ধত্রম। অথবা £ঠ। 
আমার পুক্কেরই কোন এখধ্য |” তিনি নারার়ণকে প্রণাষ ক. 
বলিলেন, “আমি যশো দা, গোপরাজ নশ আমার পৃতিকৃষ এ17/ 





[হ ব্রজের গে।পগোপী আমার অধিকৃত, যাহার মায়ায় আমার 
এই মন্দ মতি হইয়াছে, তিনিই আমার একমাত্র আশ্রয় |” 


ৃঁ ইং বিদিততত্বায়াং গোপিকায়াং স ঈশ্বর; | 
*».. বৈষ্ণবীং ব্যতনোগ্ায়াং পুনেহময়ীং বিভূঃ ॥ 


গোপী ধশোদার এইরূপ তন্বঙ্ঞানের উদয় হইলে ভগবান 
1ধশ্নহময়ী আপন বৈধবী মায়। বিস্তার করিলেন । বেদ, আতি, 
|খা। যোগ এবং পঞ্চবাজাদিতে যাহার মাহাক্ময কীন্ডিত ইন, 
মতংপর যশোদ| মেই ভরিকে পুত্রজ্ঞান করিলেন । এই সমস্ত 
কাধে যোগমায়। ভিন অপর কেহ সম্থ। নতেন। কিন্তু তাহার 
পরান কাধ্য শ্রীকুষ্ণের মঙ্গে রাধাসনাথ। ব্রজগোপাগণের মিলন 
গাধন। দাশনিকগণ মায়াকে অথটন-ঘটন-পটামুলী বলিয়া 
রেখ করিয়াছেন। জগতের সর্বাপেক্ষ। অথটন-দটন-পটুত। 
ন১।ব।সলীগলায় শ্বকৃঞচকে যুগ করা, লীবাধ। আদি গেপীগণকে 
'% করা । অধন্মের অভ্াথান দণীভৃত করিরা ধম্মসংস্থাপনের 
চশ্বা যাহার আবিভা।ব সেই সচ্চিদানন্দাবগ্রহঠ আপন আনন্াংশ- 
'গাভুতা হনাদিনী মৃ্তি প্রীরাধাকে পরবধূ মনে করিয়াছেন | আব 
গর।ধাও সেই জগৎপতিকে পরপুরুষ ভাবিয়াছেন, ভাভার সঙ্গে 
টার বুদ্ধিতে সঙ্গত। হইয়াছেন। ইহ! অপেক্ষা অঘটন আপ্রক 
ইতে পারে? ইহাই যোগনাঁয়ার অথটন-ঘটন-পটীায়সী শক্তির 
নশ্রেঠ পরিচয় | এই জন্থই, কুঞ্চলীলা আলোচণ। করিধার 
[বব যোগমায়ার ত আলোচন। কর!. অধশ্বা কর্ভব্য। এই 
[সঃ জানিতে নইলে প্রসন্ন 'স্তঃকরণে সাধনা আবশ্যক । 
/ববাটাধাগণের পদাঙ্ক অন্ুমরণপূর্বক তাহাদের বাণীরূপের 
'এগ্রতণ আবশ্তক। গীতায় শ্রীতগবান্‌ বলিফ্কাছেন, মু লোকে 
াগমায়া-সমাবৃত আমাকে জ্বানিতে পারে ন1। সুতরাং সব্বাগ্রে 
মমদিগকে বোগমায়ার উপাসন। করিতে হইবে। 


শমস্ভাগবত বলিতেছেন-_ 


নন্ত্যলীলৌপয়িকং স্বযোগমায়াবলং দর্শগুত! গৃহীতম্‌। 
বিশ্মাপনং স্বস্য চ.সৌভগদ্ধেঃ পরং পদং ভূষণভূষণাঙ্গমূ ॥ 
| | (৩।২।১২) 


“আপন যোগমায়ার শক্তিপ্রদ্শন. জন্থ শ্রীবৃঞ্চ মত্ত্যলীলার 
ঠপযুক্ত যে মুত গ্রহণ করিয়াছিলেন, সৌভাগ্যের লল!মভূত সেই 
।$ ষেন ভূষণেরও ভূষণ স্বরূপ ছিল এবং তিনি নিজেই সেই 
[ও দেখিয়। বিশ্মিত হইয়াছিলেন 1. প 


ইহাই যোগমান্ার মেই অথণ্ড রস-বল্লভার সর্বশ্রেষ্ঠ কীণ্ডি। 
১70৭ 
শুন এমন রূপকে নিত্যলীল। হইতে প্রকাশিত করিয়াছিলেন; ষে 
ঃপ দেখিয়। আপনার স্বরূপে স্বয়ং বিশ্বরূপওড বিস্মিত হইপ্লাছিলেন। 





২৯৭ 


কারা গেস্বামী বণন| কগিতেছেন-শমনহাপ্রভ় শ্ীপাদ 
»॥৭[তনকে বালয়1ছিলেন- 
কফের বেক খিল! মন্দোভন নখলীল। 
নরদপু তার স্ববূপ। 
গোপুণেশ বেণুকর নব (খশে।র নাঃণর 
নণল!লার হয় অনুপ ॥ 
থুধের মধুর কপ শুন সনাতন। 
থে বাপের এক কন নায় মধ ঝিড়খন 
(বখগ্র।শা প্লবে আকষণ ॥ 
যোগনায়। চিচ্ছাঞি বিশুদ্ধ সব্ধ পরিণঠ 
তাপ শক্ত লোকে দিখাইতে। 
পরই কপ রঠশ তঞ্চগণের গু৮ধন 
প্রকট কৈল। শিত্যলীল। হৈতে ॥ 
কপ দোখ আপশার বুধের ১য় চমতকার 
আম1দ5 মনে উঠে কাম। 
্সৌত।গা বাব পাম নৌশব্যাধি গুণগ্রাম 
এইঠর9 ভাব নিভ্যবাম॥ 
সঞ্ম।ঠ৭ ভবের শিমোক্ত বচন অনুসণণ কারও 
ধন্নামা নায় ছুগাহহং গুণৈগ বা হাহম্‌। 
বদ্ধৈতবামহালগ্মা রাখ। নিত্য পরা | 
বাঞ্গালার বৈধঃব-সহজির়া-সম্প্রদায় ইঙাকেই নিত্যা রাধ। বলিয়া 
বদন করেন । তাহাদের মতে নিত্যলীলায় ধোগমায়! প্রয়ে- 
জশীরতা থাকে না । সে লীলায় ইনি শ্রীরাধার স্বরূপেই অবাস্থতি 
করেন। প্রকট লীলায় ইনি মূল রূপে শ্ররাধ। এবং অংশরূপে 
যোগমায়া, রাধাকুষ্-প্রেমলীলার সাহাষ্যকারিণী। সহজিয়াগণ 
বলেন যোগমায়। নিত্য। বাধা । বুশ্শাবনে রূষভামুনন্দিনী প্রেমবাধা, 
নথুরার কুঞ্জা কামরাধ।। হহাদের মতের সঙ্গে আচাধ্যগণের 


 মতেগ পার্থক্য থাকিলেও এই সম্্রদায়-প্রচলিত অমৃততন্ত্র নামক 


গ্রস্থ হইতে যোগমায়ার ধ্যান উদ্ধত করিয়। দিলাম। 

পীতবস্্রপগীধানাং বংশযুক্তকরাখুজাম্‌। 

কৌস্তো দীপ্তহৃদয়া; বনমালা(বিভূষিতাম্‌ ॥ 

শ্রীকৃষ্ঝক্রোড়পধ্যঙ্কনলয়াং পরমেশ্বন্বীম্‌। 

সর্বলঙ্গীনয়ীং দেবীং' পরথাননানন্িতাম্‌ ॥ 

বাসপ্রম্াং নিত্য রাধাং কুষ্যানন্দম্বরাপিণীম্‌। 

ভজেদ যোগমায়াং দেবা পূর্ণানশমহোদধিম্‌ 

শ্রলীলার মধ্যে সর্ববশ্েঠ লীল| রাসলীলা। গোপীযৃখ" 

পরিবৃতা মহ।ভাবমস়ী বৃষতানুনশিনীর পদাস্কম্ুদরণে শ্ীতগবানের 
সঙ্গে ভক্তের গুমধুর মিলনলীল।। দেবী দু্গা__-অখণ্ড রসবল্লত। 
যোগমায়৷ এই লীল।র পাহাধাকারিণী । আমর! তাহাকে প্রণাম 
করি। 


 শুক্রনীতিপারে কলাবিষ্ঠা 


শুপ্রনীতিসারে বিডিম্ন ললিতক্লার পৃথক্‌ পুখক্‌ পাম ও লঙ্গণ 
বল। হয় নাই--কেবল বল! হইয়াছে যে, পুথক্‌ পুথক্‌ ক্রি খারা 
ললিতকলার তেদ হইয়। থাকে । অথাৎ ফিয়-ভেদানুযায়ী ললিত 
কলার জাতি-ভেদ। 

 স্ুক্রনীতি-সারে স্পট বলা হইয়াছে (৯1৩1১৭৭ ) যে। কলার 
সংখ্য। চতুঃবহি | : 

(ক) গান্ধবা-বেদে কথিত কল। সাতটি ১ 

(১) হাবভাবাদি-সাংযুক্ত নর্তন--একজাতীয় কলা। 

(২) অনেক প্রকার বাছের নিম্মাণ ও বার্দন আর এক- 
জ।তীয় কল! । 

(৩) ব্ত্রী-পুকষের বন্ত্রাণক্কার- সন্ধান এও একজাতীয় কপা। 
 ঞ্ধান' অথেবুবায় সম্মগরূপে ধান বা পর্িধাণ। খানাকপ 
কৌশলে সান-সন্জ। কর! ও অলঙ্কার পরার কৌশল। 

(৪) অনেক রূপে আবির্ভাব করণের জ্ঞান একজাতীয় 
কল। | নানারূপ ধারণ, বহুরূপী সাজ1--ইহার বিষয়। 

(৫) শধ্য।-আস্তরণ-মংযোগ ও পুষ্পাপিগ্রথন-কল।। 

(১ দ্যতাদি অনেক প্রকার ক্রিয়া! দ্বার! লোকগীন_ ইই1ও 
কল|। 

(৭) নানাবিধ আসনের সন্ধানপুববক শ্রী-পুরুষ-মিলনের 
জ্ঞান। আসন-_বন্ধ,0096019, ইহ! কাম-কল। । 

এই সাতটি কল! গান্ধর্ষ্বে উল্লিখিত আছে । 

(খ) ইহার পর আযুর্বেদাগমে কথিত দশটি কল! 


(৮) মকরন্দ, আসবাদি ও মগ্যাির করণ-জ্ঞান। মকন্দ_ 
পুষ্পরস । আদব--কোন পদার্থ পচাইয়। বিন। আগতে হাহার 
পুষ্টিকর শুরাসার আহরণ করিলে উহ! হয় আসব। 

(৯) বিনা যন্ত্রণায় শল্যবহিষ্করণ ও শিরাব্রণ বিদ্ধকরণের 
জান। কোন অঙ্গে কোন শল্য ( কাটাঃ পেরেক, কাচ, চো 
ইত্যাদি) ফুটিলে যাহাতে ক্লেশ না জন্মে এরূপ কৌশলে উঠ! বাহির 
'করিবার জ্ঞান-+এই কলার বিষয়। শিরা প্রঙ্তির উপর ত্রণ 
(ক্ফোটকাদি ) জশ্মিলে উহা! কাটিবার কৌশলও ইহার বিষয়! 
ইহ। অস্ত্রেপচার-কল|। 

0১০) হিহ্ু প্রস্ৃতি রস-সংযোগে অনাধির পাককগণ | ঠিশ্ব 
ঠিও। ইহা রন্ধন-কলা। 

(১১) বৃক্ষাদি-প্রসবারোপ-পাপনাদি করণ । বৃঙ্গপ্রব দুই 
প্রকার অর্থ হয়-(১) বৃক্ষের উৎপত্তি বা বীজ হইতে অর্থরোধগ- 
'মের কৌশল; (১) বৃক্ষের প্রসব অর্থাৎ ফুপ খা দশ জন্মাইবার 
কৌশল। আরোপ--রোপণ। পাঁলন--গাছ রক্ষা, বাঙান 
ইত্যাদি । ইচা উদ্ভান-কল। | 

(১২) পাধাণ, ধাতু ইত্যাদির বিদারণ ও তাদের অন্মীকরণ- 
প্রিয়! । | 

(১৩) বতপ্রকার ইক্ষুবিকার আছে,সে সকলের করণ-জ্ঞান। 
ইক্ষুবিকার-_রস, গুড়, চিনি ইত্যাদি । 

0১৪) ধাতু ও ওষধিসষূহের সংযোগকরণ-জ্ঞান | 
(১) ধাতুসমূহের পরস্পর সংযোগ) (২) ওষধির (গাছ 


নর চে হত মে মু জা চারা 1 এ ক ১৭2ত.০ ১৬৭ ৪ ১ 
রং (১ 25 তত ০ ও শীত পট পতিত তা পাই লাকা ২ ৭৯, 


শ্রীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 


গাছড়ার) পরস্পর লংযোগ । ও (৩) ধাতু ও ওষধির পবম্পর 
সংযোগ। আঘুব্বেদীর উমধকরণ-কলা। | 

(১৫) ধাতু-সাঞ্চবয হইতে প।থক/-বরণ-কল। | খশিতে শান। 
ধাতু একসঙ্গে মিশিয়া থাকে । এই ভাবে নার ধাতুর মিএণের 
নাম ধাতু-সাঞ্চমম[। প্রক্ূপ মিশিত অবঙ্থা হইতে প্রত্যেক 
ধাতুটি আলাদা করার কৌশল এ কলার বিষস্স। 

(১১) ধাতু প্রইইতির মংযোগের অপুব্ধ বিজ্ঞান, অপুর্ব--ধাহা 
পৃর্ষে হয় নাই,সব্বপ্রথম | কয়েকটি ধাতু নিশ্রিতাবস্থায় রহিয়াছে ।. 
প্রথম দেখিখামাও্র বুঝিবার কৌশশ-খে কি কি ধা নিশ্িত 
আছে । 

(১৭) শ্রানঞ্কাসনের প্রান | শারশাছাই, পটাশ। থে 
কেন ধাতু বা ও পুছাইয়! উহার ছাই (ব! পাশ) বাঠগ 
করার কৌশল । 

এই দশটি আর্ুব্রেদ-শন্তরোন্ কল | 

() ধন্ুবেরঙ্গাগমে কথিত পাচটি কল! ১ 

(১৮) পদাদারগ্থাসত্রমে শাঞ্সম্থান ও বিল্ষেপ। বাণ 
ছু'ডিতে বা অন্য কোশবপ অধ্র-শত্র ছুঁড়িতে ব চালাইতে হইলে 
পদগ্রাম কিরপে করিতে হইবেএই পধন্ঞাম (খা মঞুলের) 
জান প্রথমে প্রয়োজন | তাহার পর শন্ত্রন্ধান, 'সপ্ধান' অর্থে 
লক্ষ্যকরণ ও 'তাঙ্রবধ পর বিক্ষেপ_ লক্ষ্যের উদ্দেশে ত্যাগ। অস্ত্র 
মদ্ধকলা। ূ 

(১৪) সন্গিগানে আঘাত, আকমণ ইত্যাদির ভেদে মগরযুদ্ধের 
নান! কৌশল । কুত্তিৰ ও যুযুৎ্ব পাচ প্র্ততি এই কলীর বিষয় 
এই প্রমঙ্গে বল! তইস্মাছেব্্য। নরগণের অশস্ত্র বাভযুদ্ধ মুগ্টিই আশ্ত্রের 
কাধ্য করে--ইঠাতে বুঝ। যায় যে, পেকালে 'বন্সিং প্রচালত ছিল । 
আরও কথিত »ইরাছে--এইবপ যুদ্ধে মারা বাঈলে ইহলোকে বশ 
বা পরলোককে স্বগলাভ হয় না । (পন্ষা্তরে,অন্ত্রযুদ্ধে সম্মুখ মমরে হত 
হইলে স্বগবাস অবশ্বাস্তাবী)। শরুর বল-দপবিনাশাবধিক বাহযুদ্ধ 
জেতার পক্ষে বশস্কর। এই কারণে উপদেশ দেওয়া হইয়াছে 
প্রাণান্ত বাহযুদ। কততব্য | বিবিধপ্রকার প্যাচ (কৃত) পালট। প্যাচ. 
(প্রতিরূত) তাহার প্র অতি ভয়ানক বলশালী (গুসঙ্কট) বাহ 
বিচি প্রহার, শুর উপর সন্গিপাত (ঝাপাইয়। পড়), অবধাত 
(আঘাত), শক্রর প্রমাদে (অনবধানতার) তাহাকে ভন্মথন (মর্দন) 
_এই কলার বিধয়। কত বলিতে বুঝায় নিম্পীড়ন। ইহা কবল 


“হইতে মুক্তি-_ প্রতিক্রিয়া বা! প্রতিকৃত। অর্থাৎ সরল ভাষায় প্যাচ 


ও পালটা প্যাচ । ইহ! নিধুদ্ব বা বহবুদ্ধ ব| মন্লযুদ্ব-কল| । 

(২০) অভিপ্রেত দেশে বন্দি দ্বাগা অন্্রধিপাতন | বশ্থদ্থ]4 
দৃগদেশে অগ্র শিক্ষেপ। বতযুদ্ধ কল। এ 

(২১) বাছোর সংগতে বাহরচনাদি কলা। সক্কেত-্ইগিত। 
ব্যহ-_সৈগ্থ-মংগ্ান। 

(২২) গজ, অশ্ব, রথ--ইহাদিগের গতির! যুদ্ধসংযোজন। 
গৃতি__বিশিষ্টপ্ূপ গতি বা চালন। | যৃদ্ধ-সংযোজন--সংগ্রামের 
আধ্োজন | 

ধনর্বেদশা স্তরের অন্তর্গত এই পাঁচটি কলা। 


আশ্বিন--১৩৫হ 1 শুক্রনীতিসারে কলাবিষ্বা! ২৯৯ 
(ঘ) পুথক্‌ চারটি কলা :-_ (২৪) গৃহের তৈজসপত্রাদিৰ মাজ্জন-কৌশল । বামন মাজ|। 


(২৩) বিবিধ প্রকার আসন, মুদ্র। প্রভাত দ্বারা দেখছার 
ঠোষ-সম্পাদন। আসন-_-বসিবার প্রকারতে?, পদ্মাসন, স্বান্ত- 
কাসন ইত্যাদি। মুদ্রা- হস্ত ও অলির বিচির্প সমিবেশ, 
(ধন্ুমুদ্র, অঙ্কুশমুদ্। ইত্যাদি । 

(২) গজ, অশ্ব ইত দি সারথ্য ও গতি শিক্গ। | 

(২৫) মুত্তিক-কাঃ-পাধাণ-ধাত প্রতি হইছে 
নপুণ নিশ্বাণ- কৌশল। 

(২১) চিত্র।দিএ আলেখন। 

এই ৮|1রটি পৃথক কলা । 

(£) অতপর আাত্রশটি বিবিধ কলা 2 

(১৭) তঙাগ-বাপী-প্রাসাদ-সমভুমি-করণ-কৌশল | ভাগ 
গাপোখব | বাপী-দীঘিক। | সমভূমি-সমতল ভূমি উগ্ানাথ বা 
৭তার্থ (10৬7) 1 

(১৮) ঘণ্ট।দি বাগ্ঠ ও বিবিধ ষণ্ের টা কৌশল । 

(২7) ঠান-মধ্য-মাদি-বর্ণ-মংমোগে রন । হীন অর; মন 
মাঝারি, আদি উত্তম । নানা ৭৪. দর মায় 
এশাইয়। বন্্া দির রও, করা। 

(5৩) জল, বায়ু । অগ্ধি সংযোগ ও শিখেবের দারা খত এক 
বাধ জল-বাদু-অগ্রিথ সংযোগ আত একবার সংবোগনিঞোশ 
৯5 দারা বাম্প উতৎপাদধন*ও তাহার দ্বারা নান! কাব্য সম্প।দণ 
£*|4 বিষয় । ্‌ 

(৩১) গুনৌকাধি ঝনেব নিশ্মাণ-ঞান। 

(৩২) সুত্র, রজ্জ, ইত্যাদি নিশ্মাণ-গুান । 

(৩৩) অনেক তন্ত মংখোগে পটবন্ধ অর্থাৎ বন্্রধধন-কলা। 

(5৪) ধত্ব বিদ্ধ কর্রিধার কৌশল ও কোন্‌ বুত্রটি ভাল কোনটি 
খারাপ তাহার পরীক্ষা-কৌশল। 

(৩৫) স্বর্ণাদি ধাতুর যাথাক্া-বিজ্ঞান । 
গনিবার কৌশল । যাচাই বিগ্ভা। 

(৩৬) কৃত্রিম বর্ণরহাদিৰ নিম্মাণ-কৌশল। 

(১7) স্বণাদি ধাতুর অপ্কারনিন্মীণ-কৌশল। 

(৮) প্লেপাদি-করণ--ইহ4 অথ সুস্পষ্ট নঙে। 
অনঙ্কারের উপব ধের প্রলেপ মিনার কাজ । 

(৬৯) চন্ম মু করার কৌশল। চামড়া কিবপে নন করিতে 
১ তাহার জন-ট্যান করার প্ররিয়।। 

(5৭) পশুর অঙ্গ হইতে চম্ম নিহরণ-জ্ঞান নিহরণ- নিদ।সন | 
"নল ছাড়াইবার প্রক্রিয়। | 

(৯১) দুগ্ধ দোহন হইতে আনস্ করিয়! খুত গ্রস্ত করণ 
গনস্ত | 

(4২) কধুকাদির মীবন-বিজ্ঞান | কঞ্চক জামা। ধরজির 
ব|ল। * 

(৪৩) জল? বায়ু প্রভৃতি দ্বারা 
কলা 


৩1%11দএ 


খাটি কি মেকি তাঠ। 


বোর 2ম। 


তরণের কৌশল। সম্ভরণ- 


(5৫) বন্ত্র-সাজ্রন । শজককন। 

(৮৬) ক্ষরকন্ম-_নাপিতের কাজ। 

(১৭) তিল-মাংস প্রতি হতে 
চ(ববজ|তীয় পদ।থ-) নিগ।সণ প্রক্রির। | 

(5৮) মীন্াকমণ শ্রান-লাঙ্গল চালন। 

(নন) বারো হণ-গাছে ওঠ11 

(৫৮) মনের অনুকুল সেবার গজ্ঞান। যেরূপ 
মন ভু হস একস তাবে মেবা করিবার কৌশল । 

(৫১) েখুভণাদি-পাখশিম্মণ-জ্ঞান | বেখুবাশ। 
থাস-এ সকল পদার্থের সার জমাহইয়। ০, তাহ হইতে 
পাঙ্রনিন্াথকল। | 

(৫১) কাচপাজাদ-কণণ-জ্ঞান। 

(৫5) জলের সম)ক্‌ শেচন-জ্ঞান। 

(৫5) জপ-সংহণ গ্াণ-জল বঠিবাধ কৌশল । 

(4৫) লোইযভিনাব, শঙ্ ৩ অন্ের শিম্মাণকৌশল। 
লোভাজিসার-খিজন[ভিনানকালে গজ ও মৈগ্গণের নীরাজন- 
বিণি । কেহ কেহ অর্থ করেন- লো১।ভিসার-_লৌঠ যাহার 
উপাদান, এমন শন ৩ অন্ত্র। শন্্র-নাভা সগ্তঃ বধ করে। 
এমন আনুব-বখা। উপবারি, গা ইত্যাদি । অন্তর বাত। উল্জ্রল 
ও দুব হইতে নিক্ষিপ্ত হয়-_বাণ, চক্র, শুল ইত্যাদি । মতান্তরে, 
শন্র--অভিমন্থিত দিব্য অন্তর; অগ্র- অনতিমন্থিত | 

(৫৬) গজ-অশ্ব-বুষ-উদ্লগণের পল্যাণনিশ্বাণজ্ঞান- পলাাণ 
__পৃষ্ঠাস্তরণ, জিন। পল্যয়ন শব্দটি অভিধানে পাও বায়-- 
(১) (জন, (২) অশ্বরজ্জ, লাগাম । 

(৫৭) শিশুর সংরক্ষণ-জ্ঞান--শিশুপালন। 

(৫৮) শিশুর ধারণ-কৌশল-_-ছেলে নেধার জ্ঞান | 

(৫০) শিশুরীন_ ছেলের সঙ্গে কিব্ধপে খেলিতে হম তাহার 
জন । 

(5) অপরা(ধজনের প্রতি ধখোপধুক্ত তাঙনের জ্ঞান। ' 

(৬১) নানাদেশীদ্ বণসমূহেৰ সম্যগঞপে লেখননজান। 
বণ--অক্ষর | 1১:1,900721)119 এই কলার বিষয়। 

(৬২) তখল-রক্ষা-করণ-জান | যাহাতে পান রাখা বার” 
পানের বাটা ব। ডিবা, তাহা নিশ্বাণ-জ্ঞান এই কলার বিষয় । 

এতত্বাঠীত কলাসমৃহের দুইটি শু৭--মাদ।ন ও প্রতিদান । 
(৩০) আদ।ন-_আশুকারিত্ব--শীপ্র শীগর কলাফ্রিয়া4 অন্ুষ্ঠান। যিনি 
ব শীগ্র কলা-ক্রিয়ার অনুষ্ঠানে নিপুণ, তিনিই তত বড় কলাবিৎ। 
(৬৪) প্রতিদান--চিরক্রিয়। । কোন কোন ক্ষেত্রে বিলম্ব করণও 
কলার গুণবদ্ধক হয়--তাড়াতাড়ি করিলে কোন কাজ হয় না। 
এই আদান ও প্রতিগানকেও শুক্রনীতিমারে কলাদ্বর বলিম। ব্ণন! 
কর! হইয়াছে । অতএব, শুক্রনীতিসারের মতে ললিত-কলার 
সংখা। মোট চতুঃব্টি মাত্র । 


দেহপদাথ (টহল ব। 


নেবাথ প্রস্থুর 


ও৭ণ-_- 


জলছেটাৰ কৌশল | 


থরের ডাঁক ( 


. ভূধণ এলে। মঠরে_ পু 
, মেদিনীপুর জেল।র কেন এক আঙ্গা্জ গ্রামে ভার বাড়ী_ 
হরে খ্যাতি বাবর কাণেই শুণেছে,। চোখে দেখার সৌভাগ্য 
চার (কোনদিনই হদুনি। 
1 গো গ্রামেই নানুষ সে, “মউট্ুকুৰ মধোই ছিল তার সীমান]। 
মী মাঠের কাজ কখতে।ভিঘণ ঘবে খসে তার তাত রাধতো 
গরুর কাজ করতো । 

 গুছলক্ষী ভূষণ -- 
তোরবেলায় ঘুম হতে উঠে দরজায় জেন ছড় দেওয়া, উঠান 
বট, বামিকাজ করা, তাহার পর স্সানান্তে রাঞ। বান! করা, 
স্বামীর আহাব্য মাঠে নিয়ে যাওয়। এই ছিল তার সিডার 
কাজ | 
“ পেদিন মে স্বপ্নেও ভাবেগি তাকে মহবে আগতে হবে সেই 
ছোট কুঁড়ে ঘরথানি ছেড়ে। 
. কি কুক্ষণেই যুদ্ধট। বাধলে! _ 

যুদ্ধ বাধলে ষনাদন ,মাঠে না-লঙ্গী। ভার আচলের মোণ। 
ডি দিয়েছিপেন। ও হদ্নিও ভুষণ এদনকার কলন। করতে পারে 
সি। কিওকি যে ঠলস্পমাঠে প্রচুর ধান জালেও ঘরের গোলায় 
উঠলে! ন! তার কিছু-রামইৰি ব্য/পাপীন কাছ ঠতে আগাম বেশী 
টাক পেয়ে মা? হতে পান বিঞুয় করে টাকা নিছে এলো 

. ভুধঘণের মাথায় আকাশ ভেঙ্গে পড়লো ।স্পঞ্ঠই মে বলে ফেললে, 
টাকাতে। খাব না, ধানগুলোকে দিয়ে এলে এর পর খাব কি? 
. রামহরি খাওয়ার ভাবন। করে না-- 
১. আদল কথ! তার ছিল বহুধিন হতে একট। বেহালার কোক 
টাকা পেরেই দে একট। বেহাল! কিনে বেললে। 
ৃ $ চললে! হার বেহালার আরাধন।-_ 
;- নিঃখবে ভূমণ চোখের জল চফলে। স্বামীর অবংপ হনে? সদ 
্ পেয়েছে, কাজে যাওয়ার নাম করে সে প্রা বেশ খাতে খরে 
ফেরে, মাঝে মাঝে রাতে অন্ুগন্থিতও থাকে। 

ভূষণ চোখের জল মোছে, আগ কথন্বর বথামগৰ হদ্ধ কৰে 
দে মন বলেছে, এক রাতে ঘরে থাকঠে আমার নে ওয় কৰে গো, 
তোমার পায়ে পড়ি, তুমি যত রাই হোক, ঘরে এসে! । 
:-. দ্বামহরি মুখভঙ্গি করে--আহা আমার থুকুমণি--খাতে ঘরে 
ধাকতে তয় করে। আমায় কাজ করতে হবে না, তে|মায 
পাহার দিয়ে থাকতে হবে ঘবে। 
:." সেই রামহরি হঠাৎ চলে গেল যুদ্ধে । 


মামনে আসছে দুতিক্ষ তার করাল বদন ব্যাদাণ করে, এ 


পময়ে রামহরি স্য়োগ পেলে । তার স্বাস্থা ভালো) বয় কম, চট 
করে সে যুদ্ধে নাম দিয়ে ফেললে। 


: সৈনিকের মত প্যান্ট, জুতা, মোজ।, জাম।, টুপি পরে বাড়ী এসে 
্রীকে সে বলে গেল--সে বর্দমামূলুকে যাচ্ছে, অনেক টাকা সেখানে 
পাবে। ব্যবস্থা করে যাচ্ছে মাসে মাসে এখানে যাতে টাকাট! 
জাসে। 

* সেদিন ভূষণ আছড়ে পড়ে কেঁদেছিল। যুদ্ধের তীষণত। 


প্রভাবতী দেবী টি 


মধ্ধন্ধে এই ক্ষুদ্র গ্রামে কারও সন্দেহ ছিল না। যুদ্ধে লোক নেওয়ার 
এখানে বথন একজন বাঙ্গালী ভদ্রলোক আমেন, তখন 
রা সকলেই নিজের নিজের স্বামী পুত্র তাইকে নিয়ে শশব্যস্ত 
হয়ে উঠেছিল! 
এ গ্রামের আর কেউ যার নি, গেছে এক| রামঙ্করি, বুক ফুলিয়ে 
সেচলে গেছে, মক্লকে জানিয়ে গেছেসে যুদ্ধে যাচ্ছে, খাস 
গভর্ণমেণ্টের সিপাই 'স, কাউকে আর সে পরোয়। করে না| 


গ্রামের গৃহলক্ষী ভূষণ--য়ে এখন কলে কাজ নিয়েছে। 

উপায় নাই__তাগ পেটের ভাত পরণের কাপ জুঁটাতে হবে, 
কেভাকে দেবে? এখানে এমে প্রথম দিন গে কাবও দরজান 
হত পাততে পারেন আব সকলের মত। তাদেরই খামের 
ত|র] এর মধ [বিনিপে বিনিয়ে বিলাপ করে তিক্ষ। চাইতে গাবে, 
কোনদিন ভার খাওয়ায় অভাব হয় নি। 

ভূষণ চাইতে গিরগরে না, দুই প1 
বয় তিন পা। 

'ভারা জ্রকৃটি করে--আ। মর্‌ হতভাগি, অঙ সরম কিষ়ের, পথে 


এগিয়ে গিছ্ধে পিছিয়ে 


দিয়ে আবাগ ঘোষ)? তবে নর পথের ধারে ওদের মত 
ক্রে। 
এক।ধন ভাবাও জকে ছেছে গেল, 


অসহায় ভুমণ কাজের চেষ্টায় খুবলে! খফি কোন ত্র- 
গগবারে কাজ গায়। 


/ 
তার আশ। আঙে, একদিন তার স্বামী মস্ত ধড়লোক হমে 
ধরবে, সেদিন সে ফিরে যাবে তার নিঙ্গের বাড়ীতে । বত দিন 


এ] আমে তঠাদন এমান কষ করে গে দিন ঢাশাবে। 

একট] বাঞ্ীতে মে কাজ প্লে বিন! বেভনে, কেবল ছুই বেগা 
৩15 থেতে গাবে এ অঙ্গীকারে। 

তবু তো ছুধেল। তাত পাবেন 

ভূষণ বাজী হপ-_কাজও মে করতে লাগল। মাত্র তিন দিন 
গনে চুরির অপরাদে ভার কাজ গেল। নিরপগাধনী গ্রানের মেছধের 
সত্য কথ কেউ বিশান করলে ন।) ত।কে বাড়ীর পক তাড়িয়ে 
দিলে, দয়! করে তাকে গুলিসে দিলে না। 

এর পর আরও কমেক জামুগায় সে কাজ পেলে- কাজ সে 
করতে পারে না। 

সহরকে মে বিখেধ করে চিনেছিল। গ্রাম হতে মে মহবের 
অনেক সুখ্যাতি শুনেছিল, একবার সইর দেখবার ইচ্ছাও তার 
ছল । মেসহর যে এমন ভয়ানক ত| মে জানতে না। 

মানুষ চায় তাকে--ভার কাজকে নয়। কাজ করতে নেমে 
মে. অনেকট! অভিজ্ঞত1 লাভ করুলে,_মাতঙ্কে গ্রামের মেয়ে 
শিউরে উঠলে ! 

ভূষণ আবার গ্রামে ফিরতে চায়। এর চেয়ে গ্রামের বুকে 
অনাহারে মরাও তার ভালে, সে সহর চাস না। 

গ্রাম ভূষণকে ডাকে--ওরে গ্রামের মেয়ে, স্যামল' খ্াণের 


আঙিন+১৩৫২ ] 


শান্ত বুকে ফিরে আয়, এখানে তোর জন্ম, 
হোক । 

ফিরবার মুখে বাধা দিলে তারা । এই কলে সেকাজ করে, 
ছু'খ তার কতকট! ঘুচেছে এ কথা! তার চেহারা দেখে স্বীকার 
করতেই হবে। 

বললে। দেশে ফিরে গিয়ে মরবি ভূষণ, কোথায় দাড়াবি-- 
কিই ঝ| খাবি? ঘরও নেই--খাবারও নেই সব শেষ ভয়ে গেছে 
যে 

ভূষণ কেঁদে বলে, তবু, আমায় গায়ে ফিরতে ভবে তার, এন 
যদি ধিরে আসেন-_ 

তার। ঠোঁট উল্টে বলে, অর উনি ফিরেছেন। শুনি 
ও দেশে যাঁর। যায় তারাই এক একটা বন্মিনী মেম নিয়ে করে, 
দিব্যি স্রখ-স্বচ্ছন্দে ভাদের দিন কেটে যায়, আব এখানে ভোমার 
এত ভাদ! বউগুলে। মরে হাহাকার করে। 

ভূঁষণের মন বলে-_সেই ভালো, ওরে, সেই ভালো | ঘর 
যাকে আশ্রয় দিলে না, আকাশের অনন্ত পুকে যাব কণন। মায়গাল 
বঢন। করেই ঢললো শুধু, ভার পক্ষে মেই ভালো । 

পে সম্মতি জাগালে। পরম নিশরচাষ় বললে, 2 চল্‌ 
কারা, কোথায় আম।কে নিয়ে গেতে চাস্‌ চল? আনি যাৰ । 

ভূষণ ঢলে ভারার সঙ্গে । 

দেখন্তে দেখর্ডে ঢলে কলক্ারথান!, কুলী, 
সাহেব। 

গপ স্বাগ্যপূর্ণ দত, লাবণ[মরু দেঠেপ ওপর স্পশ কারে সায় 
সকলের লোভাতুর, ক্ষুপাতুর দুটি । ভূষণ তি। দেখে সঙ্চিত হয়, 
তবু তাকে এক'দন ঘটনাঢকে গিয়ে পরতে হয় ওই একজন বড় 
কম্মঢ।রীএ হাতে; যে হাতের পরিচধ্য। তাকে অর্থেব প্যান 
আলস্কীর মার আনন্দ উতমবের লোতে ভাসিয়ে নিগ্ে এলো শন 
ছেো্ কুড়ে ঘর থেকে, ও৭ সামান্য মাইনের চাকরীর গাঞ্ত খেকে । 
-* ভূধণ এসে দাড।লে! উদ্জ্বল আলোয় আলোকিত হনদিন, পু 
গালিঢার ওপর |: 


এখানেই তোর মুত 


আব, 


2 1 পনি, 


ওক্টাদের (শকায় শিক্ষিত ভূঘণের পায়ে বেছে ওতে আজ 
নূপুর, কঠে বের বঙ্কার ওঠে ক্ুন্দনের মুছু মৃচ্ভনায়'।- 
বিদেশী বধূ! দিনরাত 
বহুত গিম়াভি-। 
দিন চ'লে যায়। 
ভূষণ ভাবে--', গ্রামের মেই মেয়ে, সেই বধূ, যে একদিন 


নাটির কলনী কাখে নিয়ে দূৰ নদীন্তে আরও পাচজন মেয়ের সঙ্গে 
হাসিতে গলে, পল্লীর পথ মুখর করে'আলো-ছাগ্জায় ঢাকা আকা- 
বাক। পথে জল আনতে যেত, সকাল সন্ধ্যার স্বামীর মঙ্গল 
কামনায় তুলসীওলায় মাড়লী দিয়ে প্রণাম ক'রতো-মে কি 
বেচে আছে আজও? 


ভূষণ শিউরে ওঠ-ন|! সে বেঁচে নেই, মে মরে গেছে 
সেইদিন। যেদিন পেটের জালায়, অভাবের তাড়নায় মে কলে 
কাজ কমতে এসেছিল । 


খ)উ ও 
'আক্গ থে এখানে দাড়িধে আছে মে ভদণ ময়ঃ ভূসণে। 
প্রেতাম্মা--.এর নাম-মনি' মণি বাঈজী। বুকের মধ 


প্রেতাস্মাই বুঝি কেঁদে ওঠে, আত অসঠায়ায় বুকের দরোজায় ৮ 
নারে সে, টীৎ্কার কারে কাদে। | 


গভীর রাঞ্রি। 

ঘবের মধ্যে পঞ্চিলাত।র আবর্ত 1... 

না, নাঃ মণি আর মইতে পারে না; তাই সে এসে দাড়ালে। 
বাইরে । বাইরের জগতে আজ তার ঠাদেব আলো নেই, টাদ€ 
পরিপূর্ণ হ'য়ে আকাশে ওঠে নি, তধু এতটুকু নঙ্গত্রের আলোঃ 
ছোট চাদে শীণ আলোয় দেখ! যায় পথের ওপাশে ফে ঝ'ছে 
বেহাল! বাজাচ্ছে। অস্পষ্ট ওর আকৃতি--হব, ভব 

কেও? কারবেহালার করুণ সব এশনে। মত কানে 
বাজছে মণির? কেও? 

দারোরান জানিয়ে গেল--“ও এক অন্ধ ।” 

অন্ধ! অন্ধ !_-সেই বাঙছাচ্ছে এ বেহাল? কিন্তু ওর 
শর যেন ঢেন1»বড় চেনা বলেই মনে হয় নাণর ।--তবু- না] 
মে সহরের সের! নর্তকী, আধকাংখ নাগরিককে যার দবজী। থেকে 
ফিরে ধেতে হয়”-সে সেই মণি বাঈ। পথের ন্ধ তিক 
সঙ্গে তাব কোন মধগ্ধ থাকতে পারে ন।। | 


উঃ কত বেল! হয়ে গেছে !.. ূ 

দুই হাতে চোখ রগড়ে মণি উঠে বসলে! বিছানার ওপরে 
সামনের জানালাট| খোলা, মেইখান থেকে সকাপেৰ রৌদ এসে 
পড়েছে ঘরের মেঝেছ।। বারাশ্াম রাখ! কাকা ক যে 
বলছে অস্পষ্ট গুরে। | *. 

“ঈস, রোদ উঠে গেছে।" 

মণ উঠে জানালার কাছে এসে দাডিয়েই চমকে উঠলো. 
পথের পাশে বমে বেহাল! বাজাচ্ছে কেএ অগ্ধ? ও দে 
ভূঁষণের স্বামী কামহরি নয় ?-- হা!) ও সেই বামভরিই | ঃ 

বামহরির সেষ্ট সবল দেহ আজ জী শী, সে আজ অঙ্ক: 
কাধের ওপর বেহাপাটাকে রেখে সে সবের গর সরেরই আলা? 
কবে চলেছে কেধল। 

মণি চদকে উঠলো । নিজের অজানিত ভাবে সে ঘর থেবে 
বাইরে এমে দাডালো, তারপর |সঁড়ি বেয়ে এসে দাডালে পথেন্প 
যেখান বসে জন্ধ বেভাল। বাঙাল । ৃ 

নণি বার্গজীর পঙণে আজ মাধাবণ 
সেমিজ। কম্পিত কে সে ডাকলে; 

শুন) 

কে,কে তুমি? 

ঝাঁমহবি চমকে উঠলে | 
রামহরি আতস্ববে প্রশ্ন করলে 

তুমি, তুমি কি ভূষণ? 

মাণ প্রাণপণ চেষ্টায় নিজ্পেকে মংষঘত করতে গিয়েও হার 
ফেললে বলবার মত কথা। দুই চোখের কোল থেকে ছ'ফোট 
জল গড়িয়ে পড়লো! রামহরির হাতের ওপস। ' বললে ঃ | 


একটা শাচী। একট 


এ গলার স্বর যেন তার চেনা! 


৩৩২, 


না, আমি ভূগণ নই, ভান প্রেহাস্া, সহরের বাজী 
মনিবাঈ |” 

রামহরির বিবর্ণ ঠোট ছু'খান। কেঁপে উঠলো : 

ভবে? 

অসপ্প্র্ণ এ প্রশ্নের উত্তরে এণি একট চুপ করে থাকলো, 
ভর পূনে স্পইম্বরে অখাব দিলে £ 


বঙ্গপ্রী-_১৩শ বর্ষ 


বু সেস্বাঘ। কান অতীতের ইতিহাম ভুলতে পাৰে নিং 
তাই আজ নব ফেলে কেবল তোমার হাত ধরেই ফিরে যাবে তাল 
গ্রামে, তার মাটির ঘরে, তার প্রদীপ্র আলোয়। চল, ওঠে । 
অন্ধ রানির হাতখানা একবার কেঁপে উঠলো, তার পরে ভূষণের 
হাতখান! ধরেই উঠে দাড়ালে। সে, বললে £ 

বেশ) তাই চলো, আমায় নিয়ে চলে! যেদিকে তোমার ইচ্ছে। 


গলে রি 


সাম্রাজ্যবাদ বিভ্রান্ত 


আদম শুমারের হিসাবে প্রকাশ, ভারতের লোকসংখ্য। 
অতিশয় বাড়িতেছ্ে | ১৯১১ খু্টাব্দে ষে ভারতের লোকসংখ্যা! প্রায় 
৩১ কোটি »* লক্ষ ছিল, ১৯৯১ খুষ্টার্দে সেই ভারতের লোক একে- 
বাবে ৩৮ কোটি ৮৮ লক্ষ হইয়। দাড়াইয়াছে। বিশ বৎসরে ৭ কোটি 
২ লক্ষ লোক বাড়িয়াছে। অর্থাৎ সনস্ত ইংল এবং ওয়েল্সে 
১৯৩১/পু্টাব্দে যত লোক ছিল, তাহার প্রায় দিগুণ নূন লোক 
এই অন্নক্ি্ট দেশে অধিক জন্মিয়াছে। ১৮৯১ থুষ্টাঝা হইতে এ 
পর্ধ্যস্ত অর্থাৎ ১৯৭১ খুষ্টাব্দ পধ্যস্ত পঞ্চাশ বৎসরে সব্বমাকল্যে 
এই ভারতে প্রামু ১০ কোটি লোক বাড়িয়াছে | শ্িস্তু ১৯৩১ 
ষ্টাফ হইতে ১৯৪১ খুষ্টাব পর্দাস্ত কেবল সেই ভারতে ৫ কোটি 
লোক বুদ্ধি! এত লোক খাইবে কি? এই ভারে ভবিষ্যতে লোক 
বাঙ়িলে ত কয়েক বংসরের পো বিশাল ভারতবধের শোকান্ত 
লোকের তপ্তগ্থাসে ধরণীর বঙ্গ ফাটি যাইবে | বি তীরণ! | 

সম5ট। লইয়। দিন কযেক ধরিয়া লোকের মনে একতা ভাসা 
ভাস। আতঙ্কের চি করিয়া কথাট! চাপা পড়িয়াছিল। ফম্পাত 
ভারত নবকাবেন ভূপূর্ব অর্থসচিন সাধ প্রিবরেমী বেইসম্যাগ 
অবদর লইয়া বিলাতে গিয়াছেন। মাইয়াই তিনি রমুটাবের বিশিঃ্ 


প্রতানধিকে বলিয়াছেন, “ভারতবাসীদিগের জনা ভাল খাইবার 


এবং থাকিবার ব্যবস্থা করিতেছ, তা বেশ । কিঞ্ক থে দেশে 
প্রতি বব এক কোটি করিয়। লেক বাটিতেছে, সে দেশে তাহ। 
কষা বাঠবে কি? একাভট! কেমন হইতেছে জানেল? কোন 
লোক একখান! বাড় প্রস্তত করিতেছে । তাহ।র পরিবারে এখন 
দশ জন লোক! কিস্তসেজানে যে তাহার বাঠি যখন সম্পূর্ণ 
তইবে তখন তাঙার পরিবারে বার জন্‌ লোক হইবে । ভারতবাসী- 
দিগকে অশন এবং অনস্থানের উন্নতি সাধনে এই চেষ্টা মেই 
রকম ( নির্বব দ্ষিতাদূলক ) হইতেছে ।” চার্চিল এমেবী প্রস্তুতি 
ঝুনে। পাম্্রাজাবাদীর পৌধর! পার জিরেমী কোন ধশ্মনীতির 


(6৮2193) ধার ধাবেন না, ইঠাতে বিশ্িত হইবার কারণ নাই।, 


ই“ভার| বলেন, গাক্গকালকার বাজারে ধশ্মনীতি অপেক্গ। অর্থনীতিই 
সমধিক কল্যাণজনক | আতরাং ছেদো কথার লোককে ভোগ! 
দেওয়াতে দোষ নাই । নতৃব! বংপরে এক কোটি করিয়! ভারতে 


লোক বাড়িতেছে, ইহ! তিন কোথায় পাইলেন? আদন মারের. 
ঠিনাথ বেদবৎ পত্য বলিয়। মানিয়া 


ভিসাসেই দেখ! যায় যে উার 
লইলেও এ কথ মুক্ত কণ্ঠে বলা যার যে গত ৭ বংসস্গে কোণ 


উমধও বলিয়! গ্িগ্াভেন। 


রা রা ৭ রি 


শ্রীশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় 


সময়েই ভারতে এত অধিক হারে লোক বাড়ে নাই। মার 
জিরেমী বেইমান কেবল সেই “খসড়া” ম্যালথাসী থিওনীর ভূত 
নামার! লোকের মনে একটা ঘোলাটে আতঙ্কের স্টি কবেন 
নাই। তিনি ঝ্কিনা মূল্যে এ সামাজিক ব্যাধির একটা আনে 
আহার মছে ভারত সরকারে? প্রথম 
কর্তব্য লোকসংখাার ভাস। অতএব সক্কলকে জন্মনিযুণণ কাঝিতে 
বাধ্য কর। আতা হইলে ভারতে এত অবাঞ্নীর লোক জন্মিবে 
না।” আমরা স!4 ভিরেমীকে জিজ্ঞান। করি যে, উহার জনক- 
জননী যদি জগ্মনিয়ন্ণ করিতেন, তাহ হইলে আমাদের ভারত 
সরকার এমন গ্ুণনগ্ডিত এবং অন্ঠি-পাণ্ডত পর।ম্শদাত। পাইতেন 
কোথায়? 

১৩১৫ খষটান্দেব পর আর ইংলণে কোন ছুডিঙ্ হয় নাই এবং 
১৩৫০ খু্টাকের পর কোন প্রকার মহামাপীও দেখা দেখ 
নাই। কিন্তু এট ৬ শত বংসরে বিলাতের লোক অমান্থপাতে 
বাড়িযছে কি? এখন ইংপগ্ড এবং ওয়েলসের লোকমংখা। « 
কোটি কিপ। সাড়ে ৪ কোটি হয়। তবে আন এ মালথাগা 
মামদোর ভয়ে লোককে আতঙ্কিত কবা কেন? 

' অথচ প্রতোক দেশের জনির একটা সীঘ। এনং পরিমাণ 
আছে। উহার উৎপাদিক। শক্তিরও একট। শেন সামা থাকিতে 
পারে। কিন্তু সে সীম! কোথায় তাহা এখনও নিশ্চিত বল। বায় 
না। বিজ্ঞানকলে, মানুষ উঠ] ক্রমশঃ বৃদ্ধি করিতেছে । ভুতীয় 
হেনরী এবং দ্বিষীম এডওয়ার্ডের রাজত্ব কালে বাঝিপাতের নামান 
বিপধ্যর় হেতু বিলাঙের লোকের ঘোর কষ্ট হইয়াছিল। এখন মেঠ 
ইংলগ্রে পৌণে ছুই কোটি লোক স্বদেশে উৎপন্ন শস্তে জীবন ধাখণ 
করিতেছে । তবুও ইংবাজজাতি কুমির উন্নতি সাধনে তাদৃশ 
অবহিত নহেন। 

১৯৩১ খুষ্টাব্দ পর্ধ্যণ্ত দশ বংসরে ভারতের লোকসংখা! 


শশুকর! গড়ে ১০ জন ঠিসাৰে এবং হার পরবন্তী দশবৎসণে 


শতকর! ১৫ জন ঠারে বাড়িয। গিয়াছে বলিয়া আদম হুমানের 
ঠিদাবে প্রকাশ !- ধশ্মনত ভেদে বিভিন্ন . নির্বধাচনমগুলী 
প্রবর্তনের পরই প্ুতগতিতে এই লোক বৃদ্ধির ব্যাপার দেখ! . 
দিয়াছে । বিহাবের ভূনিকম্প কোস্সেটার ভূমিকম্পতেও বহু লোক 
মরিয়াছে। ১৯৩১, ১৯৩৪ এবং ১৯৩৮ র্যাধিতে মৃত্যুর সংখা! 
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আতিশয় ধিক হইয়াছে । ভথাপি ১৯৪১ খাবো দখ নংমরে 
শভকর! পঞ্চদশজন হারে বাড়িয। গেল! | 

সন্প্রদায় ভেদে এবং দলভেদে যদি সরকার সুবিধা কিয়! দিতে 
স্মত হন, আর মুখে বলেন বে, তাহার। গণতন্ত্র শাসন ব্যবস্থা! 
মনুবর্তা, তাহা! হইলে প্রভোক দল ও সম্প্রদায় যে গণনা 
চাহাদের সংখ্য। বৃদ্ধি প্রদর্শনের চেষ্টা করিবে, ইহা! স্বাভাবিক । 
এইরূপ চেষ্টা! যে হইয়াছিল, তাহা ১৯৩১ অব্দের গণনাব সময় 
অনেক সংবাদপত্রে প্রকাশও পাইয়াছিল। উহার লক্ষণ ১৯৩১ 
্টাব্দের রিপোর্টে স্পষ্ট প্রকাশিত। এ বৎসরের বাঙ্গালার 
রিপোর্টে স্বর্ণ বণিক জাতির হিসাব ভুল হইয়াছে । শিক্ষায়, 
মদাচারে, ধনে, মানে এবং কন্মপ্েত্রে যে জাতি বাঙ্গালা বিশিই 
&ন অধিকার করিয়াছিল, তাহাদের কথাই গিপোর্টে বঞ্জিত | 
এদোষ ঘটিল কেন? এপ বিপোর্ট কি কখনও বিশ্বাসযোগ্য 
এন কর। যায়! আাধুত বতীন্্রমোহন দও এই বৎসরকার 
দপোর্টের আরও কতকগুলি মারাযক ভূল তৎকালীন মদ্র্ণ 
রিভিউ পত্রে প্রকাশ করিয়াছিলেন । এই প্রবন্ধে সে সমস্ত কথার 
আলোচনার স্থান হইবে না। একটা অদ্ভুত ভ্রমের দৃষ্টান্ত 
এক্ষেত্রে দেগাইন | জেলিয়া, যুগী, নমঃশদ্র, কৈবর্ত, মাহিষ্য, 
ছা এবং বান্ষর! খাটি বাঙ্গালী--এদেশবামী। উহাদের নারীর! 
,কঠ খ্বামীকে দেশে রাখিয়। বিদেশে প্রবাস করতে বায় না।, ঘে 
গকল নারীর পতি মৃতঃ তাকার। বিধব। 100 বলিয়। এবং 
গুধ্য বিপত্রীক তাহাদিগকে 17007 বলিয়! রিপোর্টে পর 
হইয়াছে। কিছ্ধ ১৯৩১ খংষ্টান্দে্ রিপোর্টে দেখা যামু যে, 
নাঠিসাদিগের মপো বিবাহিত নারীর সংখ্য। ৫ লক্ষ ৫৩ হাজাও 
* এ ৭৯ জন আর খিবাচিত পুরুষের সংখ্যা ৫ লক্ষ ৭৭ হাজার । 
এথ।২ বিবাহিত নারীর সংখ্যা! অপেক্ছ। বিবাহিশ পুরুষের সংখ্যা 


এধিক | এইরূপ নম:শৃদ্র, যুগী, জেলিয়া, কৈওত, রাধা, বৈদধা, 


+|নস্থ এবং ব্রাঙ্গণ- প্রস্তুতি জাতিতে বিবাহিত! নারী] অপেক্! 
বাহিত নধের সংখ্য। অধিক দেওয়া হইয়াছে । এ অধিক 
ন'খাক বিবাহিত পুরুমেব স্ত্রীরা কোথায় গেল? অনু প্রদেশে 
ধাঙ্গণ এবং কায়স্থের বিবাহিষ্ট পুরুধের। নারীদিগকে দেশে বাখিষ। 
শাঙ্গালায় চাকুরী করিতে আমিতে পাবে; জেলে। যুগী, নাহিষা, 
নমঃশুত্র, বৈদ্য উপাধি ত বাগা!লী জাতির নিজন্ব। নমঃশূদ্রদিগের 
নধ্যে বিবাহিত নারী অপেক্ষ। বিবাহিত নবের সংখ্য। ৭ হাজার 
* শত ৭৭ জন অধিক। ইহ! কি বিশ্বাস্য ? 


১৯৪১ খষ্টাবের নিপো্টে দেখা গেল বাঙ্গলায় লোক সংখ 
; কোটি বাড়িয়া গিয়াছে। বাঙ্গালায় যত অধিক লোক 
বাডিয়াছে এত অধিক হারে উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ভিন্ন 
গার কোন প্রদেশে বাড়ে নাই। সীমান্ত প্রদেশে লোক অধিক 
ছল না, তথায় লোকের বসতি বিরল, জ্তবাং তথায় লোক 
মামিয। লোকসংখ্য! বুদ্ধি করিতে পারে। কিন্তু পঞ্চনদ 
এবং বাঙ্গালায় এত অধিক লোক বৃদ্ধি হইল কেন? উভদ্ 
প্রদেশেই জনসংখ্যা শতকর ২৮৩ এব অধিক হইল। বাঙ্গলায় 
'লাকের বসতি বত ঘন।--এত আর অন্ত প্রদেশে নাই । কাজেই 
ঘই প্রদেশে এত অধিক হারে লোক-বৃদ্ধি লোকের মনে সলেহের 


সাসাজ্যবাদে বিল্াস্ত 
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সার করে। বাঙ্গলায়ু ম্যালেরিয। প্রভৃতি জনপদবিধ্বংসী 
বাধির প্রকোপ প্রায় অন্ত সকল প্রদেশ অপেক্ষা অধিক । 
পাঞ্তাবে ও এখানে সাশ্প্রদায়িকতাও অত্যন্ত তীর । তাহার উপর 
জিন্নার পাকিস্থান প্রস্তাব আছে। বাঙ্গালায় হিন্দু মুসলমানদিগের 
সংখ্যাগত তারতমা অধিক নহে । ৩ কোটি ৩, লক্ষ মুসলমান 
আর ২ কোটি সাড়ে পঞ্চাশ লক্ষ হিন্দ । সুতরাং পার্থকা প্রা 
৭৯ লক্ষের কিছু উপর। বাঙ্গলাৰ ১৯ লক্ষ আদিম জাতীয় লোক- 
দিগের মধ্যে অনেকে হিশু হইলেও এবার গণনায় তাহাদিগকে 
স্বতন্ত্র ধর! হয়। নতুবা হিন্মর সংখ্য। প্রায় মুসলমানের সমান 
হইত । যাহ! হউক এই প্রদেশে পাকিস্থান গ্রন্তিষ্ঠাব জগ্ত লীগ- 
পন্থী মুমলমানদিগের যেমন আগ্রহ, হিন্মদিগেন তেমনই ভয় 
বিঞম।ন। হিন্র সংখ্য। অধিক হইলে আন পাকিস্থান প্রতিষ্ঠ! 
সম্ভব ন। হইতে পারে, মুসলমান সংখ্য। অধিক দেখাতে গাবিলে 
পাকিশ্থান এখানে পাকাপাকি হইতে পারে। কাজেই উভয় 
পক্ষের ইচ্ছ। ষে এ প্রদেশে তাহাদের মংখ্য। আধক হয়। নেই 
ইচ্ছার ফলে বাঙ্গালায় আদমন্মারের জনসংখ্য। বৃদ্ধি পাইয়াছে কি 
না, তাহ। আমর! নিশ্চিত বলিতে পারি ন।। নতুব। অগ কোন 
প্রদেশে এমন কি দেশীয় রাজ্যে কুত্রাপি এত অধিক হবে লোক 
বড়েনাই। বাঙ্গালায় ভিন্ন দেশ হইতে এবং ভিশন প্রদেশ হইতে 
আগত লোকসংখ্য। অত্যন্ত অধিক । 


জন্ম-সংখ্য। অধিক হারে বৃদ্ধি পায় কোথায়? প্রকৃতির নিয়ম 
অনুসারে যেখানে দারিদ্র এবং ব্যাধির ফলে মৃত্য অধিক তয় 
সেইখানেই জন্মসংখ্য| বাড়ে। কিন্তু বদি দবিদ্র ও ব্যাধির অতিশয় 
প্রাবল্য হেতু অত্যন্ত অধিক চলোক মরিতে থাকে, তাহ! হইলে 
জন্মসংখ্য। বাড়িতে পারে ন। কথা সতা। নিয়ে কয়েক বসে 
ধুটিশ ভারতে হাজার কর! কত লোক বাটিয়াছে ও মবিয়াছে 
তাহার ভিমাব দেওয়া গেল । 


খষ্টাব্ব মু জন্ম ছম্মাধকা 
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এখানে দেখ! যায় যে, মূত্র হাও বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গেই কিছু জন্মের 
হার বাড়িয়! গিয়াছে । তবে মানুষ ষে দিন গর্ভস্থ হয়, সেদিন 
ভূমিষ্ঠ হয় না, যাহারা এই বসব এপ্রিল মাস ও তাহার পর গর্ভস্থ 
হয়। তাহার! পর বসত জানুয়ারী নাস হইতে ভূমিষ্ঠ হইতে থাকে। 
কাজেই ইহার অধিকাংশ বৃদ্ধিই পরবৎসব দেখ! দেয়। আদম- 
স্থমারে লোক সংখ্য। অথ! বৃদ্ধি করিলে হাজার কর। হারেও ভূল 
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হইবে। জন্মমৃত্যুর বেজিষ্টাবের দৌষেও তুল ভ্রান্তি হইতে পাবে। 
অগ্তান্ত সভ/ দেশের হিসাব দেখিলেও বুঝ| যাইবে যে, যে দেশের 
সাধারণ লোক সমৃদ্ধ এবং দেশে ব্যাধি খুব কম, সে দেশে মৃত্যুর 
এবং জন্মের হার অত্াস্ত অল্প। নিয়ে কয়েকটি উন্নত ও স্বাস্থ্যকর 
দেশের হাজার কর! জন্ম এবং মৃত্যু ও বুদ্ধির হার প্রদত্ত হইল। 


দেখের নাম মৃত্যু জন্ম হন্মাপিক্য 

ইংলগু এবং ওয়েলস ১২২ ১৫৫ 

ফটল্যণ ১৩৪ ১৭৯ 5*৫ 
আগ্লাবলা « ১৭২ ১৯২ 8*৯ 
ন্ুইজারল/ & ১১৭ ১৫*১ ৩৫ 
সুইডেন ১১৫ ১৫৩ ৩৮ 
মাকিন ১০*৮ ১৭৯ ৭*১ 
জাপান ১৭'৪ ২৬"৭ ৯৩ 
লবওয়ে ১৬৭ ১৭৬ ৫৯ 
জান্মাণী ৰ ১২'৩ ২০৩ ৮ 


উল্লিখিত হিসাব যুদ্ধের পূর্বধবন্তী বৎসরের অথবা প্রথম বৎসরের । 
এ মকল ধনবান, ও স্বাস্থ্যকর দেশের জন্মমৃত্যুর হারের বিশেষ 
ভিন্নত1 হয় না, ইহা হইতে দেখা! যাইবে যে) জন্মের হার বৃদ্ধি 
করিবার শতচেষ্ট! করিয়াও জান্মাণী হাজারকর! বিশ জনের অধিক 
জন্সের হার বৃদ্ধি করিতে পারে নাই; কিন্তু আমাদের দেশে 
জন্মের হার তাঁজার করা ৩৩টির কম হয়না । উহা ৩৫-৩৬ সংখ 
পর্যযস্ত প্রায়ই উঠে। কারণ আমাদের দেশের মৃত্যুর হার জাশ্মাণীর 
মৃত্যুর হারের দ্বিগুণ ইংলগ্, স্কটল্যণ্ড আয়ারল্যগু, নুইজারল্য্, 
মা্চিণ প্রভৃতি দেশের মৃত্যুর হার যেমন আমাদের দেশের অদ্ধেক, 
এ সকল দেশের জন্মের হার তেমনই আমাদের দেশের জন্মের 
হারের অদ্ধেক ব! প্রায় অদ্দেক। স্বটল্যাপ্ডের লোকের আধিক 
* অবস্থা ইংলখের লোকের আধিক অবস্থা অপেক্ষা কিছু 
হীন। মেখানে জদ্মের এবং মৃত্যুর হারও ইংলগ্ডের জন্মঘৃত্যুর হার 
অপেক্ষা! সামান্ত অধিক 1 মাফিণের হিসাব দেখিয়! মনে হইতে 
পারে যে 'তথায় মৃত্যুর হার বিলাতের সমান হইলেও জন্মের হার 
অধিক কেন? তাহার কারণ মাফিণের আখিক অন্ভাদয় নৃতন। 
তথাকার কম অঞ্চলের লোকের অবস্থ। তাদুশ ভাল নহে। ১৯১৯ 
খর্টাবেও 'তথায় কুষীবলের বন্ধাকী খণের পরিমাণ ছিল ৪ শত 
কোটা ডঙ্লার। এখন তাঙার। ধনী হইছে । সেইজন্য মুড 
হার কমিয়াছে, জম্মের হাঁর ক্রমশঃ ভাস পাইতেছে। এখন মাকিণ 
সর্বাপেক্ষ। ধনাঢ) দেশ বটে, কিন্তু সে এখনও অতীত অবস্থার 
ভোগ শেষ করিতে পানে নাই । গ্রীস ও ইটালী অপেক্ষাকৃত 
দরিদ্র এবং ব্যাধিবিডন্বিতচ | সে দেশে ঘৃত্ার এবং জন্মের হব 
বিছু অধিক। ইভাতে স্পইই বুঝ| যাইতেছে যে দারিদ্র্য এবং 
ম্যালেবিয়ার সায় জীবনীশক্তি কু্রকারক ব্যাধির প্রসার থাকিলে 
মৃত্যু তথ| জন্মের হার অধিক হইয়াই থাকে। উহা! কমাইতে 
হইলে দেশকে শিল্পপ্রধান ধনাঢ্য এবং জীর্ণতাপাধক ব্যাধিবন্জিত 
করিতে হইবে। অন্য পথ নাই। 


আমাদের দেশে দারিদ্র্য এবং ব্যাধির জন্য যেমব অধিক লোক 
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মরে, তেমনই প্রকুতি তাহার পরিপোধণী শক্তির প্রভাবে এদেশের 
জন্মের হার বাঁড়াইয়। দেন। সেই জন্য এদেশে অধিক শিশু 
মরশুমী কুনুমের মত ফুটিয়া৷ অল্পদিন পরে মরিয়া যায়। অবশিষ্ট 
যাহার! থাকে তাহারা ছুঃখপূর্ণ জীবন কোনরূপে টানিয়৷ আনিয়া 
বুতুক্ষু লেকের সংখ্যা বৃদ্ধি করে। 


এদেশের লোক অত্যন্ত অল্লায়। ইহার! গড়ে প্রায় ২৭ 
বংসর বাচে। অন্ত দেশের তুলনায় ইহা অত্যন্ত অল্প। যথ! 
মাকিণে শ্বেতকার অধিবাসীর! গড়ে প্রায় ৬৩, ইংরেজ এবং 
জাশ্বণ উভয় জাতির প্রত্যেকে ১১, ফরামীর। ৬৪, ফিনিসিয়ান 
৫৩, কুশিয়ানর। ৪২ এবং জাপানীর সবে ৪৭ বৎসর 
আমু প্রাপ্ত হয়। অত্তএব অন্থান্থ সত্যদেশে প্রো এবং বৃদ্ধ 
যত দেখ। যায় ভারতে তাহা! দেখ! যায় না। ৭* বরের উদ্ধ 
বয়স্ক লোক একপেশে নাই বলিলেও ঢলে। অন্তদেশে ৭৭ বৎসর 
'বয়স্ক লেক অগ্ততঃ আরও ১৫ হইতে ১৬ বৎসর পধাস্ত বাচিবে 
বলিয়! লোক খ্াশা করে। আমাদের দেশে প্রতি বংসর ১৫ লক্ষ 
শিশু এক বংঙবের মধ্যে যমালয়ে যায় আর ৩০ লক্ষ বালক- 
বাঁলিক| দশ ঝ&মর বয়সে উপনী ৪ হইবার মধ্যে ভবলীলা সাঙ্গ 
করে। এ-ছেশে প্রতি বংসর ১২ হইতে ১৩ লক্ষ লোক কেবল 
মাত্র ম্য।লেরিক্কায় মরে । অন্ত প্রকার জররোগে, যথ! টাইফয়েড, 
কালাজর; যকীত, বিকৃতিজণিত জর প্রভৃতিতে বহুলক্ষ প্রতি বখসর 
ভবের থেল৷ শ্নাঙগ করে। কর্ণেল 'রামেল একবার হিসাব করিয়। 
দিয়াছিলেন ষে, ১৯*১ হইতে ১৯৩৭ খুষ্টা পর্যন্ত কেবলমান্র 
বৃটিশ শাসিত ভারতেই ১ কোটি সাড়ে ৭ লক্ষ ছক কলেরায় 
মরিয়াছিল। নুঙরাং প্রতি বৎসর গড়ে প্রায় পৌণে ৪ লক্ষ 
হাঁরে লোক কলেরা মরিয়াছিল। প্লেগে ১৯৩৫ খৃষ্টাব পরাগ 
গড়ে বৎসর বৎসর সওু। ২ লক্ষ করিয়। লোক মরে! আজকাল 
টিউবওয়েল হওয়াতে কলেরা রোগে কিছু কম লোক 
মরিতেছে। তথাপি ১৯৩১ খষ্টান্বে ১ লক্ষ ৪৬ হাজার লোক 
এই কলেরারোগে পঞ্চত্ব পায় 1 অধিকাংশ লোকই চিকিৎসকের 
সাহাধ্য পায় না। এ দেশে প্রতি ৯ হু্ার লোকের মধ্যে একজন 
করিয়া চিকিংসক, তাহাও আবার তাহার মধো ৯৭ জন 
চিকিৎসক সহরে চিকিৎস। করেন। সার জিরেমী বিলক্ষণ 
জানেন বে, এ-দেশেন লোকের দাকণ দারিদ্র্য ও ম্যালেনিয়ার বিস্তাণ 
হেতু মৃত্যুর মংখ। ও তাহার প্রান্তিক প্রতিক্রিয়ার ফলে জনের 
হার অত্স্ত অধিক । ডাক্তার জে, টি, গ্রাণ্টের মতে "এদেশে 
লোকের স্বাঙ্য অত্যন্ত ক্ষীণ এবং রোগবিতাড়ন শক্তি অতিশয় 
হীন। অনাহার এবং দুর্বলতাজনিত রোগ গুলিই এ-দেশে অত্যন্ত 
অধিক" । তথাপি এ-দেশের লোক পালে পালে বুদ্ধি পাইতে' 
-প্কিমাশ্চধ্যমতঃ পরম।” সাশ্রাঙ্জাবাদী মার জ্িরেমীর পুষ্টি 
এদিকে পড়িল ন। কেন? হায় সামাজ্যবাদ ! মেজর জেনারেল সাধ 
জন মেগ (11৩গুস ) ১৯৩২ খ্টাবে চিদাব করিয়। দেখাইয়া, 
ছিলেন যে, এদেশের একশত লোকের মধ্যে কেবলমাত্র ৩৯ গণ 
ভালভাবে পুষ্টিকর খাস্ পায় আর বাকী ৬১ জন শবান, 
পোবণের উপযোগী পধ্যাপ্ত পুষ্টিকর খাণ্চ পায় না। তলা 
শত্তকর! ২* জন অত্যন্ত অনশনরিইী। সুতরাং এক্প' দরিদ্রদেশ 
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অতি অল্পই আছে। তাই এখানে মৃত্যুর ও জগ্গেণ হার অত্যন্ত 
অধিক। 

ষাহার। পধ্যাপ্ত পুষ্টিকর খাছ খাইতে পায়, তাহাদের বে 
সম্তান কম মরে এবং কম জন্মে তাহা সর্বঞর ধনাঢ্য লোকে 
হিসাব দেখিলেই বুঝ। যায়, বড় বড় জমিদার ব্যবসায়ী, 
বাবহারাজীব প্রভৃতির হিসাব দেখিলেই বুঝ যাইবে যে, তাহাদের 
কাহারও অধিক মন্তান জন্মে না৷ । অনেকের পোধাপুত্র লইয়া বংশ- 
ধারা রক্ষা! করিতে হয়। আর বৈকু% মুচি, তুষ্ট, কাওয়া, প্রীতির 
১৫-২০টি কৰিয়। সন্তান হইতেছে। স্তরাং ব্যাধি এবং দারিদ্র্য 
কমাইলেই মৃতু এবং জন্মের হার কমিয়া ধাইবেই যাইবে ? যেখান 
লঙ্মী'ভ।গ্যের অভাব, সেইথানেই যষ্ঠাতাগ্য অধিক। 


এখন দেখা যাউক ভাতের খাগ্ভশগের লেন হইতে এদেশের 
লেকের পক্ষে পথ্যাপ্ত খাছাশশ্) উত্পাদন সম্ভব কি না? ভারতে 
আজকাল গড়ে ১ কোটি ৮* লঙ্গ একর জমিতে গম এবং ধানের 
চাষ তইয়। থাকে । ১৯৩৮-৩৯ খষ্টাব্দে ভারতে প্রতি একব 
জমিতে ৯ মণের অধিক কিছু চাউল জন্ময়াছিল 7. কিন্তু এ 
বৎসর মাফিনে জন্দিয়াছিল প্রতি একৰে ১৮ মণ চাউল । জাপানে 
জন্মিয়াছিল প্রতি একরে ২৮ মণ আর ইটালীতে জন্মে মাডে 
১৬ ম্ণ। অর্থাৎ একই পারমাণ জমিতে ভারত অপেক্ষা মাকিনে 
দ্িপণ, জাপানে তিনগুণ এবং ঈটালীতে ৪ গুণ অধিক চাউল 
জন্মে। আমাদের দেশেঞ্ পরীক্ষা কবিয়! দেখ। খিম়াছে যে 
ব্যবস্থাপূর্বক গোময়ের সার ও কিঝিৎ কেনাইট দিলে ধান্বোর এবং 
বচালীর ফলন আড়াই গুণ হইতে ৩ গুণ বুদ্ধি পায়। সোর! 
দিলেও গমের ফসল বুদ্ধি পা ॥ ১৯৪*-৪১ খষ্টান্দে ভারতে ২ 
কোটি ১৮ লক্ষ টন চাউল উৎপন্ন হইয়াছিল, উহ কেবলমাত্র 
তাল করিয়। গোময়ের সার দিলেই ৭ কোটি ৩২ লক্ষ টনে পরিণত 
কর! যাইত। গোধুম জন্মিয়াছিল সাড়ে ৯৯ লক্ষটন। উহাও 
ভাল করিয়৷ সার দিলে ১ শত ৮» লক্ষ টনে পরিণত কব সম্ভব 
হইত । ইহ| ভিন্ন অন্যান্ত খাছ্-শস্যও প্রায় ২ কোটি টন জন্মিতে 
পরে। এখন সব্বমমেত ভারতে পাচ কোটি টন খাশন্য 
জন্মে। উহ। একটু চেষ্ট! করিলেই ১* কোটি টনে বদ্ধিত করা যায়। 
এখন তারতের পক্ষে কেবল ৫* লক্ষ টন খাগ্ভের অভাব। 
সুতরাং এ অভাব সহজেই পূর্ণ কর! সম্ভবে। ভারতে খাছশস্যের 
মধ্যে চাউল গম, ছোলা, জওয়ার এবং বজরাই উৎপন্ন হইয়া 
থাকে। এখানে প্রায় ২৪ কোটি লোক চাউল খায়। ধান্থের 
আবাদ হয়-প্রায় ৬ কোটি ৮৮ লক্ষ একার জমিতে । গড়ে প্রতি 
একর জমিতে যদি ৯ মণ চাউল্লের পরিবর্তে ১৮ মণ চাউল উৎপন্ন 
করা যায়, তাহা হইলে এই ভারতে ১২৩ কোটি মণ চাউল 
উংপন্ন হয়। ২৪ কোটি লোকের খাইবার পক্ষে »৬ কোটি 
নণ চাউলট্‌ যথেষ্ট ॥ অবশিষ্ট ২৭ কোটি মণ চাউল, এই ভারত 
হইতে রপ্তানি কর! যাইতে পারে। অথব। চাউল খাইবার লোক 
ঠিশ কোটী হইপেও একজন মাত্র ভারতবাসীরও অনাহারে 
মৃত্যুর সস্ভাবন। থাকিবে না। গম হয় ২ কোটি ৬৬ লক্ষ একর 
'জমিতে , ফলে প্রায় ২৭ কোটি ২৫ লক্ষ মণ, উহার ফলন বৃদ্ধি 
করিয়। বর্দি ৫৪ কোটি মণে ন| হউক ৫* কোটি মণে পরিণত কন 
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যার, তাহ! হইলে 'অবশিঠ ১৫ লক্ষ লেকের খছের কি অভাৰ 
হইতে পারে? অবশিট যর, ছোল|, চীন। (17)1119%) জোয়ার 
বাঁজর! প্রভৃতির কথা আর বলা -অনাবশ্বাক। "বে যব অতি 
প্রাচীন কাল হইতেই এ দেশে খাছরপে বাবহত হইয। 
আগিতেছে। যব প্রতি বংগর প্রায় ভাবতে মাড়ে ৫ কোটি মণ 
এবং জোম্বার প্রায় ১১ কোটি ১৭ লঙ্গ মণ এ দেশে আন্সিতেছে। 
উহার ফলনও অনেক বৃদ্ধি কণ সষ্তবে। তাং অধর ভবিষ্যতে 
বা গ্দুর ভাবদ্যতে ভারতবাসীর অশ্সহীন হইবার সন্তাবনা নাই। 

তবে একটা বিশেষ চিন্তা বিষয় এই যে, ভারতের অনেক 
ঘলেই ম্যালেরিয়ার প্রভাব এবং পার্ট চনের ফলে জচির 
উৎপাদিক1 শক্তি ভাস পাইনেছে। হষ্ট হীপ্ুয়। কোম্পানীর 
আমল হইতে ভারতে বিদেশী পণা 2দুর অঞলে বিঞ্ করিবার 
জগ্তা এবং ভারত হইতে কাত মাল শ্রলভে সংগ্রহ কৰিবার জ্রগ্ত যে 
াজপথ এবং রেলপথ নিশ্মিত হইয। আমিতেছে, তাহাতে দেশের .. 
স্বাভাবিক জল নিকাশের পথ অত্যন্ত অবকদ্ধ হওয়াতে এবং 
বন্য। বন্ধ হওয়াতে জমির শঞ্ো২পাদিক। শক্তি হান পাঃতেছে। 
ন্ালেবিয়ার ফলে যে জামির উব্দীর। শঙ্তি কমির। যায় তাহ! 
ডাক্তার বেনী ভাহার 21018111800 87110167118 নামক 
পুস্তকে বিশেষরূপে প্রমাণ করিয়াছেণ । এ সম্বন্ধে বিশেধজ্। স্যর 
উইলিয়ম উইলককাও সে কথ বলিয়াছেন। এস্থলে আমি আর 
সে কথ। বলিব না। 

আমাদের শেষ কথা এই যে, পৃথিবীতে মানবজাতির কখনই 
খাগ্ঠ।ভাব ঘটিধে না। প্রর্ুতি বিবেচনাশৃন্ত নহেন, এখন সমস্ত 
পৃথিবীতে ২ শত সাড়ে ১৯ কোটি লোকেপ বাস। ইহ।র দশগুণ 
লোক বৃদ্ধি পাইলেও পৃথিবীতে খাগ্ভাতাব ঘটিবার কে।ণ সস্তাবন। 
নাই। জাম্মাণরা বিজ্ঞানবলে কাষ্ঠ হইতে মানুষের খান 
প্রস্তত করিয়াছে । ইহাতে বুঝ। যায় ষে মানুষের প্রতিতা- 
বলে অনেক স্থলজ বস্ত হইতে খা প্রস্তত হইবে। হহ! [ভিশন 
এই বিশাল জলনিধির উদ্ভিদ ও মংস্যাদি হইতে মানুষের প্রচুর 
খাগ্ উৎপন্ন হইতে পারে (১) উহার পরিমাণ অনুমান কর 
সম্ভব নহে। তাই বলি অত উতলা হইবার কারণ ন।ই। 
বত্তমানে সভা জাতিরা বদি ধ্বংসের জন্য আপনাদের প্রতিভ। ও 
মনীষা মারণঅস্ত্র নিশ্বাণের জন্থ নিয়োগ না করিয়া প্রকৃতিব 
দানের অবমাননা না করিয়া মানবরক্ষার্থে বিবিধ দিকইতে 
খাচ্দ্রব্য উৎপাদনের জন্ত নিয়োগ করেন, তাহ! হইলে জগতের 
বিশেষ মঙ্গল হয়। ধশ্বহীন সভ্যতার যাহ! দাকণ পরিণাম, 
অধুন! তাহাই প্রকটিত হইতেছে। 

সার জিরেমী রেইমম্যান যদি 'জল্স নিয়ন্ত্রণ করিবার কথা ন। 
বলিয়া ভারত হইতে ব্যাধি নির্বাসন এবং দারিঞ্র্য বিতাড়নের 
কথ! বলিতেন, তাহ! হইলে তিনি ভারতের বিশেষ উপকার 
করিতেন। কিন্ত তিনি সাআজ্যবাদ-জনিত দুর্বদ্ধির বশে 
তারতের পৌনংপুনিক ছৃভিক্ষাদদর দায়িত্ব হইতে নিস্তার পাইবার 
জন্য কেবল ভারতবাসীর স্বন্ধে দোষ চাপাইয়। আপনার! সাধু 
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৩৪৬ 
সাজিবার ব্র্থ চেষ্টা কৰিয়ছেন। পাপামেন্টের মঠিল। সদ্য 
ডক্টৰ এডিথ সামাপহিল্স সাধ জিবেমীন কথার প্রত্তিবাদ 
করিয়। বলিয়াছেণ--“সার জিরেমীর কথা নিতান্তই বান্ছে। 
উঠ। ঘোড়ার সম্মুখে গাড়ি বোভার শ্গযি একেবারে উল্টা ব্যবস্থী | 
আমল কথ লোকদিগকে শিক্গা দাও। স্বাহ্যকর গৃহে বাস, সশিক্ষ। 


মেয়ে'দেখা (গদ) 


এইটি নিয়ে তিগ্াগটি মেয়ে দেখলে প্রশান্ত, কি্ত এখনে। 
পধ্যস্ত একটাও সে পছন্দ করতে পারলে ন।। মার দেহে যেটুকু 
খুঁত, প্রথমেই সেট! যেন তার নজরে ধরা পড়ে। কারু নাক 
চ্যাপটা, কারুর চোখ ছোট, কারুর দাত উচু, কাক্ষর কপাল 
চওড়া, কাকর ভ্রু নেই, কাক্র গাল চড়ালো, কাককর মব ভাল 
কিন্তু মাথার একেবারেই চুল নেই--মোটকথ| নিখুত মেশে আজ 
পধ্যস্ত একটাও তার চোখে পড়ে নি। তার বঙ্গুপা বলে, তোৰ 
বউ অঙার দিয়ে তৈরী করতে হবে, তা না! হলে পৃথিবীতে 
মিলবে ন।। 

অজয় বিরক্ত হ'য়ে ওঠে) সকলকে থামিয়ে সে ধলে, ও থে 
কিরকম মেয়ে চায় তা ওই জানে না- এই আমার বিশ্বাস। এই 
বঙ্গে একট] মিগারেট ধরিয়ে দেশলাই কাঠিটা! জুতো! দিয়ে মাটিতে 
ঘসতে ঘমতে আবার বলে, ডানাকাট! পরী .কোথাম্ন পাৰি-- 
আমাদের মত ক'ট। লোকের ঘরে সুন্দর মেয়ে দেখেছি! আর 
যদি দৈবাৎ সেরকম এক আধট1 থাকে হত তোকে দিতে বাবে 
কেন? তার জগ্তে আই, সি, এস, বি, সি, এস, আছে, উঞ্ি 
ব্যারিষ্টার, মেডিক্যাল কলেজের সগ্ভ পাশ কনা ডাক্তার পাঞ্জের 
অভাব কি? তুই কেরে? তিন পয়দার কেয়াণী বিএ পাশ 
করে সরকারী আফিসে চাকরী করিস্‌। 

বাস্তবিক মেয়ে দেখতে দেখতে প্রশান্ত? মনট! কেমন ধেন 
হয়ে গেছে । পাঁচ বছর ধরে ক্রমাগত সে মেয়ে দেখে চলেছে । 
আগ গুধু সে একা নয়, তার ম। নিজে কত জেয়ে দেখেছেন, এ 
বাপও যে কত দেখেছেন তার ঠিক নেই । প্রথম ছেলে বোঙ্গগাবী। 
তাস বি-এ পাশঃ না! বাপের মনে কত সাদ! মা বলেন, একট। 
পয়সা চাই না, কিন্তু মেয়ে বাজিয়ে নেবে, যে দেখবে মে যেন বলে, 
ছা। একট|। নৌ বটে! 

প্রশান্ত4ও মনে মনে এই রকম একটা সঙ্কল্প ছিপ যে এমন 
নেয়ে বিয়ে করবে ষে বন্ধুবান্ধবছের দেখে তাক লেগে বাবে। ভাই 
জঙরী যেষন কারে হীগ| মুক্তা যাচাই ক'রে নেয়, সেইভাবে 
প্রশাস্ত খুজছিল তার মানসী প্রাতিমাকে ! 

বন্ধুবান্ধবরাও ক্লান্ত হয়ে গেছে তার শ্রপ্ে মেয়ে দেখে দেখে। 
কোনটাই আর তার পছন্দ হয় না। এমনি করে যখন প্রশান্তরর 
বিয়ের বয়েস প্রায় উতভীর্ণ হয়ে গেল.। তখন একদিন অনু তাকে 
লেকের ধারে ডেকে নিপ়ে গিয়ে অমেক পাত পধ্যস্ত বোঝালে। 
খঙলে, সত্য করে বল দেখি তুই কোন মেয়েকে ভাপবাসিস্‌ কি 


বজশ্রী-_১৩প বধ 


১খ খওড-তর্থ সংখ্যা 


দান, পধ্যাপ্ত পু্টিকৰ ভোজন--এই তিনটিই মুশ প্রয়োজন। 
তাহ। হইলেই মূল সমন্তার সমাধান হইবে।” উকি এডিথ 
ব্যাধি বিতাড়নের কথা বলেন নাই। তিন তয় ত ভারতের সব 
কথ। জানেন ন! | যাঁহ। হউক মোটের উপর তিনি ঠিক কথা 
বলিয়াছেন । ইহ]তে সার জিরেমীর আঞেেল হইবে কি? 


চর 


শ্রীনুমথনাথ ঘোষ 


17 তান। ঠলে এমন ত বড় কত! দেন! যার না। আজ 
পদ্যভ্ত এত বেয়ে দেখেও একটা পন করতে গাখুণ পা! 
প্রশান্ত বগলে, ঈশ্বরের ন।মে শপথ কৰে বলছি আমি, কে।ণ 
মেয়েকে ভালরাম না। 
হবে এ ঝকন করছিস কেশ? কঠোর মনের হাহা বশ 
দেখ। আম যেমন করে হোক ভেোব এই মাসে একট! বিশে 


দেবোই | 


প্রশান্ত বন্ধুর এই কথ শুনে, হো ঠে। করে হেসে উঠলে! । 
বললে, দি মক্ালে উঠে যাৰ মুখ দেখছি তার সঙ্গে বিয়ে দিবি 
নাকি--সেই “ছছলেবেল।র গল্পের বইয়ে যেন পড়েছিলুম ? 

অজয় বঙ্গলে, ন। না ঠা! নয়-বিশ্বেরও একটা বয়েস আছে। 
এট। ত মানি) বাঙ্গালীর ছেলের আর গরমাযু ক'দিন অথচ তে।' 
ত এদিকে ধোধ হয় তিরিশ পেঞ্ল! 7 

প্রশান্ত বললে, তা বলে বা ও একটা মেয়েকে বিষে করুঠ 
পরবে ণা। আমর মন সকলের মত নম! যাকে আমা! 
সমস্ত আগর দবে গ্রহণ করতে না পারবো তার সঙ্গে এক শখ? 
শয়ন কএতে কিছুতেই পারবে। না । 

আচ্ছা, আচ্ছ। আর কাব্য করতে হবে না। এই কাখা 
করেই তুষ্ট গলি । আরে বিয়ে করছে গেলে এত কাব্য ক? 
চলে? ' 

প্রশান্ত বললে, ন। চলে ত দণকার নেই বিচে করব।র- 
নকলের জগ পৃথিবীর সব জিনস নয়ত] বলে যাকে তাকে আম 
বিয়ে করতে পারবে না। 

অজ খপগে, আচ্ছা! প্রশান্ত, ঠিক করে বল দেখি তুই কিএকএ 
মেয়ে চাস? 

প্রশান্ত একটু থেমে বললে, হাতী ঘোডা এমন কিছু নগর 
তোর! আমায় ভুল বুখেছিদ্‌! 

অজমু বললে, ভুল আমরা বুঝিনি । তুল তুই বুঝোছিন। 
ত! না হলে আজ পধ্যস্ত তোর একট। মেগ্নে পছন্দ হলে! না! 

গ্রশাস্ত বললে--ধেখ গঞ্ছশের কথ। ঝদি বললি তবে মা 
একবার তোদের স্মরণ করিয়ে দিই যে. আমি কোন দিন অপ্দণী * 
থু'জিনি--আমি চাই সাধারণ মেয়ে, তবে দেখতে শুনতে 437 
ভাল হয়, মানে সামণে এসে দাড়ালে ভাল লাগে, গলার 2৭৮ 
একটু নরম এবং মিষ্টি হয় আর তার সঙ্গে কিছু লেখ! পড়া এব. 





কিছু গান বাজন। জানবে অর্থাং ভাঙ পাবা জ্ঞাড়াও অবমব সময়ে 
যাতে একটু আনন্দ দান করতে পারে ! 

অজয় বললে, তালে বাকীট। আর কি রইল । দেখতে 
ডল হবে, গলার আওয়াজ মিষ্টি হবে, লেখাপঙ। জানবে, গান- 
বাজন! করতে পারবে, আবার তাত বেধেও দেবে । এই বলে 
একটু থেমে বলপ্ে- আচ্ছ। আচ্ছা, ঠিক মিলবে--আমার বোনের 
ননদের এক ভাশুরঝি আছে, বেশ জাল দেখতে শুনতে, আর 
৬ধপণায়ও নাকি অসাধারণ, আমি খবর দিয়েছি ওঠ দেখতে 
যাবি বলে। তবে ভাই, তা পাঠাগায়ে থাকে, তোমায় সেখ।নে 
গিয়ে দেখে আসতে হবে। 

প্রশান্ত বললে, নিশ্চযুই যাবো, ধদি ভালে। মেয়ে হয় তত হার 
অগ্যে কট করতে গাজী আছি। 

তবে ভাই, খুব গরীব, কিছু দিতে থুতে পারবে না ঠ1ও এলে 
এখাছ আগে থেকে, শেষে ষেন আবার ভার মুখের কথা কেে 
|এয়ে প্রশান্ত বললে) আরে না নাঘদি তেমন মেয়ে পাই হি দরকাব 
চলে সমস্ত খরচ দিয়েও নিয়ে আয়বধো, মোদদা সেই মত উপথুক্ত 
পাতী ওয়! দরকার । 

কথ! গইল, পারীন পক্ষ থেকে একক্ন পে।ক এসে প্রশা কে 
(নম যবে, আর অজয়ের ঘদি সেদিন নাইটডিউটি ম। থাকে তত 
তার সঙ্গে যাবে, ত। ন। হলে তাকে একাই যেতে হবে । প্রন।2৭ 
এ তাবে এক। এক মেয়ে দেখা অভ্যাষ ছিল । দূর দেশে খেত 
গেলে খরচাও তাতে যেমন বাটে, গ্েেমনি পরিচয় গোপন কঠবে 
বরের বন্ধু বলে একটু ভাল করে দেখে শ্রনে নেওয়ার যোগ 
মেলে । 'কাজেই প্রশান্ত তাতেই সম্মত হলে।। 

শনিবার পিন দুপুরের গাড়ীতে প্রশান্ত একাই গাঞীন এক 
মাস্সীমের সঙ্গে রওন! হলো! । গগলী জেলাণ এক ছুগম অপলে এই 
গানটা । মার্টিন কোম্পানীর ছোট বেলে পে বেতে হয়। ঘোণ 
পর্নীগ্রাম যাকে বলে, দিনে মাত্র হুখান! গ্রে বার আর ছথান। 
আসে। কাজেই সেদিন বাজে যে প্রশাগডকে সেখানে থাকতে হবে 
একথা সে জানতে! । 

সন্ধ্যার অনেক আগে তান! গিয়ে সেই গ্রামে পৌছল। হানপন 
একটা বাচীর মামনে এসে দাদু।ল আরো কিছুক্ষণ পরে । জগ। 
গকট। ঢাল।ঘর, তাৰ ঢাব্দিকে তেব ও হাডচিতের নেহা 
দেওযু।। কার্ধর একট। আগোড ঠেলে তারা বাড়ীণ মনে] 
১ কতেই একটা বৃদ্ধ এসে তাদের অভ্র্থনা করলেন। প্রশ।গুকে 
সঙ্গে কারে যে ভদ্রলোকটা নিয়ে গিয়েছিলেন, তিনি তখন মেহ 
বৃদ্ধের সঙ্গে চোখে চোখে কি একট। ইসাগ করলেন । 'ভাবুপর 
প্রশান্তুকে বললেন, আপনি তা হ'পে এইখানে থাকুন, পাত্রী এরই 
আস্ীয়া, এখান থেকে ছু'ক্রোশ দূরে থাকেন। কাল সকালে পাপী 
করে ইনিই আপনাকে সেখানে নিয়ে যাবেন, আমি চললুম। 
'গত্যা তাতেই রাজী হতে হলে।। কিন্তু প্রশান্ত মনে মনে প্রনাদ 
গণতে লাগল। ২ এ কোথায় এসে পড়লুম! এখান থেকেও 
খারে! ছু'ক্রৌশ, আবার. পান্ধী! এই সমস্ত কথা চিন্ত। করে তার 
কেমন মনে একট। ভয় হলে! । এ রকম জায়গায় একেবারে একল। 
আস কিছুতেই উচিত হয়নি--কেবল দেই কথাই বারবার তখন 


মেম্নে দেখা ৭ . | ৩০ধ' 


খবে ফিরে ভার মনে হতে লাগল । এ একম অজ পাড়াগীয়ে 
প্রশান্ত আর ইতিপূবেধ কথণে! আসেনি, আৰ হয়ত আসতেও .. 
চাইত ন। যদি ন! এর পেছনে খুব ওল একট। মেয়ে দেখার প্রস্তাৰ 
থাকতো । মে জানে খে, এ রকম পল্লী অপলে অনেক স্তর লুকানে। 
খাকে। বুদ্ধটা তখন প্রশাস্তকে নিয়ে গিয়ে ঘবের মধ্যে বলালেন। . 
শারপর ডাকলেন, ওরে পুটি কে।খায় গেশি, শাগণির নিয়ে আয় 
মুখ-তাঠ বোবার জল। ৃ 
এই যে এসেছি বাব! । বলে একটি উনিশ খুঁড়ি বছরের মেয়ে: 
একটা ঝকঝকে মাজা গাড় হাতে কারে এসে দাড়ালে।। 
দ্ধ তখন প্রশান্তকে উঠে হাতমুখ ধুতে অনুরোধ করতেই সে 
বাহিথের গোম়াকে বেরিয়ে এলো ॥ গুটি সেই গড়টা তার হাতে 
দিয়ে »৮প করে একট! গামছা ঠাতে করে দাড়িয়ে রইল । হাত- মুখ. 
ধোরা হতেঠ সে গঞ্চছাট। তার হাতে দিলে, তারপর বললে, 
আপনি চ। খান ৩? 
প্রশান্ত বললে-খ।ই, 
১ম, ত। শয়। ূ 
পুটি বললে _অগ্ুবিধার কথ! আপনাকে চিন্ত! করতে হবে 
ন।। এই বলে সেরান্নাঘরের দিকে চলে গেপ। রোয়াকেরই 
এককোণে রান্নাঘর । ঘরের মধে/ বমে সব দেখ। বায়। প্রশশাস্ত 
আঁ চোখে সেদিকে চাইতেই দেখলে মেয়েটোা আগেই চাষের জল 
চাঁপিম্বে তাকে জিজ্েস করতে এসেছিল । 
একটু পে একটি ছোট রেকাবীতে ছু'খানা চিনির পুলী ও 
চারটি চিড়ে ভাজ! এবং একটা! কলাইকরা বাটাতে চা নিয়ে পুঁটি 
এসে ঘরে চকলো। | তারপর আচল দিয়ে ঘরের মেঝেট। তাড়াতাড়ি: 
মুছে দিছে একটা আগন পেতে তাকে খেতে দিলে । প্রশান্ত 
বুঙ্ঠকে বললে, দেখুন, এত সব আয়োজন কেন করতে গেলেন ! 
বৃদ্ধটী তার মুখের কথ! কেডে নিয়ে বললেন, এ আর আয়োজন 
কি বাবা, ওই মেয়েটাই কোথা থেকে কি করে তা ওই জানে--: 
আমি তা খবরও রাখি না! - ৃ ও 
পুঁটি একটু যেন লঞ্জিত হয়ে পড়লো । একবার আড়চোখে 
প্রশাস্তর মুখের দিকে চেয়েই চোখট। নামিয়ে নিলে। তারপর: 
একট| পাখা হাতে করে তাকে বাতাম করতে লাগল । কুষ্টিত- 
ভাবে প্রশান্ত বললে, খাক, বাতাস দেবার প্রয়োজন নেই । ূ 
গুটি বললে, ঘামে আপনার জামা যেভিজে উঠেছে, আর 
বলছেন প্রয়োজন নেই, কেন ? 
মুছৃস্বরে প্রশান্ত বললে, আমার জন্যে মিছিমিছি একজন ক 
পাবে--এ আমি কিছুতেই যেন সঙ্গ করতে পারি ন। 
্ান হেসে মেয়েটী বললে, কষ্ট! আপনার! সহরে থাকেন, 
ধনী লোক, আপনাদের তা মনে হতে পারে কিগু যাদের পেটে ভাত" 
নেই, পরণে কাপড় জোটে ন!, তার! এটাকে উপহাস মনে করে | 
উপহাস। প্রশাস্তর কণ্ঠস্বর কেঁপে উঠলো লঙ্জায়। 


সঙ্গে সঙ্গে পুটির কঠস্বর কঠিন হয়ে উঠলো! । বললে, স্তা: 

নয় ত কি! আমার মত অবস্থার একট! মেয়ে যদি বাড়ীতে কোন; 
রা এলে তাকে একটু বাতাম করে তাহ'লে তার যে কষ্ট: 
এ কথ। আপনি শিখলেন কোথায়? আপনার বাযীতে কি: 


বে ন। হলেও যে বিশেষ অঙ্গবিধ। 
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তাইবোন নেই, ৬1গ কি লোকজন এলে তাকে বাতাস দেয় ন।। 
প্রশান্ত এ কথার আর কোন উত্তর দিতে পারলে ন|। 
: চুপ ক'রে গেল। বরং তার মুখ থেকে এই রকম তেজস্থিনী ভাষা 
* শুনে সে মনে মনে খুশি হলো। বুদ্ধ তখন হ]সতে হাগতে 
 ৰললেন? বেটার সুখ বড় কড়।, কথায় ওকে হারাতে পারবেন না। 
একট চিশিব পুলী থেকে একটু কোণ ভেঙ্গে গালে দিযে এবং 
' ছু'মুঠে। চিড়ে ভাজ। সপ্তগণে রেকাবী থেকে তুলে গালে দিয়ে 
চায়ের বাটাটায় যেই প্রশান্ত টনুক দিলে, অমনি পু'টির রসন! তীব্র 
- হয়ে উঠলে! | বললে, যা দিয়েছি সবটুকু খেয়ে নিতে হবে, 
মনে রাখবেন আপনার পাতের জিনিষ খাবার মত কেউ আমাদের 
:. বাড়ীতে নেই। 
:. প্রশান্ত একটু ইতস্তত: করে বললে, কিন্তু এত মিষ্টি আমি 
: কখনে। খাই নি, তাছাড়। চিড্রেভাজাও দিষ্ঠউছেন অনেক ! 
ূ পু'টি বললে__-দেখুন, কথাটা 'বশ্য আপনি সরের বড়লোক- 
: দের মতই বলেছেন, শবে আপনার ম বয়েস তাতে ছু'খান। ছোট 
. চিনির পুলী এবং চায়ের ডিসের অদ্ধেক চিড়েভাজ! খাওয়। বোধ 
হয় অসম্ভব নয়; অবশ্য আপনার! সহবে থাকেন, চপ-কাটলেট 
. খাওয়। ধাত। তবু এটুকু বলতে পারি যে--এ খেলে আপনার শরীর 
' খারাপ করবে শা, কারণ এই ছু'টে। জিনিষই আমার নিজের হাতে 
তৈরী। 
প্রশান্ত আগে অপ্রস্থতে পড়লে! । এগ পরে আর না খেলে 
. যেন বড়ই অশোভন তয়। তবু ক্ষীণ একট! প্রতিবাদ করবার 
. চেষ্টা করে বললে, দেখুন বার বার সঠরের লোক এবং বড়লোক 
- বলে আমায় লঙ্গজা দেবেন না--কেন না, ও ছুটোর কোনটাই 
' আমার পক্ষে সত্যি নয়। থাকি ভাড়া-বাড়ীতে, আব করি 
. সাঁষান্ত মাইনের কেনাণীগিধি ! 
পুঁটি এইবার উচ্চকগে হেসে উঠলে! । তারপর মুখে কাপড় 
চাপ! দিয়ে হাপিট। দমন করতে করতে বললে, মেজাজ) তাদেরই 
' নবাবী হয় বেশী-_যাব। সত্যিকারের নবাব নয়! তা না হলে 
. আপনার ত বিন। বাক্যব্যয়ে সবটা! খেয়ে নেওয়া উচিত ছিল 
কআ্আাগেই। 
প্রশাস্ত ঘাড় হেট ক'রে যখন বট! শেষ ক'রে ফেললে, তখন 
"আর একবার খি্প খিল ক'রে পু'টি হেসে উঠলো । সৈ হাঁসি 
. ধেন কেবল প্রশাস্তকে বিদ্রপ করবার জন্তেই ! প্রশাস্ত পকেঠ 
' থেকে কমাল বার ক'রে মুখ মুছছে মুছতে ভাবতে লাগল--পেই 
মুখর! মেয়েটার হাত থেকে কতক্ষণে পরিত্রাণ পাবে! 
ছুটে গিয়ে রান্নাঘর থেকে একট! পান এনে প্রশাস্তর হাতে 
» দিয়ে পু'টি তখন বৃদ্ধটার দিকে চেয়ে বললে, বাবা আমি চললুম 
: ধান ভাতে, আপনার! ততক্ষণ একটু বেড়িয়ে আনুন না। 
|. হ্যা হা! ঠিক বলছিস মা । এই ব'লে তিনি প্রশাস্তকে 
বললেন. চলুন" আমাদের গাট। কেমন একটু ঘুরিয়ে আপনাকে 
দেখিয়ে আনি । অবশ্য আপনাদের মনের মত এখানে দেখার কিছু 
নেই, গুধু বনজঙ্গ্, লদী-নালা-_-এ আর ভদ্বর লোকদের দেখাবার 
উপযুক্ত নয়, তবু এমন সময়টা! ঘরের মধ্যে বাদে থাকতে যেন 
ভালো লাগে ন]। টা 


 খজী--১৩শ বই 


২৪ তলা হজ লাএেইিছড় জা নদ্র ও বধ 


1 চ্থ [ধও-৪র্থলংখ্যা- 


প্রশান্ত বরাবরই একটু কবি-প্রকৃতির | বললে, ন। না! আপনি 
কোন চিন্ত। করবেন না, আমি এতট1 বে-রসিক নই, পাড়াগা; 
প্রাকৃতিক দৃশ্য আমার বড় ভাল লাগে দেখতে। 

থু খক ক'রে এক প্রকার চাপ! হাসি হেসে বাইরের রোয়াৰ 
থেকে পুটি বলে উঠলো, ছবিতে, দেখতে নিশ্চয়! তারপর 
প্রশান্ত ভার কোন জবাব দেবার আগেই মে একট ধাম! কীধে 
ক'রে চঞ্চল ভঙ্গীতে বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেল। 

রদ্ধটার সঙ্গে ঘূরতে ঘুরতে একট। পাঁচীলভাঙ্গ! বাড়ীর উঠানে 
নজর পড়তেই প্রশান্ত চমকে উঠলে।। পু'টি টেকিতে ধান 
ভাণছে। একটা পা দিয়ে সে নেচে নেচে একটা বিরাট লম্বা 
কাষ্খণ্ডকে নীচে দিকে বার বার ঠেলে দিচ্ছে । তার চোখ- 
মুখ এই পরিশ্রমে ঘশ্মান্ত হ'য়ে উঠেছে । খাটে ময়ল। সক পেড়ে 
একটা ধুতি তার কোমরে বেশ ক'রে জড়ানো, দৃঢ় বলিষ্ঠ, মিরাভরণ 
দু'টী হাত ও পায়ের-অনেকখানি অংশ অনাবুত। মাটির মত 
তার ধঙ, কলাগাঃছর মত দৃপ্ত ও সতেজ ভঙ্গী! সে একট! উচ্চ 
কাঠের ওপর দাড়িয়ে 'পাড়' দিচ্ছে আর নীচে মাটিতে একটা বৃছ। 
বসে গড়ের মুখে হাত দিয়ে দিয়ে ধানগুলোকে ঠেলে দিচ্ছে। 
বিশ্মিত মুগ্ধ দৃটিত্তে প্রশান্ত সেইদিকে চেয়ে রইল। টেকীর সেই 
ব্য।চ ক্যাচ শব্দ,গই মেটে চাঁলাথর, আর তার. সঙ্গে পুটির 
সেই যৌবনদপ্ত শুগী--সব মিলিয়ে তার মনে তখন এমন একটা 
মোতের হি কক্স যে, প্রশান্তর মনে ভাতে লাগল যেন কোন 
বিখ্যাত চি্রকক্ধের অক! কোন একট| বিবাট ছবির সামনে “ম 
দিয়ে আছে। 

প্রশাস্থকে ওই অবস্থায় দেখে পু'টি খিল খিল ঝরে হেসে 
উ.ঠ বলপে, কি ঢেকী কখনে| দেখেন নি বুঝি, তাহ এমন ক'রে 
তাকিয়ে আছেন, ৬1 আশুণ না এদিকে আহা সহরের লোক 
ক কারে বাদিথবেন। আল্রন, আনন, লঙ্জ। কি! 

বদ্ধটি তখন প্রশাস্তকে নিয়ে সেখানে মেতেই খপ ক'রে পুটি 
07 ক থেকে নেমে একট। তালপাতার চেটাই চালের বাতা থেকে 
টেনে বার ক'রে সেখানে পেঙে দিয়ে বললে, বন । 

পুটি তখন হাপাচ্ছলঃ। তার নাক দিয়ে ঘন ঘন নিঃশ্বাস 
পড়ছিল, চোখ মুখে কপালের ঝুরে। চুলে বিন্দু বিন্দু ঘাম জমে 
ছিল। 


বাস্তবিক ঢেকী কি রকম দেখতে, ধান কি ভাবে ভাগ! হয়, 
এসব কিছুই প্রশান্ত জানতে! না। আর জানতো না যে, মেয়ে 
নান্নুসে এই পরিশ্রমের কাজ করে এবং যখন করে তখন তাকে 
এত ভাল দেখায়! প্রশান্ত অবাক হয়ে বে বসে তাই দেখতে 
লাগল, এমন সময় নহস। এক ঝলক শুগন্ধ তার নাকে এসে 
লাগতে তার মনট। ছুলে উঠলে।, শিউরে উঠলে! দে তাড়াতাড়ি 
সেদিকে তাকাতেই দেখলে উঠানের একধারে একট। বড় বকুল 
ফুলের গাছ থেকে টপ টপ ক'রে ফুল ঝরে পড়ছে । তখন একবার 
ক'রে পুটির দিকে আর একবার ক'রে সেই বকুল ঝরার দিকে 


: প্রশান্ত চেয়ে চেয়ে দেখতে লাগল। পুটিযেছন্দে ঢেবিতে প| 


দিচ্ছিল, সেই একই ছন্দে যেন ফুলগুলিও বৃন্তচাত হ'য়ে মাটিতে 
লুটিয়ে পড়ছিল! 


'াঙ্সিন_ বির ৰ | 


একটু পরেই ত1'4| সেখান থেকে উঠে পড়লে। | গাটিব বাঝ। 
প্রশাস্তকে নি তখন গ্রামের অপর দিকট। দেখাতে চললেন । 


তাদের বাড়িটা নদীর ঘাট থেকে বেশী দূর নয়। 

বাড়ীর কাছাকাছি ফিরে আসতে, একট। ডুমুর গাছের দিকে 
নজর পড়তেই দেখ! গেল পু'টি একটা গাছের ওপর উঠে গেল 
এরং দেখতে দেখতে তাদের চোখের সামনে কতকগুলি ডুমুর 
পেড়ে নিয়ে সে নেমে এলে! । তারপর প্রশাস্তর বিশ্মিত মুখের দিকে 
চেয়ে বললে, কি ভাবছেন--মেয়েটা কি রকম ডানপিটে, ময়? 

প্রশান্ত ঠিক এইরকম কথ! তার মুখ থেকে তখনই খে শুনবে 
তা ভাবতেও পাবে নি, তাই রীতিমত অগ্রস্থত হয়ে পড়লো এবং 
তার কোন জবাব দেবা? আগেই পু'টি আপন মনেই বললে, ৩ 
ঘর্দি ভাবেন ত কি করবো? গবীবদেরও ত কিছু খেয়ে বাচতে 
হবে ! | 

প্রশান্ত এইবারে ঘোরতর আপত্তি তুলে বললে, বারবার 
নিজেকে গরীব বলে আমাকে আর লঙ্জ! দেবেন না। এন্ডে আমি 
বড় ব্যথ। পাই । 

ব্যথা! পান, সতা 8 এই কথ। বলতে বলতে সহসা "ঘন 
পু'টির কথম্বর ভারী হযে এলো। প্রশান্ত তা লক্ষ] করলে কিনা 
কে দানে! | 

রারে খাবার আয়োজন দেখে প্রশান্ত বীতিমত অবাকু হয়ে 
গেপ। কি কারেযে পুঁটি এতরকমের রা্। করলে ত। সে ভেবেই 
পেলে না। পু'টির বাবারও একটু চমক লেগেছিল, তাই .সই 
কথাটাকেই তিনি অন্তভাবে প্রকাশ করলেন। বললেন, মা 
মামার সাক্ষাৎ অনমপূণ। মশায় কেমন করেষে কি বরণে হ। 
মামার বুদ্ধির এগোঢব! 

প্রশান্ত বললে, আমিও ঠিক এই কথাটাই ভাবছি । 

পুটি পাশে বনে প্রশান্তর গায়ে পাখার হাওয়া করছিল। 
গাঁড়চোখে একবার ভখনি তার মুখের দিকে চেয়ে খাড়ট। নীচ করে 
বললে, কিছু কিন্তু ফেলেতে পাবেন না-_-দেখলেন ত কত কষ্ট 
ক'রে আপনার জন্তে এই সব রেধেছি। 

সবই নিজের চোখে দেখলুম,কাজেই ওকথ। বলা নিম্পায়োজন। 
এই বলে প্রশান্ত পরিপাটী ক'রে সব খেয়ে তবে উঠলো । এত 
মাগ্রহ করে আর জীবনে কেউ কোন'দণ তাকে বুঝি খাওয়ারনি ! 
হাই সেই খাওয়ার মধ্যে দিয়ে পাড়াগায়ের একটা দবিদ্র পরিবারের 
আস্তবিকতার যে পরিচয় সেদিন প্রশাস্ত লাভ করলে, তা জীবনে 
কোনোদিন তুলবার নয়! 


পরদিন ভোরে উঠে মেয়ে দেখতে যাবার জন্তে রওন! ভবার 


মাগে হঠাৎ প্রশাস্তর কি মনে হলে! | সে একটু ইতস্ততঃ করে, 


পু'টিকে জিগোন করণে, কিছু'মনে করবেন না, একটা কথ। 
আপনাকে বলবে! ? 
পু'টি একটু ম্লান হেসে কললেঃ কি? 
শুকুনো ঝুতগত।| প্রকাশ করবেন ত? 
প্রশান্ত বললে, এত বড় আহাম্মক অন্ততঃ আমি নই । এই 
বলে আর একটু ইতস্ততঃ ক'রে বললে, আচ্ছ। কন্তদিন আপনার 
এই অবস্থ। হয়েছে? 


বিদায় বেলায় কিছু 


মেয়ে দেখা 


'লাইফলেস' বলিস্‌, লক্জা করে না ও-ফথা মুখে আনতে । 


৩৩৯ 


সি 


আমাণ এই অবস্থা! কথাটা প্রথম শুনেই গুটি চমকে 
উঠেছিল, তারপর নিরাভরণ হাত ছুটির দিকে চেয়ে এবং ময়ল। 
ও সরুপেড়ে ধূতি পরার কথা মনে পড়তেই ব্যাপারটা বুঝতে আর 
তার বিলম্ব হলে! না'। তাই বার দুই ঢোক গিলে এবং ইতস্ততঃ 
ক'রে শুধু বললে, ও-কথ| শুনে আপনার লাভ? 

জিব কেটে সঙ্গে সঙ্গে প্রশান্ত বললে, লাভ ! ছি; ছিঃ ছিঃ! এই 
বল্‌্তে বলতে সে ভৎক্ষণাং সে প্রান ত্যাগ করলে। জীবনে 
আর হয়ত পু'টির সঙ্গে দেখা হবে না, কিন্তু এই একটা বেলার 
সেবা চিরক।ল ভাব মনে খাকবে। এই মনে কৰে কয়েক প| 
এগিয়ে গিয়ে সে একবার পিছন ফিরে তাকালে। একট! খুটি 
ধবে পুঁটি তখন উদাস দূিতে রাস্তার দিকে তাকিছে ছিল। তার 
চে।খের একটা! পাত1ও নড়ছিল না, সে যেন নিশ্চল পাধাণে 
পরিণত হয়েছে। | | 

যে মেয়েটাকে প্রশান্ত দেখতে গিয়েছিল-_সেটাকে দগ্তর মত 
স্ন্দবী বল! চলে, কিন্তু তবু তার পছন্দ হলে! না। বাড়ীত্তে 
কিরে আসতে তার মা যখন জিঙ্ছেন করলেন--কেমন দেখলি? 
তার উত্তরে প্রশান্ত বললে, মব ভালে॥ তবে যেন ভার মধ্যে প্রাণ 
নেই--এমনি নিজীব। 

আবার মেয়ে দেখ! শুক হলো । ভাল ভাল মেয়ে, বাছাই- 
কর! সব জ্ুন্থরী, কি কোনটাই প্রশাস্তর মনে ধবে না। বলে 
'লইফ লেস প্রাণহীন সব মেরে! এব চেয়ে একটা কীচের 
পুঁতুলকে বিয়ে করা ভালো । 


বন্ধু-বান্ধবেরা রীতিমত বিরক্ত হয়ে উঠলে । অজয় বল্লে, 
চালাকী পেয়েছিস্‌, একদিন বলঠিস নিখুতি সুন্দরী মেয়ে চাই-_- 
আবার এখন ধরেছিস্‌ 'লাইকলেস+? তারপর একট ধনক 


দিয়ে বল্লে, তোর নিজের মপো কট 'লাইফ' আছে ঘে 
চ 


প্রশান্ত ভাদের ঠিক তার মনের অবস্থাটা] বোঝাতে পারে 
না। তবে সঙ্গে সঙ্গে তান মনে হয়-যদি পুটিকে একবার এদের 
দেখাতে পারতুম তাহ'লে এর! বুঝতো! লাইফ কাকে বলে আর 


£লাইফলেস' কাকে বলে ! 


প্রশাস্তর মা ও বাব! শেষে একটী অদ্ভষ্ঠ ব্ূপপী মেয়ে অনেক. 
খুঁজে খুঁজে ছন্দ করলেন, কিন্তু প্রশান্ত তাকেও নাকচ কৰে 
দিলে। বললে, “লাইফলেস'! তার মুখে সেই এক বকথা।, 
কোন মেয়েকেই তার পছন্দ হয় না। 


বন্ধু-বাদ্ধবের! স্তার জন্যে মেয়ে দেখা রাগ করে ছেড়ে দিয়েছিল, 
এবারে বাপ-মাও দিলে। প্রশান্ত তখন তাদের স্পট ভাষায় 
জানিয়ে দিলে যে, সে যা" তা” মেয়ে বিয়ে করবে না;ষদিকোন 
দিন ভাল মেয়ে তার চোখে পড়ে তবে সে নিজেই বিষে করবে, 
তাদের কাউকে. ওর জন্থে মাথ। থামাতে হবে না। 

তখন মবাই সত্যি সত্যি হাল ছেড়ে দিলে! 


দিনের পর দিন কেটে যেতে লাগল । পথে, ট্ামে, রাস্তায়, 
রেলগাড়ীতে যত যেয়ে প্রশাস্ত দেখে কোনটাই তার পছন্দ হয় 


৩১০ 


বঙগ্রী_- ১৩শ বর 


[১ম খশু-দর্ঘ সংখ্যা 


না পরীথামেন সেই বিধবা পু'টির কাছে ফেন কেট লাগে না, বীভিনত টাক পড়লে! সামনের দ্ুতিনটে দাত পড়ে গেল, কিন্ত 


 নবাই ক্লান হয়ে যায় তার পাশে। 
৪ ক 


তবু তার কোন মেয়ে পদ হ'ল না! তখনো গে এনন কোন্‌ 
মেয়ে' দেখতে পায় নি, যার মধ্যে সত্যিকারের 'লাইক' আছে। 


'এমনি করে আরে! দশ বংসর কেটে গেল। যুবক (প্রশান্ত ্ তবু মেয়েদেখ! চলে! কবে যে এ দেখাব শেষ হবে তা' একমাত 


প্রো প্রশান্ত হ'লো, তার চুলের অর্ধেকে পাক ধরলো, মাথায় ঈশ্বর জানেন। 


আমি যাবো 


আমি বাবে! আমি যাবে। 
ধেখ। আছে নীল নীল ঘাম, 
সবুজ সবুজ বন 
জড়াজড়ি করে বারোমাস। 
ভাঙ্গার পোলের পরে, 
বেড়াৰ লতিফ গুকদাম। 


ভান্ুক্‌ ডাকিবে দুরে 
(ক থে সদ। কর্রবে বিলাপ্‌, 
মাছবাঙ। ঝিম্‌ ধরে 
নদীর বুকেতে, মারে ঝাপ! 
বরযার কালে! জল 
পাতার কাটিব দিযে লাধ। 


শরতে শেকফালিফুলে 
কুড়ায়ে বোঝাই করি সাজি, 
ন। ডাকিতে বনে পাখী 
কে আগে উঠিবে বাখি বাজি । 
ঝাকি দিয়া ডালে ডালে, 
বনু বালক বেশে মাজি'। 


কুমার নদীর তীনে 
ছারা করে অশ্ুক্ষণ 


মোর! হাতে হাত ধনে 


ঘুধু একটানা শ্মবে 
পুটি ধরে ঠোঠে কৰে 


জাগিবে পোলের হল 


ছেয়ে আছে তকুমূলে, 
মোদের সজাগ আখ 


ফুল পড়ে মুখে গালে 


সেখ! নাই লরি চাপা” 


শট 


শ্রীহ্ুরেশ বিশ্বাস, এম-এ, বার্-এট্‌-ল 


পিন নাক চৈ দিন বাত টে টে 
+মার। যেন হাজা খে পাজে, 
আমগাছে জানগাঞ্ছে যেথ| টুনটুনি নাচে। 
'গোনাঞ্চলি ৮ যবে বাজে, 
(মথা বাঠ তজারে উি, ছোটাছুটি লটোপটি 
* এ্টকার উচি খালি গাঞে। 


বাবা কবিত। শুনি" বকু শুধু গ্ণগ্তণি 
গর ভাজে, আমি বনফুম-- 

মুখে হাসি খিল্খিল্‌, শুধুই কথার মিল 
বাবার পেকেছে সব ঢুল। . 

. খাব খাবে খালি গায়ে কুঠাবাড়। বনছা।য়ে, 
মব নিষ্ছে সব (রি তুল। 


রে ও অবোধ ছেলে আসি বুছে। তিন্কেলে 
তোর! বুঝি শুধু কচি কীচা, 

যে স্বপনে উঠি ছুলি, তখন বয়স ভুলি' 
সেথায় কেবলি পাখী-নাচ!; 

সেথায় লালোয় আলে। সেথায় সকল ভালে। 
সেথা নাই এত ছোট খাচ।। 


ওরে ও বাবারে বাপ! 


বিছাতে লাগে নাতে শক্‌, 
সেখ! অবারিত মাঃ 
প্রজা 'মাছরাঙ্গী মুনি বক; 


তাই তে। কুমার তীরে, 


মোস্বা সব ছোট লাট, 


ছুটি আমি আখি নীবে, 


শৈশবে কিরে যেজ্ত সখ। ৃ 





মধ্যযুগের অবসান ও ইরাণের চিত্রশিপ্পে বিদেশী প্রভাব 


সাফাবিয় যুগের শেষাংশে চিত্রকরের কাজে ও পরিকল্পনা 
নান! বৈচিত্র্য আসিয়! জুটায় ক্রমেই উহ! ভিন্নভাবে রূপ।িত 
হইতে আরম্ভ করে। 

তৈমুর বংশের রাজত্ব কালের শেষাংশ- হইতে সাফাবিয় যুগে 
প্রথম আব্বাসের রাজত্বকাল (১৫৮৭-১৬২৯ খ্রীঃ অব্দ) পধ্যন্ত 
পারসীক চিত্র-শিল্পে যে কি পরিবর্তন সংসাধিত হইয়াছিল তাহার 
সম্যক উপলব্ধি হয় বিভিন্ন সময়ের লেখা ছুই খানি খস্ক শিরীণ 
পু'থির দুইটি চিত্রের তুলনা সাহায্যে । প্রথম পুঁথিখানি লিখিত 
হইয়াছিল খুঃ ১৪৯০ অব, তৈমুরীয় (17171011099) দিগের রজত্ব- 
কাল অবসানের মাত্র পাচ বংসর পূর্বে । এ পুথি এক্ষণে ব্রিটিশ 
নিউজিয়ম পুথিশাল।র অস্তভূক্তি (১১)। দ্বিতীয় চিব্রখাণি যে 
পুথিতে সম্িবিষ্ট তাহা লিখিত, হইয়াছিল ইস্পাানে ১৬২৬ খীঃ 
অকে সাহ প্রথম আব্বাসের দেহরক্ষার পাচ বৎসর পূর্বে (১)। 
এই ১৩৪ বংমর কাল চিত্রশিল্পের ধারা একবারে স্থির হইয়৷ থাকে 
মাই। পঞ্চদশ শতাব্দীর ক্ষুদ্ক চিত্র খানিতে যে, মোঙ্গল প্রভার 
বিশেষ ভাবে পরিক্ষট থাকিবে তাহাতে আশ্চধ্য হইবার কিছুই 
নাই। এ চিত্রে তাই দেখিতে পাই খস্ক মোঙ্গল যোদ্ধার 
আকারে পরিকল্পিত, মস্তকে মোঙ্গল ফ্যাসনের শিরন্্রাণ, কটিদেশে 
সায়কপূর্ণ তৃণীবৰ। রসিহুদ্দিনের মোঙ্গলদিগের ইতিহাসগ্রস্থে, 
গজন খার মন্তকে ঠিক এইরূপই শিরন্ত্রাণ রহিয়াছে । থিনলের 
উম্ক্ত বাঙাস্মনে শিরীণ সদূর-প্রাচোর শপরিচিত ভঙ্গীতে গ্রাবা 
হেলাইয়। দড়াইয়। । চিত্রপটে যে বুক্ষটি অপিত রঠিয়াছে তাহাও 
নিতাস্ত সরালবি ভাবে আকা, ভূমিতলে পুষ্পসমন্িত গুণাগুলি 
একবারে নকৃসাঁকারী ভাৰে চিত্রিত। দ্বিতীয় চিত্রখানিতে চিত্রগত 
বাক্তিগুলি সাফাবিয় যুগের পরিচ্ছদে সঞ্জিত। শিরীণ ও তাহার 
মহচরীদ্বয়ের ধেশভৃষ| পাঁফাবিয় রাজত্বকালেরই সম্থান্ত মঠিলা- 
দিগর ন্যায়। দ্বিতলের ছাদ হইতে শিরীণ ছুই হাত বাড়াই 
থস্ককে আহ্বান“্করিয়। লইতেছেন। চিত্রনিহিত বৃক্ষ'র 
কগুদেশ এবং শাখাপ্রশার। ও পত্রসম্ভার প্রভৃতি সুক্মাংশ শুলি 
বাস্তবতার মহিতই অস্কিত। পৃষ্ঠপটে উচ্ছিত শৈলশীয নিগগ- 
শেভ! বদ্ধন করিয়াছে । 

এবার কিছু ইতিহাসের কথা ন! বলিলে রাজনৈতিক কিনব 
স।মাজিক পরিস্থিতি সমাক্‌ বোধগম্য ভইবে না। রুমের আগ- 
তানের (৪81৮ 01 10105) সহিত পূর্বববন্তী পারস্যপ্লাজের 
বিরেধের কথা অগ্রেই বিবৃত হইয়াছে । সাহ তহমাস্পের 
রাজত্বকালে তহমাস্পের ভ্রাতা ইলুকাস্‌ মিজ্জ! বিদ্বোহী হইলে 
শলতান তাহার সাহা্যার্থ সৈন্য প্রেরণ করিয়াছিলেন । তহ.মাস্প 
সলতানের সস্তোষবিধানার্থ যে জঘন্য কাধ্যে সহায়ত! করিয়া- 


ছিলেন তাহ। তাহার হ্বদয়হীনতার ও নীচ অর্থগৃরুতার পরিচায়ক. 


(১) 01. 8834, 101. 19 0. 

(২) এ পুথি ফরাসী জাতীয়গ্রন্থাগারের (911)1101060110 
২7810126]এর) প্রাচ্য পুঁথি-সংগ্রহের অন্তর্গত ছিল। মহাযুদ্দে 
বা পাইনা কিন! কে বলিবে? 


শ্রীগুরুদাস সরকার 


বলিয়াই বিষেচিত হইবে; এ কলম্ক কাহার চরিত্র হইতে খলিত 
হওয়া সম্ভব বলিয়। মনে হয় না। চারি (8) লক্ষ স্বমুদ্ধার 
পরিবর্তে তিনি সুলতানের পুত্র রাজকুমার বায়াজিদ ও তাহার 
চারিটি পুত্রকে সুলতান কর্ঠৃক প্রেরিত দূতবৃন্দের হস্তে সমর্পণ 
করেন। আশ্রয় প্রাথাঁদিগের প্রতি এতটুকু অন্ুকম্পাও তাহার 
মনে স্থান গাইল না । পুত্র হইলে কি হয়, সুলতান পূর্ব হই- 
তেই বায়াজিদের প্রত বড়ই বিরূপ ছিলেন। তাহার প্রাণনাশ 
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খসক ও শিরীণ 


করিতে কুতসঙ্কল্প ছিলেন বলিয়াই তিনি এই বিদ্বদ্ধাচারী পুত্রকে 
আশ্রয়াত করিবার জন্য প্রঠির অর্থব্যয় করিতে" দ্বিধা! বোধ 
করেন নাই। বায়ািদকে প্রহ্যপণ করার সঙ্গে সঙ্গেই শুধু 
ঠাহাকে নয় তাহার নিরপরাধ পুল্র কয়টিকেও হত্য। কর! হয়। 
তখনকার দিনের নুপক্িবন্দ দয়ামমভার ধার ধারিতেন ন1। 
ইঙ[দের যেন নিষ্উরতাৰ সীম। ছিল না। কোনও বৈদেশিক 
সগীলোচক ব্যথিত চিন্তে লিখিয়াছেন “০৮ ০0৮09] 6১95 


9:91” বড়ই সত্য কথ।। 


৩১৫ 


ত্মাস্পের মৃতু পর সিংাপনে আরোহণ করিলেন তাহার 
চতুর্থ পুত্র দ্বিটীর উস্মা্টল শ্বীঃ ১৫৭৬ অন্দে । তিনি স্ববংশীয় 
আটজন প্রধান থাজকুমার ও সপ্তদশ প্রধান ওমরাহের মৃত্যু 





০ 


থস্ক্ক ও শিব'ণ 
ঘট।ইয় নিক টক ভাবে রাচ্যশাসনের উদ্রোগ করিলেন বটে. কিন্ত 


বিধিঠিপি খণ্ডাইৰে কে? শতিনিক্ক মদ্যপান ও অহিফেন সেবন 
হেতু হঠাৎ একদিন তাহার মৃত ঘটিল। ইহার পর পারম্ের 
াঙ্তগ্ুকৃষ্ট লাভ করিলেন ইহারই অন্বপ্রায় জ্যেষ্ঠ শ্রাতা মহম্মদ 
খুদাদ্দ। খুদাদন্দের £্ষ্যপুত্র বীর হাম্ভ! নি, খুঃ ১৫৮৭ 
অবে ভনৈক অনুচগকর্ভুক নিহত হইলে খুদাদদের নিজ ৫সনিক- 
গণ ঠাহার পক্ষ হযাগ করিয়া ভাতার অন্যতম পুত আব্বাসের 


পিক্ষাধলবণ করিল এবং হাহগৌওব খুশান্না অগিরাং নুতামুখে 


নিপতিত হইলেন । 


বদ -*১৩৭ বর্ 


1 ১ম খণ্-৪র্ঘ যংখ্যা 


টানার পিত! খুদাদন্দের সিংহাসনীরোহণকালেই খোরাসানের 
আমিরগণ আব্বাসকে পাবন্তের সাহ বলিয়। ঘোষণা করেন । 
হাম্জ! মির্জার মুত্যু ঘটিল পর আব্বাস অপ্রতিদবন্থী হইয়! 
রাজপদে অভিষিক্ত হন। তখন ইউরোপখণ্ডে পঞ্চম চাল'স; 
ইংলগ্ডে রাণী এলিজাবেখ, তুরস্কে সুলতান সুলেমান এবং ভারতে 
আকবর রাজদণ্ড পরিচালন। করিতেছিলেন। 


প্রাচ্য দেশের সহিত কূট-নৈতিক ও বাণিজ্য-বিষয়ক সম্বন্ধ 
সংস্থাপনের জঙ্থা ইংরাজের| পূর্ব হইতেই সমূংস্ুক ছিলেন। 
তহমাস্পের বাঁজদ্বঝালেই আযাণ্টনি জেক্কিন্স (47030709 
060110907 ) দূতরূপে পারস্তে আগমন করেন কিন্তু মুল্লিম 
ধঙ্খে অবিশ্বাসী বলিয়। ইংলগ্ডের রাজ্জীর সহিত মৈত্রী-সম্পর্ক 
সংস্থাপন করিতে তহমাস্প সম্মত হন নাই। সাহ প্রথম 
আব্বাস সম্বন্ধে ত্াহারই এক বুত্তিভোগী ইংরাজ, সার ভ্যাণ্টনি 
শার্লি (377 /758005 8101195) প্রশংসাকল্পে বলিয়াছেন যে, 
আব্বাস শুধু জ্ঞানী; ও সাহসী ছিলেন ন| তাহার মানসিক বৃত্তি- 
নিচয়ও রাজোচিন্ত ছিল। 

তুক্কার ( রুষ্ধের ) সুলতান ও উজবেগদিগের সহিত্ত তাহাকে 
যুদ্ধে লিপ্ত হইতে হইয়াছিল বটে, কিন্তু ষ্ঠাহার খ্যাতি শুধু সমর- 
কৌশলেই নিবদ্ধ ছিল না, পূর্তকাধ্যের জন্থই তিনি সমধিক যশস্বী 
হইয়াছিলেন। পান্থশাল! (কাফেলাদিগের জন্ত নির্মিত সরাই ), 
জাঙ্গাল সাংফ্রাস (করাস) বা! প্রস্তরময়' সবণী প্রভৃতি অগ্ঠাপি 
তাহার জনহিতৈধণার সাক্ষা দিতেছে । কাম্পিয়ান (08819%0 ) 
প্রদেশে ত্াহারই আন্কুল্যে পূর্ব হইতে পশ্চিমাংশে গমনাগমন 
সহজসাধ্য হইয়াহিল । রাজ্যের কেন্্রস্থলে, ইম্পাহানে, 
( ইন্ফাহানে ) রাজধ।নী সংস্থাপন তাহার অন্যতম কীর্তি। সাহ 
ইস্যাইলের রাজত্বকালে শাসনকেন্্র তাব্রিজে অবস্থিত ছিল। 
পারস্তের অধিত্যকাংশে জেন্দাকদ নামক একমাত্র নদীর তীরে, 
এই নগরী সংস্থাপিত। রাজধানী হইতে নদীতট পধ্যস্ত বিশ্ৃত 
ছুই সারি তরুবীথিক। সহরের শোভ| বদ্ধন করিত। সাহ প্রথম 
আব্বাসের রাজত্বকালে শিল্প ও সাহিতোর যথেষ্ট উন্নতি হয়। এ 
যুগের প্রধানতম চিত্রী ছিলেন বিজা-ই-মাব্বাসী, তাহার কথ! 
পরে বলিতেছি। সাহ আব্বাসের শেষ জীবনে পারিবারিক 
অশান্তি প্রবল হইয়া উঠে। পিতৃদ্রোহী মঙ্দেহে পুত্রদিগের প্রতি 
অবিশ্বাস হেতু তিনি তাহাদিগের কয়েক জনের বিনাশ সাধন 
করিতেও পশ্চাৎপদ হন নাই। এ বংশের বিলোপ ঘটে দৈহিক 
ও নৈতিক ক্রমাবনতির জন্য । 

আন্দেকণে, (শুদ্ধান্তে) পালিত রাজকুমারগণ ক্রমেই বলবীর্য্য 
হারাইয়! স্্রীজনোচিত ভীরু ্ভাৰ প্রাপ্ত হইতেছিলেন। বাহিরে 


সামাজিক বেষ্টনীতে, নৈতিক অপকর্ষ ক্রমেই বদ্ধিত হইতেছিল। 


রিজ্াই আব্বাসীর তকণদিগের চিত্র হইতে এই অধোগতির 
অনেকটা সীম! নির্দেশ করিতে পার যায়। খুঃ ১৭৩৬ আবে 
এ বংশের শেষ নৃপতি তৃতীয় আব্বাস শৈশবকালেই ভারতবিজেত| 
তুর্কবংশীয় নাদির সাহ কর্তৃক সিংহাসনচাত হইলেন। ইহাতে 
বিশ্মিত হইবাএ কিছুই নাই। তখন আর সাফারি বংশে এমণ 
কেহই ছিলেন ন! যে প্রবলের আক্রমণ প্রতিরোধ ঝরিতে' সমথ 


আর্িন--১৩৪ং ] 


ইন। দশম শতাব্দী হইতে যে তু জাতি নিকট প্রাচ্যে আধি- 
পত্য করিতেছিল তাহা দিগের নিকট হইতে ইরাক কাড়িয়। লইয়। 
'সাফাবিরাই উহা! পারস্যের অস্তৃভূক্তি করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
শেষে এই বংশের কি অধঃপহনই ন| ঘটিল। মেকজু:কবা ও 
থোয়ারাজম্‌ এর ( খিভ। প্রদেশের ) রাজগণ ত্বব্ার হস্তে দেত- 
ত্যাগ করিয়াছিলেন, তৈমুরীয়দিগের শের বংশধর উজবেক- 
দিগের সহিত যুদ্ধ করিতে বিরত হন নাই, কিন্তু সাফাবি বংশের 
শেষ প্রতিনিধিগণের নিশ্চেষ্ট অকশ্মণত। মন বড়ই ক্ষে!ভের 
সঞ্চার করে। তবুও একথা বিশ্বৃত হইলে চলিবে ন। ঘে, সাফা ব- 
বংশীয়গণ রাজত্ব করিয়াছিলেন দীর্ঘ দুই শত 
চতুন্ত্রশৎ বংসর কাল। সাসানীয় রাজগণও 
এত দীর্ঘকাল ইরাণের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত থাকেন 
নাই। 


প্রথম আব্বাসের বাঙ্তত্ব হইতেই সাফাবিয়- 
যুগের চিত্রকলায় যথেষ্ট পরিবর্তন সংসাধি5 হষঈয়া- 
চিল। পাশ্চাত্তা বিশেসজ্ঞের৷ বলেন যে এ 
পরিবর্তনের মূলে ছিল ইউবোপীয় প্রভাব । পুঁথি ও 
লিপিকারের সহিত সম্বন্ধ ঘুচাইয়। চিত্রশিল্পী 
এতদিনে পূর্ণায়তন প্রতিকৃতি (911 150৫0) 2০৮ 
//%16 ) আকিতে সক্ষম হইলেন। ক্ষুদ্রক চিত্রের 
সন্কীর্ণ গণ্ডী ভেদ করিয়া আসা পারসীক শিক্পীর 
পক্ষে ছু:সাধ্য হয় নাই । ইঙ্কান্ধার মুন্সীর গ্রন্থ (২ক) 
হইতে ভ্বানা যামু যে মৌলনা মহম্মদ 
সবজাভারি নামক একজন যশন্বী লিপিকার সা 
ইস্মাইলের রাজত্বকালেই (১৫৭২--১৫২৪ শ্রী; 
অঃ) ইউরোপীয় প্রথায় চিন্রাঙ্কন-বিগ্ভা শিক্ষ। করিয়। 
ছিলেন এবং ইহাতে দক্ষতাও নাকি লাভ করিয়া- 
ছিলেন যথেষ্ট । মৌলানা সাহেব দেশীয় শিল্পের 
প্রভাব কতদূর কাটাইয়। উঠিতে সমর্থ হইয়াছিলেন 
জানি না, তাহার যুগে পারস্তের শিল্প ও শিল্পী 
উভয়ই ছিল নিজ" শক্তিবলে বলীয়ান। ইহার প্রায় 
দেড়শত বতমর পরে, অর্থাৎ সপ্তদশ শতাব্দীর 
শেষাদ্ধে একজন পারসীক শিন্পী রোম নগর হইতে 
চিত্রবিস্তা শিক্ষা করিয়! দেশে ফিরিয়া আমেন। সাহ 
তহম়াম্পের নিজামী গ্রন্থে ইহার নিজের আঁকা 
ছুইখানি ক্ষুদ্রক চিত্র আছে, একখানির বডীন 
অন্থলিপি সার টমাস আর্ণন্ড কর্তৃক প্রকাশিত 
হইয়াছে। পাশ্ান্তা প্রকরণে শিক্ষালাভ কর! 
সঞ্জেও শিল্পী এ চিত্রখানিতে দেশীয় ভঙ্গী যেভাবে 
বঙ্গায় রাখিয়াছেন তাহ! দেখিয়। বাস্তবিকই 
আশ্চর্যাঘিত হইতে হয়। 


ত্ীঃ যোড়শ শতাব্বীর একখানি পারসীক চিত্রের সংগ্রহ-পুস্তকে 


তিশা শি পপর ৯ ১ শী পা ৪ 


| (২ক) ইস্কান্দর ক্গীর এ ্স্থখানি লিখিত ও সাধাবণ্যে প্রচারিত 
হয় ১৬২৯ শ্রী; অকে। 
বিষয় অনেফ কিছু জান! ধায়। 


৮ সপ সাপ ০ আপ (জা 


মধ্যযুগের অবসান ও ইর!ণের চিত্রশিলপে বিদেশী প্রভাব 


পরিচয়ের প্রমাণ । 





এ গ্রন্থ হইতে পারনীক চিত্রকরদিগের 


9১৩ 


(য়র'কা।য়) দুরের (19107) নামক জাঞ্ান শিল্পীর রচিত (৩) 
কসেকখানি এন্গ্রেভিং (ধাতৃপট্রে খোদাই করিয়। লইয়া! তাহা 
হইতে ছাপ! চিত্র) পারী নগরীর “জাতীয় গ্রন্থাগারে বশত ছিল? 
ইহ! মহাযুদ্ধের পূর্বের কথা। এখন সেগুলি কোথামু আছে 
তাহ! পিশ্চিত করিয। বলা যায় না । এই এন্গ্রভিং করখানিই 
নাকি ইউউবোপীয়ু-চিত্রণ-পদ্ধতির সহিত পারমীক শিল্পীর ঘনিষ্ঠ 
আর একটি ঘটনাও ইউরে।পীগন প্রভাবের, 
প্রমাণস্বরূপ উক্ত হইনা থাকে । প্রাঢা ভাযাগঘৃহের পঠন- 
পাঠনের জন্য ধোমান ক্যাথলিক কামেলাইট (08):91166) সম্প্র- 


জনৈক চিকিৎসকের প্রত্তিকৃতি 





(৩) জাশ্মান চিত্রশিন্নী আলব্রেখট ছুরের 81৮-9012৮ 09 


(স্ব; অঃ ১৪৭১--১৫২৮) নারেছ্বার্গ নগরে জদুগ্রহণ করেন ।, 
ইহাকে জাঞ্খান চিত্রশিল্প-পপ্ধতির প্রতিষ্ঠাতা বলিলেও অতুযুকি 
হয় না। ধাতুপটে 'তক্ষণকার্য্ে তিনি অসাধারণ দক্ষত। লাস 


৬১১৪ 


দায়ের কোনও একটি শাখ। ইপ্পাহানে কলেজ প্রতিষ্ঠা করেন। 
ইহ! হইতে খুষ্টীয় মিশ্রনারীগণের গাধতে অবাধ গমনাগিমন কষ্ট 


না 
29৮ 


চে রি 





দম্পতির আদর-সোহাগ 


ক্যাথলিক মিশনারীদিগের মারফৎ ইউরোপীয় চিত্র পাবগ্যে পৌছান 
অগস্ভব নয়--এবং তাহার! মে ধশ্মবিধরক চিত্র সঙ্গে আনিবেন এ 
অন্ভমানও শ্টায়সঙ্গত বলিয়। মনে হয়। ধর্মবিষয়ক চিত্র থে 


ক্যাথলিক দিগের উপাসনাগুহে ও উক্ত সম্প্রদায়ের ধন্মযাজ কগণের 
ফাবাসে রক্ষিত হইয়া থ!কে ইহাও সত্য কথ! কিছ বোড়শ, 


শা; 52 পারমীক চিত্রকরের' যে এ সকল চিত্র একগী করিত্তে 


পাও 


ারস্ত কারয়াছিলেন তাহার দপযুক্ত প্রমাণের অতাব রহিয়াছে । 


প্রাণ থাকিলে উহা! ষে স্ুধীসমাজে উপস্থাপিত হইত--ইহাই 
ুক্তিযুক্ত বলিয়া মনে হয় । দুরের (19091) কিন্বা অপর কোনও 
ইউয়োলীয় চিত্রকরের চিত্র, দুই চারিজন দেশীক্প কলা-রসিকের 
বাক্তিগত সংগ্রহের সন্কীর্ণ ক্ষেত্র অতিক্রম করিয়! পারসীক শিল্পি- 
সমাজে যে সুপরিচিত হইয়াছিল--এ ধারণারও বিশ্বাসযোগ্য ভিত্তি 
দেখ যায় না। যে সমযের কথা উল্লিখিত হইয়াছে) তখন যে 
পাশ্চাত্থা শিল্পরীতি পারসীক চিত্রকলায় উল্লেখযোগ্য প্রভাব বিস্তার 


পর পা পপ” উপ জপ 


82538588257 
করিয়াছিলেন। ধাতু-ফগক হইতে মুদ্রিত তাহার 
ভিন ভিটিশ-মিউজিয়মে রক্ষিত আছে। 


ব্ভ্রী--১৩শ বরা 


অনেকগুলি 


[ ১ম খও--৪র্থ লংখ্যা 
করিতে সমর্থ হয় নাই এ কথ! এখন অনেক ইউরোপীয় সমা- 
লোচকেরাও আর স্বীকার করিতে কুষ্টিত নন। 

বিদেশী জাতির আচার-ব্যবহার সম্থন্ধে পারসীকের। নাকি 
চিরদিনই একটু বেশীরকম কুতৃহলী, কিন্তু এ স্বাভাবিক কৌতূহল 
সত্বেও প্রথম পর্ধে পাশ্চাত্য শিল্পের রেওয়াজ অতি অল্লদিনই 
বিমান ছিল। চীনের “তাই”-- (751) পদ্ধতিতে (৩ক) মেঘাক্কন- 
প্রথা পরিত্যক্ত হইয়া পাশ্চাত্ত্য রীতি অন্ম্থত হইতেছিল বটে 
কিন্ত সুক্মাংশচিন্রণের একপ কয়েকটি বিশিষ্ট রদবদল মানিয়। 
লইলেও পাশ্চান্তা ধাবা পারসীক শিল্পে যেটুকু পরিবর্তন আনিয়া- 
ছিল তাঙ্ঠা যংমামান্ই বলিতে হয়। যোটের উপর পারগ্তের 
চিত্রণপদ্ধতি ভখন পর্যযস্ত পারমীকই রহিয়। গিয়ছিল। শুধু 
নকলনবীঁসি পটুয়াদিগের দ্বারা চিরাগত শিক্প-পদ্ধতির আর কতটুকু 
পরিবর্তনই বা মংসাধিত হস্টতে পারে? 

ব্রিটিশ মিউক্িয়মে রক্ষিত কোনও চিত্জিত পুঁথির বড় পৃষ্ঠায় 
চিত্রকরের নাম ৪€ তারিখ সন্ঘলিত ঘে একথানি ক্ষুদ্রক চিত্র পাওয়। 
গিয়াছে ইংরাজী হিসাবমতে গণন। করিলে উহার হিজিরাব শ্রী: অঃ 
১৬৪০এ আগিঙ্কা পৌছে । সম্ভবতঃ এ বংসরেই চিন্রখানি রচিত 
হইয়াছিল। ইচ্থাতে "তাই" ছাদের পরিবর্তে মেঘ আক হইয়াছে 
চীন! সফেদ ঘা, চ্ছ গুচ্ছ তৃণের আকারে । 

পারমীক নকল-নবীসেরা প্রতীচোর চিত্রশিল্প নকল করিয়! যে 
বিশেষ কিছু সফলত। লাত করিতে পারে নাই--তাহ। বুঝা যায় 
তাহাদের কাজের স্বল্প কিছু নমুন| হইতে । অনেক সময় আকার- 
অবয়ব ঠিক থাকিলেও গোল বাধিত রঙের নির্বাচনে ও ব্যবহারে । 
রঙের মিল-গর!মূল। বর্ণপ্রয়োগের মানান-বেমানান সঙ্ন্ধে অবহিত 
হইতে ন! পারিলে নকল কর! চিত্রের বহিরঙ্গে এরূপ পরিবর্তন ঘটে 
যে, আসল চিত্রের শিল্পীকেও এ বৈসা দৃশ্য দেখিয়। বিশ্ময়ে অভিভূত 
হইতে হয়। অনেক সময় বিদেশী চিত্রের শুধু কেন্জ্রীয় অংশটুকু 
নকল করিয়। বক্রী অংশে দেশীয় ধারার মানবমৃত্ি ও দেশীয় 
দৃশ্যাবন্পী অঙ্কিত করা হইত। উনবিংশ শতার্ধীর একাংশে 
আমাদের বাংল| দেশেও কতকট। এই প্রকার ব্যাপার ঘটিয়াছিল। 
কিন্তু কিছু উল্টা রকমে। কিছুকাল পূর্বেও এই শ্রেণীর একটু 
বড় আড়ার বাজার-চল্তি পৌরাণিক চিত্রগলিতে দেখিয়াছি__ 
পাশ্চাত্য চিরকরের ইটালী, হল্যাণ্ড অথব! স্ুইজারল্যাণ্ডের দৃশ্য- 
চিত্র (1,%0080%79) হইতে পারিপাশ্থিক নকল করিয়। লইয়। 
বিসদৃশ টড, ও বেমানান আকৃতির শিবদুর্গা, গণেশজননী। কিনব 
রামসীত। সম্মুখভাগে বসাইয়। দেওয়। হইয়াছে। উমা-মহেশ্বরের 
পিছনের দিকে পাহাড়ের ধারে ধুমায়মান চিম্নীবিশিষ্ট সুইস 
কটেজ, অথব। বামসীভার বামদিকে পীঠভূমে সারিবদ্ধ হল্যাণ 
দ্বেশীয় “হাওয়াচান্কী" ( 108. 12011] )1 তখনকার দিনে 
এ প্রকার পারিপাশ্বিকের নিবেশ কাহারও চোখে 'খাপছাড়। 
বলিযু। বোধ হইভ ন|। এমন কি, মূর্ভিগুলি আকিবার সময় 
পযিপ্রেঙ্গণার দিকে দুষ্টি দিবার প্রয়োজনও যেন অনুভূত হইত 
না। 


এ সত ৮ ৮ জ জপ পাপা শতক পপ শিস সপ পিন শপ শপ শশা শপ পা সি এসপি পপি শশা ত পাপা পপ্পিীজপিীস সিন 


(ক) 'তাই" (05) পদ্ধতিতে গগনমণ্ডলে মেঘমাল! কুধিতি 


ড্রাগনদেহের স্যার প্রদশিত হইয়। থাকে । 


. আধিন-১৩২] 


আমর! এ পধ্যস্ত দুই প্রকার পারসীক চাক্ষশিল্পের পরিচয় 
পাইয়াছি-_ক্ষুদ্রক চিত্র (12010186019 17001206106 ) এবং ছোট 
ও বড় আকারের তস্বির (10:6%165 )।  পূর্ণীবয়বের বড় 
তস্বির্গুলি সাধারণ সভাগৃহে (91১10 1171]5) অথব| 
সাধারণের অধিগম্য প্রকোঠে রক্ষিত হইত। ইহা ব্যতীত 
চারুকলার বিকাশ লাভ হইয়াছিল আরায়েশ নামে অভিহিত 
ফ্রেস্কো (08০০) অর্থাৎ ভিত্তিচিত্রে। প্রাচীন রাজপুরীর 
প্রাচীরগাত্রনিহিত এ জাতীয় চিত্রনিচয় সাসানীয় যুগের অবসানে 
সমস্তই ধ্বংসমুখে পতিত হইয়াছিল কিন্তু পন্খের কাজে চিত্র- 
নিবেশ-প্রথ। (09990 70806106 ) যে একবারে লোপ পায় 
নাই তাহ! বুঝা যায় তেহরণ যাদুঘরে রক্ষিত হী; দশম শতাব্দীর 
একথানি চিত্রিত ফলক হইতে । নরনারীর মুর্ডিস্থলিত এই 
বিচি শিল্প-নিদর্শন সামানিদ (98%008010 ) বংশের রাজত্বকালে 
পরিকল্পিত ও সম্পাদিত হইয়াছিল এইপপই অনুমিত হইয়াছে। 
ইঠ|ই এজাতীয় (শিল্পের একক নিদর্শন নয়। অলঙ্করণ বা 
প্রসাধক নক্সার দিক্‌ দিয়! এ শ্রেণীর চিত্রকশ্ম যে কিবপ সম্পূর্ণতা 
প্রাপ্ত হইয়াছিল তাহার প্রমাণ পাওয়া! যায় শ্রী; দ্বাদশ হইতে 
চতুর্দশ শতাবেের মধে; পুরাপুরি পারসীক প্রভাবে চিত্রিত একখানি 
জীর্ণপ্রায় কাঙফলক হইতে । ইহাতে একই সারিতে জোড়া জোড। 
পাক্গরাজ ঘোড়! পুচ্ছের দিকে মুখ কিরাইয়া যেন পরস্পরের 
বিপরীত ভাগে অগ্রসর হইতেছে। দুইটি অশ্বের মধ্যে যে 
ব্যবধান তাহ! পুম্পাকৃতি প্রসাধক নক্সায় ভরিয়া! দেওয়া 
হইয়াছে । একটি নক্ষা ধিলাতী কুল চিচ্ছে (1791101 ভে ) 
বাবহৃত বাধা ছাদের কুমুদ জাতীয় আইরিস্‌ পুষ্পের (1198 
1915৪ এর) অনুরূপ । ভিত্তিচিত্র সম্পর্কে 
এবিবানের (17011 ৮0 এর) রাজপ্রামাদের 
দেওয়াল-চিত্রগুলিও বিশেষজ্ঞগণের দৃষ্টি 
আকষণ করিয়াছে । 


শ্; পঞ্চদশ শতাব্দীর ক্ষুদ্রক চিত্রে 
গৃহাভ্যন্তর দেখাইতে গিয়। ভিত্তিগাধন যে 
ভাবে পরিকল্পিত হইয়াছে দেখ! যায়ঃ তাহা 
হইতে সমকালীন দেওয়াল-চিত্রে অলঙ্করণের 
ধারা যে কিরূপ ছিল তাহা অনেকটা 
অনুমান কর চলে। এই প্রকার ছোট 
আকুতির ছবির ভিতর আকা! ফ্রেস্কে। চিত্রের 
নমুন। হইতে আমরা বুঝিতে পারি যে, 
তখনকার দিনে সাধারণতঃ বাধ! ছচের 
ফুলের নক্সাই দেওয়ালের গায়ে আক! 
হইত- _সাধারণতঃ সাদ। জমির উপর নীল 
রেখার সাহায্যে। শুধু বাস্তবতার দিক্‌ 
দিয়াই--এই প্রসাধক নক্সাগুলি চিত্রপট- 
নিহিত প্রকোষ্ের গাত্রে দেখান হইয়াছে, 
ইহাই যদি ধরা যায়, তাহ! হইলে ফ্রেস্কে। 
শিল্পের ইতিহাসে এই সামান্ত মাত্র উপকরণও উপেক্ষণীয় নয়। 
দদথা হায়--নরনারীর মূর্ভিও এই প্রকার চিত্রপটে অর্পিত গৃহ- 


. মধ্যযুগের অবসান ও ইরাণের চিত্রশিল্পে বিদেশী প্রতাৰ 


৩১৪ 


প্রাচীরে স্থান পাইয়াছে কিন্ত এ কল লক্ষিত হয় শুধু শরন- 
মন্দিরের দৃশ্বাসমূহে (00916 819 08081]) 19119960660. 111 
1১০ 20010 809088”) | যদি এই শ্রেণীর প্রমোদচিত্র নিতান্তই 
কেবল খেয়ালী শিল্পীর কল্পন1 প্রস্ৃত না হয়, তাহ! হইলে ধরিয়! 
লইতে হইবে যে এগুলি প্রধানত; শুদ্ধাস্তবাসিনী রমণীজনের 
প্রকোষ্ঠসমূহের সজ্জার জন্ই অস্কিত হইত। 

সামাজিক ও রাজনৈতিক ব্যাপারে সাধারণতঃ যেরূপ ঘটিয়! 
থাকে, শিল্প ও সাহিত্যের ক্ষেত্রেও সেইরূপ বড় রকম কোন একট! 
পরিবর্তন অনেক স্থলেই হঠাৎ আগিয়। উপস্থিত হয় ন1। উহার 
সুচন| পূর্ব হইতেই আ্ল্লাধিক পারমাণে পরিলক্ষিত হইয়! 
থাকে। 

কুদ্রক চিত্রের অস্কন-পদ্ধতিতে অনেক খুটিনাটি থাকায় ইহ! 
অনন্তচিত্তে ও অশেষ যত্র সহকারে অনুশীলন করিতে হইত, 
ভাই ইহ। ছিল যথেষ্ট সময় ও পরিশ্রম-সাপেক্ষ । এজন্য আব্বাসীয় 
আমলের অনেক টিত্রকর আর এসব হাঙ্গামার মধ্যে না গা 
সোজাসুজি লেখনী (বণিক! ) সাহায্যে ছবি আফিতে আর্ত 
করিয়াছিলেন । এ পদ্ধতিতে কাজ খুব তাড়াতাড়ি সারা যাইত, 
আর কলমে খুব হাঁল্ক! রঙ ব্যবহার কঝ! চলিত বলিয়া! নান। রঙ 
মিল করিয়। বিবিধ বর্ণবিস্তাসের প্রয়োজন ইহাতে ছিল না। 
এ শিল্প ছিল স্বপ্লায়াসেই অধিগম্য আর ইহাতে বায়ও ছিল সামান্ 
মাত্র--তাই ইহা ন্বল্লকালমধ্যেই জনপ্রিয় হইয়। উঠে! 
বিহজাদের অবলম্থিত পথ পরিত্যাগ করিয়া এ যুগের শিল্পীর! 
আশ্রয় লইলেন আলো ও ছায়। সংস্কাপন-কৌশলের ও পাশ্চাত্য 
শিল্পধারায় অবলম্বিত পরিপ্রেক্ষণা-প্রণালীর আঙ্গিকে । কোথায় 





টুনবাসী মীর আফ জলের অঙ্কিত শায়িতা রমণী 


গেল সে নিশ্মল বর্ণ, কোথায় গেল সে উজ্জ্বলত। আর মিনাকারি 
কাজের মত সৌষ্ঠব! | 


৩১৬ 


পারসীক চিত্রের এই আগতপ্রায় অধপতনের যুগেও প্রতিভা- 
বান্‌ চিত্রশিলীর অভাব হয় নাই। এ ধারার সর্বোৎকৃষ্ট চিত্র- 
গুলি শিল্পী রিজার নামের সহিত সংশ্লিষ্ট |. বিজ্ঞ! নামধারী এক- 
ব্যক্তি ন| একাধিক ব্যক্ত এই প্রকার চিত্রাঙ্কনে কৃতিত্ব লাত 
করিয়াছিলেন, বিশেমজ্ঞদিগের মধ্যে তাহ! লইয়। অনেক বাদ।নুবাদ 
হইয়| গিয়াছে । বিএকের ফলে মোটের উপর দড়াইয়াছে এই 
যে, খুব সম্ভবতঃ রিজ! নামের ছুইজন চিত্রকর ছিলেন একজনের 
নাম আকা নিজ! (409 [14৪ ) অর্থাং বড় রিজা আর অপরের 
নাম ছিল রিজা-ই-আব্বাসী। রিজা-ই-আব্বাসী চিত্রে নিজের 
নাম ও তারিখ তো লিখিতেনই, অনেক সময় কি শ্ৃত্রে চিত্রটি 
ব্রাক হইল তাহাও লিখিয়। রাখিয়াছেন | মশিয়ে রূশের 
(131001)96 ) মতে আকা রিজ। বিদ্যমান ছিলেন যোড়শ শতাব্দীর 
দ্বিতীয় পাদে আর রি1-ই-আব্ণসীকে তিনি আনিয়। ফেলিতে 
চাঠেন সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথমাংশে | মসিয়ে গ্যাস্ত মিজিম় 
মাক! রিজ। ও রিক্1-ই-আববাসী সম্পকীয় সমন্ত।র সমাধানের 
চেষ্টা করেন নাই । আমরা সন তারিখের আলোচনার পূর্বে 
চিত্রাঙ্কন-পদ্ধতি £ইতে দুই রিজাব বাক্তিগত বিভিন্নত। কতদর 
বুঝিতে পার! যায় তাহারহই আলোচন। করিব। বড় রিঙ্গার 
চি্ণ-ভঙ্গীতে রেখাঙ্কনের উপরই ছিল বেশী জোঁর। যে েখনী- 
সনভূত চিত্রণ-রীতি এই চিত্রকরের প্রতিতায় এক বিশেষ শাক্তমন্- 
শৈলীতে পরিণত হয় তাহ! প্রায় আধুনিক চিত্রকরদিগের খুটিনাটি 
বঞ্জিত ইম্প্রেসনিষ্ট, (1101)7695101)196 ) পদ্ধতরই অন্থুরূপ। 
এই রেখাটশলীর নমুনা স্বরূপ জনৈক পারসীক চিকিংসকের এক- 
থানি প্রতিকৃতির কথ! উল্লেখ কর! যাইতে পারে। এ শ্রেণীর 
অপর চিত্রগুলির' তুলনার় এ চিত্রে রেখাশক্তির কিঞ্চিৎ নুানতা 
লক্ষিত হয় বটে তথাপি পৃষ্ঠঞাগের বক্ররেখাটির অসাধারণ সৌযব 
মুক্ত কণ্ঠে স্বীকার ন| কৰিলে প্রত্যবানের ভাগী হইতে হয়। 
তিনটি ছিন্ন বৃত্তাংশের সুকৌশল ফেজন| কলে এই ন্মু-সম্পূর্ণ বক্র 
রেখাটির পুরাপুরি উদ্ভব হইয়াছে! রেখাঙ্কনে এ টৈলীর চিত্রকর- 
দিগের জোর টানের কথ! আর কি বলিব, বড় বড় করিয়া কলম 
ালাইবার ফলে স্থানে স্থানে লেখনীর মী বিশ্ব বিন্দু ছিটকাইয়! 
পড়ি্াছে। প্রতিকৃতির শ্মশ্র ংশ বড়ই সুন্দর এবং এই প্রকার 
মগ্কনকার্যের আদশস্থানীয় বলিয়া ধর! যাইতে পার়ে। যে 
[কল সমঝদারের পছন্দ বড় উৎকট রকমের, ধাঁহাদের সহজে 
কছুতেই মন উঠে না, এই প্রকার কাজ দেখিলে তাহারা ও সন্তোষ 
নাভ ন। করিয়। পারেন না। জামার রোডামে ও হাতা ছুইটিতে 
একটু একটু সোনালী ছোয়ান আছে। চিকিৎমক উপবিষ্ট, ছুই 
চাতে একখানি গ্রস্থ ধরিয়। পাঠ করিতেছেন । মুখচোখের এক্প 
গ্ীৰ ভাব, যে একবার দেখিলে মৃত্তিখানি যেন চক্ষুর সম্মুখে 
চাঁদিতে থাকে । আমরা! এই প্রতিকৃতি অঞ্চন-পদ্ধতিকে 
মাক! হিজার শৈলী ব্যতীত আর অপর কোন নামেই অভিহিত 
তে পারি না। হয়তো ইহ! তাহারই চিত্রিগোষ্ঠীর অন্তর্গত 
কাহারও দ্বারা অঙ্কিত হইয়। থাকিবে। ইহার অঙ্কনকাল 
মান্থমানিক ১৫৯, রী; অধ | পারসীক শিল্পে এই প্রভাবশালী 


বঙগপ্রী--১২শ বর্ষ - 


নাস পাস 


চিঅকর-প্রবর্িত “কলমের? (অস্কনপদ্ধতির ) প্রা বিংশ শতাব্দী 
পর্য্যন্ত অবাধ প্রচলন দৃষ্ট হয়। 


সগুদশ শতাব্দীর খুব নামজাদা চিত্রকর ছিলেন রিজ। নামের 
এক দ্বিতীয় চিত্রশিল্লী রিজ1-ই-আব্বাসী। তাহার নামান্কিত 
কষদ্রক চিত্র হইতে জানা যায় ষে। তাহার কর্মাতৎপরত! শ্রী; অঃ 
১৬১৮ হইতে ১৬৩৯ শ্রী; অঃ পধ্যস্ত বিস্তৃত। প্রধানতঃ দরবারী 
লিপিকার (005৮ 08116218006 )-রূপে নিযুক্ত থাকিলেও 
তিনি যে পূর্ব হইতেই চিত্রকশ্মে পারদশিত। লাত করিয়াছিলেন 
তাহ। বুঝিতে পার! যায় ১৬১৫ খ্রীঃ অবে তাহারই স্বহস্তে অস্কিত 
সাহ প্রথম আব্বাসের একখানি প্রতিকৃতি হইতে (8)। সাহ 
প্রথম আব্বাসের মুত ঘটে ১৬২ন স্তর; অব্দে। ১৯১৩ খ্রী; অব বা 
তাহার কিছু পূর্ধ্ব হইতেই কিঞ্দিধিক যোড়শ বর্ধকাল পারস্যা- 
ধিপের সংস্পশে খাকিয়! চিত্রকর দ্বিতীয় রিজার “আব্বাসী* পদবী 
লাভ একবারে গ্মস্তব বঙ্গিয়। মনে হয় না| ইহার সমর্থনকল্লে 
এ-কথাও বল! ফাইতে পারে যে। রিজ।-ই-আব্বাসী সাধারণ শ্রেণীর 
রাজসভাসদ্‌ হইতে ক্রমে সাহের অভ্তঃঙ্গরূগে পরিগণিত হইয়া- 
ছিলেন। বিদ্ধেধবুদ্ধি-প্রণোদিত হইয়! তাহারই সমকালীন কোন 
কোনও ব্যক্তি ঠ্ঠাহাকে “সাহু নওয়াজ" অর্থাৎ রাজকীয় চাটুকার 
বলিয়! উল্লেখ করিত। এক্প রাজাগুকম্পার অধিকারী হইয়। 
দ্বিতীয় রিজা! যে “আব্বাসী” নামটি গৌরধজ্ঞাপক উপাধিস্বরূপ 
বিবেচনা! করিবেন এবং সানণে উহা গ্রহণ করিবেন তাহাতে 
আর আশ্চম্য কি? আবার কেহ কেহ বলেন যে তাহাও 
আব্বামী না হইয়াছিল খ্যাতনামা সাহ দ্বিতীয় আব্বাসের 
অধীনে চিত্রকর্ম নিযুক্ত ছিলেন বলিয়৷ | সাহ দ্বিতীয় আব্বাসের 
রাজতকাল বীঃ অঃ ১০৪২ হইতে ১৬৬৭ পধ্যস্ত। কেই কেহ 
বলেন দ্বিতীর ধিঙ্গ], সাহ প্রথম আব্বাসের রাজত্বকালেই বাদ্ধকা 
দশায় উপনীত হন। কথিত আছে, রিজা-ই-আব্বাসী হিরাটের 
চিত্রকর ওস্তাদ মীর আলীর নিকট চিত্রবিগ্ঠায় শিক্ষালাভ করেন। 
মীর আলির মৃত্যু হয় ত্ী; ১৫৪৪ অবে। তাহার হিবাট শি্প- 
কেন্দ্রে শিক্ষাপ্রাপ্তির কথা মত্য হইলে রিজা-ই-আব্বাসীর সাহ 
দ্বিতীয় আব্বাসের রাঁজত্বকালেও বশ্মক্মম থাক একবারে অসম্ভব 
বলিয়! মনে হয় ন|। 


সাহ প্রথম আব্বাস প্রাচ্য ও প্রতীচোর বিভিন্ন রাজ দূত 
প্রেরণ করিয়। ভিন্নশ্রেণীর রাজাদিগের সহিত কূটনৈতিক সম্পর্ক 
সংস্থাপন ও সৌহীর্দ্যবন্ধনে আবদ্ধ হওয়ার প্রয়াসী ছিলেন। 
দৌত্যলম্পর্কে দিশ্ীশ্বরের সত তাহার একাধিকবার নান। 
উপঢটৌকনাদির আদান-প্রদান ঘটিয়াছিল। ১৬১৭ শ্ত্ী; অব 
সম়্াট জাহাঙ্গীর ইর়াণ হইতে আগত দূতের সহিত তাহার জনৈব 
উচ্চপদস্থ কণ্চারী খা আলম বরধুপারকে ক্ভ্রাতা" আব্বাসে? 
সমীপে প্রেরণ করিয়াছিলেন । এই উপলক্ষে পারস্তর়াজকে 
স্মারকচিহ্ন ( ইয়াদ্‌বুদি ) স্বরূপ মোগল সম্জাট, যে কল মৃল্যবাণ 
বস্ত্র ও রত্বথচিত জব্যাদি প্রেরণ করেন তাহার মূল্য তখনকা? 
কালের একলক্ টাকার কম নয়। বিষণ দাম নাঃ নামক জাহাঙ্গীরের, 


৯ শত পপ 


(৪) 8০080) 0৫600: 5921, 01849 ০009816 40. 86. 


১ “নপক সাপ চারণ জা 


চে 


২ ৮ পিপিপি শশীকলা না পপ পিপাশামপাপীি শশা 


 আইঙিন_-১৩৬২] 


একজন হিন্দু চিত্রকর খ! আলমের সহিত ইরাণে আগমন করেন। 
ঠাহার তুলিকাপ্রহ্ুত মোগল রাজদূত কর্তৃক উপ্ার প্রদানের 
অন্ততঃ ছুইখানি চিত্র কালেন্ন প্রভা অন্ক্ন করিয়। বিদামাও 
৯রহিয়াছে(৬)। চিত্রে দৃষ্ট হয় যে খা আলম, সাহ প্রথম আব্বাসে, 
চস্তে সুন্দর একটি রত্বশচিত শ্ষ।টিক পানপাজ্র অপন করিতেছেন 
এই ঘটনারই আর একখানি চিত্র আকিয়াছিলেন রিজা-ই, 
আব্বাসী শ্রী: ১৬৩২ অবে, ঘটনার প্রায় পঞ্চদশ বংসর পরে(৭). 
ইহাও জান! গিয়াছে যে, হাকিম শামস! মহম্মদ নামক কোনও 
ব্যক্তির অনুরোধক্রমে এ চিত্রখানি অস্কিত হয়। সম্ভবতঃ সম- 
সাময়িক কোনও 'টবরা' (স্কেচ) হইতে এ চিত্রথানি অঙ্কিত 
হইয়াছিল । এ চিগ্র চিত্রকরের নিক্ষ অভিজ্ঞত! হইতে অঙ্কিত 
বলয়াই মনে হয়। খ। আলম ষে সময় পারশ্তরাজসকাশে উপনীত 
হন, সে সময় রিজা-ই-আব্বাসী যে 
বাচ্দরবারের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন 
 শ্'হাতে সন্দেহ নাই। সাহ প্রথম 
আব্বাস পারসীক কুষ্টির উৎকর্ষ 
নংসাধনের জন্য এ্রকাস্তিক চেষ্ট 
করিয়াছিলেন বটে কিস্থু তাহার 
কন্ম প্রচেষ্টা! বিপথে চালিত হওয়ায় 
ফল ফলিয়াছিল উল্টা রকমের। 
ঢাল মিতুন প্রাপাদ নিশ্মিত হয় 
প্রথম আব্বাসের রাজত্ব 
কালে। ইউরোপের সমক্ষে এম্বধো 
ও সংস্কৃতিতে ইরাণের শ্রেষ্ঠত। 
প্রতিপন্ন করার জন্য সাহ আব্বাস 
বদ্ধপরিকর হইয়াছিলেন এবং এই 
উদেশোর পূর্বতন সুদৃশ্য এবং স্সরুচি- 
»ম্পর্ন স্থাপত্য শিল্পের অনুকরণে 
বুদায়্ছন বিবিধ হম্ম্যাদও নিশ্মাণ 
কথাইয়াছিলেন কিন্ত অকুতীব হাতে 
গ «য়! সেগুল হইয়াছিল স্কুল ও 
*ভবা রকমের । ইউরোপের 
হগ্ুকরণে চিত্র-শিল্পের উন্নতিকললে 
ঠান যে পাশ্চাত্য প্রথা-সম্মত 
“একাডেমি” (উচ্চবিদ্যালয়) সংস্থাপন 
করিয়াছিলেন তাহাতে দেশীয় 
চিএকলার ক্ষতি বই শ্রীবৃদ্ধি হয় 
ঘাঠ। বিদেশীগচিত্রসমালোচক ডাঃ 
এফ,আ'র, মার্টিন সাহ আব্বাসকে পারসীক স্থজন-প্রতিভার উদ্মেষক 
৬ এই চিত্র ছুইখানির প্রতিলিপি ১৯২ শ্রী: অঃ অক্টোবর 
গ'ণয।র "রপম্‌” (040900) পত্রিকায় ৯ ও ১০ পৃষ্ঠা সংলগ্ন পত্রে 

প্রকাশিত হইয়াছে । 
(৭) - 1801709১101] 1991) 0, 48. মত 009 101869 
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মত 


 ধ্াুগের অবসান ও ইরাণের চিত্রশিল্ে বিদেশী প্রভাব 


এ) 


ও ইরাণের গৌরবমগ্ডিত সর্বশ্রেষ্ঠ যুগের প্রবর্ক বলা দূরে থাক 
তাহার কচি ও কন্মপন্ধতি “হঠাৎ বড়? ভূঁই ফোড়ের (79৮%01)0) 
মত বলিয়াই নিন্দ৷ করিয়াছেন । তাহার দুষ্টিভঙ্গীর যঠ ভুলই 
থাকুক ন! কেন, পারসীক কুষ্টির উন্নতিকল্পে একাস্তক যত্ের জন্তু 
মঙ্বান্ভব আব্বাস (41)%9 61৪ 0762$) এই উদ্দেশ্ঠে গুণিগণের 
সাহাধ্য গ্রহণ করিতেও বিরত হন নাই। কিন্তু বিদেশ হইতে ষে 
সকল শিল্পী আনীত হইয়াছিল তাহারা অনেকে ছিল নিতান্ত 
সাধারণ শ্রেণীর লোক | আর কিছু না হউক, বহিজগতের ম.স্পর্শে 
আসিয়! পারস্তের মধ্যযুগীয় সন্ধীর্ণত। অনেকাংশে দূরীভূত হষয়া- 
ছিল ত্টাহারই কল্যাণে । 


বিরুদ্ধ মমালোচকেহ! যে মতবাদই সমর্থন করুন ন1 কেন, সাহ 
প্রথম আব্বাসের মহিমান্বিত যুগে পারসীক লিপিকল ও চিত্রকলার 





শেশার রাণী ( উদ্ভানমধ্যে বিশ্রাম করিতেছেন ) 
স্বভাবসিদ্ধ লক্ষণাদি সমন্বিত যে সকল বিশ্ময়াবহ নিদর্শন সমকালীন 


পু'খিনিচয়ে একত্র সম্িবি্ট দেখিতে পাওয়! যায়, তাহ! যে তৎকালীন 
শিল্পোম্মেষণার প্রভাব-বিবঞ্জিত এ কথা কে বলিবে? জনৈক 
অভিন্রর ইংরাক্ক সমালোচকও এই রাজকীয় যুগের অবদানের কথ! 
স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন এবং প্রথম আব্বাসের রাজত্ব- 
কালীন চিত্রশিল্পের গুণবৈশিষ্ট্য মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতে কুস্টিত 


বঙ্গত্রী --১৩শ বর্ষ 


হন নাই (৮)। চিত্রিত পু'বিগুলির অধিকাংশই ফিরে সির 
সাহনাম! মঙ্গাকাব্যের অন্্লিপি মান্র। মনে হয়, এই একখানি 
গ্রন্থ ব্যতীত অপর কোন গ্রস্থই তখনকার কালে চিরম্র্তব্য ও 
চিরস্থায়িতের উপযোগী বলিয়া! বিবেচিত হইত না। 

এ কথ! সত) বটে'যে, সাহিত্য ও ললিতকলার প্রকৃত অধঃপতন 
ঘটে সাহ দ্বিতীয় আব্বাসের বরাজবকালের শেষ ভাগ হইতে 
কিন্ত ইহার শুত্রপাত হয় ষোড়শ শতাব্দীর শেষপাদে আমন্ুমানিক 
১৫৮০ স্ব; অন্দে (৯)। 

'সাহ আব্বাস প্রস্তীচ্যের ললিত-কলায় কৃতবিদ্য হইবার জন্য 
যে কয়জন যুবককে ইউরোপে প্রেরণ করেন মহম্মদ জমান ছিলেন 
কাহাদিগেরই অন্ততম | কথিত আছে যে, জমান খু ধন্ম গ্রহণ 


করিয়। “পাওলো (7১৪০010) এই নামগ্রহণ করেন। সেই জনক 
তিনি পাওলে! জমান নামেও অভিহিত হইতেন। তাহার এই 
ধন্মাস্তরগ্রহণ সাময়ক বলিয়াই ধারণ জনম্মে। শিক্ষালাভের 


পর মহম্মদজমান প্রবাসীরূপে কিছুকাল ভারতবর্ষে অবস্থান 
করিয়াছিলেন। দিল্লীম্বর সাহজাহান যে তাহাকে রাজকন্মে 
নিয়োগ করিয়। “মনসবদার'রূপে কাশ্মীরে প্রেরণ করিয়াছিলেন 
এ কথাও সত্য বলিয়া! জান! গিয়াছে (৯ক)। ইরাণে প্রত্যাবর্তন 
করিলে পর সাহ আব্বাস মহম্মদ জমানকে পুঁথি-চিত্রণে নিয়োজিত 
করেন। চেষ্টার বিয়েটা (0116869৮ 739866%) সংগ্রহের একখানি 
পুথিতে (১০), (অন্থমান হয় এ পু'থিখানি এক সময়ে রাজকীয় 
পুিশালারই অন্তভূক্ত ছিল), জমানের নিজ তৃলিকায় অস্ত 
ছুইখানি ক্ষুদ্রক চিত্র পাওয়! গিয়াছে । ইহার একখানি কম্তমের 
জগ্মকালে সিমুর্গ পক্ষীর আবির্ভাবের চিত্র। উভয় চিত্রই পাশ্চাত্য 
ভঙ্গীতে ত্রিমাত্রিক ( 61766 0100970919081] ) প্রথায় অস্কিত। 
প্রাচা পদ্ধতির স্বপ্লমাত্র ছাপও9 এই চিত্র ছুইখানিতে পড়ে নাই। 
জামান পুরাপুরি ইউরোপীয় চিত্রাঙ্কন-প্রথারই ভন্থবর্তী ছিলেন। 

,্গাহ আব্বাসের যুগের চাক-শিল্পের আলোচনাকালে বৈদেশিক 
প্রভাবে আচ্ছন্ন বিদেশপ্রত্যগত কোনও শিল্পীর কথ! কেহ 
বড় উক্লেখকরেন ন1, রিজা-ই-আব্বাসীর নামই সর্বাগ্রে উক্ত 
হইয়া থাকে এবং তৎপ্রবর্তিত শৈলীর কথাই প্রথমে স্মরণপথে 


8085 (1687-1699) 615 1021098 09206. 01 767:81%0 
1186077 819৮ ও ০৮৪ 0019 10700000102 ০0 20825 
ঘ101006700] 65812110195 01 6501981 270. 0108912069119619 
16678121) 1458. ্‌ 

[1001088 9008012 10 13010%20, ০. 
ঠৈ ৃ 114, 

(৯) 31901)865 01055010087 ০%10610, 1860 6০ 1700 
092607. ্‌ « 

(৯ক) 1096206 80916108 1718602 ০: 109 426 10 
[10019 %00 095100, 19. £66. 

(১০) [80180 ঠট ৪0 [টচভে। ০], আঘ। মওও, 
1949, চু, 6, *.. 4 


9 8170 90, 


| ৮) মাও ১৩ 199৪, ট 1৪ 6০ 85 2916 ০1 91781). 


পাজি তাশি 


[ ১ম খণ্ড-৪র্থ সংখ্যা 


উদিত হয়। চিত্রী রিজ্ঞা, জাপানী চিত্রকর হোকু সাইয়ের 
(70৮0881 এর) সহিত তুলিত হইয়। থাকেন (১*)। হোকু- 
সাইয়ের স্ঠায় ভাহারও চিঞ্গুলির বিষয়বস্ত দৈনঙ্দিন জীবনের 
ছোটখাট ঘটন। হইতে গৃহীত। কোনও চিত্রে শ্বেতশ্যশ্র বৃদ্ধের! 
হাটতলায় বসিয়া জটল্প! করিতেছে, কোথাও গৃহস্বামিনী মিষ্টান্ন, 
গন্ধদ্রব্য অথবা দৈবকবচাদি-বিক্রেতা ফিরিওয়ালার সহিত 
সোৎসাহে দর-কধাকধি করিতেছেন, আবার কোথাও ব। প্রণরিনী 
কাণায় কাণায় ভর! স্ুরাপাব্রটি প্রণয়ীর মুখের নিকট ধরিয়! 
দিতেছে । নায়ক-নায়িকার মধ্যে এই পানপান্রের আদান-প্রদান 
তৎকালীন পারসীক শিল্পে প্রণয়মূলক চিত্রপরিকল্পনার যেন এক 
অফুরস্ত উৎসে পরিণত হইয়াছিল। ইহা যে সামাজিক জীবনে 
নৈতিক অবনপ্তির পরিচায়ক নহে এ কথ জোর করিয়! বলা 
যার না । 


তৎকালে গিজ।-প্রবর্ডিত শৈলীর প্রভাব যে পারসীক চিত্র- 
শিল্পের বিশেষঞ্ঝগোতক বলিয়। পরিগণিত হইত; তাহার প্রমাণ 
পাওয়। যায় ১৮৩৩ খ্রীঃ অক লাইডেনে প্রকাশিত এল্জেভির 
(]129517) সংঙ্গরণের পারস্তবিষয়ক একখানি গ্রন্থ (১১) হইতে । 
ইহাতে রিজার ক্ষুদ্রক চিত্রের অনুকরণে ছয় খানি কাঠে খোদাই 
চিত্র সন্নিবি্ট টইইয়াছে। রিজা-ই-আববাসীর কর্মজীবনের শেষ 
সপ্তকে এই পুষ্টকথানি মূদ্রিত হয়। 


সাহ দ্বিজ্জীম আব্বাসের রাজত্বকালে ওলন্দাজ ও ইটালীয় 
চিত্রকর, চেনিক ও আশ্মেনীয় কাকুশিল্পী এবং দেশ-বিদেশের 
গায়ক ও বাছকর তাহার রাজধানী ইস্পাহানে আমন্ত্রিত হইয়া 
নিজ নিজ বিদ্য।য় পারদশিত| প্রদর্শন করিতেন । অল! কপু 
(উচ্চতম তোরণ) এবং চেহিল দিতুন (চত্বারিংশৎ স্তন) নাক 
প্রাসাদদ্বয়ের ভিত্তিগাত্রঙথ নক্স! ও চিত্রগুলি তাহার ললত-কলার 
প্রতি অন্থুরাগের স্থায়ী নিদর্শন-স্বরূপ বিছ্ভামান। ইহার মধ্যে 
চেহিল সিতুনের চিত্রগুলি সমধিক প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। 
লাহ দ্বিতীয় আব্বাসের দাক্ষিণ্যে চেহিল সিতুন ভিত্তিচিত্র ও 
প্রসাধক অলঙ্কারে সমৃদ্ধ হইলেও চিত্রবিন্তাসে ইহার সৌন্দরধয- 


সাধন শুধু একই সময়ে অনুষ্ঠিত হয় নাই (১২)। বে চিত্রগুলিতে 
সাহ তহমাস্পের যুদ্ধ, পারস্যের রাজসভায় মোগল রাজদূতের 


আগমন, সাহ দ্বিতীয় আব্বাসের রাঁজদরবার প্রভৃতি এতিহাসিক 
বিষয় প্রদূশিত হইয়াছে, (১৩) দেই গুলিই বিশেষ কৌতৃহল 


(১ 01900, ও 19 & 20, 7. 184. 


(১১) পুস্তকখ।নির নাম 81819 ৪০0 28871 109:9191 
৪6963৪, 13010903) 100, 018, 0, 114. 


(১২) চেহিল মিতুন আফগানের। ১৭২৩ খ্রীঃ অন্দে ধ্বংস 
করে এবং ১৭৩১ স্ত্রীঃ অব উহ! নাদির সাহ কর্তৃক পুননিশ্মিত 
হয়। নাদির সাহের ভারত আক্রমণের চিত্রটি দেই সময়ে ব 
উহার কিছু পরবর্তী কালে অঙ্কিত হইয়া থাকিবে। পুননিশ্াণে! 
দ্বাদশ বৎসর পরে এ প্রাসাদ পুনবায় ধ্বংসোনুখ হয়। 


(১৩) প্রবামী, মাথ ১৩৩৯, পৃঃ ৫৮১ । প্রবাসী পত্রে আটখাশি 
চিত্রের প্রতিল্লিপি প্রদণ্ত হইয়াছে। ... 
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4 বলিয়া! মনে হয়। রা নুপতির হাতের তঙ্গী দেখি 


প্রভীতি জন্মে যে তিনি সত্যই নর্তকী ও বাদকদিগের কলা- 


কীশলের তারিফ করিতেছেন। চিত্রের মোগল দৃতটির গায়ের 
ং বেশ, কালোই বলিতে হয়। হিন্দুস্বানের অধিবাসী মাত্রেই 
ষ শ্তামাঙগ--ইহাই ছিল পারস্তের জনসাধারণের ধারণা । পাবস্থ 
তাষায় 'হিন্দু' শব সাধারণতঃ কৃষ্ণবর্ণদ্যোতক রূপে 
্যবহত হইয়াছে দেখা যায়। 


চেহিল সিতুনের ভিত্তিচিত্রে কেবল এতিহা সিক 
চত্রই অঞ্চিত হয় নাই। অনেকগুলি চিত্রে শিল্পী 
'নছক কল্পনার রাজ্য হইতে বিষ্য়বপ্ক আহরণ 
করিয়াছেন। ইহার কোনটিতে বিরহিণী রাজকন্তা।, 
'কানটিতে আলিঙ্গনব্দ্ধ প্রেমিকযুগল (১৩ক) 
আবার কোনটিতে সঙ্গিনীসহ রাজকুমারী | বিরতিণী 
থাজপুর্রীকে তাহার সারিধ্যে উপবিষ্ট, কোনও সথী 
এন প্রবোধবাক্যে সান্ত্বনা! দিবার চে! করিতে- 
ছেন। এক রাজপুত্র ছড়িহাতে দাড়াইয়!, তাহার 
পরিচ্ছদ ও মস্তকাবরণ অবিকল ইউরোপীয়ের ন্যামু | 
ঠাহার পায়ের নিকট, ইউরোপীয় ফ্যাসন অনুযায়ী 
একটি ক্ষুদ্রকায় কুষ্করও বসিয়৷ রহিয়াছে । ' ধর্ম- 
পরাণ পারসীক মুসলমানের কুক্কুব অল্পশ্থ্য 
খলিয়াই মনে করেন; চিত্রে রাজকুমারের বেশবাসে 
ঘবং বিশেষ করিয়া এই কুক্করের সন্নিবেশ দ্বার! 
রা প্রভাব ষে কিরূপ বলবং হইয়৷ উঠিয়াড়িল 

চাভাই প্রমাণিত হইতেছে। রাজদরবার হইতে 
না যাহ! কিছু বিদেশী তাহাই নকল 
করিতে উৎসাহিত কর! হইত । কেবল ইউরোগীয় 
হইলেই হইল, ভাল-মন্দর বিচার ছিল না। ফলে 
বসের মহিত কোনও সম্পর্ক থাকুক ন1 থাকুক-- 
কচিসম্মত হউক বা না| হউক চটকদার 
কছু দেখিলেই শিলিবৃন্দ তাহ! নিব্বিচারে শিল্পাদশ- 
পে গ্রহণ করিতে লাগিলেন, ফলে পারস্যের 
মৌলিক ওজস্বী শি কালক্রমে সমূলে বিনষ্ট হইয়৷ 
'গল। প্র 

(চহিল সিতৃনের চিত্রগুলি আকারে দুই তিন 
হাত লম্বা ও এক দেড় হাত চওড়া হইলেও আসলে 
কুদ্রক চিত্রধশ্থী (১৪) কিন্তু ইহাতে ক্ষুদ্রক চিত্রের 
“বর্ণের বিশুদ্ধতা" ও “দৃঢ় রেখাপাতের নৈপুণ্য" 
প্রভৃতি বিদ্যমান থাকিলেও সাক্কর্য দোষে দুষ্ট 
বলিয়। এসকল চিত্র বর্ণাট্য হইলেও ঘনোমুগ্ধকর 
1 বিবেচিত হয় নাই। মোটকথ! বিদেশী 


পম নি পপ ৬ ১ আচ গত অপ (ভা জজ এ" জল শা লা কত ০ পচ ৯ পাশ শসা শী পস্টকত 


(১৩ক) রিজা-ই-আব্বাসীও দম্পতির আদর-সোহাগের চিত্র 
আকিয়াছেন। বাছবন্ধনে আবদ্ধ তরুণ-তকণীর যে চিত্রথানির 
প্রতিলিপি প্রদত্ত হইল তাহা _নিজা-ই-আব্বানীর বলিয়া! . উক্ত 
হইয়। থাকে । চিত্রথানি ঢু, 9808 সংগ্রহের অস্তর্গত . বলিয়া 
“মসিয়ে বিবি নি ট ই | 
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 ফধগেন কযবপান ও ইদ্াদের চিশিজ বিদেশী গাব. ৩১৯ 


শিলের কযণ কৌশল অবলদ্বন করিছ! ি-মাঙিক ([17099- 
71807908107)81 ) পদ্ধতিতে চিত্র আকিতে পারসীক চিত্রকর : 
সাফল্য লাভ করিতে পারেন নাই, মাঝ হইতে দেশীয় শিল্পের 
নিজস্বটুকুও হারাইয়! বসিয়াছেন। 

সাহ প্রথম ও দ্বিতীঘ্প 'আান্দ।স রাম্ষসভা ভইচ্তে পুরাতন 


পারপীক মহিল। 


আমলের চিত্তরকরদিগের অধিকাংশকেই “বিদায় দিয়া দেশীয় চিত্র- 
শিল্পের অধঃপতন ঘটাইয়াছিলেন বটে কিন্তু চিন্তরবিস্তার অনথশীলন 
তাহাতে একেবারে বন্ধ হইয়। বায় নাই, শুধু এই মাত্র দাড়াইয়।- 
ছিল যে রাজার বিশেষ ফরমায়েসী চিত্রগুলি অন্ধন 'করিতে 
নিয়োজিত হইয়াছিলেন বিদেশী চিত্রকর । জামুমানিক ১৬১৮ 
সী অজ তুজারবাত (1:518:0৬)) গ্রাছে তীহার এক রাজকীয়, 
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৩ই৪ . 


' 'আবাস প্রথম আব্বাস জুলস্‌ (0193 ) নাম্ষ একজন ইউরো- 
পীয় চিত্রপিল্লীর দ্বার! চান্রত করাইয়াছিলেন। ভুলস্‌ জন্িয়া- 
ছিলেন গ্রীস দেশে এবং শিক্ষিত হইয়াছিলেন ইতালীতে। তিনি 
আকিয়াছেন ভোজের ও নৃত্যের চিত্র, তাহাতে নানা ্ত্রীমূর্তিও 
সন্নিবেশিত হইয়াছে । সাহ ছিত্তীয় আব্বাস একটি সুবিশাল 
অভ্যর্থনা-কক্ষের (99100-এব ) ভিত্তিগাত্রে ও দেওয়ালের খাজে 
(0101)35+এ) একজন ওলন্দাজ্ক চিত্রকরের দ্বাৰা ইংরাজদিগের 
স্বা্থ্যপানের (01177000601 119107-4র ) চিত্র অঙ্কিত 
করাইয়াছিলেন। চিত্রকর দেখাইয়াছেন যে, চিত্রনিভিত পুক্ষ 
ও রমণীগণ শ্তরাপূর্ণ বোতল ও গ্রাম হাতে ধরিয়া পবস্পরের স্বাস্থা- 
পান করিতেছেন। প্রাচা মানবের চক্ষে এ-প্রকার চিত্র যে 
বিকৃত কচির পরিচায়ক তাহা বলাই বান্ল্য । 

রি শিল্পে এই রচিবিকার শুধু পাশ্চাত্যা-শিল্পের ধার! বিয়া! আসে 
:. নাই, উহ| অন্যদিক হইতে সংক্রামিত হইয়াছিল সামাজিক ও 
নৈতিক আবহাওয়ার প্রভাবে । 


লগুনের ভিক্টীরিম্বা ও আলবার্ট মিউজিয়ামে নিজামীর খস্রক ও 
শিরীণের যে একখানি চিত্রিত পুঁথি আছে (১৫) তাহার মোট 
মপ্তদশ সংখ্যক ক্ষুদ্রক চিত্রের সব কয়খানিই বিজ!-ই-আব্বানীর 
. দস্তখতযুক্ত । চিত্রের একখানিতে ,তারিখও পাওয়া গিয়াছে। 
. ই্ইংগজী হুসাৰে উচ্চ স্ব; ১৬৩২ অন্ধ হইবে। সঞ্টবতঃ সব 
চিত্র কয়খানিই এ একই বংসরে অঞ্চিত। আকিবার 
প্রণালী ও পাত্রপাতীর পোষাক-পারচ্ছদ সমকালান 
চিত্রের সহিতই মিলিয়! যায়। ১৫৩৯ শ্রী: অঝের নিজামী পুঁথির 
চিত্রের সহিত এই চিত্রগুলি তুলনা করিলে বৃঝ! যায় এই ৯৩৭৪ 
বৎসরে শিনীর দৃষ্টিভঙ্গী কিরূপ পরিবর্তিত হইয়াছে । সপ্তদশ 
: শতাব্দীর ধিতীয় পাদের এই খস্ক শিরীণ পু'থিখানির চিগ্রণ-ক!ল 
হইতে চিত্রনিহিত নায়ক (খস্ক ) যে আর পাহল্ওয়ান্‌ অথব! 
অতিমানবরূপে কল্পিত নন তাহ! স্পষ্টতঃই দু হয়| এই গ্রস্থেরই 
অন্তর্গত শিবীণ ও ফার্হাদের-_ প্রথম সাঙ্গাতেব একখানি চিত্র(১১) 
এ উক্তির সমর্থন করতেছে । চিত্রের নিশ্নভাগে রূপমুগ্ধ ফার্হাদ্‌ 
শিরীণের সমক্ষে নাড়াইয়! আছেন । তাহার চেহারার যাহা কিছু 
বৈশিষ্ট্য তাত! শুধু ্ঠাহার দীর্ঘ গুষ্ে। নায়ক বলিয়া চিনিবার 
কোন লক্ষণই বিদামান নাই । পরিধেষ অতি সামান্য রকমের, 
ঠাহাকে দেখিয়া ভূবন-বিখ্যাত স্থপতি তে! দুরের কথা।-মজুর 
জখব! মি্্রীর মেট বলিয়াই মনে হয়। এই শ্রেণীর লোক 
: বিতশালী নিয়োগকতর সন্দুধে দাড়াইয়। এইকপ দাঁন তঙ্গীতেই 
(হস্তামর্ষণ করিতে থাকে । মন্মুখে শিরীণ নিপুণ! নটার শ্ার কমল- 
মদ্ুশ. একটি পুষ্প ধারণ করিয়। তরুতলে দগ্ায়মান!। সংস্কৃত 
সাহিত্যের সেই পুপরিচিত লীঙ্লাকমল বুঝি বা পারমীক রূপসী 
 মমাজেও অপরিচিত ছিল না। শশ্রপুন্কবিহ্ীন একটি তরুণ 
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(১৫) পঁথিখানির পুশ্পিকায় স্পট লেখা আছে যে, উঠ! 
: সমাপ্ত হইপ্নাছিল স্ব; ১৬৮ অবে |. লিপিকার আব্দল জন্দর 
ইস্পাহানী দেহত্যাগ করিলে উহ1 হয়তো অপন কাহারও দার! 
সঙ্গাপ্ত করান হইয়াছিল । লিপিকারের কার্ধা শেষ করতে এই 
“কারণে দীর্ঘ অষ্টচত্বারিংশৎ বৎমর অতিবাহিত হওয়াও অসপ্ুব নয়। 


বসল: 





নতজানু হইয়! শিরীণের পাদমূলে উপবিষ্ট । সেহাত দিয় 
ফার্হাদ্‌কে নির্দেশ করিয়। যেন তাহারই প্রতিভূম্বরূপ নায়িকার 
নিকট প্রেমনিৰেদন করিতেছে । 

অপর পার্থে শিরীণের কোনও সঙ্গী বা পরিচারিকা, যেন ধু 
মৃত্তিবিন্তাসের ছন্দ বজায় রাখার জন্যই, মূল নায়িকার ভঙ্গী অনুকরণ 
করিয়া মস্তক হেলাইয়া দাড়াইয়া রহিয়াছে । চিত্রে উভয়ের 
কাহারও রমণীস্লভ বসন-ভূষণের সৌষ্টব নাই। বেসিল গ্রে 
যথার্থই বলিয়াছেন যে ইহার! সকলেই নিম্ন শ্রেণীর লোক, যেন 
বাদার হইতে ধরিয়া আন1। গাছ পালা আক1 হইয়াছে হাল্ক! 
সোনালী রঙে, দেখিয়া মনে 'হয় পু'থির কিনারার অলঙ্করণ-পদ্ধতি 
যেন মোটামুটি রকমে চিত্রমধোও প্রবর্তিত, হইয়াছে । চিত্রকর 
ছবিখানি ' বেশ মাজিয়। ঘষিয়া। শেষ করার ঢে8। করেন নাই । 
চিত্রথানির সংটুকুই প্রণাধক ভাবে ভরপুর বটে কিন্ত 
চিন্রপটের কোথাও তেমন পরিমাঞ্জনার আভাস পাওয়া! ষায় না। 
রঙের সংসিষাণ বেশ সস্তোষজনক না হউক কৌতুহলকর সন্দেহ 
নাই। বেনী, নীল, ও হরিজ্র| (হলদিয়া) প্রধান: এই তিনটি 
রডই ব্যবহাষ্পি কর! হইয়াছে । একই রঙের একটু গাঢ়তর ছোপ 
সাহায্যে ক্পড়ের ভাজ প্রভৃতি দেখান হইয়াছে । হয় তে। শিল্পী 
এটুকু শিঞ্ষিয়াছিলেন নিজেরই অভিজ্ঞতা হইতে, তাই প্রয়োগ 
করিতে স্বপ্না কোনও কোনও স্থলে একটু বাড়াবাড়ি করিয়৷ 
ফেলিয়াছের । পরীক্ষার দ্বারা নুঙ্তন অভিজ্ঞত। অর্জন করিতে 
রিজা-ই-আঁবিাপীর নিচ্ছ| ছিল বলিয়া বোধ হয় না। 

রিজা-ই-আব্বাসীর সায় প্রতিভাবান শিল্পী সাধারণ লোকের 
পছলোর মাপে নিজের পণিকল্পন। নিয়মিত করিবেন ইহ। মনে 
করিতে পার! যায় ন1 কিন্তু তাহার ছবিগুলি দেখিয়! স্পষ্টই বুঝা 
যাষ যে সেগুলি হীন আদশের দ্বার! গ্রভাবিত্ত | আমাদের মনে 
ভয় যে ই্ভার জন্য ইতর জনসাধারণ যত দায়ী না হউক, দায়ী 
চিএকরের নিজেরই চরিত্র | ইস্কান্দার মুন্সী লিখিয়াছেন যে সা 
আব্বাদের বন্ুতুগৌরব লাভ কবিলেও রিজ1-ই-আব্বাসী ছিলেন 
একজন স্বলিতচরিরের লোক । অবশ্য এরূপ হিন্দি 
পরতন্নতাব অথ্যাতি শুধু তাহার কেন, অনেক প্রথিতযশা; 
ইউরোপীয় চিত্রকরদিগের সম্বন্ধেও শুনা যায়। আনবাসীর চিজ 
অনেক স্থলেই দেখা যায় জরাপানে অদ্ববিহ্বল ধনী লোকের তরুণ 
অনুচর বা বালকভৃ্য- কাহারও কাহারও ব! হাতে কারাধ। 
('0:9191 মনে হয় ইহারাই ভোজনকক্ষে ও নিমন্ত্রণ-সভ1এ 
স্রাপরিবেশন করিত(১৭)। অলকলাঞ্িত-কপোল কোনও কোনও 
কিশোরের মুখম ল শুধু গোলাপী রঙের বিন্দু দিয়! গড়া । ইহাতে 
যে ইউঝেপীয় চিত্রাদর্শের সাক্ষাৎ প্রভাব আছে, কেহ কেহ ৭ 
অনুমান করিতেও [দ্ধ বোঁধ' করেন নাই। শুধু তরুণ কেন, 
পান।সন্ত, বুদ্ধের চিন্রও মে তিনি অকেন নাঃ তা নগ়। তাহা? 
কশ্মজীবনের শেষের দিকে আক। ক্ষুদক চিত্র সকল অনুশীলণ 


ক সপে ও পাপী? পাপা তি ওপর বাট জী পপ পাপ ৪ 
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' আশ্বিন--১৩৫২] 


করিলে চোখে পড়েযে এযুগের পারসীক চাঞ্শিল্পে ধতিহোর 
সত্াকার অভাব, কি আশ্চধ্যের বিষয় এই যে শিল্পর স্বাভাবিক 
কুচি এ অতাব বহুলাংশে দূর করিতে সমর্থ হইয়াছে । পটুয়ার 
. তুলিকায় ইন্্রিম়ভোগ্য রস্‌ (8011800091889) অল্প কিছু সধারিত 
»ুয়াঞ্থে বটে কিন্তু হাঠাঙে চিত্রগুলির অঙ্কনধারার চাকু সুদম! 
দমান্স দপেও বিকৃত হয় নাই। 

টুন (থা) মগর্বামী মীর আফচলের চিএ এই শৈলীর 
অন্তর্গত । মীর আঞফ্জলের বিষয় বিশেষ কিছু জানা। যায না। 
£2এ' শবেনু তার্থ রাজবংশোঞব গতরাং তিনি সপ্গাস্তবংশজাত 
লেন এইরূপঠ অগৃমাণ হয়। আফজল্‌ নামাঞ্কিত একখান 
(৭ জান্মাণ বিশেষজ্ঞ গুলটস্‌ (90178169) সেপ্ট পিটাসবগ হইতে 
প্রকাশিত করবেন কিছ চিত্রীর নামের সহিত “মীর” শবকটি 
সংযোজিত ন! থাকায় উঠ অপর কাহারও খারা আঙ্কহ বাঁলর। 
নি্লারিত হইন্নাছে। মীর আফজলের 
মিজ তৃলিকান্কিত একথানি' চিএ 
ভখনকার দিনের বিকুত কচির তথ 
শলীর অবনমিত আদণের যথেষ্ট 
পারচয় পাওয়! যায়। এ চিত্রে এক 
পৃথুল। তঞ্চণী তিনটি উপাদানে 
কাহার দেহতার বিশ্বস্ত কৰি! 
[বিপাস আলসে শায়িত । এপাধান- 
বু বেশ সৌখীন রকণের, একটি 
মোনাপী, একটি শীল ও একটি 
বাদ।মী। রঙের । তিনটিই স্ন্ধা ও 
শরোদেশের নিয়ে সংস্থাপিত। 
ঝপসীর দেহের নিষ্নাদ্ধ ধরণীতলেই 
সংগ্থাপিত। পদদয় অদ্বিসঙ্কুচিত, 
একটি পদ্দপল্পৰ আর একটির উপর 
বিন্যস্ত । তিনি উদ্দীমুখ হইয়া 
শাহিতা । উপাধাননিমস্থ কোমল 
শধ্যাস্তরণাদির স্থান গ্রহণ করি- 
গাছে উদ্যানের শ্াাম শম্প। 
শুদ্ধান্তের ক্মহীন জীবনের একটান। অবসাদ যে কোনও যুবর্তীকে 
এবপ গভীরভাবে সমাচ্ছন্ন করিবে তাহা নিতান্ত স্বাভাবিক বলিয়াই 
মনে হয়। এই অলস নাযিক] পিরানের ( পিরিহানের ) (১৮) 


এ 


(মধ্যযুগের অবসান ও ইরানের চিতরশিল্পে বিদের্ী প্রভাব 





৩ই১ 


চেষ্ট। কবেন নাই । পরণের কারুকাধ্যশোভিত শ।লোয়ারটির 
(পাজামার) উপনাদ্ধ শ্বেত ও নিযাঙ্ধ নীলবন্তরে নিশ্মিত । সাদ। 
অংশে নীল ও (সোনালী সৃত। দিয়া সুটীশিল্পের কা কনা, আন 
নীচের নীলাংশ নক্সার আতিশতে বন্তহতই  ভারাকান্ত। এই 
অংশটুকুই দৃষ্টি পথে পত্তিত হয় বলিয়া উহাতে কারুকাধ্যের 
বাভল/ সহজেই অন্থমেয়। দাঘ কেশের গাচটি বিশ্রস্ত ব্ণৌ 
বিভিন্ন গুঙ্ছে গলা ও বুকের উপর দিয়া মেঝের দিকে গডাইয় 
পড়িয়াছে । অদ্ভুত রকমের ছোটু একটি কুক্র। হঠাৎ দু মর্কট 
বলিয়াই মনে হয, একটি বড চানা মাটির বাটিতে মুখ দিয় 
ক যেন খাইতে যাইতেছে, পুরী দেখিয়া দেখিতেছেন না। 
এই সকল আনুষ্িক সঙ্ংশ এই মঙ্গিহীন। অন্তঃপুরিফার 
অপারসীম ক্লান্তির ছোওন। যেন আমাদের মম্মদেশে পৌছাইয 
দে়। কুকুধটির চোখের সোনালী বং বিহ জাঁদের পদ্ধতির অনুকৃতি 





উষ্্র ও উষ্নপাল 
হুচিত করিতেছে । রমণীর অপর পার্খে, কতকট! তাহার 


পায়ের দিকে, একটি চীনা মাটির শ্বেতনীল পুষ্পাধারে সপন্ত্র 
গোলাপগুচ্ছ রক্ষিত। কুকুরে যে বাটিটিতে মুখ দিতে যাইতেছে 


কতকাংশ কটিতটে গুটাইয়া বাখিয়াছেন, তাহার নাভিদেশ তাহার গাত্রস্থ অলঙ্করণ ও প্রসাধনম্পদ্ধতি লক্ষ্য করিলে দৃষ্ট হয় 
অনাবৃত। রবীন্দ্রনাথ স্টাহার একটি গ্রাবদ্ধে.বলিয়াছেন থে একবারে যে মিংযুগের (দ্র; অঃ ১৩৬৮__১৬৪৪) মৃৎপা্রেগ না (851805 
নগ স্্রীমৃত্তি সেবপ কুৎসিং ভাবের সঞ্চার করে ন!, সম্পূর্ণ অনাবৃত! 0. 81176 7066০25 ) আংশিকভাবে অনুকৃত,.তইয়াছে বটে কিন্ত 
অথচ পদদয়ে পাছুকাধারিণী রমণীর চিতৃষ্টে যেক্প চিত্তবত্তির পারণীক শিরী তাহা নিজস্ব ধারায় আনিয়া, ফেলিবার চেষ্টা 
বপধ্যয় ঘটিয়। থাকে । এ চিঞ্প- খানিতেও বস্ত্রাবরণের ভিতর করিয়াছেন মস্জিদের একটি চিত্র মন্ঈিবেশিত করিয়া। প্রদত্ত 
ন্যা নগ্নতার যে আভাসটুকু দেওয়। হইয়াছে তাহা স্বর্ন হইলেও এতিলিপিতে এই চীনা মার্টির গাত্রটির উপরকার অন্যাগ্ত নক্সা 
পীলতার অভিব্ঞ্জক নয়। শিল্পী সুক্মাংশের বাহুল/ বর্জনের সহিত চড়া সমেত মস্জিদের আদরাও কতকাংশে প্রদণিত 
চইয়াছে । পটভূমে, হুক্ষসোনালী রেখার ক্ষীণ আভামে নিদিষ্ট 
হইয়াছে একটি দুরাবাস্থও খজ্জু'র বৃক্ষ । | 


(0১) চাদর ও পিযান, ছুইটিই পারদীক শষ এবং দুইটিই 
স্রাঙ্গনোটিত পরিচ্ছদজ্জপক | 


৩০ ই. 


নারীর অনবগুষ্ঠিত বূপরাজি নিপুণ শিল্পীর তৃলিকাস্পশে 
দেবতার কোন আবিভাবেরই ন্যায় মনে অপূর্ব পুলকের সঞ্চার 
করেখ সে হব্েদগমে হাদয়ের পবিত্রত। ক্ষুণ হয় না, কিন্তু যে পরি- 
কল্পনায় ভব্যত! ও আকচির একান্ত অভাব সেখানে স্বক্প অনাবৃত 
দৈহিক সৌন্দধ্যও নিতাস্ত-ক্মী। বলিয়া প্রতিপন্ন হয়। বে সমাক্জে 


সত্রীজনেরা আপাদমস্তক আবৃত না ইইয়া গৃহের বহিদ্দেশে 
আগমন করেন ন।, 'সখানে কুলকামিনীর অনাবৃত নাতিগহবন 


কখনই শিল্পীর শিষ্টমনের পারচায়ক নহে । 


সপ্তদশ শতাব্দীর শেষভাগের আর একখান চিত্রে নায়িকার 
এইরুপ অলমবিহ্বল ভাব দৃষ্ট হয়। এখানি শেবাধ রাণীর 
(1690 01 51)9)%'র) চিত্র বলিয়। পরিচিত, 'জল-মিশ্রিত রঙে 
( 8661 ০0101 এ) আকা । রাণীর মস্তকে দ্বিচড় মুকুট, 
পরিধান সুদৃশ্য মূল/বান্‌ পরিচ্ছদ | তিনি একটি বিশীর্ণ চেনার 
বৃক্ষতলে উপাধানে বাহ্‌ ন্যস্ত করিয়! অদ্ধশ।য়িত ভাবে বিশ্রাম 
করিতেছেন। এ রমণীও শারিত| কিন্তু কাহার ভর্গী সৌষ্টব- 
পূর্ণ। নিকট দিয় একটি নহর বহিয়! যাইতেছে, নহরের পার দেশ 
শম্পাবৃত। নহরের ধারেই, হুইটি পাত্রে যেন কোনও আহাধ্য 
সামগ্রী ও পানীয় রক্ষিত হইয়াছে । রাণীর পায়ের দিকে অপর 
একটি তরু মাথার দিকের চেনার বুক্ষের সহিত যেন ছন্দ বজায় 
রাখিবার জগ্চই অঙ্কিত। এগাছের পাতাগুলি ঢেঁকিশাকের 
(জা এর ) পাতার আকারে বিন্তত্ত | একদিকে একটি শাখ! 
কর্তিত হইয়াছে, তাহার থে টুকু অবশিষ্ট ভাগ বৃক্ষকাণ্ডে সংলগ্ন, 
তাহারই উপর কাঠ-ঠোকরা পাখীর স্ান্ন একটি পাখী বায় 
আছে। গাছের পাশ্বেই ছোট একটি পাহাড়, দুরে লাল. 
জাতীয় পুম্পের একটি গাছ ঝোপের 'ছাকারে বিশ্যস্ত। 
গাছ হইতে দুইটি ডাটা বাহির হইয়াছে, একটিতে একটি 
মাত্র ফোট। ফুল, আর একটিতে একটি কোরক ও একটি 
অর্ধপ্রশ্ক,টিত পুষ্প। পায়ের দিকে প্রসাধক গুণবশিষ্ট 
আরও তিনটি পুষ্পতকু, সেগুলির পাতা দেখিতে পানপাতার 
মত। প্রত্যেক গাছে একটি করিয়! ফোট| ফুল আর ডগার ক্ষুত্র 
পত্র ও কোরক | রাণীর অঙ্গচ্ছদে নানারপ জদশ্য নক! ও কুল- 
লতাপাতার সহিত মানুষের মুখ এবং ইতর জীব ও পঙ্গীর 
প্রতিকৃতি পুরাপুরি কিন্ব! আংশিকভাবে স্থান পাইয়াছে। ইহা 
চীন পদ্ধতির অন্রকরণ হইলেও সমগ্র চিত্রটির ন্যায় এই নক্মাগুলিও 
ন্ুরচি ও শুচিতার পরিচায়ক | যুগ-পরিবত্তুনের সহিত শৈীর 


পরিবর্তন বতই সংসাধিত হউক ন| কেন, শিল্পীর মাঞ্ছিত ঞচিই' 


শিল্পোৎকষের নিয়ামক বলিয়! গণ হইবে, সন্দেহ নাই । 


বিজ1-ই-আব্বাসী, ঠাহার বদ্ধ মুইন মুসবিবর, এবং [রজার 


শিষ্যপর্ধযায়ভূক্ত ইউন্ফ নামক চিত্রীর সঙ্গে সঙ্গেই পারসীক 
ক্ুপ্রক চিত্রের কার্যাত; বিলোপ ঘটে। ইহার পর জাতীয় শিল্পের 
যেটুকু রহিল, তাহ! হয় মহম্মদ কাশিম: মহশ্মদ আলি এবং মহম্মদ 
ইউপ্ুফ-অল্-হোসেনীর উৎকট রীতিশ্রির়তার [20807111800 
এর ] চাপে একেবারে অবসন্ন হইয়া গেল, ন! হয় সমকালীন 
নকললনবীশদের হাতে পড়ি নাস্তানাবুদ না হইয়। রেহাই পাই 


হরির বধ ূ 


বর্ণের কারুকাধ্যময় বন্ত্রাদি ব্যবহার করা হইত ন।। 


৪র্থলংখ্যা। 


ন।। “সাত নকলে আসল থাস্ত1” এই প্রবাদবাক্যের মত)তা। 
এই অন্ুুকরণ-শিল্পের নিরর্থক বাহুল্যেই প্রমাণিত হয়।(১৯) 


১৫৫০ শ্রী; অঃ হইতে ১৬৫০ শ্রী: অঃ এই এক শতাব্দীর মধ্ো, 
চিন্ত অস্কনের সময় অনেকটা নির্ণয় কর! চলে চিন্র-সঙ্জিবিষ্ট পুরুধ-. 
দিগের মস্তকাবরণ লক্ষা করিয়।। পারসীক ভদ্রসমাজে পাগড়ীর 
আকার পূর্ব হইতেই ক্রমশঃ বাড়িয়া চলিতেছিল কিন্তু সাহ 
তহমাস্পের রাজত্বকাণে উহা! ভারে ও বহরে এরপ বৃদ্ধি পায় যে, 
উত্তমাঙ্গে উষ্জীয ধারণ করিয়। প্রাত্যহিক কাজ-কশ্ম নির্বাহ কর। 
এক যন্ত্রণার ব্যাপার হইয়। দাড়াইয়াছিল। ফলে এই অতিশ্দীত 
উক্ধীষের স্থানে এক প্রকার পশুলোমের মগজি-বিশিষ্ট নরম টুপি 
(8016 16 ৮৮161) 8 0 1)9)091) এবং নেপোলিয়নের যুগে 
প্রচলিত ধার ভ্রিকোণাকার টুপির (0০090 1:96এ৭) 
শন্ুবূপ একপ্রকাধ মস্তকাবরণ অদল বদল করিম] ক্রমশঃ পাগড়ীর 
গ্বানে ব্যবহৃত হইতে থাকে | পৃবের পুরুষদের পোষাকের মধ্যাংশ 
(৬109) 1108) জ্সনেকট। কোমরের নীচে নামিয়া যাইত । সাহ 
আব্বাসের আঙ্কল একরপ জ্যাকেট-সদৃশ আগরাখার রেওয়াজ 
হইল, যাহার কষ্টসংলগ্ন ঝাঁলরের গ্তায় বন্ত্রখণ্ড (10599) খাটো 
হওয়ায় গোষাক্ষের কটিদেশও আর লঙ্ব! .(1024-718690) ন| 
হইয়। অনেকট$ তৃম্বত। প্রাপ্ত হইল । ন্টন্নতি হইল যাহ! কিছু 
মগজির দিক্‌ দি! । সাদা মগজির বদলে পশমের মগজির ব্যবহার 
চলিতে লাগিল 8 মহিলাদিগের বেশভূষার রীতিতেও কিছু পরিবর্তন 
ন! ঘটিল, ত| নষ্প। পৃবের স্ত্রীলোকদিগের মন্তকাবরণের পিছনের 
অংশ পিঠের উপর ঝুলিয়া থাকিত, এখন তাহা! পিরাণের সভিত 
জুড়িয়া গিয়। অনেকট। বিলাতী হুড 1১00 এর আকারে পরিণত 
হইল । [দ্বতীয় সাহ আব্বাসের রাজত্বকালে (খীঃ অঃ ১৬৪২-১5৬৭) 
পোষাকের জন্ভ আর পূর্বের মত মূল্যবান উপাদানে নিশ্মিত বিচিও 
তাহার 
স্বানে সাদাসিধ। ধরণের বেশ খাপি ও টিক্সই কাপড়ের প্রচলন 
হইল--পোষাকের যাহ! কিছু বৈচিত্র্য, তাহ! রহিল কেবল মগজীর 
বৈশিষ্ট্যে। সঙ্গে সঙ্গে বসনাদির ক্রমবিবদ্ধমান মৃল্যও যে কমিয় 
গেল তাহ! বলাই বাছলা । 

মভম্মদ করিম তাব্রিজী কক অঙ্কিত সপ্তদশ শতাব্দী 
মধ্যভাগর কোনও সম্্ান্ত পারসীক মচিলার একখানি চি পাওয। 
গিয়ছে(২")। ইনি ইম্পাহানের রাজাবাপের সহিত সংশ্রিঃ 
ছিলেন। রাজ-প্রাসাদের অস্তংপুরকাদিগের বেশভ্ষার সি 
তিনি যে পরিচিত ছিলেন, তাহ! অনুমান করিতে পারা যায়। 
ভাহার দেহ যে পরিচ্ছদ্দে আবু তাহাতে মগজির বৈশিষ্ট্য তে 
আছেই, অলঙ্করণেরও * অভাব নাই । পিরাণের উপরাংশ ভড়ে? 
আকারে মস্তক আবরণ করিয়াছে. রটে কিন্ত তাহার উপর রহিয়াছে 
কিঞ্ডিছুন্নত কালে! একটি টুপি । চিত্রের পীঠভূমে দৃষ্ট হয়--বীধা- 
ছাদে আক পাহাড় ও তৎশীর্যস্ব ছুই তিনটি তরু, আর সম্মুখ 
ভাগে গুপ্াদির মধ্যে কতকগুলি শ্বেতগ্রস্তরথণ্ড ছড়ান রহিয়াছে । 
এ মহিলাটিও তম্বঙ্গী নহেন এবং তাহাকে তরুণীও বল। চলে ন|।. 


[১১) 0956917), 001501+ 2190091 0:86 0193410080, 


চা নর 


বাম কগোলে অলকগুচ্ছটি-_বোধ হয় সমকালীন প্রমাধনব]াত 
অন্থুসারেই বিষ্বন্ত । শিল্পী এ মহিলার হস্তেও কারাফ। ও পানপা'র 
ন| দিয়া ছাড়েন নাই। কারাফার গাত্রে একটি রমণীর মুখ 
গ্রীবান্েশ পব্যন্ত অঙ্কিত রহিয়াছে । হউক ন চিত্রিত, তবুও এ 
কারাফ। সুরাধার ব্যতীত আর কিছুই নয়। যুগধশ্ম এইব্পেই 
প্রকট হইয়াছে । বিশেষ লক্ষণীয় এই যে, মহিলাটির মুখাবযুবে ব। 
ঢাহনিতে কোথাও চটুলতার চিহ্ন বিদ্যমান নাই । 
ইতরজীব-চিত্রণে পারসীক শিল্পী চিরকালই ক্ষমভার পঞ্চম 
দিয়াছেন, বিশেষ করিয়। 'অশ্ব ও উদ্রীা্দর চিত্রে প্রাণগণের স্ব 
তাববিকাশের দিক্‌ দিয়।। সপ্তদশ শতাব্দীতে এ সম্পকে শিল্পীঃ 
্মতার কোনও অপচ্চব ঘটিয়াছিল বলিয়। মনে হয় ন। | সাঞধাবিম 
নুগে বন্কতান্ত্রিক প্রভাব বলবন্তর হইয়। প্রা আধুনিক যুগের সীমায় 


'শারদ-প্রভাতে 


মেঘমুক্ত নীলাকাশ, তারি ছায়। দোলে সরে।বণে, 
পণ্মীপ্রাস্তে শেফালিক1, বলাকার শ্রেণী নদীচরে ; 
আলোর পরাগ-রেথু পড়ে ঝরে' পথের কুটিবে, 
শুভ্র মেঘ দেবালয়-শিরে | জীবনের তীরে তীরে 
স্রশ্সিপ্ধ সমীরে প্রিশ্বমিলনের গীতি ধীধে ধীৰে 
উৎসবের কণে আবাহন। নূতন উৎস।5 জাগে 
পার্কাণের পটভূমিকায় প্রভাতের পুষ্পরাগে । 


নয়ন-পল্লব 'পরে এনেছে বিস্ময় মধুময় 
মনাস্ত সীমায় তুমি যেন আপ্রলয় প্রণযিনী 
চির শ্বাস সদরের,লাবণ্যের পুঞ্জে মায়াবিনী । 


তোমারে দেখেছি আমি প্রতি দিবসের ঝর্ণা তলে 
বনজনীর নদতটে প্রভাতের আলো-শতদলে 


শারদ-প্রভাতে 


৬২৩ 


পৌছিলেও সনাতন ধাঝ| একবারে বঞ্ডিত হয় নাই। অঙ্কন- 
প্রণালীর ক্রমবিবর্তন সম্পকে ইহাই মুখ্যতঃ দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
সপ্তদশ শতাব্দীর উদ্ন ও উদ্পালের একখানি চিত্রের ষে প্রতিলিপি 
প্রদত্ত হইল, তাভাতে একগুয়েমীর 'প্রতিমূ্ডি উটটিকে আপনার 
সকল শক্তি প্রজজোগ করিয়াও তাহার রক্ষক বল্গ। মাভাষ্যে টানিয়া 
লইয়! যাইতে সমর্থ হইতেছে না। উদ্রের লাঞ্গুল উত্তোলিত, 
চিত্রকর উদ্রদেহের কোন অংশই অঞ্কন করিতে বিরত হন নাই । 
সন্মুখের পা ছুটিতে নুপুর বাধ। | মস্তক লাঙ্গল 9 পায়ের 
হাটুতে রোমরাজির বিনিবেশ বরেখাবিশ্বামের বথেষ্ট সংঘমের পৰি 
ঢায়ক। উদ্রটির মুখে চেখে যে দৃ্ প্রতিজ্ঞ অগহযোগের  ভঙ্গী 


. পরিস্দ,ট, তাহার সহিত উদ্নপালের বার্থ-প্রচেষ্টা্গনিত ফাপরে 


পড়ার ভাবটি মিলিয়। ভরুল হাসারসের কৃষ্টি না করিয়। পাবে নাই । 


শীতাপুর্ববকৃ্ণ ভট্রাগাধ। 


কাবত।র শত ছশোনয়া। প্রাণপুরাধের মাথে 
খেলিতেছু বিরহ-মিলন-খেলা বীণ1 লয়ে হাতে। 
সংসারে ভিশবে বাহিরে ভোমার নিগাও প্রীতি 
মুখরিত যুগযুগাণ্ত 1 পুণ] ধন্ম প্রেম প্রীতি 
মন্মে মন্মে জড়ায়ে জায়ে রহন্বের ইন্রজাল 
করিছু বিস্তার । বিশ্ব নিখিলের সীমাহীন চক্রবাল 
তোমা হাদয়পঞ্প করেছে অঙ্কিত । গুতি তব 
সভ্যতার প্রত্যযের কগ হণ্ডে স্তরে অভিনব 

হনে ছুনে করেছ গচন। উপনিষদের বাণী 
অনন্তকালের রুদ্রজট1 ভেদি' মুত্তিকারে টনি? 
এনেছ অনুতধার। কেদার-বাহিনী কলম্বন। 
ঞিদিবের পথ দিয় রূপে নব । তোমারি অচ্চন। 
চলে যুগে যুগেশআলোছায়। করেছ রচন! বুঝি। 
তোমার রচিত এই বিভূতিতে তোমারে যে খুজি ! 


মেঘময়ী বেণী খলে বিদ্যুতের মাল! কগে পার 
মল্লারের সুরে গুরে বসানুতা করি,--হে সুন্দরী, 
ঢচলেছিলে অভিপাদ্রে কান অজানার আমন্ত্রণে 


গর্ধেৰ স্বপন লয়ে ? 


রজনীগন্ধার নৈশ বনে 


চঞ্চল অঞ্চল তব আন্দোলিয়। রাজনটী বেশে 
বঙ্গের প্রান্তর দিয়া! জোন|কির! জলেছিল হেসে 


বেখুবনচ্ছায়াতলে, তুমি কত ছলে তুলায়ে পথিক 
গিয়েছিলে দূরে-_পুলকিত করেছিলে নান! দিক,_ 


গগন-অঙ্গন মাঝে যখন ফোটেনি তারাফুল, 
বিরহ-গুষ্টিত! বধূ হয়েছিল মিলনে ব্যাকুল 


প্রেমের পরশ লাগি'। 


দেখ। দিলে একি রূপ লয়ে! 


সৌরভ-বিহ্বল প্রাতে যে পথে তটিনী যায় বয়ে: 
ষৌবনকল্লোলবুকে আনদ্দের ভাসায়ে তরণী, 
আজি নব কুরের্যোদয়ে, কপে তব বিমুষ্ধ ধরণী | 





চযু 

. চুকটের ধোয়া ছেডে পুলিশ অফিসার বললেন “প্রহেলিক। তে। 
বটেই! হবে কাবা-কারণ সম্বন্ধ হিমাব করে দেখলে অনেক 
রকম সিদ্ধান্তেই উপনীত হতে পার! যায়! তিনি ক্ষীণজীবী 
দুর্বল ব্যক্তি। কুলি সঙ্গে পিষে ষ্েশন থেকে অত দুরে হেঁটে 
যাবার সামর্থ্য হার ছিল না। হয়-তে। তিনি ট্যাকসিতে 
এসেছিলেন ।” 

ভকুণ বললে “তাতেই ব| শ্রবিধ! হয় কি?” 

পুলিশ অফিসার বললেন; “ভাডাটে ট্যাক্সি-ডাইভাবগুলে! 
অধিকাংশই পাজীর পা-ঝাড়।! "বাচী থেকে চাকর-বাকর এসে 
মাল নিয়ে যাবে, সেটুকু সবুর তাদের যমুনা । তাড়াতাড়ি ভাড়। 
নিয়ে, ছুদ্দাড় রাস্তায় মাল নামিয়ে দিয়ে, ট্যাঝি হাকিয়ে দৌড় 
মারে। এ ক্ষেত্জেও বদি তাই ঘটে থাকে, তবে ট্যাঞ্সি চলে বাধার 
পর হয়-তে| উনি জলে গড়ে উবে গেছেন। ভাই গাইভারও 
'টর পায় নি।” 

সবিন্ময়ে তরুণ বললে “কেন ? ট্যা্সি ওর বাড়ীর দুয়ার পশ্যন্ত 


যায়ন!?” 

পুলিশ অকিসার বললেন “না । সদর, খিডকি। ছু'দিকের 
বাস্তাই সন্কীণ,। অমমতল। খিড়কির নাস্তাট। পুকুরের ঠিক 
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তরুণ ক্ষণেক স্তব্ধ থেকে বললে "লাম পোষ্টমটেন হয়েছে ?” 

“হয়েছে । আমর! এখনে! রিপোর্ট পাই নি। রাজ এষ্টেটের 
দলিল-পত্র হারানোর রাজবাড়ী তোলপাড় হয়ে উঠেছে। ক্ষ 
কাতলা থেকে চুণো পুটিরা পযন্ত সশঙ্কিত হয়ে ঢারিদিকে 
: ছুটোছুটি করছে । ওরাও রিপোর্টের জন্ত আনাগোনা কর্ছে। 
উনি না-হয় জলে ডুবে 'নারা গেলেন, কিগ্ড দলিলগুলে। সরালে 
কে? সেশুঙা যদি ন! পাওয়া বায় তাহলে রাজ এঠেট-” 

অধর দিয়ে, ওঠ ঠেলে তুলে পুলিশ অফিসার মাখা নেড়ে 
নৈরাশ্বাব্যঞ্জক তঙ্গি করলেন । 
.. রণ বললে “সরকারী ডাক্তার-মিনি বি কবেছেঁন, 
ষ্টার নাম ঠিকানাট। বলুন ।" 

পডাক্তার প্রবীর গুই, আর কার সহকারী '।জ্তার নিশ্মল দে। 
নিশ্খল বাবুর কোরাটাণর কাছেই | সামনের ওই রাস্ত! ধবে-_" 

বাধ! (য়ে সাগ্রহে তরুণ বললে, “প্রবীর গুহ ! বাই জোতি, ! 
প্রবীর এখন এখানে ? তার কোয়াটার কোথ। ?” 

পুলিশ অকিসার বিশ্মিত হয়ে বললেনঃ “চেনেন নাকি ?” 

তরুণ উজ্জ্বল মুখে বললে, 
দীর্ঘকাল পড়েছি । কোথ| গেলে তাকে এখুনি ধরতে পারব, 
দয়! করে বলুন।” 

“এখনি ? তাহলে হাসপ।তালে যান।" | 

“বছ ধনগবাদ। শান্তি বাবু, আপনি ঘণ্টা-ঘুঠ আপনার 

পিতৃব্থদের সঙ্গে দেখা করতে বাবেণ বলাছলেন। ৰাণ্‌-. 





“ছাত্রজীবনের বন্ু--এক সঙ্গে; 
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বেড়িয়ে আস্তন। তারপর আপনাকে সঙ্গে নিয়ে ঘটনাস্থল দর্শন 
করে আমি লোহাগড় বাব ।” 

পুলিশ অফিসারেব সঙ্গে আরও দু একটা কথ বলে বিদায় 
নিয়ে তরুণ একটা ট্যাক্স নিয়ে উদ্ধশ্বাসে হামপাত।লে ছুটল। 
প্রবীবের সন্ধান পাওয়া কঠিন হোল না। কিন্ত দরোয়ান গম্ভীর 
হয়ে জানালে তিনি এখন আসে কাধে বাস্ত, দেখ! হবে ন1।' 

ছুট! চকচকে গোলাকার পদার্থ তরুণের পকেট থেকে বেরুল, 
এবং বিন। দ্বিধায় ভা! দারোম়ানজীর উদ্দির পকেটে আশ্রয় গ্রহণ 
করলে । দরধোয়াৰ হাম কা করে? মুস্বিলক! বাং" আওড়াতে 
আওড়াতে নিজের: বিপদের গুরুত্ব জ্ঞাপন কৰে প| ঘষে-ঘষে মন্থর 
গমনে অফিন কক্ষের উদ্দেশে প্রস্থান করলে। 

কোটের পঞ্চেটে হাত পুরে তরুণ এদিক'ও'দকে পায়চারি 
করতে লাগল । খানিক এগিয়ে গিয়ে শুন্ভে 'পলে হাসপাতালের 
শর দিকে বাক্ে গার ওভ্যন্তরস্থ কোন্‌ একট| ঘরে কে যেন 


কাকে খব ধমক দিচ্ছে। দূর থেকে কাণখাড়! করে খানিক 


শুনলেই), টিজ নয়! সুনিশ্চিত প্রবীরের কন্বর ! 


প্রবীর তাঙ্কলে ওই ঘরে !_বিনা 'বাকো দ্বারীহীন দেউডি 
অতিক্কম করে তক্ণ দ্রুত পদে চসেই দিকে ছুটপ। যেতে যেতে 
শুনতে পেলে শ্রধার ৩খন উগ্র কে বলছে “তোমার বন্ধু বান্ধব 
কাউকে বদি এ হাসপাতালের ত্রিসীমানায় ফের দেখি, তাহলে 
তোমায় চাবুকে সিধে করব! তারপর পুলিশে দেব! কম্পাউগ্তারী 
জন্মের মত ঘুচে যাবে, তা জানে ? বাক্ধেল!? 

তরুণ মুদু হাসতে লাগল। রোগীদের ওষধ- পঞ্ত সম্বন্ধে 
কম্পাউগ্ডার বাবাজী হয়ত গুরুতর তুল করেছে, নইলে প্রবীর 
কুমার এতখানি ক্ষিপ্ত হবার পাত্র নয়! তরুণ দীর্ঘকাল থেকে 
জানে,-প্রবীর কঠোর গ্থায়পরায়ণ ছেলে ! গুরুর অন্তায় সে ক্ষমা 
করে ন।! অথচ শ্থায়ের কাছে সে সদ| নম! 


চি' চি' করে ক্ষীণ কঠে অন্ত ব্যক্তি কি বললে, শোনা গেল 
ন।। উত্তরে অধিকতর উগ্র কগে প্রবীর বললে, "আমি ডাক্তারী 
করতে এসেছি, জোচ্চ,রি করতে আনি নি! ঘুষ নিযে মিথ্যে 
রিপোর্ট লেখা, আমার কোঠিতে লেখে নি। যাঁও--চলে যাও, 
আমার ম|ঘ্নে থেকে !” 

ঘঃটার কাছাকাছি হয়ে তকণ শুনলে তার সংবাদ-বহণ- 
কারী দরোয়ান এবার ভয়ে ভয়ে নিবেদন করছে হুর, এক 
বাবু মুলাকাং মাংতে থে।” 

ক্ষিপ্র উত্তর পোন। গেল--“বলে দাও, কোনও বাবুর সঙ্গে 
দেখ! বরার, সময় এখন আমার নাই। যে বাবুই আন্তুন। 
সবাইকে ফিরিয়ে দাও।” 

ভগদূত সতয়ে বেরিয়ে আসছিল ।--তাকে ঠেলে সগিগে 
তরুণ ঘরে চকে সহান্যে বললে, ডাক্তার ০০০ অত রগ- 
চট! হওয়। ক ভাল? রি 
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জ কুঞ্চিত করে প্রবীর ক কে বললে, “কে ?--" পর 
মুহুর্তে 'চেয়ার ঠেলে উঠে সবিম্ময়ে বললে) “আরে তুই! 
'ভরুণ !” 


“তোর বরাতে শুধুই তরুণ! বাবু হতে পাগি নি, ্মতএব 
মুলাকাতে বাধা নেইত ?” 

আন্ত'রক প্রীতিভরে প্রবল বেগে করমদ্দিন করে, অপ্রপ্থন 
চাস্তে প্রবীর বললে “আরে ভাই, পাগুবধর্জিত দেশ! টারি- 
|দকেই ভূত-্প্রেতের বাজব! ত্যাদড়ানি দেখে দেখে মাথ! গন্ন 
হয়ে ওঠে !**তারপর বল, তুই এখন কি মনে করে ? 

শ্মিত মুখে তরুণ বললে, “ভয় নেই। ঘুষ দিয়ে মিথে। 
রিপোর্ট লেখাবার জন্যে আসি নি। সে সব দুল্পভ মদগ ণ তোমার 
নেই, তা জানি । তুই এখন থুব বাস্ত, তা বুঝতে পেরোছ। 
ফর্মযালিটি থাক। ঝড় বেগে এক নিশ্বাসে আমার জিষ্/াসা 
নিবেদন কর্ছি-_” নিয় স্বরে বললে, “ক্ষিভীশ গোস্বামীর এব- 
ব্যবচ্ছেদের সঠিক বিবরণটা জান্তে চাই ।” 

প্রবীর চকিত নেত্রে চারিদিকে চাইলে । অফিস ঘববের এদকে 
€দিকে পাচ সাত জন কম্পাউপগ্তর, সার, বেয়ার, ভিআ্জ হি 
চাষে নিযুক্ক ছিল। প্রবীর বিপন্ন ভাবে একটু ইতস্তত; কণলে। 
ভারপর প্রশাগ্ মুখে প্রন্যেককে হাসপাতাল সংক্রান্ত গক একটা 
কাথেএ ভার দিযে স্থানান্তরে পাগিয়ে দিলে । বাকী রইল একজন 
বেয়ার । তাকে বললে “রখুবীর, তুমি ছুযার বন্ধ করে দিসে 
বাইরে খাড়া খাক। কাউকে এখন এখানে আমছে 
দিও ম1।” 

. দ্বখুবীর বেরিয়ে গেল। প্রবীর চুপি চপি বললে "ডট পি 

একেসের তদন্ত ভার পেয়েছিম?” 

হরণ বললে ত11” 

সিগারেট ধরিয়ে টান্তে টানত প্রবীর বললে “না হলে খুব 
মাবধানে থাকিস। রাজপক্ষের লোকগুলার উপর কড়া! দি 
বাখিস্‌। এখানকার জংলী দেশেব রাজাদের তে] জানিস? 
[বশুদ্ধ হিন্দুয়াননীর অমর্যাদা হবার ভয়ে ইংরেজি লেখাপছ! শেখে 
না। বেজ তিন ঘণ্ট। শালগ্রাম পুজ্গা করে। সঙ্গে সঙ্গে দা 
ঘণ্ট। বাইর নাচ গানও উপভোগ করা চাই । নইলে নাকি 
এদের রাজমধ্যাদ| নষ্ট হয়! কাঁধেই রাজকায্য দেখার ভার পা 
কম্মচারীদের উপর! গতরাং দোর্দ্চ প্রতাপে রাজত্ব করেন 
ঠারাই। হাত্ঠারাই এখানকার আসল রাজ।, বুঝল?" 


“বুঝলাম । বেচার! রাজার জগ্তে আমার অনুকম্পা বোধ 
১ছে। ঠিক পক্ষাধাতগ্রস্ত রোগীর মতি অসহায়!” 

“তার চেয়েও বেশী পরমুখাপেক্ষী। ওই দেওয়ান, ম্যানেজা৭ 
ঈপারিন্টেণ্ডেণ্ট?এর দলই এখানে সর্ব সর্ব। | এখুনি চিল্লাছিলাম 
কেন জানিস? আমার কাছে আসতে সাহস হয় নি।_ আমার 
কম্পাউগ্ডারকে দিয়ে তার! ভোয়াজ করে পাঠিয়েছেন--“ক্ষি তীশ 
বাবুর জলে ডুবে মৃতু হয়েছে বলে থেন রিগোট দিই, তাভসে 
ইরা খুশী হয়ে আমাকে উত্তম রূপে পান খাওয়াবেন!” স্পদ্ধ। 
"1খ.| এতে চাবকাতে বাধা হর ন!?” 


চৌফোচোক্গাপ, 


৩৫ 


সহান্ডে তরুণ বললে “'আ-ল-ব-ৎ! কিন্তু নৈত্তিক-চেতনাটা 
এখন বুক পকেটে পুরে রাখ, আব ঢাবুকট| লুকিয়ে রাখ--ওই 
টেবিলের ডরয়ারে। যে হেতুঃ ওই ঘুধদেনেওলাদের আড়ালেই 
যেন প্রকৃত আগামীর কণস্বর শুন্তে পাচ্ছি। তোমার সেই 
ঘুষের বার্ভাবাহক কম্পাউগ্ডাবটি কোথা 7?” 

“&পীডকে নজব-ছাড়া হয়ে যেতে বলোছ |” 

'“উন্ত-ছ | সেটিকে সববদা সযত্জে চোখে চোখে বেণ । এখন 
আমার সময় মেই। এব পর হাতে কা যখন থাকবে না, হখন 
তাকে নিয়ে খুড়োর গঙ্গাখাত্র। ভক করব। তারপর? শব 
ব্যবচ্ছেদের বিবরণট। বল?" 

সিগারেটে জোরে ছুটে! টান দিয়ে প্রবীব ভ্রু কুর্ধিত কথে 
বললে "'ক্ষিতীশ বাবুকে কবে পধাস্ত জীপিত দেখ! গিয়েছিল, 
ঠিক করে বলতে পাবিস্‌ ?” 

“কন? ১লা ডিসেম্বর পন্থা পধাস্তু |? 

“কে দেখছে ?” 

“হোটেলের টাকর-বাকন্ব স্পা । 
ববু-_ 

'*শ্রীকান্ত বানু? ওর কথা বিশ্বাস কোর না। শুনেছি উমি 
ধন্ম-4+% জপ-ঞপ বপেণ। দান-পান, কাডালা। ভোঙ্রন করান। 
গশিঠ| ওর অপরিমাম । শুনো গঞ্র কুপ1তঠেঠ টনি এব মাদল! 
জেতেন । খর গু নাকি সেই প্রাচীন যুগেব--9০,9৯197 
হাকিম-বশ-করা, পবক্ত্ীবশ-করা, বিগ্ভেওলা গরিদ্ধ পুরুষ! গেষ্ট 
রামচন্দেন আমলের ভনসাধারণের অনিষ্ঠকারী শদ্বতপন্থী আৰ 
কি? রামচন্দ্র মহাজ্ঞানী, মহ! কুঙ্জা-বিচারক ছিলেন । তাই 
জন-সমাজের মঙ্গলের ভগ স্বহস্তে তার শিবন্ছেদ করেছিলেন ! 
পাইক, পেয়াদ।, সেম্ব সামভ্ত কাউকে গে কাধের জন্ত পাঠান 
নি। থিয়েটারে ছেঁজে তুঙ্গভদ্রার স্পীচখা।ন যতই চনকদার 
হোক, ৪৪] পর্তে পাবেন নি। তুষ্ শ্রুমৎ শাস্তানন্দ 
গিরির “দশে পাগল, পড়েছিল্‌ ? 

“না । কিআছে ভাভে! 

“হ্রনেঞ বস্তু । তঞুনতে উচচাঠন, এনীকনণ, মহন বোগ্র 
আধা[ক্মক অর্থ বিশ্রেধণ করে এক মনয় ভিনি বলেছিলেন "তা 
নইলে লোকের মেয়ে ও হাকিম বশ কবখার-কিন্ব। বার নঙ্গে বিষয় 
নিয়ে বিবাদ, তাকে মারবার জন্ে কি তন্থে এ সকল বোগের উল্লেখ 
আছে? তা নয়।”--কিন্ধ এই মব ধুরন্ধর গুকশেষ্ের দল 
অসদুপায়ে অর্থ উপাঙ্জনের উন্তা, মেই শব 'নয়ুকে হয় করছেন | 
আর নিরীহ, নিরপরাধ) সধ্ল-বিগ্বাসী লোকদের সর্বনাশ করছেন। 
“্ীত্রীসদ্‌ গুরু সঙ্গ” পড়ে দেখিস্‌, বিশেষ করে তৃতীয় খণ্ডটা। এ 
সব ভূতাসদ্ধ, প্রেতাসদ্ধ, পিশাচসিদ্ধ। সাধু বেশধাবী বদ্মাইস্দের 
রকমাধি বজ্জাতির খবর পাবি । ধন্মের সঙ্গে ও;দর কোন সম্বন্ধ 
নাই! সাধুতের 'স' ও ওরা জানে ন1। তবু সিদ্ধ পুরুষ !--” 

চক্ষু বিস্কারিত করে সাঁহস্ময়ে তরুণ বললে, “বলিস্‌ কিরে ?- 
তুই এত খবর পে'ল কোথা ?" 

গুজ্ীর হবে প্রবাব বদলে, “আমান আগে যিনি এখানে 
গ্যাসিষ্টান্ট মাঞ্জন ছিলেন, তিনি ফাবাব সময় আনাকে সতর্ক 
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কবে গেছলেন। কৌঙ্গারী মমলায় কার জলঙগান্ত সত্য 
রিপোর্টকে, শ্রীকান্ত বাবু নাস্তানাবুদ করে চমৎকার [নথ্য| বানিয়ে 
দিয়েছিলেন | ভাকিম বিশ্বাস করলেন না! তবু রায় লেখবার 
গময় শ্রীকান্ত বাবুর বিপৃক্ষে লিখতে গিয়ে, নিজের অজ্ঞাতসারে 
£র স্বপক্ষেই রায় লিখলেন । তিনি নিজেই পরে সে-কথ! 
ডাক্তারের কাছে স্বীকার করেছিলেন! অনেক অনুসন্ধানের পর 
তিনি প্রত্যক্ষদর্শীর কাছে খবর পেয়েছিলেন,_্রীকান্ত বাবু সে 
বাঁপারে তার প্রেত-পিদ্ধ, সিদ্ধপুরুষ গুরুকে দিয়ে গোপনে সে 
গময় তান্ত্রিক স্তম্তন, বশীকরণ বা ভূতুড়ে যাদু-বিদ্ধ। চাল! 
করেছিলেন । ত।তেই হাকিমের বিচার-বুদ্ধি বিপর্যস্ত হয়ে গেচল! 
অন্ুশোচনায় হাকিন ছুটি নিয়ে অন্থান্র সরে পড়লেন । এাসিষ্টাণ্ট 
নার্জেনও ছলছুত! করে বদলি হলেন। গ্রকান্ত বাবু উকিল 
হিসেবে যত ধূর্ত ধড়িবাজই হোঁন,মঠ1 ফেরেপবাছ ত| জেনে 
রাখ। &র কথা বিশ্বা করিস ন।।” 

তারপর টেবিলের এয়ার খুলে আল্পিনে আট। কতকগুল! 
কাগজ বের করে পাত! উন্টাতে উন্টাতে প্রবীর বল্লে, এই সেই 
বিপোর্ট । আম বুঝতে পারছি ন। শুধু একটি কথ! । যি 
১ল। ডিসেম্বর ঝঞজ্জে ষ্টার মুত হয়ে থাকে, তবে এই ডিসেম্বরের 
দীতে ১৮ ঘণ্ট।র মধ্যে মুতদেহটা যতখানি বিকৃত ১ওয়া উচিত, 
হার চেয়ে বেশী বিরত হোল কেন? ৩*শে নবেম্বর বদি মুত্যু 
হাত, তাহলে এ-প্রশ্নের উহ্তর মিলন! কিগা ধার এট। গী্মকাল 
হাতি! তাহ'লে ভাবনা! ছিল না।” 

তকণ বল্ল, “গায়ে গরম জাথ! কাপড় ছিল বলে হয়ত--" 
“ সঙ্জোবে বাড নেড়ে প্রবীর বললে উন! সেখুক্ষি চলবে 
||| “মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে কোন গরম ঘরে পুরে রাখ। হয়েছিল বোধ 
য়। তাছাট়া হাত, পা, ঘাড় অস্বাভাবিক রকমে পাকানে! 
ইল । হয়ে! তেডিং ফেডিংএ পুরে গুটিয়ে ঞটিয়ে দড়ি দড়| দিয়ে 
[ব জোরে কিছুকাল বেঁধে রেখেছিল। নহলে ৩০19৭ ঘণ্টা 
1লের তলার পড়ে থেকে অত ককৃড়ে থাক! উচিত নয়। 
চাতে ফুলে ফেঁপে হাত-পা আরও ছড়িয়ে পড়া স্বাভাবিক । 
তুযুর সঙ্গে সঙ্গে নিশ্চয় লাসকে গুটিয়ে কোনও 1)765589-এর 
|ধ্যে রাখ! হয়েছিল, বুঝলি? ভাল করে থোজ নিয়ে ছ্াখ 1 

ভকণ উতকটিত ভয়ে বললে, “তা হ'লে তো ভয়ানক ভাবিয়ে 
চুল্লি! কিন্ত মুত্র হেতুট। কি? জলেডুবে মরা নয়? তবে 
ক হাটফেল্‌?” 

“জলে ডুবে তে নয়ই | ওটা! বাজে ধাপ্প।। হার্টকেলও 
য়?” 

তত হ'লে এই আকক্সিক মৃত্যুর চেতু ?” 

নির্ধবিকার মুখে প্রবীর বল্লে, "প্টাধিয়াম্‌ মারেনাইড 1” 

চমকে উঠে তক্ষণ বললে, *এ] 

দূ স্ববে প্রবীর বললে, "'ত্রেণের অবস্থা। হার্ট, লাংস, ম্যাক 
প্ত্যেক বন্ধ থেকে পরিষ্কার প্রমাণ পাওয়া গেছে। শ্রীকান্ত 
কিলের দল বাক্চাত্ুরীর চোটে আমাকে বোক। বানাবে, তার 
'খ রাখিনি । সব প্রমাণ গুছিয়ে নিয়ে প্যাক করে উপরে পাঠিয়ে 
নয়েছি। প্রকৃত ব্যাপার এই--আগে পটাসিয়াম সায়েনাইড 
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খাইয়ে হতা। কৰা হখ়েছে, তারপর কোনও গরম জায়গার গুটিয়ে 
ন্টিয়ে বেধে ঢাক! দিয়ে কয়েক ঘণ্টা রাখ! হয়েছে। তারপর 
ডলে ডুবিয়ে দেওয়া হয়েছে । এ-বিষয়ে কোনও সংশয় নাই ।" 

“নিঃগন্দেছে ?" 

“নিঃসলেহে | পুলিশকে ধোক! দেওয়া সহজ। মেডিকেল 
সায়াব্সের চোখে ধুলো! দেওয়া সহজ নয়। আমরা বার্ড সাহেবের 
শিষা। মরা কেটে তার প্রত্যেক স্নাযু-তন্ত্রীর বৃক্ষ বিশ্লেষণে 
তিনি ছিলেন--ওই যাঁকে বলে, সিদ্ধপুরুষ ! তার ছাত্র হয়ে 
আমি ধাপ্পায় ভুলব? পীরের কাছে মামদোবাজী !'”"একবার 
আসেনিক খাইয়ে, “কলেরা হয়ে মরেছে” বলে--লান জালিযে 
দিয়েছিল। পুলিশ হতবুদ্ধি হয়ে ছুটে এল আমাদের কাছে। 
গেলুম তাদের সঙ্গে শ্শ।নে। চিতার চার পাশের ধোয়।-লাগা- 
মাটী ঠেঁচে এনে মেডিকেল একজামিনে॥ কেমিকেল খ্যানালিসিমে 
প্রমাণ কনে ফিলাম--আর্সেনিক ইজ. আর্সেনিক! সেট 
কলেরা, বসম্ত লয়! এ-আসামীগুলো ভেবেছে াক্তারগুলে। 
আস্ত গাধা, আর তার! ভয়ানক চ।লাক! তাই পটাসিয়াম 
সায়েনাইডকে ঝাঁনাতে চায়--পুকুরের জল।” 

দ%1বশিষ্ট সগারেটটায় জোরে ছুটে! টান দিয়ে, সেট! দরে 
ছুঁড়ে দেলে উ্তেজিত কে প্রবীর বললে, “আবার ঘুস্‌ দিয়ে 
হত্যা করতে চাটি, আমার নৈতিক-চেতণাকে ? ওরা পাক! খুনী 
মান্ুযের শর, মাছের শক্ত! ঢাবকে লাল্‌ করতে হয়!” 

কপট কোপে ধমক দিয়ে তরুণ বল্ল, “ফের চাবকায় | তোর 
চাবুক খেয়ে, আমামী সটকান্‌ দিলে ধরব কাকে? বরণ ধৈধা 
ধরে উৎকোচ গ্রহণের আভনয়ট। যদি সুষ্ঠভাবে চালঃতে পারিস্‌ 
তাহ'লে আমাদের মহা উপকার হয়। দেখি কোন্‌ লীখান 
ফাদে পদাপণ করেন? 

“এক্সকিউজ্জ মি! ধেধ্য রাখতে পারব না। আমি থে 
ভয়ানক পাগী! মিথ্যে কখ|। মোটে বরদাস্ত কর্তে পারি না। 
চাবকান্তে ন! দিস্‌, চড়িয়ে দেব নিশ্চয়!“ র 

সহান্তে তরুণ বল্‌লে। “ইন্টেলিজেশ্সি ডিপা্টমেণ্টে গেলে তুষ্ট 
গ্ুবিধা করতে পারতিস্‌ ন! প্রবীর! এ লাইনে ঝুড়ি ঝুড়ি মিথ্যে 
কথ! প্রতিপদে বলতে হয়! অবশ্য তোর নঙ নিষ্ষপট গতত।- 
নিষ্ঠ। ভদ্রলোকের কাছে নয়! _জনসমাজের অকল্যাণকারী 
কপটাচারী অপরাধীদের কাছে! নইলে তাদের নাগাল পাওয়া 
দু্ষর! যাই হোক, রিপোর্টট! আপাততঃ চেপে রাখ। এথন 
চলি আমি।” 


+ সাত 


বৈকালে শাস্তিবাবু ও পুলিশ অফিসারকে সঙ্গে নিয়ে তক্ণণ 
ট্যাব যোগে লক্ষ্মীপুর গ্রামে উপস্থিত হোল। 

লক্ষ্মীপুর ছোটগ্রাম। এখানকার আদিম অধিবাসীর। মকলেঃ 
নিয় শ্রেণীর কৃবিজীবী এবং মালকাট। অর্থাৎ কয়ল। খনির কুলি। 
অল্পদিন ছোল ক্ষিতীশবাবু এখানে জমি জম! কিনে, নূতন বা 
তৈরী করেছেন। নুন পুকুর কাটিয়েছেন । বাড়ীর চার পাশে 
প্রচুর রোপ-ঝাপ-ভপ্তি বিস্তর জাম পড়ে আছে। সামনের দিকে 


আশ্ষিন---১৩৫২ ] 
গ।নিকট! উ চু গোড়ে। ভিটা । বাড়ীর দুয়ার পর্যন্ত মোটর খাবান 
জন্ত সেটার কতকট। কাটানে! হয়েছে, কতকটা কাটানে। হয় নি। 
ভিটায় কয়েকটা আম, লিচু, আতা, কল! গাছ রয়েছে । এদিকে 
ওদিকে ঝোপ-ঝাড়। মাঝখান দিয়ে পায়ে চলা সরু বাস্তা, 
বাড়ীর ছুয়্ার পর্যযস্ত গেছে।. এ 


বাড়ীর বহিশ্মহল বালে! ধরণে নিশ্মিত। সেখানে ঢুকলে 
প।মনেই তুণাচ্ছাদিত প্রকাণ্ড টেনিস্‌ লন্‌ দেখতে পাওয়। নায়। 
সেট। পেরিয়ে অন্ত প্রান্তে গেলে অন্দর মহলের দুয়ার দেখতে 
পাওয়। যায়। 

অনার মহলের পিছনে পুকুর । খিড়কির দুয়ারের সামনে বাধ! 
গট। সেখান থেকে একট! সক রাস্তা, পুকুরের পাড় ঘেঁষে 
(বরিয়ে গেছে । ঝোপ-জঙ্গলের ভিতর দিয়ে একে বেঁকে গিয়ে 
গর রাস্তাটা! সদর রাস্তায় গিয়ে পৌছেছে। পুকুরের একদিকে 
এনর মহল । অন্ত তিন দিক লাউ-মাচা, পু'ই-মাচা, মান কচু 
ও বলুবিধ বন্ধ আগাছ। এবং তৃণ গুল্সে পরিপূর্ণ । 


অস্তঃপুর থেকে শোকার্ত পরিবার্বর্গের করুণ বিলাপ শোন। 
গেল। পাচক ও ভৃত্যগণ ভীতি-মলিন মুখে সদরে বসেছিল। 
পুলিশ অফিসারকে দেখে সন্ত্রস্ত হয়ে উঠল। তাড়াতাড়ি ভিতরে 
গিয়ে ক্ষিতীশবাবুর ছুই ছেলে সতীশ ও বত্তীশকে ডেকে আন্লে। 
ব$ ছেলের বয়স মতের বছুর, ছোট ছেলের বয়ম পনের বছুর। 
টভয়েই স্কুলের ছাত্র। বড় ছেলে সতীশ এবার ম্যাটিক পবীক্ষ! 
[দবে। 

তরুণ শুঁনেছিল ক্ষিতীশবাবু খর্রধাকৃতি, ক্গীণকায়। ব্যক্তি 
ফিলেন। কিন্তু ছেলে ছুটির চেগার! দেখে তার আনন্দ হোল। 


হার স্থলাকৃতি নয়, কিন্তু বয়সের অনুপাতে বেশ দীর্ঘকায় এবং 


পেশী-কঠিন, কর্মঠ, সবল দেহ। মুখ চোখে কৈশোরের সারল্য 
পীপ্তি। পিতার আকম্মিক অপমৃত্যুতে অন্তর্ভেদী শোকের য্সণায় 
হারা বিষণ, ান। অজন্্র অশ্রুবধণে চোখ মুখ ফুলে রাও! হযে 
মাছে। অঙ্গে অশৌচ পালনের বেশ। 

সতীশ নীরবে নমস্কার করে তাদের চেয়ার দিয়ে বসালে। 
ছাট ভাই যত্তীশ ছুটে গিষে, শাস্তিবাবুর বুকে মাথ! গুজে ফুঁপিয়ে 
বঁদে উঠল, “কাকাবাবু, আমাদের বাব?" 


শান্তিবারুর চোখ দিয়ে টসটস করে জল পড়তে লাগল। 
তিনি কিছু বলতে পারলেন ন।। পিতৃহীন বালককে বুকে জড়িয়ে 
ধবে নীরবে তার মাথায় হাত বুলাতে লাগলেন। দৃষ্তটা দেখে 
ঘকলেই মনে মনে বিচলিত হলেন। তরুণ বুষধলে শাস্তিবাবুর 
সঙ্গে পূর্বব থেকেই ছেলেদের বিশেষ সম্প্রীতি আছে এবং শাস্তিবাবুর 
পক্ুদ্ধে ষে প্রমাণই উপস্থিত থাকুক, এর এখনও পর্যস্ত তাকে 
'গঠার মৃত্ার জন্ত অপরাধী মনে করে ন|। 

আত্মদমন করে পুলিশ অফিসার তকণের 
গ'খচয় করিষে দিলেন । ৰ 

কয়েকট| অবাস্তর প্রস্ঙ্গের পর তরুণ বললে "'১ল! ডিসেম্বর 
'বাবে ষ্টেশনে মোটর নিয়ে কে গেছলে 1" 
সতীশ বললে “আমি আর আমাদের ড্রাইভার বনমালী।" 
“ছজনেই প্লাটফরমের ভিতর ঢ,কেছিলে ?” 


সঙ্গে ছেলেদের 


চৌকো-চোয়াল 


৩২৭ 
“ন। রনম।লী গড়া নিযে বাবে ছিল। আষি ভিতরে 
ট.কেছিলাম ৷” 

“তিনি নামলেন না দেখে কি করলে ?" 

“সমস্ত সেকেগু ক্লাস, ইপ্টার লাস, খুঁক্ষে দেখলান । তারপর 
বন্ধে মেল, পাঞ্জাব মেল পরধ্যস্ত দেখলাম । কোনও ট্রেণেই তিনি 
ব1 শাস্তি বাবু বা! শ্রীকান্ত বাবু কেছি এলেন না দোখ, আনব! ফিরে 
এলাম ।” 

“কখন এসে বাড়ী পৌছালে 7" 

“প্রায় সাড়ে বারোটা ।” 

“তখনও বাড়ীর লোকের! জেগেছিলেন ?” 

“ই! । আমর! আসবার পর সবাই ঘুমুলেন।” 


“মে রানে তোমরা! কেউ কোন রকম সাড়া শব বাইরে 
পাও নি?” 
“শীতের রীত। চারিদিকে দুয়ার জানাল! বন্ধ। বিশেষত; 


অত রাত্রে বাবার আসার কোনও সম্জাবন। ছিল ন। | রাত একটা 
পর সবাই ঘুমিয়েছি। কেউ আর জাগেনি। কাষেই কোনও 
সাড়াশব্দ শুনতে পাই নি। 

“তোমার ঘুম কি খুব গাঁ)?” 

কুষ্িত হয়ে সতীশ বললে, “হা । তা! ছাড়! অনেক রাৰ্রে শুয়ে- 
ছিলাম বলে, বাড়ীশুদ্ধ সবাই সে রানে গা্-ঘুমে ঘুমিয়ে পড়ে- 
ছিলাম। আমাদের মনে হয়েছিল শীতের জন্ত বাব! বাব্রের ট্রেণে 
এলেন না, হয়তে! তারপর দিন--দিনের ট্রেণে আসবেন ।” 

“াইভার কোথ|? তাকে ডাক।” 

পল্লীর শেষপ্রান্তে গ্যারেজ । সেখান থেকে ডাইভ।বকে ডেকে 
কানা হোল । সেও অন্্ন্প সাক্ষ্য দিল। 

 চাকরদের এবং পাচককে প্রশ্ন করা ভে!ল। প্রত্যেকে বললে, 
কোনও সাড়াশব্ধ তানা পায় নি। কেবল অদূরগ্ক গ্রাণড ট্রাক 
রোড দিয়ে, প্রত্যহ যেমন মোটর যাওয়। আস করে, এবং বাত্রে 
শগাল কুঁকুরদের চীৎকার ঘযেমন শে!ন] ধায়, ঘুমের ঘোরে দু'একজন 
তা শুনেছিল। সেব্যাপার প্রত্যহ ঘটে, সুতরাং উল্লেখযোগ্য 
নয়। তবে এট সুনিশ্চিত যে রাড়ীর সদরের রাস্তায় কোনও 
মোটর বা ঘোড়ার গাড়ী এসে দাড়ায় নি, দাড়ালে তার! সে শব্দে 
নিশ্চিয় জেগে উঠত ॥ কারণ তার! সদর মহলেই ঘুমায় । আর 
সে বাত্রে প্রস্তু ক্ষিতীশবাবু এসে যে তাদের কাউকে ডাকেন নিঃ 
সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই । কারণ চাকরদের ঘুম খুব সজাগ । 


তাদের বিদায় দিয়ে পুলিশ অফিসারকে সঙ্গে নিয়ে 'তকণ 
খিড়কির দিকে গেল । 


শাস্তিবাবু সদরের ঘরে বসে সতীশ ও ষতীশের সঙ্গে কথাবার্থা 
কইতে লাগলেন ! 

তরুণ পুলিশ অফিনারের সঙ্গে পুকুরের চারিপাড় প্রদক্ষিণ 
ক'বে ঘুরতে লাগল ৷ পুকুরটা অল্পদিন কাটানো! হয়েছে। খুব 
গভীর। চারিদিকের পাড় খাড়! উচু। পাড় থেকে দৈবাৎ পা 
কন্কে পড়লে একেবারে পাঁচ ফুট জলের নীচে পড়তে হবে। 
তারপর অগাধ জল। | 

খিড়কির দিকের পাঁড় অতিক্রধ করে পুকুরের বা পাশের পাউ 


৬৩২৮ 


ধ'রে উভয়ে বিপরীত দিকের গাড়ে এমে দাড়ালেন । সেখানকার 
সমস্ত স্থানট! অপেক্ষাকৃত বেণী ঝোপ জঙ্গলে পূর্ণ। জঙ্গল ঠেলে 
এগিয়ে গিয়ে পুলিশ অফিসার বললেন, “এইখানে সেই দলিলেন 
ট্রাঞ্কট। গালা-খোলা অবস্থায় কাং হ'য়ে পড়ে ছিল ।" 
* তকণ তীক্ষ দুটিতে স্বানটার চারিদিক নিরীক্ষণ করলে। 
শীতের প্রকোপে সেখানকার অনেক 'আআগাছ। শুকিয়ে গেছে 
সেছুল। হািয়ে মাহিয়ে গর বাছুর জ্াগল কুকুর অনোকেই 
(নখানে চলাফের। কলে, ও বোঝা গেল। শুষ্ক কঠিন মাটির 
উপর কতকণ্চলা অবলুপ্তপ্রায় ছোট বড় মনুষ্য-পদচিন্, - 
অতি অম্প ভূভার দাগও পৰস্পন্দের ঘাড় চেপে রবেছে | ভার 
অদ্রেকট। অস্পষ্ট অদ্ধেক সম্পর্ণ অদুষ্ঠ | 

তরুণ বললে? পট্রাঙ্ক যখন আপনার! এসে 
এখানে কোনও প্চিহ্ দেখতে পেখেছিলেন ৮” 

পুলিশ অফিসার বল্ললেন, “বন্তং। কারণ আমরা আসার 
আগেই এখানে পাখাল ছেলের। এসেছিল, ক্ষিতীশবাবুর বাড়ীর 
লোকের! এসেছিল মোরগোল শুনে গ্রামশ্রদ্ধ লোক এখানে এসে 
জড় হয়েছিল। সুতরাং আমাদের প্রয়োজনীয় পদচঙ্গ ভার ভিড়ে 
অর্ৃশ্য হয়ে গিয়েছিল ।" 

জঙ্গলের বাইরে মেটে নাস্তা ছিল। 
ঝলঙে। “গওদিকের বুক্কাটা কোথখেকে 
রোডের মঙ্গে ওটার যোগ আছে 7" 

“নিশ্চয় । এক ফালং দরে গ্র্যাধট্াঙ্ক রোড । ওখান থেকে 
বেরিয়ে রাস্তাট! এদিকের গ্রামগুলার [ভিতর দিমে গেছে । সেই 
ভন্াই ভো সনে হয়ঃ কিতীশবাবু এই দিক দিয়ে খাড়ীর দিকে 
থেতে বেতে জলে পড়ে গেছেন।।” 

"ওই মেটে ধাস্তা দিয়ে মোটর চালানে| খায় ?* 

“গরজে পড়লে কেউ কেট ঢালায় বে কি।” 

“থাস্তার ও-পাশে কোনও বস্তি আছে ?” 


এবং 


দেখলেন, তখন 


সেদিকে চেয়ে তরুণ 
বেরিয়েছে? গ্র্যাট্রাঙ্ক 


শিস 


“ন।। রাস্তার, দু-পাশেই এমান জাগাছার জঙ্গল। বস্তি 
এখান থেকে, এই মেটে রাণ্ত। পারে খানিক দূরে গেলে পাওয়া 
যাবে। বু নঙ্ছন, মশ।ই | ডাকাতি করার উপযুক স্থান। 


বস্তির ভে|টলোকগুলার মপো ছু চারঠে দাগী চোবও আছে। 
০ম বাটা?! থে এব্যাপানে হাত খেলায় নি, তাও তে বল। বায় 
ন1। প্রধতই যদি গিতীশবাবু এদিক দিয়ে আস্তে আস্তে 
জলে পড়ে মারা গিয়ে থাকেন, ভনে স্টার অঙ্গের খালপত্রগুলি এ 
চোর ব্যাটাদের গঙেই টকেছে। বস্তিটা একদিন গানাতগাসী 
ক'রে দেখলে মন্দ ভয় না; কি বলেন ?” 


“কাকে অবথ| উৎপীডনের পঙ্গপাতী আাগি নঈ। 


পজ 
টের দলিলের মন্দ মাধারণ দাগী চোর বুঝবে ন!, সুতরাং 
দেব সঙ্গে এ দেবে আমাদের কারবার নাই । সে দলিলের 


এল্য বোঝে এমন একজন পাকা বৈষগিক-বদ্ধি-সম্পরন অসধারণ 
চোরের সন্বন করুণ)” 

তারপর চিন্তিত দুখে নিকটস্থ সোপ ঝাড়গুল। লঙ্গ্য করছে 
করতে তরুণ সহ! প্রন করলে, ্রাঙ্কট। লম্বা চওড়ায় কত বড়?” 


ব্ছী-_-১৩শ বর্ষ 


[ ১ম খও--৪র্থ সংখ্যা 
পুলিশ অফিসার বল্লেন, “ত| বেশ বড় বই কি।! ছু হাতের 
উপর লম্বা । চওড়াও বোধ হয় হাত দেড়েক হবে। ধরুন 
দেড় মণ ওজনের দলিল তাতে ছিল।” 
“দেড় মণ! তা হলে গভীরতাও যথেষ্ট ছিল ?” 
গনিশ্চয়। চীফ ম্যানেজার বললেন, প্দু“ তিন শো! বছরের 
পুরার্ণো দলিল তাতে ছিল। এমন কি বাদশাহী আমলের 
পাঞ্জার ছাপ পথ্যস্ত। শক্র পক্ষ মে মব দলিল হাতে পেলে 
রাজ এঞ্েেটের সর্বনাশ করে দেবে । অকারণে কি শুরা গোছেন। 
বিতাগের শরণাপন্ন হয়েছেন?” | 
“অতএব--? 
“মে সব দলিলে কার স্বার্থ সাধন হথে আগে ভেবে দেখুন ” 


“তাহলে চোখ বুজে কোল কোম্পানীকেই মনোঠ কর! কর্তৃব্য!” 
উৎসাহের সঙ্গে পুলিশ অফিমার বললেন, “এই বস্তির দাগী 
চোরগুলাও তাঞ্গের ঠাবেদার। এরা কযুল| খনির মাল'কাট। 1” : 

“বলেন কি?” 

$'নইলে একক কি এদের সনেহ করছি ?” 

সহাসেয তক্কণ বললে, «কিস এদের ঘাড়ে বে-দরদে মসোহের 
্থধোগ ঢাপাবার জন্য অন্য কোন পক্ষের কোনও ধূর্ত শয়তাণ 
থে এ কান্তি করেন নি, তাই বাকি করে বুঝলেন? প্রমাণ? 


সতর্ক দ্টিতে ঢারিদিক লক্ষ্য করতে করতে পুলিশ অফিস 
নিয়ন্বরে বললে, 'ইনেস্পেক্টার পুরশ সিহ ৩৪ ডিমের শি 
বাবুকে হাওড়া ময়দানে জচৈতন্য অবস্থার পেয়েছেন, এ কথ। 
যদি সত্য হয়, তাহলে কোথায় ছিলেন টান ১ল। ডিমেশ্বর বৈকাল 
থেকে ২ সারা নাত? গর মত একজন স্গশিক্ষত বুদ্ধিমাণ 
লোককে গার ভুলিয়ে নিয়ে গিয়েছিল, এটা যে-" 

সবিদ্রপে তকণ বললে, “নেহাৎ গাজাখুরি গল্প,কি বলেন?” 

অমস্থষ্ট ভাবে পুলিশ অফিসার বললেন, “আমি কেন বল্ব? 
গবাই বল্ছে। শ্রীকান্ত বাবু অতিশয় ফিচেল্‌ উকিল। ফৌজদা: 
মামলা সাজানোর ব্যাপান্ধে উনি আমাদের নত পাচখে। পুলিশকে 
গুলে খান। উনিও মুচকে হেসে বললেন, 'শাভ্তর গল্প বি 


করতে হলে ছু এক কঞ্চে গাঁজার কণ্ঠ নয় । আরও আগে 
কিছু চাই ।' 
শান্ত কগে তরুণ বললে, "তিনি ভাগ্যবাণ্। নশ্দেছে। 


অতাঁত শ্।নে দাড়িয়ে আছেন । কাযেই ভাগা-বিড়দ্িতকে আছ 
বিদ্রপ করান অধিকার আর! আপনারাও হয় তো 'সেইখান 
থেকে বাধাই, হয়েছেন । কিছু বিশ্বাস করবেন্কি? বাম 
মিশনের নামে প্রতারণ।কারী--সাধুবেশপারী ছুববত্তের এ 
আমিও একদ। প্রতারিত হয়েছিলাম! আমিও তখন মূর্খ ছিন। 

ন।। ছিলাম এম, এস-সি, ক্লাসের ছাত্র! গেইট লাঞ্চনার ক 
আমকে গোয়েন্দা বিভাগে টেনে $নেছে। নইলে আমার 
ক্ীবনের লক্ষ্য ছিল--ঘন্ত দিকে যাওয়া । আমার প্রতিষ্ঞ, 
পাপের বিকুদ্ধে সংগ্রান ! অধশ্ম যখন ধন্মে মুখোস পরে এন 
দড়ায়। তখণি সরল-বিশ্বাসী নিবীহ মানুষের মবচেয়ে বিপদ! 
সে বিখদের, গুকহ যে.কতখানি, তা খানার হাড়ে হাড়ে গান 
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আছে। স্তরাং শাস্তি বাবুর দুতে।গের ইতিহাস অবিশ্ব।স করার 
পূর্বে-আ[ম নিরপেক্ষ তাবে সত্যাঞুসন্ধানে শ্রতী হতে বাধ্য | 

কথ! বল্তে বলতে হেট হয়ে নিকটগ্ভ শিয়াল-কাট। গাছের 
একট। দুম্ডানে। আধ-শুকনে। ডাল তুলে ধার তরুণ একা 
মনোযোগে কি দেখতে লাগল | তারপর পকেট থেকে মাগণি- 
কাইং গ্রাম বের করে, ডভালচ। মন্তরপাণে খুরিয়ে ফিবিরে, তম ভয়ে 
|ক যেন পর্থাঙ্গা করতে লাগল। | 

খিশ্মিত হয়ে পুলিশ অফিসার বললেন, «ও কি করছেন ? 

নিজের কাখে? দিকে দুটি রেখে ভতকণ বল্লে, "উদ 
বঙ্ছানের 99011” | | 

“খুনী কেমের তদণ্ডে 
শঃবর গীত 1” 

“শিব, জ|নের,দেবতা । ভার উপাসনা কনা মবনদাই উ0* | 
আহা, এখন এট পক্স্থ কর! যাক | এর পৰ মাইকোজ্ঞে।পে 
৮৮ দেখা যাবে।” 

অগ্রসর হয়ে পুলিশ আফসার সংন্দগ্ধ স্বরে বল্লেন, "ব্যাপার 
কিমশাই | শুনতে পাই না?" 

তচ্ছিল্ের স্বরে তরুণ বল্লে, “্রক্ষাতস্্যুক্ত নতুম ধবণের 
এক রকম পরগাছ। ! বোটার মোহ আজও ছাড়তে পারি নি। 
এখনে! ও-মব চ০৮] করতে আমার ভ।ল লাগে।” 

[শয়াল-কাট। গাছটার ডালের একট। ক্ষু্ধ অংশ ছুরি দিয়ে 
.কুটে নিয়ে, মাববানে কাগজে মুড়ে তরুণ পকেটে রাখলে । তাৰ 
পর ঠঠাৎ সকৌত্ক হাঞ্জে বণ্লে, “স্তর আম একটা আন্ত গাধ। ! 
পরের কাধ ছাড়ে শিয়ে, দিবি নিজের খেয়ালের পিছনে ধাওয়া 
₹ণে ছুটোছি | দায়িবোধ পুড়িয়ে মেরে দিয়েছি। ঢলুন, এখন 
গাজবাড়ীতে পৌছে এন্ডেলা দেওয়া যাক, শান্তিবাবুকে গ্রেপ্তার 
কবে এনেছি ।? 

“এয! সত্যি গ্রেপ্তার করবেন ?” 

“আসল আমামী ন| জুটলে নকলেই কাধ চালাতে হবে। 
হাতে তাদের মন গাপ্ড। হবে যে গোয়েন্দা আমাদেণ জন্ত খাটছে 
ঘটে!” 

পরিহাসট। বুঝতে পেরে, গম্ভীর হয়ে পুলিশ অফিসার বল্লেন, 
শা মশাই) এসব সঙ্গীন ব্যাপার নিয়ে ঠাটা তামাম! কবেন 
॥1 ধেকায় পড়তে হয়!” 

সঠাঙ্ে তরুণ বণ্লে, “আসামীর! ছল চাতুরী কপটোর 
মাঙালে, ধৃত্তত।-পাতিত প্রদশন করে। আমরা নিক্ষপট পবিত্র 
গল ব্যবহার করলে খাপ খাবে কেন? লোহায় লোহায় জোড় 
ধাওম| চাই ত?! 

অন্থযোগের সুরে পুলিশ অফিসার বল্লেন, “আমি কি 
মাপনার আসামী ?” 

বিশ্বাস কিং শাস্তিবাধুকেও আমি বিশ্বাস কি না। 
দখ্ছেন না? সর্ধদ। তাই সঙ্গে সঙ্গে রেখেছি ।" 

মোতমাহে পুলিশ অফিসার ধল্লেন, “পথে আসুন মশাই । 
মামবাও খবর রাখি সব! শাস্তবাবুর সঙ্গে মিঃ জ্যাকৃপনের 
[বশেষ অস্তরঙ্গত| আছে, তা আমরাও জানি। এ-মামগ। 


এসে উাঁঠধ-বিজ্ঞান ? ধান ভান্তে 


চৌকো-চোয়াল 


৩২১ 


বাধব।র আগ আগ একট! ম।মলায় শাভ্তবাবু কোল, কোম্পানীর 
পক্ষে উকিণ ঈ।টিযেছিলেন 1" 

বিশ্মিত হলে হক বললে, সঙ নাকি? 
সনটি কে?” 

আশ্চখা হয়ে পুলিশ আফমার বললেন, "শা বধ খপেন নি 
আপনাকে স্টার গরিচগ 7 ভিন কোপ কোম্পানী-পিকের মামল। 
বিঙাগের ভবকারক | তিনিও তে! এই আমলার তিবের অঙ্য 
কলকাতার গিয়ে গ্্যাঞ্চ ভোটেলে বম বঘ়েছেন, ৬1 জানেন গা? 


গঞ্ভীর হয়ে ভকণ বপলে, “নাশ । 


কচ |এক্্যাক। 


মুচকে হেসে পুলিশ অফিমার বললেন, “শান্তি বাবু সব কথাই 
৬1 হলে চেপে যাচ্ছেন 7 কি কান্ত বাবু মান্ষ্য দিয়েছেন ১ল। 
সের হা ইেশন খেক তিনিও জ্যাকমন মাভেবকে দেই 
দিপ্পী এক্সগ্রেমে উঠতে দেখেছেন। কনে কফিহীশ বাবু 
আসছিলেন_ বুঝেছেন? 

তকণ স্তষ্ভিত ! ভা করে কয়েক ঘুহুক্ড চেয়ে থেকে ধীবে 
ধীরে বললে, “ক্ষিতীশ বাধুর মঙগে এক কামরার?" 

এদিক ওদিকে মক দৃষ্টিপাত করে পুলিশ অফিসার বললেন, 
"না। ক্ষিতীশ বাবুর কামর! থেকে খানিক দূধে অন্গ সেকেওু 
প্লাসে তিনি উঠেছিলেন | কিন্তু আসানসোল ছ্েশনে গোপন 
তদন্ত করে জেনেছি, জ্যাকসন পে ট্রেণ আমানসোলে আসেন 
নি। সতীশও বাপের খোজে পর পর ২।৩টা। ড্রেণের প্রত্যেক 
কামর। খুজেছে, মেও জ্যাকসনকে কোনথানে দেখে শি। 
অথাৎ জ্যাকসনও ক্ষিতাীশবাবুব মত মাঝপথ থেকে উব1ও |” 

“সতীশ জ্য।কসনকে চেনে ?” 

“কোল কোম্পানীহ নাহেবদের এ অঞ্চলে সবাই চিনে। 
বিশেষতঃ জ্যাকসন মস্ত স্পোর্টজ্প্যান। মহা স্মাগবাজ। 
ফুলের ছেলেদের খেলার প্রায়ই বেখারি হযু। গেল যুদ্ধে আন্িতে 
ক্যাপ্টেন হয়েছিল। পায়ে এখনও গুলির দাগ আছে।” 

চিন্তিত ভাবে তকুণ বললে, “আম্মির ক্যাপ্টেন! তার 
অভ্যন্ত সংস্কার,” দাতে ঠোট কামড়ে সে কিছুক্ষণ চুপ করে 
রইল । তারপর মাথ! নেড়ে বললে, "নান ইতর প্রবক গুপ্ত- 
ঘাতক হওয়। তার স্বশাব নয়। চুহ্গি চামারি করে পরস্থাপহরণের 
হীন মনোবুত্তি তার থাকা উচিত নয়।” 

অসন্তুষ্ট ভাবে পুলিশ অবিসার বললেন, “73900115187 
)170519169 নিয়ে অত বে-পরোয়। তাবে মানুষের মহ থকে বিশ্বাস 
করবেন না। শাস্তি বাবুই খা জ্যাকসনের কলকতায় উপস্থিতির 
খবরট। আপনার কাছে চেপে গেলেন কেন ?” 

ঝোপ ডিডিয়ে অগ্রসর হয়ে সদর রাস্তার দূরত্ব লক্ষ্য করতে 
করতে তকণ বললে, “তিনি চেপে গেলেও সেট! প্রকাশ করে 
দেখার অন্ত লোক ঢের আছে, এট তো! তিনি জানেন। আুতরাং 
স্টার লুকোচুরি খেল! নিরর্থক । তবে স্টার উপর দিয়েউপযুণপরি 
বেসব আকন্থিক দুর্ঘটনার ঝড় বয়ে গেছে--এবং ভাকে যেরকম 
অভিভূত করে ফেলেছে। তাতে নিজের হাত প|1 ক'থানাও 
যথাস্থানে আছে কি না, তাও তার হস নেই-সেটুকু লক্ষ্য 


৩৩৩ 


করেছি। জ্যাকসনের কথা তার এখনও মনে আছে কি না, 
তাই সন্দেঠ। বাই হোক, সময় বুঝে পরে তাকে এ সম্বন্ধে প্রশ্ন 


করব।. হু, দলিলগুলি হস্তগত হলে কোল কোম্পানীর স্বার্থমাধন 


হবে, তারা লাতবান্‌ হবে। লুতরাং সেই উদ্দেশে অপরাধীর! 
দলিল চুরি করেছে তা না ইয় মানপুম। কিন্ত ক্ষিতীশ বাবুর 
মতাতে কার লাল? শাজিবাবুর আ্যটকেস উধাও হওয়ার বা 
হেতু কি? শাম্তিবাবর খা আংটি চি যাক, স্াকে শুম্‌ করে 


 বঙ্গপ্ী--১৩শ বর্ষ 


ক হব 


পুলিশ অফিসার মৃহুস্বরে বললেন, "গুণডার! শাস্তি বাবুকে গুম 
করে রেখেছিল, কি শাস্তি বাবু নিজেই নিজেকে গুম্‌ করে রেখে- 
ছিলেন, তা তে। এখনে প্রমাণ হয়নি। মেখবরও তে! বাজে 
ভাওত| হতে পারে শ্তর। অবশ্য আমি সম্ভাবনার কথা বলছি।” 

গভীর হয়ে তরুণ বললে, “বাজে ভাওত| কি না সেটা! আজই 
প্রমাণ পাওয়। যাবে । ততক্ষণ চলন, নিজেদের চরকায় তেল দেওয়। 
যাক ।” : 
| ক্রমশঃ 


রাখ! হয়েছিল কি উদ্দেশো ?” 
মিথ্যা কুৎসাঁকারী ্ীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 
মিথ্য। কুৎসাকারী, 
হীন কুকথায় কষায় ক? 
কুৎসিত তার! ভারী । 


মুখেতে নিত্য নৃতন মুখোস পথ্যা, 
বুকেতে তাদের কালকুট-বিষ ভরা, 
আলকাতরার কুণ্ডে তাদের বাড়ী । 


দেখিলেই সরে যাই, 
কলুষিত আর অতি বিষাক্ত 
সঙ্গের ভয় পাই। 
(কেমনে তাদের ভাল বল বাসবে। ? 
ধগ্ধকীকূত 'জলজান? বাপ্প_- 
কুগুলীকৃত কুটিল একাজাই। 


লঙ্ব। তাদের তুলি, 
গৌরীশঙ্গ রঙাইতে ধায় 
অস্থ্য়ার মসীগুলি। 
ময়ল! ছিটায় নীলাকাশে রোজ, 
সৃয্যেতে দেয় কালিমার পৌচ, 
ঝুলি ছুটে যায় শক্তির সীমা তুলি । 


লয়ে বায়ব্যবাণ 
বাকোর শবে বিস্ক্াগিবির 
বিদন্ধনে আগয়াশ। 
পরে মহিষের সঙ্গেতে হায় 
পচ। পথলে গড়াগড়ি খায়, 
আবজ্জন।য় বিশ্রাম লতে প্রাণ । 


দৃি কি বঙ্ক। 
নিজে সার! গায় অঙ্গার মাথে 
ছড়ায় সে পঙ্গ। 
মৃছাব সাগরে কুমীর হাওর, 
তাবার মুর্দকরাস্‌ ধার, 
গো! এ মানব জাতির কলঙ্ক । 
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বিখ্যাত বেদজ্ঞ পণ্ডিত শৌনণক তাহার “বুহদ্েবতা” 
ণামক খগ্থেদবিষয়ক গ্রন্থে খোষা, গোধা, বিশ্ববারা প্রতি 
সাতাশ জন নারী খধির নামোদ্লেখ করিয়াছেন । হহার। 
কয়েকটি স্থক্তের রচয়িত্রী। বৈদিক নারী-ষিদের হুক্ষ- 
সমূহ প্রাচীন যুগে ভারতীয় নারীর সর্বাঙ্গীণ উন্নতির 
অন্থতম প্রধান প্রমাণ। সেই স্বুবর্ণযুগে, পুত্র ও কন্তা, 
শর ও নারীর ভিতর কোনরূপ সামাজিক প্রঙে? কর! 
হইত শা। কন্যা পুত্রেরই স্তায় মাতাপিতার আকাঙ্ষ।র 
বন ছিপেন, পুঝজেরই ভ্ায় সমান আদরে প্রতিপালিত 
হইতেন ও উপনয়ন প্রস্ৃতি শান্ীয় সংস্কারে পুর্ণ অধি- 
কারিণী হইতেন। বেদপাঠ ও অন্যান্ত-বিষয়ক জ্ঞান লাতে 
তাহার কোনরূপ বাধা ত ছিলই না, উপরন্ত সর্বপ্রকার 
সুব্যবস্থা ছিল। বিবাহের পরও কন্ত। স্বামীর প্ররৃত 
সহ্ধশ্মিণী হইতেন) এবং ধর্মার্থ সকল বিষয়ে সমান দাবী 
করিতেন। সমাজে নারীর এবপ উন্নত অবস্থার জন্তই 
সেই অময়ের নারীগণ সকল বিষয়ে পুরুষের সমকক্ষতা 
ণা৬ করিয়াছিলেন, এবং “খধি” আখা। প্রাপ্ত হইয়া 
অগ্তাপি জগতে অমর হুইয়া আছেন। 

বৈদিক যুগে সামাঞ্জিক অবস্থা, নারীদের অবস্থা কি 
ছিল, ইত্যাদি বিষয় আমর! জানিতে পারি প্রধানত: 
গৃহাহ্ত্রাদি হইতেই । কিন্তু খণ্বেণাদির সুক্ত হইতেও সে 
মগন্ধে কিছু কিছু অধগত হওয়া যায়। বেদিক [খগেদের| 
শারী-খষিগণের হুক্তীবলী হইতে আমরা সেই সময়ের 
শাখীগণের সামাজিক অবস্থা সম্বন্ধেকি জানিতে পারি, 
সে সম্থন্ধে সংক্ষেপে আলোচনা করা হইতেছে । 

বৈদিক যুগেষে বালাবিবাহের প্রচলন একেবারেই 
ছিল না) তাহ] সর্ববাদিসম্মত সত্য । নারী-খধষিগণের 
হক্ত হইতেও ইনার প্রচুর প্রমাণ পাওয়া যায়। বয়ঃপ্রাপ্তা, 
অনুঢ| কন্তা ঘোষার পতিল'ভের অন্য কাতর প্রার্থনার 
বথ। আমরা জানি। অবনত এ ক্গেত্রে ঘোষা কুষ্ঠরোগগ্রস্তা 
ছিলেন বলিয়াই হয়ত তাহার পূর্বের ধিবাছ হয় নাই - 
এইরূপ আপত্তি কেহ কেহ উখখাপন করিতে পারেন। 
'কদ্ত ঝৌমশা, উর্বশী, কুর্যযা [১০৮৫], বমী গ্রতৃতির দৃষ্টান্ত 
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ডক্টর শ্রীমতী রম! চৌধুরী, এম,এ, ডি,ফিল্‌ (অক্সন্) 


হইতে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে, যৌবনবিবাহই দেশের 
প্রচলিত রীতি ছিল । 


বিবাহের সময়ে কল্তার পিত। যে বরকে যৌতুকা দ 
দান করিতেন, তাহ! আমরা শুর্যযার শুক্ত হইতে জানিতে 
পারি। প্র্যযার বিবাহের সময়ে তাহার পিতা গা হা 
প্রতি যৌতুক হ্ধ্য/র পতিগুঙছে গমনের, পুর্যেই প্রেরণ 
করিয়াছিলেন বপিয়া উল্লেখ আছে। কিন্তু ইহা হইতে 
এরূপ সিদ্ধান্ত কর! ভ্রম যে, বৈদিক বুগেও বর্তমান যুগের 
শ্ঠায় বাধ্যতামুপক বরপণপ্রথ! প্রচলিত ছিল। উপরস্ত 
সে সময়ে বিবাহ প্রধানতঃ প্রেমমূলক ছিল এবং প্রায়ই 
বর ও কন্ত! পরম্পর স্বয়ং তাহ স্থির করিতেশ বলিয়। 
বাধ্যতামূলক বরপণের প্রশ্নই উঠিত না| বনু স্থলেই বরই 
সাগ্রহে কন্ত। যাজ্জঞা করিতেন । কৃর্য)। ইহার অন্ততম 
দৃষ্টান্ত | 

বিবাহের পরে পাতিগৃহে বধূর সম্মানীয় স্থানের অতি' 
সুন্বর দৃষ্টান্ত পাওয়! যায় নুর্বযার সুক্তে। তিনিই গৃহপত্রী, 
গৃহের সকল ভূত্যাদি তাহার অ|দেশেই পরিচ।লিত হয়, 
গৃহস্থিত সকল ব্যক্তি ও পশুগণের মঙ্গলের বারণ তিনিই। 
তিনিই প'তর পর্বময়া কত্রী। "শ্বশুরের যমরাজ্জী হও, 
শ্বশ্খর সম্রাজ্জী হও, ননন্দার সমজ্ঞী হও, দেবরগণের 
সম্রাজ্জী হও”--এই সুনিখ্যাত ধধৃবরণ-মন্্ব বোদক ধুগে 
বিবাহিতা নারীর শ্বশুরগুহে উচ্চ স্থান প্রমাণ করে। 


বৈদিক যুগে বহুবিধাহ-প্রথার কথ। জান] যায় ইন্দ্রাণী 
ও শচীর হৃক্তদ্বয় হইতে । উতয় শুক্তেই ইন্দ্রপত্র। সপস্রা- 
দিগের বিরুদ্ধে তীএ হলাহল উদ্িগরণ করিয়াছেণ। কিন্তু 
বহুবিবাহ প্রচলিত থাকিলেও, একবিবাহই যে ছিল. 
সমাজের শ্রেষ্ঠ আদশ ও আধ্যাত্মিক লক্ষ্য তাহার প্রমাণও 
নারী-ধধিদের হুক্ত হইতেই পাওয়া যায়। সূর্যযার 
পূর্বোল্লিখিত হুক্তই এই বিষয়ে প্রকট প্রমাণ। এই ছুক্কে 
পতিগৃহে আগতা বধূর উদ্দেস্তে যে আশীর্ববাণী উচ্চারিত 
হইয়াছে, তাহ! দাম্পত্যজীবনের অতি উচ্চ আদর্শের 
প্রতীক । বধূ যেন চিরকাল, বুষ্ধবয়স পর্যন্ত পতির সহিত্ত 


৩৩২ বস্ী--১৩শ বধ 1 ১ম খগু-৪র্থ সংখ্যা 


সম্মিলিত, হইয়া, গৃহের একছ্ছব্র সত্রান্জী হইয়া, পুত্র- 
: পৌন্রাদিপরিবেষ্টিতা ছইয়! সুমঙগনময়ী রূপে সুখে কাল- 
: যাপন করেন- এই আনীর্ধাদই বধূকে বারংবার করা 
: হইতেছে । কল দেবতা যেন বধূ ও বরের উভয়ের হৃদয় 
 সন্মিলিত ও পরস্পরানুকূল করেন--এই প্রার্থনাও বারংবার 
ধ্বনিত হইয়াছে। এইরূপ সম্মিলিত দাম্পত্যজীধনের মধ্যে 
, বহুপত্রীত্বের স্থান থে নাই, তাহা বলাই বাহুল্য। 
বৈদিক থুগে বিবাহ-বিচ্ছেদ-প্রথা প্রচলিত ছিল কি 
: না, সে বিষয়ে সাক্ষাৎ কোন প্রমাণ নাই । নারী-খষিদের 
সৃক্তেও স্বামিপরিত্যক্ত। নারীর চিত্রই কেবল আছে, তাহার 
অধিক কিছু মাই। 


কিশ্ত খৈদিক যুগে খে বিধবাবিবাহ প্রচলিত ছিল এবং 


. সতীদাহ-প্রথার প্রচলন একেবারেই ছিল না, তাহার 
' সুম্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। বিধধান্দের অনেক স্থলেই 
দেবরদের সহিত. বিবাহ হইত বলিয়া, “দেবর” শব্ষের 
. ঝুুৎপত্তিগত অর্থ “দ্বিতীয়ো ধরঃ 1” নারী -খধিগণের একটি 
ঞকে বিধবা ও দেবরের প্রেমসম্পকের উল্লেখ আছে 
- [১০-৪-২ ]। 
বৈদিক যুগে নারী-স্বাধীন'তার দৃষ্টান্তের অভাব নাই। 
সে সময়ে পর্দাপ্রথার অস্তিত্ব ছিল না। উপরস্থ, গুরুগুছে, 
 যক্ঞঙক্ষেত্রে, তকসভায়। আমোদ-উতৎসবে, এমন কি, 
(যুদ্ধক্ষেত্রে পর্যন্ত শরনারীর সমান অবাধ গতি ছিল। শারী- 
খবিগণের স্থক্তেও স্বাধীন নারীর চিত্র পাওয়। বায় 
: যথা,-এক|কিনী স্নানার্থে গমনশীলা অপালা, রাজসমীপে। 
প্রত্যিনীরপে আগতা অগস্ত্যতগিনী, বহু দুর দেখে গতা 
" যমী গরভৃতি। 
নারী-খবিদের একটি সুক্তে [ খোষা!র স্থক্তে ] দুইজন 
স্নারী যোদ্ধার নামোলেখ পাওয়া যায়: যথা,-বধিমতী ও 
_বিশপলা | যুদ্ধে শক্রগণ বধিমতীর হস্ত ছেদন করিলে, 
তিনি অশ্বিনীদ্বরের শরণাপন্ন হন। এবং ঠাহারা তাহাকে 
স্থবর্ণময় হস্ত প্রদান করেন--এইরূপ কিন্বদস্তীর উল্লেখ 
' আছে। বধ্রিমতী বিবাহিতা ছিলেন। তাহার পুত্রের 
লাম ছিল হিরণ্যহস্ত। বিশপলা খেল রাজার সেন্তদলে 
স্ত্রী যোদ্ধা ছিলেম। তাহার সন্বন্ধেও এক কিন্বদস্তীর উল্লেখ 
ঘোষার স্থক্তে পওেয়া যায়। যথা- সংগ্রামে শক্রগণ 
বিশ পলার জজ্ঘ। ছেদন করিলে, অশ্বিনীদ্বয় তাহাকে লৌহ- 
জক্ব| প্রদান করিয়া! চলচ্ছক্তিমতী করেন। নারী যোদ্ধাদের 
 নির্ভাকতার পরিচয় এই সুক্তে পাওয়া যাঁয়। ূ 
বৈদিক যুগে নারীর যে ষজ্জাদি শাস্ত্রীয় কর্মে সর্বববিধ 
অধিকার ছিল তাহাও লর্ধবাদিসম্মত সত্য। শাস্তজ্ঞা 
উপধুক্ত] নারী যজ্জে বিশিষ্ট পদও গ্রহণ করিতে পারিতেন। 


নাপী-খবিদের হুজেও অগ্নিততে আহুতি প্রধানকারিণা 
বিশ্ববারা ও শ্রদ্ধার উল্লেগ আছে। বিশ্বধারা দ্বৃতপুন কচ, 
| অগ্তে ঘ্বতাছতি প্রদানের জন্য কাষ্ঠময় হাত), 
পুরোডাশ (আগগ্রতে শিক্ষেপের জন্ত অর্থ)) এবং অন্যান্য যজ্ঞীয় 
দ্রবা বহন করিয়া অগির উদ্দেশ্টে শ্তব করিতে করিতে 
আগ্নর অভিমুখে অগ্রসর হইতেছেন- এইরূপ বর্ণনা আছে। 
অদ্ধাও অগ্নিতে প্বত, পুরোড।শ, প্রভৃতি আহুতি প্রদান 
করিতেছেন--এই চিত্র আমরা পাই। 

নারীর তগচ্ভার চিত্র আমরা পাই শাশ্বতীর হুক্তে, 
তিনি শ্বয়ং মহতা তপ্ত করিয়া স্বামীকে দেবশাঁপ হইতে 
মুক্ত করেন। জুছ্র সুক্তেও পতিব্রতা তাপমী নারীর 
স্ব বর্ণশা আন্ধে। স্বামীর পাপ জুঙুতে অন্ুবর্তন করে, 
এবং সেই জগ্ঠই তিনি শ্বামিপরিতাক্তা ছন। পরে দেব 
গণের কপার জুই পাপক্ষালন হইলে, তিনি পুনরায় 
স্বামী লও করেন। 

স্তবক।রিণী ব্মশীল। নারীর কতিপয় উল্লেখ পাঁওয়] 
যায়। যথা,-বিশ্বব(রার অগ্রিস্তর, গোধার ইন্রপ্তব সার্প- 
বাজ্জীর হুর্যান্তব» শদ্ধার শ্রদ্ধদেবীস্তব। দক্ষিণার দর্ক্ষণাস্তব। 
রাত্রির গাহিদেীত্তব প্রহৃতি । এই সকল ভ্তবের সরলত1, 
নধুরতা ও গভীক্তা সকলেরই হৃদয় ম্পর্শ করে। 

নাও যেজ্জানের সর্বোচ্চ শিথরে আগোহণ কিয় 
বঙ্গাস্মজ্ঞান-_প্রঙ্গ ও আত্মার অভেদ-_ পুর্ণ উপলক্ষি করিতে 
সমর্থ, তাহার উজ্জল দৃষ্টান্ত বাক়। বাক ছিলেন কেখপ 
“্রঙ্গবাদিনী” (স্থক্তদ্র্গী) নহেন, ব্রঙ্গজ্ঞাণীও। তিন 
বঙ্গের সহত স্বীয় এবত্ব সাক্ষাৎ উপল করিয়া অস্তরাক্ষ, 
পুথিবী, দেব, মনুষ্য সকলের সহিতই অভিন্নত! প্রাপ্ত 
হইয়াছেন-:এইকপ বর্ণনা আছে । (১৮-১১৫)। তিনিই 
সকল তোক্তা, দ্রষ্টা, শ্রোতা, শ্বাসগ্রহণকারী, তি'নই 
সকলের অন্তর্যযামিনী রূপে বিরাজিতা। এই স্লে একটী 
বিষয় দ্রষ্টব্য । ব্রঙ্গাত্মজ্জানের দুইটি দিক অভাবাক্মক 
(১0616) এবং তাবাত্মক (170516159) 1 অভাবাস্ক 
দিক হইতে ব্রঙ্গজ্ঞানী জগৎকে সম্পূর্ণ মিথ্যা, মায়া- 
মরী'চক। বলিয়াই উপলব্ধি করেন। জগৎ একেবারেই 
নাই, কোন ভোক্তা দ্রষ্টা, শ্রোতা, দেব মানব কিছুই নাই-_ 
এইরূপ জ্ঞানই তাহার হয়। ভাবাঞ্ক দিক হইতে ব্রঙ্ধজ্ঞানী 
জৎকে ওতঞ্রোতঙাবে ্ন্ষম্বূপ বলিয়াই দর্শন করেন। 
জগং আছে, ভোক্তা দ্রষ্টা, শ্রোতা, দেব-মানৰ সকলেই 
আছেন কিন্তু সকলই ব্রঙ্গ এইরূপ জ্ঞানই তাহার হয়। 
এই ছুই প্রকার উপলব্ধি হইতে পরবন্তী দর্শনে ছুই প্রকার 
এবত্ব-বাদের (8190157) উদ্তব হয়, শঙ্করের কেবল দ্বৈতবাদ 
ও বল্পভের শুদ্ধাদ্বৈতবাদ। প্রথম মতে, পত্রন্ধই একমাত্র 
সত)”--এই বাক্যের অর্থ, গত সম্পূর্ণ মিথ্যা বলিয়াই 


আশ্িন-+১৫৫২ ] 


ব্রঙ্গই একমাত্র সতা, জগং ব্রদ্ধের পরিণাম বা অভিব্য'ক্ত 
নহে, সত্যও নহে। দ্বিতীয় মতে, এই বাক্যের অর্থ, 
জগংই রঙ্গ, বন্ধ ভিন্ন দ্বিতীয় তত্ব নহে, জগং ব্রহ্গের 
বাস্তব বাহিক অভিব্যক্তি এবং এ্র্গেরই ভ্তায় সভা | 
উতয় মতবাদই ব্রহ্ম ও জগং এই ছুই তত্ব লইরা 
আস্ত করিয়াছে । এস্থলে প্রশ্ন দুই তত্ব হইতে এক 
তন্থে উপনীত হওয়া সম্ভব কি প্রকারে? দুইটি উপায় 
আছে,_ হয় জগৎকে সম্পূর্ণ মিথ্যা পরিগণিত করা, 
নয় জগৎকে ব্রন্দে পরিণত করা । প্রথম মতবাদ প্রথম 
উপায় এবং দ্বিতীয় মতবাদ দ্বিতীয় উপায় গ্রহণ করিয়াছে। 
প্রথম মতবাদ গগৎকে মিথ্যা বলিয়া গ্রহণ করিয। 
বলিয়াছে £₹--ত্রঙ্ধই একমাত্র ৩) দৃষ্ান্ত-- “ব্য ও 
ছপস্থ শূর্্যপ্রতিবিষ্ব ; এলে ক্ুর্য)ই একমাত্র তর্ব, 
"এ/তিবিশ্ব দ্বিতীয় তদ্ব নহে, মিথ্যা মাত্র । দ্বিতীয় মতবাদ 
ভগৎকে ব্রঙ্গ বলিম়। গ্রহণ করিয়া বলিয়াছে “রহ 
একমাত্ত সন | দৃষ্টান্ত মুখপিগ্ড ও মুন এটিও 
এলেও মৃত্তিকাই একমাএ সত্য, মুন্ায় ঘট মুিক ভিন 
দ্বিতীয় তত নহে; মুন্তিকা মাত্র | বর্ভমান ক্ষেত্রে এজ 
বাকের জ্ঞান অভাখাজ্মক শহে। ভাবাআক । [তিশি ওগতেও 
মিথ্যাত্ব উপলব্ধি মা করিয়া, উহার বর্ধান্বরূপত্বই ৬পদন্ধি 
করিয়াছিলেন । সেই জন্ঠই তিনি এরীপ বলেন শাহ 
যে-দআ্তামি (অর্থাৎ এষা) কিছুই নাহ, দেব মংনণ 
স্বর্গ মত্ত বিডুছ নহি,উপ্রশ ক “আদি সক5.৯-- 


অভিনয়ের শেষে (মন্থবাদ গল্প) 


নাদয়। জেগেনিনা এই মজার মার সঙ্গে থিহোটা থেকে 
বে এল । ভাব! ইঈউজেন ওনিজিনের (12009178 00131111111) 
সকট1 নাটক দেখতে গিয়োছল। ঘরে ঢকেই সেতার পোষাক 
ছড়ে চুল এলে। করে দিশ- তার পর একটা পেটিকোট € সাদা 
গঙম পরে ভক্ষুণি একটা চিঠি লিখে বসল নায়কা তাতিজানান 
(116128)8) ধরণে। 

“আম তোমাকে ভালবা[স”", মে লিখল, “কস মি আনাকে 
শপবাম ন|-- না, নিশ্চগুই বাম না।” 

এইটুকু লিখেই সে হেসে ফেলেল। 

তার বয়স মাত্র ষোল এবং কারুকেই এ পধ্যস্ত সে তাগ- 
বাসেনি; সে জানত যে আসার গণি (00705) এবং কলেজের 
হান ঘণআ্‌ দিয়েভ (0101180195) তাকে ভালবাসে, কিন্ত এখন 
'খয়েটার থেকে আমার পর তাদের প্রেমে ওর সন্দেহ করতে 
ই হোল। ভালবাম! ফিরে না পেয়ে হুঃখ পাওয়াট। বেশ 
মজার কিন্। সত্যি একজন বখন গভীর ভাবে ভালবাসে, কি 
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রড, বু, আদিতা, ব্শ্বিদে বও, মখ দেবগণ, ভোক্তা, রষ্টা, 
শ্রোতা জীবগণ--সকলই আমি ।” পুর্কেই উক্ত হইয়াছে 
যে, বৈদিক নারী-খধিগণও এই পাথিৰ জগছ্ছের প্রতিই 
সমধিক অনুরাগিণী ছিলেন। তজ্জন্গ ব্রহ্মজ্ঞ। হইয়াও 
বাক্‌ পৃথিবীকে সম্পূর্ণ অবজ্ঞা করিতে, সম্পূর্ণ মিথ বলিয়া 
উড়াইয়া দিতে পারেন নাই,_ এই মর জগতের মধ্]ই 
অমরত্ব অবিষ্কার করিয়াছিলেন, এই জড় ক্ষুদ্র, ধরণীর 
ধূলতেই জ্ঞানন্বর্ূপ, মহান্‌, নিরপ্রন পুরুষকে দর্শন 
করিয়াছিলেন । | 

সাধারণ ভাবে, গেই সময়ের নারীগণের শিক্ষা দীক্ষার 
প্র প্রমাণ নারী খযিগণের স্ুক্তাবলী | ভাবের নবীনতায় 
ভাষার সরসতায় ও মাধুধ্যে উহার জগতের শেষ্ঠ কাবা- 
সংগ্রভের মধ্যে অন্তহম প্রধান স্থান অপিকার করিয়া 
আছে। 


এইরূপে নারী-খধিগণের কুক্তাবলী হইতেই বৈদিক 
সমাজের নারীদের সামাজিক 'অবস্থা সম্বন্ধে বহু জ্ঞান লাত 
করাযায়। সংক্ষেপে বলা চলে খে, বৈদিক ঘুগে নারীর 
যে সর্দতোভাবে উন্নত অবস্থার কথা আমরা অন্তান্ত প্রমাণ 
হইতেও জানিতে প।রিঃ তাহারই একটী উজ্জল, মনোরম 
চিত্রে নারী-খষিগণ তাহাদের ম্বভাবসিদ্ধ গভীর অম্মভূতি, 
ঠাছাদের নারজনোচিত লালিত্য ও অকাপট্য সহকারে 
আন!দের চক্ষের সন্ভথে কপ্িযা ধরিয়াডেন | 


গ্রশৈলেন বন্দ্যোপাধ্যায় 


আর একজন একেবারে উদাসীন-তার মধ্যে একটা মৌর্য] 
আছে, সেটা ক্ষণ [কঙ বেশ রঙ্গীন্। গনাজিনকে (07111010) 
ভাল লাগে কারণ ও মোটে ভালবামেই নি- জর তাতিয়ান। 
চম২কার কেনন] ত।লবাসতে সে একেবারে তগ্ময়। কিন্ত ওরা 
যদ পরস্পরকে ভালবেসে সুখা ঠো২সে ভারি বিশ ঠোত-- 
কারণ সেট। হোত একেবারে সাধাবুণ। 

নাদিয়। গণির 


হয় ন1। 
গভীর [স্তাখীল-- 


“বার বার বোল না তুমি আমাকে ভালবাস,” 
উদ্দেশে লিখে চলল, “তোমার এ কথা আমার বিশ্বাস, 
কাগণ ভুমি অযাধারণ খুঁদ্ধমান, বিদ্বান এবং 
তোমার প্রতিভা অসামন্ি এবং তোমার অপেক্ষায় করেছে এক 
বিধাট ও উজ্্রল ভবিষ্যৎ । জার আমি একেবারে তুচ্ছ, সাধান্ 
একটা মেয়ে এবং তুমি নিজে খুব ভালভাবে জান যে তোমার 
জীবনে আমি হব মাত্র একটা অসার বোক1। সত্যি বটে, আমি 
তোমার হৃদয় বিচলিত করতে পেরেছি এবং তুমি ভেবেছ যে 
তোমার মানসীর মন্ধান পেয়েছ আমার মধ্যে, কিন্তু ত। ছুল। 


++ শিপ শশার সক ৩ পা পিল অসি পাপা শাল 
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এর মধ্যেই তুমি হতাশভাবে নিজেকে প্রশ্ন কোরছ, ঈকেন এই 
মেয়েটার সঙ্গে আমার দেখা হোল? যদিও তোমার সম্ধ্দয়ভাই 
নিজের কাছে এ ভুল স্বীকার করতে তোমার বাধা দিচ্ছে ।” 


নিজের প্রতি করণায় নাদিয়! কেদে ফেলল-- মে লিখে চলল, 
"মা আর ভাইকে ছেড়ে যেতে যদি আমার এত ছুঃখ ন। ভোত 
আম সন্ল্যাসিনীর বেশ ধরে যেদিকে দুচোখ বায় চলে যেতাম। 
হচ্ছন্দে তুমি তখন আরেক জনকে ভালবেসে সুখী হোতে পারতে । 
সামি যদি মরে যেতে পারতাম 1” 


অশ্লতে ঝাপস। হয়ে গেল তার চোখ- সে আর পড়তে 
পারছিল না কি লিখেছে । তার চোখের সামনে টেবিলের উপব, 
নূরের মেঝেতে ,ছাতের সিলিঙে ছোট ছে।ট রামধন্ধু ক।পতে লাগল--- 
যেনসে আতস কাচের মধা দিয়ে দেখছে। আর লেখা অসগুব। 
নাদিয়। তার চেয়ারের মধ্যে ডুবে গিয়ে গর্ণিকে ভাবতে লাগল। 


সত্যি পুকষেরা কি নুন্দর, কি চমতকার । নাদিয়ার মনে 
পড়ল, গর্ণির মুখের মিনতি ভরা, ভীক, কোমল অভিব্যক্তি । অপূর্ব 
শী ধারণ করে তার মুখ, যখন কেউ তার সঙ্গে সঙ্গীত আলোচন। 
করে এবং তখন তাকে সচেষ্ট হতে হয় তার কঠম্বরের আবেগকে 
ঢাকতে | যে সমাজে শুল্ক গাস্তীধ্য এবং ওদাসীন্ই শালীনতার 
পরিচায়ক, নিরুদ্ধ হোতেই ভয় সেখানে হৃদয়াবেগের অবাধ 
প্রকাশকে। গণি চেষ্টা করে বটে তাৰ উচ্ছসকে চাপতে, কিছু 
গফলণ'হয় না! এবং সকলে ভালভাবেই জানে যে সঙ্গীতে তার কি 
গাবেগপূর্ণ প্রবল অনুরাগ । সঙ্গীতের অফুরন্ত আলোঢন।, 
অনভিজ্ঞের ভুলগ তর্ক-তাকে সব সময় উত্তেজিত করে। পাছে 
এই আবেগ প্রকাশ পায়--ভয়ে সে সর্বদাই শঙ্কিত ও ভীক এবং 
ঘুক। অসামান্ত দক্ষত৷ তার পিয়ানোতে--সে বদি অফিসার ন! 
হাত, নিশ্চয়ই খ্যাতনামা সঙ্গীতভ্ত হোতে পারত। 


অশ্রু তার চোথেই শুকিয়ে গেল। নাদিয়ার মনে পড়ল, প্রথমে 
একটা গানের আসরে কেমন করে গর্ণি প্রেম নিবেদন করেছিল, 
শাবার নীচের পোষাকের ঘরে এসে তার পুনকক্তি করেছিল। 

“শেষ পর্যন্ত তু'ন ছাত্র গ্রণসদিয়েভের সঙ্গে পরিচিত হয়েছ 
জনে আমি এত খুসী হয়েছি", সে আরও লিখে চলল,“গ্রণমদয়েভ 
[ব চতুর এবং নিশ্চয়ই তাকে তোমার খুব ভাল লাগবে । কাল 
নকালে ছুটে পথ্যন্ত সে আমাদের সঙ্গে ছিল। এত ভাল লেগে- 
ছল ওকে আমাদের! আমাব সত্যই বড় দুঃখ হয়েছিল তুমি 
শাসনি বলে। ও কৃত অদ্ভুত গর যে বলেছিল !” 


নাদিয়া হার হাত ছুটে! টেবিলের উপর রেখে তার উপর 
থা রাখল । তার এলে! চুলের গোছ। চিঠিটাকে ঢেকে দিল। 
চার মনে পড়ল যে, গ্রথসদিয়েভও স্ট্টাকে ভালবাসে এবং তার 
চঠিতে গর্নির মত একই অধিকার গ্রণনদিয়েভেরও আছে। . তা 
লে সেকি গ্রণসিদিয়েতকেই চিঠি লিখবে? অকন্মাৎ একট! 
সকরণ পুলক তার মনে অন্কুরিত হয়ে উঠল- প্রথমে ছোট্ট এত- 
কু, দেখতে দেখতে সেট! বেড়ে চলল। ক্রমে বাধ ভাঙ্গ! পুলকের 
্। এসে তাহ সার! হৃদ্র মথিত করে দি । ভূলে গেল নাদিয়া 


হঙ্গগ্রী--১৩শ বর্ষ 


[ ১ম খত এর্ঘ সংখ্যা 


তখন গর্ণি ও গ্রণসিয়েভের কথা, ছিন্॥ হয়ে গেল তার চিন্তার 
শৃঙ্খল-_-আর বেড়ে চলল তার মনের পুলক। এই উচ্ছাস তার 
বুক থেকে ক্রমে ব্যাপ্ত হয়ে পড়ল তার সারা দেহে এবং তার,মনে 
হ'তে লাগল যে এক ঝলক নিশ্বল বাতাম তার মাথার উপর তার 
চুলগুলোকে আন্দোলিত করে বয়ে চলেছে। তার সার! দেহ কেঁপে 
উঠল একট! উচ্ছল হামিতে--টিবিল ও আলোটাও কেঁপে উঠল। 
অনেকক্ষণ ধরে যে জল তার চোখে টলমল করছিল--ঝরে পড়ল 
ত| তার চিঠির উপরে। হামিতে সে ফেটে পড়বার মত হল, কিন্ত 
থামবার ক্ষমত! তাঁর অবশিষ্ট ছিল না; এই অকারণ হাসির একটা 
ছল পেতে সে তাড়াতাড়ি অদ্ভুত কৌ$ককর একটা কিছু মনে 
করতে চেষ্টা করল । 

“কি অন্ভূতত কুকুরট। ", সে চীৎকার করে উঠল, হাসতে হাসতে 
তার তখন দম 'বস্ক হবার মত হোল, “কি মজার কুঁকুরট।” 
সে আবার ঠেঁচিষ্ট্রে উঠল। 

ভার মনে পল, কেমন করে কাল চায়ের পরে গ্রণসদিয়েড 
ছোট কুকুরটার সঙ্গে খেল করছিল, পরে গ্রণস্দিয়েত একটা 
কেমন নজার গঞ্জ বলেছিল-_কি ভাবে একটা ভারি চালাক কুকুর 
বাগানে একট! কাককে তাড| করেছিল |. কাকট! তার দিকে 
চেয়ে বেন বলেছিল, “জুগ্জাচোর কোথাকার !” 

কুকুরট| এঁগাণী, কাকটাকে কি করবে ডেবে পেল না-ম়ে 
একদম বোকা বধণে পা!লবে গেল, এবং পরবে সে ডাকতে ১৭ 
করল। 


“না, বরং গ্রথস্দিয়েভকেই ভাঙলবাদব।” নাদিয় অবঠেষে 
সিদ্ধান্তে এসে চিঠিটাকে ছি'ডে ফেলল । 


«“নাদিয়। ছাঙটাকে, ভার ভালবাস! এবং নিজের ভালব।ম1-- 
সব মিলিয়ে ভাবতে লাগল। ক্রমে তার চিন্তার খেই হারিসে 
গেল, আর এলোমেলে! ভাবে মে তার মা, রাস্ত।, পেন্সিল, 
পিয়ানোস্সব ভেবে চলল। সবকিছু তার কাছে সুজ্দর ও 
সনোহর প্রতিভাত হোল এবং লুথে তার হৃদয় পূর্ণ হোল। তার 
মনে হে!ল এই শ্রখই সব নয়--আরও আছে। শীঘ্ুই বসস্তকাল 
আসবে--সে তার মায়ের সঙ্গে 'গরবিকি' গ্রামে বেড়াতে যাবে! 
গর্ণিও আনবে সেখানে ছুটিতে--সে তার সঙ্গে ফলের ষাগানে 
বেড়াবে । গ্রণস্দিয়েতও আসবে সে কত অন্দর মজার গণ 
বলবে। নিবিড়ভাবে নাদিয়া এখন কামনা! করল--গ্রামের মেই 
ফলের বাগান, অদ্ধকার, আর নঙ্ষত্রথচিত নিশ্মদ আকাশ। 
আবার হাসির ঝলকে কেঁপে উঠতে লাগল তার সমস্ত শরীর 
হঠাৎ ঘরের মধ্যে মে যেন একট! বনপাতার তীব্র গন্ধ পেল এবং 
তার মনে হোল যেন সেই গাছের একটা ডাল তার জানলার উপর 
এসে পড়েছে। ৰ | 

সে তার বিছানায় গিয়ে ববল। সেঠিক করতে পারছিল না 
তার এই বিরাট আনন্দ সে কোথায় রাখবে! পুলকে সে আঙ্ছের 
হয়ে গেল। বিছানায় মাথার দিকে উপরে ষে'ক্রপ' বোলান 
ছিল, সেই দিকে চেষে সে বার বার বলতে লাগল।-- ৃ 

"ভগবান্‌, কি মধুর, কি এন্দর এই জগৎ 1 


বিদ্তাপতি 
চৌদ্দ 


প্রেমের বিতিন স্তরের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ বিরহ । বিরহুই 
ইহার চরম পরিণতি, ইহার মাধুর্য ও হৃদয়াবেগের ঘনীভূত 
সার-নির্ধ্যাস। বিরহে মন সাধারণতঃ আত্মবিসঞ্জন ও 
' আদর্শবাদের উর্ধলোকে বিচরণশীল হয়। বিরহের অঞ্র- 
ঘাবনে প্রেমের ভোগলিপ্ন। ও স্থূল বস্তুতত্ত্রতা ধুইয়া 
মুছিয়া গিয়া, পূর্বালোচন! ও স্থতিরোমস্থনের অর্-তাম্বর 
বামুযগুলে ইহার বিশুদ্ধ ভাবরূপ উদ্ভাসিত হইয়া উঠে। 
কাজেই সর্বদেশে ও সর্ধকালে বিরহবর্ণনাতেই প্রেম" 
কবিতার চরম উৎকর্ষ--এ বিষয়ে জড়বাদী পাশ্চাত্য ও 
অধ্যাত্মবাদী প্রাচ্যের মধ্যে বিশেষ কোন পার্থক্য নাই। 
বড় চত্তীদাসের স্তায় কবিও--িনি পূর্ববরাগ, অভিসার 
প্রভৃতি প্রণয়োন্মেষের,সুক্মতর, মনোজ্ঞতর কারণগুলিকে 
অন্বীকার করিয়া কেবল অগসরণের অধ্যবসায় হইতেই 
ইহার উত্তৰ নির্দেশ করিয়াছেন--বিরহ পর্যযালোচনা- 
প্রসঙ্গে এক অভিনব আদর্শবাদের, সন্ধান পাইয়াছেন; 
নায়িকার বিরহ-ব্যাকুলতা তাহাকে এক অপ্রত্যাশিত 
অধ্যাতআভাব-রাত্যে উন্নীত করিয়াছে। 


বিস্তপতি প্রধানতঃ রূপসম্তোগের কবি হইলেও 
বিরহ কব্তায় তিনি পরবর্তী বৈষ্ণব পরকারদের গ্টায়, 
আধ্যাত্মিক ভাব-বিশুদ্ধির স্তরে পৌছিয়াছেন। বিরহে 
ুইটী স্তরের পার্থক্য করা যায়। প্রথম, অল্পক্ষণের 
অদর্শনে যে ব্যাকুলতা তাহা মূলতঃ সম্ভোগলিগ্পারহ 
তীব্রতর সংস্করণ । হয় ত ইহার মধ্যে উচ্চতর আত্ম- 
বিশ্বৃতির বীজ নিহিত আছে, । কিন্তু মোটামুটি এই স্বপপ- 
বিচ্ছেদ-অসহিষ্ণতা মনশুত্ব অপেক্ষা অলঙ্কার-শাস্ত্রেরই 
অধিক অনুগামী । ইহার মধ্যে যতটুকু সত্যকার আবেগ 
থকে, তাহা আলঙ্ক।রিকের অতিরঞ্জনে স্ফীতকলেবর হয়। 
যে সামান্ত অস্বস্তি হৃদয়কন্দয়ে প্রধূমিত হয় তাহ] সৌনদর্যয- 
ৃষটর কৃত্রিম প্রয়াসের ফুৎকারে উজ্জল বহুশিধায় পরিণতি 
লাভ করে। অলঙ্কারশাস্ত্র-নিদ্দিষ্ট বিরহের দশ দশ! এই 
কৃত্রিম ব্যবস্থারই সাক্ষ্য দেয়। এই দশ দশার বর্ণনা কালে 
লেখক কোন বিশেষ দশাকে কেবল তথ্য হিসাবে উল্লেখ 
করিয়াই সন্তুষ্ট থাকেন, ইহার শ্বর্ূপ উপলব্ধি করিতে বা 
পাঠকের মনে ইহার তীব্র প্রতিক্রিয়া সঞ্চারিত করিতে 
বিশেষ চেষ্টা করেন না। দ্বিতীয় স্তর হইতেছে সুদীর্ঘকাল- 
ব্যাপী মাথুর বিরহ, যাহাতে দীর্ঘ প্রতীক্ষার পর নায়িকার 


আঁশ। নিঃশেষ হইয়াছে । এই অবস্থায় প্রেম অগ্নিদঞ্ধ 


স্বর্ণের স্তায় তাহার উজ্জ্বলতম কাস্তি ধারণ করে। গভীর 
নৈরাশ্তবোধ ও আত্মনির্বেদের অন্ধতম স্তর হইতে প্রেমের 
প্রতি অবিচলিত নিষ্ঠা । ও 


ডাঃ শ্রীকুমার বন্দোপাধ্যায় 


প্রেমিকের দোষক্ষালন ও তাহার মহনীয়তার নুতন অন্থু- 
ভূতি, পাধিব অন্তরায়কে তুচ্ছ করিয়া ভাবসম্মিলনের 
উদ্ধমুখী অভীগ্পা প্রভৃতি অপ্তরের উচ্চতম বৃত্তিসমুছ, 
নিশীথিণীর গর্ভ হইতে কনকখচিত উষার সায়, ন্দ,রিত 
হইয্ন] উঠে। বিরহ-ব্যবধানের বাম্পরাশির অন্তরাল 
হইতে প্রেমিক দেবতার রূপে উদ্ভাসিত হয় - প্রেমিক- 
হৃদয়ের ব্যাকুলতা ঈশ্বরারাধনার পর্য্যায়ে উপনীত হয়। 


বিগ্াপতির পদে প্রথম স্তর অপেক্ষা দ্বিতীয় স্তরের 
প্রাধান্ত । উজ্জবলনীলমণিতে বিরহের দশ দশা বিধিবদ্ধ 
হইবার পূর্যেই বিগ্ভাপতি বিরহ-বিষয়ক পদ রচন। করিয়া- 
ছিলেন। কাজেই তাহার রচনায় কৃত্রিম স্তরনির্দেশের 
সেরূপ চিহ্ন নাই। বিরহ-বিষয়ক যোলটা পদের মধ্যে 
(৬২৬) ৬৫ন) ৬৬৬, ৬৮১১ ৬৮৮১. ৬৯০৪ ৬৯৩, ৬৯৪১ ৬৯৫৪ 
৭০২, ৭০৫) ৭২৩১ ৭৩৩, ৭৮৩, ৭৫৪ ও ৭৬৫) ৬৮১ পদটা 
ধৈর্যযাপতি কৰির ভণিতায় পাওয়! যায়; আর ছুইটি মাত্র 
(৭*৫ ও ৭৫৪ )ক্ষণিক অদর্শনজাত বিরহের বর্ণনা! বলিয়! 
মনে হয়। ৭৪৪ পদ বিরহবেদনার সরল, কাকুকার্য্যহীন 
অভিব্যক্তি। ৭৫৫ পদে নায়িকার মুঙ্ছাপনোদন জন্ত 
সবীদের পরিচর্যা বণিত হইয়াছে । ইহাতে বিরহক্লেশের 
আলঙ্কারিক অতি-প্রসারের পূর্বাভাস মিলে। 


কেও সখী তাকএ নিশাসে। 
কেও নলিনীদলে কর বতাসে ॥ 
কেও বোল আএল হরি। 
সমরি উঠলি চির নাম সুমরী ॥ 


বাকী সমণ্ত পদেই সুচিরব্যাপী মিলনের আশাবর্জিত 
বিরহবেদনার বর্ণনা । এই বিরহবর্ণন। প্রসঙ্গে অনেক 
্বার্থলেশহীন, উদার, প্রেমনিবেদনের বাণী উচ্ছ।সিত 
হইয়াছে -এই বিষয়ে বি্ভাপতির মহিত ঠেতন্োত্তর 
কবিদের বিশেষ পার্থক্য নাই। 


হীরা! মণি মাণিক একে। নহি মাগব 
" ফেরি মাগব পহু তোরা ॥ 
জথন গমন করু নয়ন শীর ভরু 
দেখহু জন তেল পনহু ওরা। (৬২৬) 


অর্থাৎ আমার দৃষ্টি অশ্রুরুদ্ধ ছিল বলিয়! প্রভু যে নয়নপখের 
বাহিরে গেলেন তাহা! আম নিজে অনুভব করিলাম না, 
অন্ত দর্শকের পরোক্ষ সাক্ষ্যে বুঝিলাম। 


কহও পিশুন (মিথ্যারটনাকারী শঠ) 

সত অবগুণ (নায়কের) সঙ্জনি 
তনি সম মোহি নহি আন।- 

(তাহার সমান আমার কেহ নাই) 


৩৩৬ 


কতেক জতন সো! মেটিএ সজনী 
মেটএ ন রেখ পসান ॥ 
জতও তরণি (সূর্য্য) জল সোখএ সজনী 
কমল ন তেজয়ে পক। 
জেজ্রন রতল ধাহছি সো সঙ্ছনা 
কি করত বিহি ভএবাক॥ 
প্রতিকূল দৈবের প্রতি স্পদ্ধিত উপেক্ষা ও প্রেমিকের 
গ্রতি অটুট বিশ্বাস এই ছত্রগুলিতে মর্ধম্পর্শা তীব্রতার 
সহিত অভিব্যক্ত হইয়াছে। 


জুগ জুগ জীবথূ বসথু লাখ কোস। 
হুমর অভাগ, হুণক [উহার] নহি দোস ॥ ৬৯০ 
ওতহু রহথু গএ ফেরি। (ফিরিয়। ্ইখানেই গিয়া! থাকু ক) 
হে মর্খ, দরশণ দেউ এক বের ॥ ৬৯৩ 
ভনই বিগ্কাপতি সুন্থু বর জৌবতি 
হরিক চরণ করু সেবা । 
পরল অনাইত ( পরাধীন ) তে ছথি অস্তর ( সেইজন্ত 
দুরে আছে) 
" বালমু ( ব্লঃভর, প্রিয়ের ) দোস ন দেব] ॥ ৭২৩ 


এই সমস্ত উক্কিতে নিরভিমান, অনুযোগহীন সহিষ্ণুতা, 
নিজের কর্মফলের উপর গমস্ত দোষ আরোপ করিয়া 
নায়কের দোধক্ষালন-চেষ্টার ঠিতর দিয়া আশ্সবিলোপী 
প্রেমের যে পরাকাষ্ঠ। প্রদশিত হইয়াছে, ঠচৈতন্তোন্তর যুগের 
কবিরাও, তাহাদের ধর্শসাধনা ও মহাপ্রহুর দৃষ্টান্তের অগ্র- 
প্রেরণ। সন্্েও, ইহা অপেক্ষা বেশী অগ্রপর হইয়াছেন বলিয়া 
মনে হয় না| গভীর ও একনি প্রেম, কোন বিশেষ 
আধ্যাস্বিক অনুশীলনের মুদ্রক্কিত হউক ব1 না হউক, একই 
ভাষায় আত্মপ্রকাশ করে। 


৬৯৩ ও৭ং৩ পদে বিগ্তাপতি শ্রীকঞ্চের মথুরাপ্রবাস, 
কুজার সহিত প্রেম ও উদ্ধব মারুফৎ শায়িকার সম্কটাপন 
অবস্থা সম্বন্ধে নায়ককে সন্দেশ-প্রেরণ প্রহ্থতি প্রসঙ্গ ঈষং 
স্পর্শ করিয়াছেন। পরবন্তা বৈষ্ৰ কবির] এই বিষ গুলিকে 
ভাবপ্রবণতা ও অতি-পল্প বত বিস্তারের চরম শীম। পর্যন্ত 
লইয়া! গিয়াছেন। কুন্জার সহত রাধিকার তুলনা ও 
উভয়ের অনম প্রণয় প্রতিযোগিতা লইয়া অষ্টাদশ শতাবী 
পর্যযস্ত পদাবলীরচয়িতারা মাতামাতি করিয়াছেন-- 
বিষয়টির শেষ রসবিন্দু পর্য্যন্ত নিউড়াইয়া বাহুর করিয়- 
ছেন। উদ্ধব দৌত্য ও তাহার অনুকরণে হুংস, কোকিল, 
।ল্রমর-দৌ্য পর্যান্ত কবিকল্পনার বিষয়ীভূত হুই্য়া একই 
বিষয়ের বিরক্তিকর পুনরাবুন্তি ঘটাইয়াছে। মনে হয় যে, 
পদাবলী সাহিতোর শেষের দিকে অনুভূতির গাঢ়তা যত 
কমিয়াছ্ছে। কল্পনা্চাতুর্ধোের উদ্ুট-খেয়াল ও অসংযত বাছল্য 


বত --১৩শ বর্ষ 


(৬৮৮) 


[ ১ম খণ্ড- ধর্থ সংখ্যা 


ততই প্রসার লা করিয়ান্ছে। এই অপরিমিত কল্পনা- 
ক্লাসের সহিত তুলনায় বিগ্ভাপতির রচনায় কি সরল, 
মর্ধম্পর্শা মিতভাধিতা | ব্দ্যাপতির পদে বজধাম ও মধুর! 
লইয়া কোন উচ্ছাসের আতিশয্য নাই- প্রেমের নিজস্ব 
গতীরতার সহিত স্থানমাহাজ্মের ভাবাসঙ্গ (88509196102) 

ংঘুক্ত হয় নাই। ইহার একটি কারণ এই যে, বিদ্যাপতির 
সময় বুন্দাংন ও মথুর| চৈতন্তদেব ও তাহার অনুচরগণের 
স্বতি-সুরভিত ছুইয়া যহাতীর্থমহিম1 অর্জন করে নাই- 
ইহাদের কালের বিস্বৃতিষ্পর্শে মলিন, পৌরাণিক গ্রসিদ্ধি 
আবার নূতন করয়া উজ্জল হইয়৷ উঠে নাই। 


মোহন মধুপুর বাস। 
হে সি, হমহু' জাএব তনি পাস ॥ 
_ রখলছ্ছি কুবজা সৌ নেহ। 
হে সখি, তেজলি হমরে! সিনেহ ॥ ৬৯৩ 


এখানে কৰি মধুপুর ও কুন্জার সংক্ষিপ্ততম উল্লেখ করিয়াই 
ক্ষান্ত হইয়াছেন। 


৭৩৩ পদে "অপেক্ষাকৃত লঘু সুরে উদ্ধবের নিকট নায়ি- 
কার বিরহজনিষ্ দুরবস্থা বণিত হইয়াছে । এই পদে ও 
৭৪৩ পদে কর্ম ভণিতায় বিরহ-খিন্ন নায়িকাকে মিথ্যা 
সাস্ত্না দিবার জগ্গ কঝের গোকুলে প্রত্যাবর্তন কল্পুন! করিয়৷ 
ভাব-সন্মিলনের বাজ বপণ করিয়াছেন । শেষোক্ত পদে 
মোদবতীপতির শাম রাখব সিংহ উল্লেখিত হইয়াছে; 
৬০৮ পদে কিন্তু রাজা শিবসিংহ মোদবতী-কাস্ত নামে 
অভিহিত হইয়াছেন। ৬৮৮ পদের তণিতা সংশোধন করিয়। 
এই অসামঞ্জন্ত দূর করা প্রয়োজন-__কেননাঃ অন্ত কোথাও 
শিবসিংহকে মোদবতী-পতি আখ্যা দেওয়া হয় নাই। 
৬৬৬ ও ৭০৫ এই দুই পদে ভণিত|য় জয়রাম নামে কোনও 
অজ্ঞাতনামা ব্যক্তির উল্লেখ কৌতৃহলের উদ্রেক করে। 
বিরহবিষয়ক পদগুলিতে মোটের উপর দুর্বোধ্য শের 
বাছলা দাই--হরাল” (শীণ) (৬৯৫), 'জীঅমার? (প্র।ণ- 
বধের হেতু--৭০& ও “কুম্তিলায়ল' (শৈবালাচ্ছন্ত্র ম্লান ও 
গ্রিয়ারসনের মতে প্রস্ফুটিত, ৭৪৩) প্রস্থৃতি কয়েকটি শব্ধ 
উল্লেখযোগ্য । 


৭৬৫ পদে কৃত্রম কল্পনা-বিলাসের প্রাধান্ত থাকিলেও 
ইহার পরিকল্পন! অতি সুকুমার সৌন্দর্যযজ্ঞানের নিদর্শন। 
রাধ! বিরহের চরম অবস্থ|। প্রাপ্ত হইবার সময় যাহার 
যাহার নিকট হইতে নিজ অতুলনীয় সৌন্দর্যের উপাদান- 
গুলি লাভ করিয়াছিলেন সেইগুলি প্রতোককে- প্রত্যপণ 
করিতেছেন । এই পদটি 'কবরী ভয়েচামরী গিরিকলারে? 
শীর্ঘক নুবিখ্যাত পদের(৯২১) ঠিক বিপরীত অবস্থা. বর্ণন। 
করিতেছে । | 


আিন-১৩৫ৎ 1] 


মাধব, জানল ন জিবতি রাহী । 
জতব! জকর লেলে ছলি (9886 0011906 0010) সুন্দরী 
সে সবে সোপলক তাহী ॥. 


সরদক সসধর মুখরুচি সোপলক 
হরিণকে লোচন লীলা । 
কেস পাস লএ চমরিকে সোপল 


পাঁএ মনোভৰ পীলা ॥ (পীড়া) 


তিনটি পদ--9৯৫, ৭৯৮ ও ৮১২, ভাবোল্লাসের 
গর্ধযায়ত্ক্ত বলিয়৷ উল্লিথ্তি ৪ইয়াছে। ইহাদের স্থান 
মাথুঃ-বিরহের পরে, কি ক্ষণিক বিরহের অবসরে, অথব| 
এই মিলন, স্বপ্ন কি জাগ্রত অবস্থার তাহ প্রত্যেক ক্ষেত্রে 
সুম্গ্ট নহে । ইহাদ্দিগকে মাথুর বিরহের পরে সম্মেবিষ্ 
করিলে ও ইহাদের উপর স্বপ্নের অলীক, অবাস্তব সাবা 
আরোপ করিলে ইহাদের অস্তনিহিত করণ রসটি আরও 
নম্মভেদী হইয়া উঠে। ৭৯৮ পদে যে স্বপ্রানভৃতি বণিত 
ইইয়াছে তাহা! রসোদপগারের পর্যযায়ে পড়িতে পারে। 
'পেমক আ'কুরে পল্লব দেল” পংক্তিটী প্রেমের অপরিণত, 
প্রথম মিলনের অব্যবহিত পরবন্ভী অবস্থাই সুচিত করে। 
৮১২ পদে স্বপ্ের কোন "উল্লেখ নাই--'বসি নহি রহল 
গেয়ান, (জ্ঞান আমার বশে রহিল না) পংক্তিটি জাগ্রত 
অবস্থার বাস্তব মিলনে, নিবিড় প্রেমাবেশে নায়িকার 
ক্ষণিক বাহাজ্ঞানহীনতার নির্দেশক | এই মিলন হ্বপ্নকালীন 
হইলে উদ্ধৃত পংক্তির বিশেষ কোন শার্থকত! থাকিত না। 
৭৯৫ পদটি রূপবর্ণনার সংযমে ও সমগ্র-পদব্যাপী একটি 
শন্ত বিষণ সুরে মনকে গভীর বেদনায় উদাস করিয়া 
তোলে। যে নায়ক প্রণয়ের প্রথম উচ্ছামে উপমার 
ভাঙার নিঃশেষ করিয়। নিজ রূপমুগ্ধ অন্তরের আবেগ 
প্রকাশ করিত, স্ততি-প্রশংসার গ্লাবনে সমস্ত পরিমিতি- 
বোধকে তাসাইয়৷ দিত, সেই নায়ক, মোহভঙ্গের তিক্ত 
অভিঞুতার পর, সুচিরব্যাপী নিষ্ঠুর বিচ্ছেদের পর, স্বপ্নে 
আবিভূতি হইয়া,.ছুই একটি মাত্র উপমায় নায়িকার বিরহ- 
নান সৌনর্ষ্যের প্রতি রিক্ত-সম্তার পুজার অর্থা নিবেদন 
করিয়া তাহার মনকে কি এক শঙ্কা-ব্যাকুল, নিবিড় 
ভুখ্রিতে ভরিয়া দিয়াছে । রাঁজভোগে অভ্যস্ত রুচি কি 
ক?ণ লোলুপতার সহিত এই ছুতিক্ষ কণিকাটিকে আম্বাদণ 


কধিয়াছে। 
সরস বসন্ত সময় তল পাওলি 
দহিন পবন বনু ধীরে। 
সপন" রূপ (মুক্তি) বচন এক তাখিএ 
“মুখ দৌ দুরি করুচীরে। 


বিদ্যাপতি 


& 


৩৩৭ 


তোহর বদন সম চান (টাদ) হোঅথি নহি 
জই ও যতন বিহি দেলা। 
(বিধির যথ।মাধ্য যত সত্বেও ) 
কএ বেরি কাটি বনাওল সব কয় | 
(গ্রতি তিথিতে চন্দ্রকে কাটিয়! ) 
তইও তুলিত নহি হেলা ॥ 
(তথাপি তোম।র তুল্য হইল না) 


লোচন তুল কমল নহি ভএ সক 
সে জগ কে নহি জানে। 
সে ফেরি জাএ লুকাএল জল ভএ 


পঙ্কজ নিজ অপমানে ॥ 

নুখের সহিত চন্তর ও চক্ষুর মহিতত পল্সের উপমা! 
শ[য়িকার রূপবর্ণনায় অতি সাধারণ মামুলি ব্যাপার । কিন্ত 
অন্য অন্য সময় এই উপমাগ্তদ্লির ভিতর দিয়া যে সরস, 
বেগবান্‌ উচ্ছাস প্রবাহিত হয় এখন তাহার পরিবর্তে এক 
শ্নান, স্তিমিত মন্থরতা, এক শীর্ণগতি, সঙ্কে।চ-শ্লথ, মিতভাধিতা 
অভিব্যক্ত হুইয়াছে। 

| পনের 

গ্রীয়ারসনের পদগুলি হইতে কিরূপ সিদ্ধান্তে আস 
খায়, তাহার একটু সংক্ষিপ্ত মারসঙ্কলন করা প্রয়োজন । (.) 
প্রথমতঃ ভাষার দিক হইতে ছূর্ব্বোধা, অপরিচিত শব্ষের 
আপেক্ষিক বাহুল্য প্রমাণ করে যে, এগুলি পরবণ্া যুগে 
পরিবন্তিত হয় নাই। মৈথিলীর কতকগুলি বৈয়াকরণিক 
রূপ বৈশিষ্ট্যও এইগুলির মধ্যে উদাহৃত হইয়াছে । তথাপি 
ইহাদের ভাষার প্রক্কৃতি বিগ্ভাপতির অন্তাগ্ত পদের'ভাষ! 
হইতে মূলতঃ অভিন্ন । ইহাদের তাষাকেই যণ্দ থাটি 
মৈথিলের নিদর্শন বলিয়া! ধর] যায়, তবে মৈথিলের সঙ্গে 
ব্রবুলির পার্থক্য, ক্রিয়াপদের কয়েকটি বিশিষ্ট বিশক্ষি ও 
ব্যবহার ছাড়া, বিশেষ কিছু থাকে না! হয়ত উনবিংশ 
শতাব্দীতে নকল-ক।রকদের যুগোচিত ক্র'মক পরিবর্তনের 
ফলেই পরদ্গুলিকে-কয়েকটি অপরিবন্তিত প্রাচন শব 
বাদ দিলে--অপেক্ষাকৃত আধুনিক তাবারূপেই পাওয়৷ 
যায়। 

(১) নায়িকার রূপবর্ণনা ও নায়ক-সায়িকার 
প্রণয়োন্মেষ-'চত্রণে সাধারণতঃ গ্রথান্রগত্যেরই প্রাধান্ত ; 
থুব গভীর সুর শোন! যায় না। বিশেষতঃ শ্কের প্রতি 
রাধিকার প্রণয়াবেশ ও নায়কের রূপব্ণনায় ঠৈতন্তোত্র 
কবিদেরই শেষ্ঠত্ব। মহাপ্রভুর অপরূপ লাবণ্যের প্রত্যক্ষ 
দর্শন ও উজ্জ্বল স্থৃতি পরবর্তা যুগে শ্রীকৃষ্ণের রূপবর্ণনাকে 
প্রতাবিত করিয়া থাকিবে। 

(৩) প্রথম মিলনে নায়িকার অপরিণত যৌবন ও 
সুরতক্রিয়ায় অনিচ্ছার উপর অত্যাধক জোর দেওয়া 


$৬)৮ 


হইয়াছে । মনে হয়, যেন বড়, চণ্ীদাসের ইতর তীতি- 
প্রদর্শন ও অনাবৃত যৌন প্রেরণার উপর নির্ভরশীল প্রণয়- 
জ্ঞাপন এখনও তাহার বর্ধর রূঢতার শেষ চিহনটুকু হারায় 
ন।ই। পরবর্তী যুগের মুরলীধ্বনি-বিবশা, শ্ঠামনাম জপে 
তন্ময়! নায়িকার পরিকল্পনা এখনও সুষ্পই হইয়। উঠে 
শাই। ঝড়, চণ্তীদাসকে নৌকাখণ্ডের পরিকল্পনার মুল 
উৎস বলিয়া ধরিলে বিগ্ভাপতি যে তাহার দ্বারা অনুপ্রাণিত 
পরবর্তী কবি--তাহা স্বীকার করিতে হয় ও বৈষ্ণব- 
কবিতার কালক্রম-শৃঙ্থলায় উতয়ের পৌর্বাপর্যয স্থির 
করিবার কতকট। উপাদান মিলে। 

(৪) অভিসারের অন্তমিভত আধ্যাত্মিক ব্যঞ্জণা, 
ইহার সাধনামার্গের ছুরহতা ও প্রেমের সর্জয়ী প্রেরণা 
বিগ্ভাপতির পদে পৃর্ণমাত্রায় অভিধ্যক্ত হইয়াছে এবং এই 


বিষয়ে তাহার পরবন্তীরা নূতন কিছু করেন নাই মনে হয়। 


(৫) মানবিবয়ক পদে হ্ৃদয়াবেগের তীব্রতা ও 
ম্শভেদী শ্লেষের প্রবর্তনে পরবতী পদাবলীসা হত্য 
বিচ্ভাপতিকে অতিক্রম করিয়ছে। প্রেমবৈচিত্ত্যের 
কবিতা মন্বন্ধেও এই মন্তব্য প্রযোজা। প্রথয়-পরিণতির 
উচ্চতম স্তর হিসাবে প্রেমবৈচিত্ের উপলব্ধি চৈতন্ত- 
দেবের বাহাজ্ঞানহীন, নিবিড় ভাবাবেশের প্রেরণা হইতে 
উত্তৃত। বিগ্তাপতির এই অভিজ্ঞতার অশাব ছিল) 
সুতরাং তিনি সাধারণতাবে ছুই একটি পদে প্রেমের মধুর 
আত্মবিস্বৃতির ইঙ্গিত দিয়াছেন, ইহার মধ্যে কোন উচ্চতর 
ব্যগ্রনা আরোপ করেন নাই। পরবনস্তী যুগের অলঙ্কার- 
শান্্রনিদ্দিষ্ট শ্রেণীবিভাগ বিগ্ভাপতির পদে প্রঞ্জোগ কর! 
সমীচীন কি না--তাহাও সন্দেহের বিষয় । 

(৬) প্রেমের বিভিন্ন স্তরের মধ্যে ধিরহের উৎকর্ষ 


পুরাতন 
যেখানে আলোর ঘ্বাণ ছিল জেগে বাতাসে বাতাসে, 
ছিল জেগে প্রভাতের নিশ্তরঙ্গ শিশিরের বুকে, 
ছিল আশা ফুলে ফুলে থানে ঢাকা সবুজের মুখে, 
সেখানে কুদধাশা আজ আৰ দূর দিগন্ত আকাশে। 


বঙ্গগ্রী--১৩শ বর্ষ 


'[ ১ম খণ্ড--৪র্থসংখ্যা 


স্বতঃসিদ্ধ ও স্বাভাবিক -কোন বিশেষ দার্শনিক সংস্কৃতির 
সাহাধ্য ছ।ডাও কৰি এই বিষয়ে উচ্চ আধ্যাত্মিক ভাবরাজ্যে 
আরোহণ করিতে পারেন। বিস্তাপতির বিরছবর্ণনায় 
কিছু প্রথান্ুগত্য আছে, কেন না, বিরহ কাব্োর সনাতন 
বিষয় এবং ইহার আলোচনা-বীতি খন প্রাচীনকাল 
হইতেই সুনির্দিষ্ট হইয়। আছে। ইহার উপর বৈষ্ণব তাব- 
ধারা কতকাংশে নূতন প্রথা প্রবর্তন করিয়াছে, কতকাংশে 
গভীর তাবাকুলত। সঞ্চারিত করিয়াছে । বিগ্তাপতি 
টৈষ্ণব কবিদের প্রবপ্তিত প্রথা (98016101)) অনুসরণ 
করেন নাই, কিন্তু চৈতন্তোত্তর যুগের ভাবাকুলতা, 
ইহার খনীভৃত রসমাধুধ্য ও উদার চিত্তশুদ্ধিঃ তাহার 
পদে যথেষ্ট পরিমাণে বর্তমান । এমন কি, যে ভাবসম্মিলন 
রসবোধের অনিবার্ধ প্রয়োজনে ইতিহাসের আকম্মিকতার 
সংশোধন, যাহ! ঘটা উচিত ছিল .তাহার মানদণ্ডে যাহা 
খটিয়াছে তাহাকে অস্বীকার,_191709911716 1015601 
09510 00 076 092৮3 998170--তাহাও বিগ্তাপতির 
কল্পনায় ধৃত ও রূপাস্রিত হইয়াছে । বিগ্ভাপতি রাধারু*- 
প্রেমলীলাকে একটি পূর্ণাঙ্গ নাটকের অনব্া গঠন সুষম 
দিয়াছেন, বাস্তব তথ্যকে লঙ্ঘন করিয়া ইহাকে অনশ্তম্তাবী 
রস-পরিণতির দিকে লইয়া গিয়াছেন, এঁতিহাসিকের 
চিরবিচ্ছেদের বায় উণ্টাইয়া ভক্ত ও কলাবিদের 
অধিকারে আদর্শ প্রেমিকঘুগলের পুনর্ম্িলনের্‌ ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। যদি অঘটন-ঘটন-পটুতা তক্তির মান্দ গু 
হয়, যদি উপান্ত “দবতার হাতের অসি খসাইয়া তংপরিবর্তে 
বাশী দেওয়া ভক্তির পরাকাষ্ঠা হয়, তবে বিগ্ভাপতি যে 
বৈষ্ণব ভক্তিন্সাধনার চরম পরীক্ষায় উত্ভীণ হইয়াছেন 
তাহা কোন হতে অস্বীকার করা যায় না। 


শামসুদ্দিন 


লক্ষ পক্ষ জীবনের থে বাণী সণুজের তলে 
অবাধে ক'বেছে জয় আলো আর জাগাঃ মায়ায়, 
চঞ্চল মুখব ছিল দৃপ্ত প্রথণ চলার নেশায়, 

কবরে শ্াশ।নে হারা মুক্কি লতে বঞ্চনার ছলে। 


ধরার মঙ্গল বারা ডান!-ভাঙ! চিলের পাখায় 
ভেসে যেন চলে দৃপ্ে আরে! এক সীমানার পারে, 
যেখানে দেগিছে চেয়ে আরো এক গোধুলি মতন 
নতুন দিনের রূপ পৃর্বাঞ্চলে আলোর মাথায়, 
হুধ্যের পাথায় যেথা স্বিস্তীর্ণ বালুর কিনারে 
মমুদ্র পিপানা সম জাগে তার স্বাধীন স্বপন। 





রর মিরু নো রা 
টি 6- ৮ 


জাপানের শিল্প-_“নেতাঙ্ক” 


দ।পানের সাথে আমাদের প্রথম পরিচয় প্রধানতঃ নান| ধরণের খেলনার 
ভেঠর দিয়ে । ভাঁপানীর! তাদের সন্ত! ও সুন্দর রকমারী থেলনার সাহ|য্যে 
আনাদের বাজার এক রকম দখল করেই নিয়েছে । তার কারণ--হাদের 
যেমনি আছে বাবসাধুদ্ধি। তেমনি আছে শিল্পজ্ঞ।ন। জাপান্শশিপ্পের 
| প্রাচীন ও বিশ্ময়কর নিদর্শন হচ্ছে তাদের প্নেৎস্িগুলে। 
(30150:55)। বল! বাহলা, 'নেতান্ক' কথাটা জাপানী । 171. উ৬. 
1. €5101$15 বলেন যে নে (176 ) মানে হচ্ছে মূল (100) আর 'ংন্ধ' 
(15110" ) মানে হচ্ছে ধারণ করা, স্থির করা বা ঝুলানে! (1০9 1:00, 
0১ 01101070601 ৩] হ'লে নোন্ধকে বাংলার বলা যেতে পারে পুতি, 
মু” । এই জিনিষটি হচ্ছে নান! অ।কার ও ভঙ্গিতে খোদাই করা ছোট 
ছোট পুতুল বিশেষ । এই খোদ।ই কাজ কর! হ'ত কাঠ, হাতীর দাত, হাড়, 
হঞিণের ব| যাড়ের শিং, ক্ষটিক, প্রবাল ইত্যাদি বহবিধ দ্রবোর উপর। 
তবে কাঠ এবং হাতীর দাতের ব্যবহারই ২৩ সবচেয়ে বেশী । কাঠের মধ্যে 
বিশেষ ক'রে বাবহার কর! হ'ত চেরী, পিয়ার, এবনী ইত্যাদি য| নাকি শক্ত 
এবং পালিশের পক্ষে উপযুক্ত । 


মুন্দর নেতন্গুলে। সবই এক একটা ছোট ছোট মুণ্ডি। এই মুিও 
ম/পারকমের,-_ মানুষ, পশু, পাখী এবং নানারকম অদ্ভুত জগ্তজানৌয়রের 
আকারও নানাধরণের,_গোল, লম্বা, চৌকো, ডিগ্বাকৃতি, ত্রিকোণাকৃতি 
$তদি। এদের খোদাইএর কাঁজ দেখবার নত। থে জিনিষটা খোদাই 
. কর! হ ত, তার প্রতোকটা অংশ এমন গুল্ম নিপুণভার সঙ্গে ফুটিয়ে তোল! 
হ'ত” ঝাস্তবিকই বড় শিল্পী ছাড় অন্ত কারু হাতে সম্ভব নয়। এ" 
€গেই এই জিনিষগুলে! এত উপভোগ্য। কোন নেৎস্থিকে ভাল ক'রে 
ধুখতে বা উপভে।গ করতে হলে পুগ্থানুপুঙ্খরূপে পধ্যবেন্দণ কর! দরকার 
- কারণ, এর মধ্যে এত সব সুগ্দ কারিগগী আছে, থা নাকি বিশেষভাবে লক্ষা 





গাঁ করলে ধরা পড়ে না। কোন কোন নেখক্ষর উপরের অংশট। অতান্ত 
বি কিন্ত তলদেশ অতি সর্ু-_হয়তে। এক ফুট বাঁ তারও কম। এই 
শামা অংশের উপরেই সমস্ত জিনিষটা দাড়িয়ে আছে। 


রেন্্র গুপ্ত) এম-এ 


নেতস্থির বাণহ।র হ'ত ছোট ছে।ট বাক, বাগ, থলি অথব! নশ্তিদাণী ও 
তানাকের কৌটো ধারণ করমার ছে, যা থেকে এর নামকরণ হয়েছে। 





১০৯১১১, 





চা 





রশ ডি 
ু 


বাগ বা বাক্সের সাথে দড়ি বেঁধে সেই দড়ির অন্প্রান্ত একটী নেত্র সাথে 
সংলগ্ন কর! হত এবং এই নেৎক্ষিটীকে কোমরবন্ধনীর মধ্য দিয়ে উপরে 
গলিয়ে দেওয়| হ'ত। তাতে ক'রেনেখঙ্কিটী কোমরবন্ধণীর সাথে আটকে 
পাকত এবং ব্যাগ, বান। বা কৌটো। নীঠের দিকে থ্লতে থাকতো--পড়ে 
মাঝর কোন ভয় থাকতে! ন1। পঞ্চদশ শতাব্দী থেকেই এর বাবহ।র ছ'ত 
বলে জানা যায়; অন্ততঃ ষোড়শ শতব্ধীতে যে এর ব্যবহার হ'ত সে বিষয়ে 
প্রমাণ প।ওয়া! গেছে। 


এ রকম ব্যবহারের জন্তেই নেতস্ষি প্রথমে তৈরী হয়, পরে তাঁর অনু- 
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করণে নান! শিল্পী ন।নাপ্রকার উদ্দেগ্তে নেংন্ি তৈরী করতে খাকেন। 
পরবন্তী কালে এগুলে| ধনবার খরে টেনিলের উপরে বা আলমগীর মধো 
মানিয়ে রাখ।ও হা'ত। খটী নেখক্কগুলো মবই গোলাকার । তাদের মধো 
এমন কোন অংশ থাকতে না। যা নাকি ভেঙ্গে যেতে পারে বা গোবাকের 
সঙ্গে বেধে যেতে পারে। তাদের 
মধ হুইপ্রবেশ করবার জন্টে 
ছিদ্র থাকঠ। আধুনিক কালে 
গুব হর হুশর  এনেক 
নেতাপ্কর নধ্] হিত্র কারে 
(দওয়া হয় বটে, কিন্ত তেনে 
(দগলেহ বে!ঝা যায় যে শ্বদেশের 
খিল সন্ধে একা ঝা ভাণঝাসা 
থাকলে কোন জাপাশীহ 
এইকিলোতক াতমূল। হিপেবে 
ব্যখঠ|র করাও পরে না| কারণ, 
ও ভাবে ব্াবহ।র করতে গেলে 
এই হনদর জনিষগুলো গনায়সে 
ভেঙে নেঠে পারে। 

নেৎস্ষঞলে। প্রধানত এবং যুলহঃ নধারণ ছুতোর-শিন্পীদের ব্যবনায়ের 
বপ্ত ছিল। তবে কোন কোন বিখ)ত শিলদীত যে খন এ নিয়ে হাদের 
প্রতিভা-চ।লন! করেন নি--এমন নয়। প্রাচীনকালে যেসব ছুঃতারর] 1১9) 
৮/0০৭ দিয়ে কুত্রিম 1৩ খোদাই করত, শরাই নাকি এহ নেংসির জন্ম- 
দাত। ; পরবন্তী কালে 70110, 1২115040. 5610001) প্রভীতির মত বিখা।ত 
শিল্পীরাও অল্প-বিস্তর এগুলো! প্রস্তুত করেছেন । প্রাচীনতম থে নেতিগুলে| 
পাওয়! গিয়েছে তার শিী হচ্ছেন 91)111521)। ইনি অষ্টাদশ শঠানদার 
প্রথমভাগে বর্ধমান ছিলেন । ভার তৈরী নেখশ্ষগুদো। কাঠের এবং অনেক- 
ক্ষেত্রেই নান হ।ক্ষরিত ॥ এই সময়ে ডাচদের ছ।র] যুগপৎ তামাক ও হাতীর 
দীতের প্রবত্ন হওয়ায় খোদাঠ শিল্পের ঝাপক প্রসার হয়। কারণ পাইপ- 
কেস বা তামাকের বাগ খুলয়ে রাখার গগ্টে নেতন্বির চাহিদা অন্ত বেডে 
যায় এবং হাতীর দাতের প্রবন্তনে নেৎক্ষি তৈরীর একট। নুতন উপকরণও 
শিল্পীদের হাতে আসে। 

শ্রেও শিীদের মধো একশ হচ্ছেন '1081)01161 এর 2ঠহী যাড় 
অতি বিথা।ত | 1)61))6 পরিবারের (10110), 1010৮ 3 19110) 
বিশেষ খ্য/তি ছিল মুখোস তৈরীতে | গখিকধরণে খোদাহ কর দের 
দৈত্যের মুখোমগুলে। বাস্তবিকই উপভেগয। 





15521850 কাঠ এবং 





হতীর দাত উভয় জিনিষের উপরেই থে।?1ই করতেন। ডারও বৈশিষ্ট) ছিল 
জস্ত-জ।পোয়ার থোদাইএর কাজে । 101)01৮এর তৈরী গে-পালও 
101098810-এর মড়ের সঙ্গেই তুলনীয় । 1:219495171-র বৈশিষ্ট্য ছিল 


বঙগত্রী-_১৩শ বর্ষ 


ওছুর শঙ্টিতে। 


1 ১ম খণ্ড-৪র্থ সংখ্যা 


শ।মুক খোদাই কালে। 11010171050 এবং 1107 বিখাত ছিলেন 
11021) নানারকমের ফলও খোদাই করেছিলেন। 
[১ ০১০1011) 1115000115 ও (11151010752 বানরের নানাপ্রকার ভাব- 
ভঙ্গী খোদাই কারে নান কারেছিলেন। [:016/-এর ব্যাওগুলো প্রসিদ্ধ 
লা করেছে । 010- 
|. 17170 1170-এর থাঠ 
ছিপ কক্ত্রপ খোদ!ই- 
এর কাছে । আধু- 
নিকদের নধো। 0070) 
1২110117177 আগ 
পোদাইউএর কাজে 
বিশেষ পার্বণ । 
অষ্টাদশশ ঠ পীর 

শিলগুলোতে বিশেন 
কারে লক্ষা কতা বার 
দৃঃতা এবং সজীপকা ; 
পরব শিলিগন বৰগর 
গিয়োছলেন গুঙ্্রত) এবং 
ননোরন পবিমমা্তগ দিকে। কিন্তু আধুনিক অধিকাংশ শি পু্ববন্তী- 
দের ব্র্থ একঘেয়ে অনুককরণ। আ্থথের বিষয় এই যে, বংশ্গত নৈপুণ। 
এখনও শিলাদের হরে একেবারে (ব্ণুপু হয়ে যায় শি। 5০) নামে 
একজন বৃদ্ধ শিল্পা গধনও এমন নিখুত কঙ্কাল এবং নরমুণ্ড খোদাই করেন 
যে, দেহতববিদ ডদশরর1ও ত। থেকে কেন ত্রটা বের করতে পারেন না । 

নেংস্ষিগলোর একট উলেখযোগা জিনিষ হচ্ছে এর হিউমার 
[11010027]1  এনেককেত্রে এই হান্তরস অতি উচুদরের। একটা 
নেখঙ্ষতে থোদাহ ক? হয়েছে বে, এক যোদ্ধ! ব্ররধ্ঝণ শুনে তার অস্তশস্ত 
নিয়ে মাটীঠে গড়াখ:5 খাচ্ছে। অন্ত একচীতে দেখ! যায় একটা পেটুক 
লোক মাটাুঠ শুয়ে পড়ে একটা জীবন্ত ঝিনুকের আচ্ছাদন খুলখার এন্টে 
প্রাণপণে চেই। কগছে। এছাড়া কত হাস্ুক্র শঙ্গীতেহ যে মমুষ, গজ 
পন্মথী হঠ্যাদি খোদাহ ক! হয়েছে ও| বালে শেষ কর! মায় ন]। 

আধকংএ দেতঞিহ জাপানের ধন্ম, প্রবাণ ও সংস্কারের কাহিলী নিয়ে 
রচিত হয়েছে । কাজেই জাপানের গাহি, সংস্কুতি ও ভাব্ধ।রার সাথে 
যোগ না থাকণে এ সব নেত্ঙ্গহ অর্থ বোঝ হুঃদাধা। নেৎহ্গুলোকে 
জাপানী উপকণ| ও ছনশশতির 50010400056 বল! যেতে পারে । অনেক 
সময় বহুদংখ্যক নেতস্ির মধ দিয়ে একটা উপকথ|। ব। জনঞ্তিকে ব্যক্ত 
কর] হত। প্রবাধঝাকয এবং ধাধ | নিয়েও নেখন্ক রচন। চলত। 

প্রাচীন মুদ্র।, ডাক-টিকেট ইত্যাদি সংগ্রহ করার মত নেখস্ষ সংগ্রহ 
কর নেকের একট! নেশ। । তবে খাটি প্রাচীন নেংঞ্চ সংগ্রহ কর! 
অনেক ক্ষেত্রেই সহজ নয়। কারণ, পরবতী ব্যবস|দার শিল্পীরা এমন নিপুণ- 
ভাবে পুর্বববত্তীদের নকল ক'রে থাকে যে আসধ-নকল ঝেঝা ছুঃসাধ্য। 
এমন কি, এর! প্রাচীন শিললীদের নাম পধাস্ত জাল করতে ওন্তাদ। পুর!ণে 
নেতস্থির রং লালচে ধরণের হয়ে আসে, তাই নুতন নেতন্িকে পুরোণে। 
দেখাবার জন্যে এর! চায়ে ভিন্জিয়ে রাখে। 

তবে আমর কথ| এই যে, প্রচীনকালের অনেক খাটি নেস্ষি এখন? 
যে গ।ওয়! ন। যায় এমন নয় । অনেক সময়েই এতে কোন খাক্ষর থাঃকন। 
অথবা থাকলেও হয়তে। এমন কোন নাম থাকে, যা নাকি জননাধারণের মধো 
তেমন প্রথাত নয়। শিল্পী অখা।ত হলেও শিল্পকাব্য অনেক সময়ই অিশঃ 
উ*চুদরের। হীরা ধৈর্[৷ ধারে সন্ধান করেন, তারা এ রকমের দু'একটা 
নেংস্থি ধেধোর পুরঞার হিসাবে নিশ্চয়ই লাভ ক'রে খাকেন। 





টবষয়িক শিক্ষা 


দ্বিতীয় পর্যায় 


ন।মুষের শ্রম, মানুষের অধাব্সায়ে কমশঃ গড়ে উঠেতে শিল্প ও বাণিগ]। 
কিন্তু এর মধো প্রকৃতি একট| বিরাট অংখ নিয়ে আঙেন, কারণ প্রকৃতি ঠাছে 
উপাদান নিয়েই ঘটেঙ্ে শিল্প-বাণিজের গোড়াপঙন | সেহঞগ্ে প্রথমে 
আমদের জন! দরকার যে, এই বুছৎ শিপিবাণিগা-ডগত কয়টা অংণে 
বিভক্ত এবং কৌন্‌ কোন্‌ উপদানে গঠিঠ। 

সম্প? ($৮62111))1 সাধারপতঃ অর্থনীতির অভিজ্ঞা অনুসারে 
সম্পদ মানে আমর| বলতে গাঞ্রি -যে কোন দ্ুঃবার বিনিময়মূগা আহে হাই 
সম্পদ । যখনই কোন চিপিষের মূলা থাকবে তথন5 আমরা ধারণা করে নি 
যে, নিশ্চয়ই তর কতকগুলি বিশেষ গুণ আছে _সেই বিশেন গুণগুলির মবো, 
উপক||র1, কৃচ্ছতা এবং পরিবর্ীনশীলত| হচ্ছে প্রধান গুণ। এন 
গে কোন একটীও যদি কোন দ্রব্য হ'তে বাদ পড়ে তাহ'লে সেই দ্রঝটা 
ম্াহীন হয়ে পড়বে । আনর! সবাই জানি পৃথিবীতে আলো, বাতাস এবং 
গল তাড়া মাগুষ বাচে ন! কিন্তু তবুও এদের কৌন মুলা নেই । কারণ প্রচ? 
পাওয়া যায় এদের। আধার মঞ্তু মতে, হন্ধকারে এবং পাহাড়ের উপরে 
এদি'কে পাবার জন্যে পয়মা খর5 করে পেতে হয়। উটের পিঠে চামড়ার 
থ্িশ্বতে নিয়ে যেতে হবে জল, বিহাৎ ৰা খশিজ তেল থেকে তৈণী করত 
হবে আলে! এবং অখ্ি:জন-পাইপ পিঠে বেঁধে পার হতে হবে চডই-উত্রাত । 
হথনই প্রচুর সহঈলভ্য জিনিষেরও মুসা নির্দেশিত হয়ে মাবে। মুনাঠীন 
নগর-শিলা পড়ে রয়েছে গাহাড়ের বৃকে কিন্তু মানুষ যখন তাকে আনার 
হদুগ্ করে কেটেকুটে সটলিক। বা যুষ্িনিশ্মাণের মত করে গে তুললো 
“খনহ ছোন তার মুগা। এই দব দেখে শুনে মান হয়--গর্থশীতির সম্পদ, 
অরে সেই জিনিযিকেই বোঝাবে, যার -ঞোগন কম অথচ চাহিদা আছে; 
সানুযু তার বাধহারে তৃপ্ত পাবে এবং সেই গিনি একজনের কাছ থেকে 
গগজনের কাছে হস্তানুরিত হলেও তার কোন ক্ষত হবে না। 

উত্পাদন | (19711060170 অর্থনীতির আনিজ্ঞ। তনুসারে 
আমরা উৎপাদন অর্থে বিনিময়যোগা বপ্ধর উপকাপিত। বাড়ান বুঝি 
কারণ, মানুষ এই জগঞ্ের কোন ভিনিষকে সৃষ্টি বধ্বংন কঃতে পারে না। 
শথনৈতিক কোন বস্ত্র উৎপাদন দানেই- প্রকৃতির হছিত কোন বস্তুকে 
“এন ভাবে সাজিয়ে গুছিয়ে মানু'ষর দরকারী করে হোল । ভূগ়ের 
অন্ধকারে লুকিয়ে ছিল কত কয়ল।, সেন, রূপে। কত কি: মানুষ সেগু'লর 
নদ্ধ!ন পেয়ে সেঞ্চপিকে অগ্ধকার থেকে আলোঠে নিয়ে এসে মানুষের কানে 
খোলো, তখন মানুষের কাছে তাদের চাহিদা হোল এবং মানুষ নঠন নুহ্ূপ 
*পায়ে উদ্ভাবন করে মটী থেকে সেনা আলাদ। করে গড়লো কত মনেহার 
হার, সহজ ডপায়ে খশি থেকে কয়লা ও লোহ1 বের করে মানুষ এনে 
৭৭ জগতে এক অপুন্ব পরিবত্তন। আকাশের গায় বিহাৎ আছে, জলের 
পতি বিদুৎ চিরদিনহ আছে কিন্তু মানুষ, আকাশের গা থেকে, জলের 
এপ ১৮৬ সেই বিছ্বাৎকে নিয়ে মানুষের ক্রীতদাস করে তার দ্বার। কহ 
'নঞুছ সাধন করছে” তার কথ বলে শেষ করা যায়না । এমনি করেই হয় 
সএশীতির উত্পাদন, | অনন্তকাল ধরে আঠে, থাকবে, ঠাকে নৃহন ঝাপ 
দিয় মানুষের কাজে বেখা করে লাগানো । এই উত্পানের মুলে থাকবে 
2ম, শ্রম মূলধন এবং সংগঠনের হসঙ্গত সামগ্রন্ত। এই চারটি অংশের 
**টা বাদ দিলে কোন বন্ধ উৎপাদন কর অঙভ্ভব হয়ে পড়বে। 

অর্থনীতিতে ভূমি (1098 ) মানে এক কথায় প্রকৃতির যে অগাধ 
গণ্য মানুষের উপর প্রতনিয়ত বধিত হচ্ছে তাকেই বুঝায়। প্রকৃতির 
48 অগাধ দান যদ ন। থাকত আহ'লে মানুষের অস্তিত্ব রক্ষ। করাই কঠিন 
(52151 গ্রকুতির এই দানের মধ্যে লোহ!, কয়ল|, টিন এবং অগ্ান্ত খনন 
ওবা-বা|লি, পাথর, আটি, ফল, শস্ত, অরণ্যানী, এমন কি মাটির উপরে যে 


শ্াধাঁপক শ্ীপঞানন ক্রেন, এম-এ 


পশু বিচরণ করে তার। এবং নদী ও সমুদ্রের অগাধ জনসঞ্চ।ণী আচ, ও। 


ছাড়াও নর্দী ও সমুদ্র জলপধ গ্রহ এলে পড়ে। ভুষির 
এই সমস্ত উৎপদিকা শক্তি ছাড়া আর এমন অনেক জিনিষ 
আছে থা প্রথম দৃষ্টিতে আমাদের চোখে পড়ে না বটে কি 


তাহার কাছ কোন গণ কম নয়। ধরা থক পাকৃতিক গল, বাযু ব| 
আব্হাওয়।র কথ । জল-বাখুর উপরে উতপারকের স্বাস্থা, শন্তি এবং 
উত্সাহ নিভর করে। যেদন নাতিশীতোধঃ মণ্ডলের অধিবামীর। অকুরস্ত 
শান্ত ও হদৃঢ স্বাস্থালাতে নৌভগবান ই কিপ্ত যা! পীক্ম ঝ শ্রীশেতর 
মণ্ডুরনের আবিবাদী, তার শি ও খগ্থালাতে ঠতউ! সৌভাগ্যবান হয় না। 
মানুষকে নাদ দিলেও প্রকৃতি ননন্ত দেশের উৎপাদনের শক্তিকে পরিবর্তিত 
করতে পরে-- এর পৌদ্র, পৃষ্টি ও টুষারপাতের ফলে । ভৌগোলিক অবস্থান 
ও ভু-ত্বকের গঠন অনুনারে আনেক সময়েই উত্পাদনের ত।রতম] হয়; করণ 
এএ্র নগর বা সঠহের পুন, বাবসা-বাণিঙগোর উন্নতি তাই দেখঠে পাওয়। 
যায় নধা-টপকুল বন্দরে ব| উপতাকার সমতল ভূমিতে মানুষের মিলনক্ষেত্র 
করনশঃ সৃষ্ট হ'তে থ!কে কিন্তু থরস্াত। নদীকুণে বা! পাহাড়ের উপর খুব কম 
সমযেই বাশি্য'কেন শুষ্টি হয়। তবে থরণোতা নদীরও যে মুলা নেই ও 
নয়; কীরণ সেই তার এত হতে হাজার হাজার অশক্কি-দমতৃলা শক্তি ধারে 
নয়ে মানুষ কঠ জনাধা-সাধন না করছে। সেইজগ দেখ থায়--গ্রকুতির 
এইসব উপ[দ্।ন থেকেহ উৎপাদিত [গিনিংমর বিভিন্নত, সংখ্য। এবং বিশে 
নিদেশিত হয়ে থাকে । 


শন (15401)010) বলতে ঘে কোন শুন তা খাধীরিক বা নানলিক যে 
কৌন রকমের হোক ন। কেন, দি সেই শ্রম অর্থনীতির সংক্্। অনুযায়ী সম্পদ্‌ 
£ট করতে সঙ্ম হয় 5! হ'লে সেটাই মতাকারের নকল শম (101999০0- 
11২৬ 1,1১00৮) হবে এল হা যদি না হয় তা হ'লে সেটাকে বিফল শরম 
(0700)19071601৮0181901) বলতে বাধবে না। প্রকুতি মানুষকে 
[দিয়েছেন ভার এপরিমীম আদিন এগথা কিস মানুঘ যৰি ভার পরিশন, দক্ষত। 


সধাধমায় দিয়ে নিগের প্রয়োজনের উপযোগী না করে তা হলে 
সম্পদ হুষ্টি হবে কেমন করে? বিরাট বিগাটি সাল-সেগুন 


গাই বশের মাঝে বেড়ে উঠছে দিনের পর দিন, এই গাছের দ্বার 
নামৰ অনেক কা হতে পারে কিন্তু মানুষ যদি ঠার আম দ:য়, কুড়োল, 
কোপাল ও করাঠ নিয়ে জাহাজ হের মত তস্তায় পহিণত না করতে পারে 
তা হলে মেই গাছ বাড়বে, সয় হবে এবং শেষে শুকিয়ে যাবে। মধাযুগে 
এমশিপ্পের ইঠিহান আলোচশ। করলে দেখ! যায় একজন আনক এক একট! 
কাজের গোড়া থেকে শেষ পরীন্ত নিজেই শেন করত। কি সভার 
[বকাণের সঙ্গে সঙ্গে এই রথ খেল বদলে একট কাত শেষ করতে গেসে 
বানর মানুষ ও বিভিন্ন পথ্যায়ের অধ) দিয়ে যতে হবে। এমনি ক'রে পম" 
বিভাগ গড়ে উঠল আ্মশবভাগের ফলে সুবিধ! হোল; আনেক পুর্বে এক" 
জনকে একট বাজ শেখর জন্টে ছ' নাত বঙ্ছর ধারে শিক্ষান্বিণী ঈরতে 
ইত, এখন দেট| ছু' এক বঠরে এমে দাড়াপ। একটী গিনিষ তরী করতে 
হমত পিশ জন লোক পশটা স্তরের মধ্যে কাগ করে তবে সেটী শেষ 
করবে। তারপর যন্বধুগ এসে মানুষর অনেক কাস কমিয়ে দিল। পুণে 
একভন ঠাতীর একট। কাপড় হেরা করতে দশ পনেরো দিন লাগ কিন্ত 
এখন ধাদুর কর্যাণে একধিনে কত শঠ কাপড় ভৈপী হয়ে ঘাচ্ছে। এইছাবে 
ব্তন[নের ব্যপক উত্পাদন ও অনবিভাগ--দতৎপাদন এবং উতৎপাদকের 
উপর অ শী প্রভাব পিস্কার করলো । এরছ ফলে আবার বিশ্যে বিশেষ 
স্থান শিল্পময় হয়ে উঠলো।। যেখানে যে জি'নম হন্দর হয়, সেখানে মেই 
জিনিষেরই উৎপাদন হতে লাগলে | তাদের সঙ্গে সঙ্গে আনুষাঙ্গক শিল্পের 
পত্তন হলে! । বাংল! দেশের ঢাকার নণলিনের খা।তি দিগ দিগন্তে ছড়াল, 
টাকার ততীর। নমলিন তৈগী করতে মেতে উঠল এবং সেই সঙ্গে তুলোর 


৩৪২ 


চাষ, তাতে! যন্গ অঙ্ঠান্ত লোকেরা তৈরী কয়ে লীতবান হল। এমনি ক'রে 
মানুধ তাঁর শ্রম দিয়ে প্রকৃতি ভ'তে ধন-রতব আহরণ করে হোল এনবধ্যবান্‌। 

মূলধন (0801621) উৎপাদনের এই অংশের সঠিক অর্থনির্দেশ নিয়ে 
পণ্ডিতদের মধ) অনেক মভবিঝোধ আছে। আমাদের সে সব ঝগটের 
মধ্যে না গিয়ে সোজাসুজি এই কথ! বুঝাই গাল যে. সম্পদের যে অংশ 
আরও বেশী সম্পদ উৎপ!দন করতে সাহাযা করে সেটাই মুলধন। মূলধনের 
পটভূষিকাঁ থাকবে অতীত শ্রম এনং মঞ্চ, তাঁর মধোহ ভবিষ্ততে আরও 
বেশী করে সম্পদ ফিরে আসার বীজ নিহিত থাকে। মাটীতে চাঘ করলে 
অনেক শন্/ উৎপাদিত হবে, এ সকলের জানা কথা কিন্ত সেই চাঁষের জন্তে 
দরকার লাঙ্গল জোয়।ল, কাস্তে, নিড়ানি, সার খইল, বীল্প ধান এবং শ্রমিক, 
এ সকলের জঙ্টে টক লাগবে, দেই টাক! পুর্বে কোন আমের দ্বার! অর্জিত 
হয়ে নিশ্চয়ই সঞ্চিত হয়েছিল, তাই দিয়ে ভবিষ্ততে আরও লাতের আশা 
আনে, দেইজগ্যে এ টাকাকে মুলধন বল! যেতে পারে। বর্তমানকালের 
উৎপাদন-বা।পারে মূলধনের স্গনত! অসীম, কারণ এর দাহাযো মানুষ থান, 
বন্তর ও আশ্রয় পার--এর দ্বার! কারবারে নুতন নূতন কলকর্জ। য্্রপাতি 
কেনা হয় এবং প্রচুর উৎপ|দন হয় শেষে বলতে পারা যায় এই মূলধন শিল্পে 
কাচ। মালের বা প্রয়োজনীয় দ্রবোর যোগান দিয়ে উৎপাদনের যথেষ্ট সহায়ত! 
করবে। মূলধনের আবার বিভিন্ন রকমের নাম আছে তার, মধ্যে স্থির ও 
চল্তি যুলধন বিশেষ নামকরা । কারখানার বাড়ী, ঘগ্রপাতি গ্রভৃতিকে 
স্থির মূলধন বল! হয়, আর ব্যবস! চজবার জন্যে যে কাঁচা মালের দরকার সেটা 
চন্তি যুলধন। একট! প্রেস চলছে, তার ভেতরে যদি আমাদিগকে স্থির ও 
চঙ্ৃতি মূলধন বের করতে কেউ বলে, ত| হ'লে আমরা বলব ছ/পা মেদিনটা! 
স্থির মূলধন কিন্তু অগ্স্থায়ী টাইপ ও কাগজ প্রভৃতি চল্তি মুনধন। 

সংগঠন (01725013192) হচ্ছে উৎপাদনের কেন্দ্ীর শক্তি। 
উৎপাদনের গোড়ায় ভূমি জোগায় কচ! মাল, এরম দেই কাচামালকে 
গ্রয়োঞ্জনীয় ক'রে তোগে এবং মুলধন সেই কীচামালকে শমের দ্বারা 
প্রয়োজনীয় ক'রে তোলার কাজে যথেই সাহা করে কিন্ত কেবঙ্গ কঠকগুলি 
জিনিষ তৈরী কারে গুদামজাত করে রাখাই শেষ কথা নয়; সেইজগ্ঠে 
দরকার সেই জিনিষগু'্ল দিয়ে সমাজের প্রয়োজন মেটান এবং সঙ্গে সঙ্গে 
ভূমির খাজনা, শ্রমকের বেতন এবং মুগধনের সুদ দিয়েও কিছু মুনাফ! আদায় 
কর! প্রয়োজন। এইভন্চে প্রত্যেক বাবদা-বাণিজেই দরকার সংগঠনের । 
সংগঠনের দ্বার! উৎপাদনের অন্ত অংশগুলিকে শ্রন্দরাবে হুশুখলিত করতে 
হবে, এক অংশ যেন অপর অংশের সঙ্গে অঙ্গাঙগী ভাবে'জড়িত থাকে । কারণ 

ংগঠন-শভিই হচ্ছে বাবসার জীবনকাঠি--বাবসার চাকা ঘোরানে এই 

মংগঠন-শক্রিই, তাতে সে ব্যবস বড়ই হোক আর ছোটই হোক। হুচ্দর- 
ভাবে বাবনাঞ্ে সংগঠিত করবার জন্টে একজন বিশেষজ্ঞ পরিচালকের 
দরকার; ইংরেজীতে যাকে এনট।র প্রাহজার বা বাংল! পরিচাষ! অনুযায়ী 
উদ্ভোত1 হল! হয়। এই উদ্যোক্তার উপরেই নির্ভর; করবে ব্যবসার মঙ্গল 
অমঙ্গল। তাকে উৎপাদনের তিনটা অংশকে ঠিকমত নিয়োজিত ক'রে 
মুনাফ! আদায়ের চেষ্ট। করতে হবে এবং তারই কর্তবা হচ্ছে__বাঞ্জারে তার 
উৎপাদিত নালের ভবিন্যৎ চাহিদ! অনুমান করা, উপযুক্ত গ্ানে কারখ|ন! 
স্বপন কর! এবং কোন্‌ নুন যন্ত্র ঝা কলকল .কিনলে উৎপাদন বাড়বে 
তা ঠিক করা, এবং উৎপাদন-কেন্দ্ে শ্রম ও মূলধনের সমত| রক্ষ। ক'রে 
চতুর্দিকে শৃঙ্খল! ও নিয়মানুকর্তিত। সৃষ্টি কর! । মেটের উপর, ঠিনিই হবেন 
বাবসার স্ীবনী শক্তি ; কারণ বাবসার সমস্ত দায়িত্ব থাকে তার উপরেই। 
সেইজন্যে বাবসার সর্বকে!ণে থাকবে ভার অভিজ্ঞত। ও তীক্ষ দৃষ্টির চি । এই 
কারণে বাবসায়ে উ-যাত্রদের কর্তব] যে কত, ত| ঝলে শেষ করা যান ন। 
তবুও যে করট। বিষয়ে তার জ্ঞান থাক! অবস্ কর্তব্য সে-গুপির উল্লেখ রি 
ভালে ৪. 


বঙ্গপ্রী--১৩শ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


প্রতোক জিনিষের খু'টানাটি ধাযণ|। 

ব্যবসার আকম্মিক বিপদে কৃতিত্বের সঙ্গে ছরহ সমন্তার সমাধান ক'রে 
ব্যবসাকে চালু রাখা । 

দায়িতজঞান এংং হুচতুর ভবিয টি। 

তর সঙ্গে চরিত্রের দৃঢ় ত। স্থির প্রতিজ্ঞ, উদ্ভাবনী প্রতিভা, সহননীলত।, 
ক্নম। প্রভৃতি গুণের একান্ত প্রয়োজন । এ-সব গুণ তর চরিস্ত্রে ন! থাকলে 
কেমন ক'রে তিনি ব্যবসার উন্নতি ঝ৷ নিজের অথব। অপরের যে দাঙিত্ব (তিনি 
গ্রহণ করছেন ত| কেমন ভাবে সৃষ্ট, উপায়ে নিষ্পন্ন করবেন। পুর্বে দেখা 
যেত উদ্ভোক্তারাই বাবদায়ে নিজেই মুলধন জোগাতেন কিন্তু বর্তমানে সে 
রকর্ম বাবসাও আছে এবং তার সঙ্গে সঙ্গে সাধারণ যৌথ কারবার স্থির 
উদ্ভো।ভ্তাদের দায়িত্ব আরও অনেক বেড়ে গেছে। 
ভোগ (001080001)6107) ) 

মানুষের জীবনঘাত্র1-নির্ববাহের হে বছ জিনিধের প্রয়োজন হর, মানুষ 
বহু জিনিষ উৎপাদন ক'রে সেই চাহি! মেটার়। মানুষের চাহিদা] মিটল 
মানেই সেই জিনিধগুলিকে নিজে আত্মীয়-স্বজনে মিলে ব্যবহার করে তাকে 
ভোগ করে, বা তার ্ষয়দাধন করে। অর্থনীতি এইগল্ে মানুষের বাবহারের 
প্রয়োজনে উৎপাঞ্চিত বস্তুর ক্ষয়সাধনকে ভেগ করা বলেছেন। ভোগের 
দ্বার! অর্থনৈতিক উৎপাদনের শেষ কথ নির্দেশিত হয়, কারণ ভোগের দ্বারাই 
সামাজিক মঙ্গণ ধিদ্ধীরিত হদ়। মানুষের সমাজে ভোগ হচ্ছে মন্ত বড় কথ|। 
এই ভোগের ন্মঞ্ঠ। পাঝার জন্যেই মানুষের এত পরিশ্রম এবং জগতে এত 
বিড়ম্বনা । ভোগ মদ না থাকতো, তা হ'লে সবাই নিরালম্ব নিরাকার 
বাযুভূত মুরারির পধায়ে গিয়ে পড়তো । মানুষ পরিশ্রম করে, মারামারি 
হানাহানি করে কেবল ভোগক্ষমতা লাভ করবার জন্যেই | যখনই মানুষের 
মাঝে ভোগের সত! আসে, তখন চতুর্দিকে শান্তির মধুরতম কল্যাণ বধিত 
হ্য়। 
বিতরণ ( [)907)06100 ) 

উৎপাদন হয় মানুষের ভোগের জন্যে কিন্তু উতৎপাদকর| সয়ামরি ভোগ 
করতে বা করাতে পারেন না উদের উত্পাদিত কোন বন্ই। সেইজনছ্ছে 
তা'্দিকে তাদের উৎপাদিত বস্তুকে হস্ত।ম্তরিত করতে হয় বিভিন্ন লোকের 
হাতে, বিভিন্ন পধ্ায়ের মাঝ দিয়ে তবেই উৎপাদিত বস্তু সাধারণের ভোগের 
সহায়ত করে। বঙ্গলগ্্নী কটন মিল কত রকমের না কাপড় তৈরী করৃছেন 
তাদের কাপড়ের কলে কিন্তু সরাসরি সেই কাপড় আমর! পাই না। তার 
কারণ হচ্ছে আমরা ছু'চার জোড়। কাপড় কিনবে! কিন্ত মিল যদ্দ ছু'চার 
জোড়া ক'রে কাপড় আম।দিগকে দেয়, ত। হ'লে মিলের তাতে লকনান হবে; 
তাই মিল-মালিক বড় ব্যবসায়ীর কাছে গাটের পর .গট কাপড় দেন, ভার 
আবার তাদের নীচু ব্যবসায়ী যার! ছু'চার গাট নেবেন--এমন বাবসায়ীকে 
দেবেন এবং আবার উ1'র! এক গ।ট কেনার মত ব্যবসায়ীকে দেবেন এবং 
সেই ব্যবদয়ীর কাছ থেকে আমর! আমাদের প্রয়েঞন মত কাপ 
কিনবে! । এমনি ক'রে উৎপাদন থেকে ভোগের অবাবহিত পূর্ব পর্ধ)ঙ্থ যে 
বিনিমর-প্রথা অবলন্থিত হয়, তাকে অনায়াসে অথনীতির সংজ্ঞা অনুসারে 
বিতরণ-প্রথ! বল! যেতে পায়ে। 

ত হ'লে এই পরাস্ত উপরের আলোচনার ভেতর দিয়ে আমরা বুঝসাম 
যে, উত্পাদন, ভে।গ এবং বিতরণ বাবস্থ।ই হচ্ছে অর্থনীতির মুলনুত্র এবং 
বৈষয়িক শিক্ষার মধে) অর্থনীতির এ সমস্ত বিভাগগুলির সঙ্গে বরুমানে 
পর্যায়ের মধ্যে ব্যবস-বাণিজা চলতে থাকে তারই আলোচনা! থাকবে। 
উৎপাদনের চারটী অঙ্গ__ভুমি,শ্রম, মূলধন এবং সংগঠন-শক্তি একসঙ্গে মিলে- 
মিশে কাচামালকে মানুষের প্রয়োজনীয় ক'রে মানু'ঘর চাহিদার নিবৃও 
করবার জগ্ে যে বিরাট বর্মশৃঙ্খল সৃষ্টি করছে--তাকে আমর অতিকায় 
শিপপজগৎ বলতে গারি। বদি আমরা এই শলসগণৎকে চারটা হসন্রণ 
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অংশে ভাগ করি তা হ'লে মানুষের কর্ধশক্তি--ত| মানসিক ব। শারীরিক যে 
কোন রকমেই হোক না। তার দ্বারা মানুষের অত্য।বগ্যুকীর প্রয়োজন ও 
বিপাদিত! ফেমন ক'রে নিবৃত্ত হচ্ছে ত| বুঝতে পারা যাবে। 

পৃথিবীতে মানুষের গ্রয়োঞ্জনীয় ও বিলাসের উপাদান গুচুর আছে কিন্ত 
(সেই দমন্ত উপাদ।নের উতৎপ আবির করে মানুষের কাজে লাগানকে আমর! 
আবিগ্ষ/রক (30100158) শিল্প আখ্যা দিতে পারি। আবিফারক শিল্প 
বনতে আমর! খনিও, কৃষিপ্, শিকার ও মতস্ত-শিকাৰ প্রভৃতি বুঝ ॥। এর 
পরেই গালে নিশ্বণ (14001500015 & : 0০005000007 )-শ্জ | 
আমর! স্গবানের শ্রেঠ শ্যক্ট । বাইবেল বলে তিনি আমাদিগকে ভার অনুয়প 
তৈপী করেছেন। ত।" হ'লে অ'মর কল্পন। ক'রে নিতে পারি যে, তর সজনী 
লমতর কিছুট! অন্থতঃ আমাদিগকে দিয়েছেন, সেইজল্তে আমদের বিশ্যেত্ 
চচ্ছে নিশ্মাণক।যেয ঝা খোদগ।রিতে । আমর! কয়ল|-খনি থেক কয়ল| 
আনছ কত কৌশলে, আকা*চুদ্বী অট্রালিক! তৈরী করছি কত বুদ্ধি দিয়ে, 
বাম্পীয় শিকে জীতদাম ক'রে রেলগাড়ী ছুটাচ্ছি দেশের রদ্ধে। বক্ষে. 
তারপর শিল্পের তৃতীয় বিভাগ, যার অবতারণার জন্টে আমাদের এঠ ভূমিক! 
_-লেই গ্রধান অংশ বাবন| (00100076109 ) বিভ।গ শিল্পের একট। বড় অঙ্গ, 
এও কেবগ উৎপন্ন দ্রব্য বিনিস ক'রে ভোগীদের কাছে সেই দ্রব। তরবণ 
করাই এর কাজ; তবুও কোন দ্রব্য উৎপন্ন ক'রে ভোগীদের কাঞ্ছে বিতরণ 
কা মধ্যে অনেক বাধা-ব্দি আছে : বাবসার নান।রকম নীতির ছার! সেই 
বধা-বিদ্ব দুর কর! যায়। এইখানে একট। ভরিদ্ষি পরিষ্কার ক'রে জানবার 
প্রয়োগ, সেট। হচ্ছে ইংরেজীর ট্রেড এবং কমাস” এই বথ। ছুটে । কমস 
অর্থৎ বাবসা একট! ঝা।পক ব্যাপ'র, এর ভেতরে ব্যবস! জগতের সব কিছুই 
অ।ছে। যথা বাক্কিংয়ের দ্বার মুঙ্গধন ভোগ।ন, খণ দেওয়া, প্রচার করা, 
বিভিন্ন দেশে উৎপরন দ্ধ পাঠান বীম। প্রভৃতি নিয়ে তবে একটা চলে, কিন্ত 
ট্রে একট! বিশেষ জিণিষের জোগান দেওয়া মাত্র - সেইন্ট এটা সীমাবদ। 
ব্যঃসা-জগৎ কেমন ক'রে চণে ত। জানতে গেলে অনেক কিছু জানার 
প্রয়োঞ্ছন। খাই হক, মনে করা যাক আ্পিয়ার আপেল বাংল। দেশের 
দান না-জান। গায়ে কেমন ক'রে যায়। অষ্ট্রেলিয়ার.উপতাকায় কয়েক 
হাজার একর জুড়ে এক একট| আপেলের বাগান। সেই বাগানের 'মালিক 
চযী, যিনি আপেল উত্পাদন করবার চে! করছেন--ভিনি হলেন উৎপাদক 
(019৩ চ1০9৫006)। তীর দৃষ্টি থাকবে কেমন ঝরে গাছগুলি বর্দত 
হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে গাছের ফগগুণি হুপুষ্ট হয়। কারণ, ফল ভাল জাতের 
পা ই'লে বিদেশের বাজারে ভাল কাটতি কেমন ক'রে হবে। তারপর 
ফলগুলি বেশ ঝড় হ'য়ে উঠল, দেখতে হুন্দর হোল, এমন সময় উতপাদকের 
কাছে ধল পাইকার (11) 1)65107), তিনি ঝুড়ির পর ঝুড় সাভিয়ে 
হাজরে হান্ঞারে আপেল কিনলেন চাধী উৎপদকের কাছে। এরই মাঝে 
উৎপাদক এবং গ|ইকার দু'জনের মধো নান!রূপ দর্ত পেখাপড়া। হোল মণ 


চতৃশ্পাঠী 


৩৪৩ 
দেওয়] নেওয়া মিয়ে। ঘেঘপ চাঁধী উৎপাদককে পাইকা, আড়তে, গাল 
দিতে হবেএবং লয় দিতে হবে। পাইকারের আড়তে , এল এই. 


বার; সেই পাইকায় নিলেন অন্তরপ ; তন হলেন রগ্চানীকারক (1176 
ছ:%130106)1 রগুানীকারক হয়ে তিনি কোলকাতার আড়ৎ্দ।রদিকে 
তর পণোয় কখ| লিখলেন যে, কেমন ভাবে উর! মাল নিতে চান। তার! 
দপ্তয়ী [ 00101701550) ] নিয়ে মল বাজারে চালাতে চান, না একেবারে 
কিনে 'দঠে চান। যখন তারা উত্তর দিল যে, মাপ কিনে নিতে চায়, তখন 
রগ্তানীকারক এবং আমদ।নীকারক দু'জনকেই বঝাখের মারফৎ টাক। আদান" 
প্রদানের বন্দোবস্ত করতে হোল, জাহাজে মাল পাঠানোর জগ্ঠ ভাড়। চুক্তি 
করতে হোল জাহ।জ কোম্পানীর সঙ্গে। পরে সীম! কোম্পানীতে 
ম/লগুলির বীম। করতে হোল--কারণ মাপ বদ আকাম্মক কারণে নষ্ট হয়ে 
যার এইদব বন্দোবস্ত ঠিক ক'রে রণ্া/নীকারক সব রদিদ-পত্র প|ঠিয়ে দিলেন 
কোলকাত।র জামদানীকারক [11 11700001001 ] এর কাছে। আমদানী- 
কারক এই সময় বাজার বুঝতে লাগগেন যে, কোন দানে তিনি মাপগুলি 
বিক্রী করবেন বাজারে । এই নময়ে আপেলের চানান নিয়ে জাহাজ 
খিদিরপুর ঘাটে এসে ভিড়গ কিন্ত আমবনীকারক সব মাপ নিজের গুদামে 
আনতে পাঃল ন!, তখন জাহাঙ্-ঘাটের মালিক [1016 48010110) | 
এর গুদ।মে নিদিষ্ট ভাঁড়! দিয়ে আমদানী মাল [ 13920১0 £9015 ] গুলি 
রাখ। হোল। এখান থেকে আবার কোন মালবাহী কোম্পানী নির্দিই ভাড়। 
চুক্তি ক'রে ক্রমে ক্রমে আমদানীঞ্চারকের গুদামে মাল নিয়ে যেংত লাগলে || 
এইবার খুচরে! দোকান্দ|র [11175 1২6৮81151 ] সে আমধানীকারকের 
কাছ থেকে মাল (কিনে নিজের দোকানে নিয়ে গিয়ে চমৎকার ক'রে 
আপেলগুলিকে সাজিয়ে সাধারণের কাঞ্ছে প্রচার [ ৮১০1১]100 ] করতে 
লাগল তার আপেলগুলি ঝঙ্গাধের সব থেকে মের। আপেল এইভাবে সে ষে 
কেমন পাক দদাকানদরী [১1165-11210-51])] জানে তার পরিচয় 
(পরে এবং অংমর। যার| নিজেদের জন্যে আপেল কিনব-সেই ভোগীর 
[ "0115 00105011167 | দল কিনে আনলুম আপেস। এমশি করে একট! 
জিনিষ নিয়ে বাবমা-জগতে কত কাজই না চলছে এক স্তরের পর অপর স্তর-.. 
এইভবে গড়ে উঠছে বাঝস! জগত। 


শিল্প-জগতের শেষ বিত।গ হে।ল প্রত্যক্ষ কাঞ্জ [1011600 57105] 
কোন লোক জগতের কোন উপকারে আনতে পারে না, দ্ধ তাদের শান্তি 
বানুখ না খাকে। সেইঞন্ যাদের কাজের দ্বারা সমাঙ্জে এবং বাস্তি"' 
জীবনে শান্ত আসে তারও শি্প-জগতকে যথেষ্ট সাইধা করে। যেমন পুলিশ, 
সেনা-বিভাগ, ৭মকল-বিছাগ, হাসপাতাল, থিয়েটার ইত্যাদি । এ সবের 
দ্বারা মানুষ মানিক শান্ত বা খবন্তি পায়, তবেই তা'র। উৎপাদন ও বাণপিঞজা 
প্রভৃতির দিকে বেশী করে মনেখোখী হয়ে পড়ে। 





একগোছা চুল (ন্হযদ ৪) 

বন্দীশালা, চারদিকেই চণকাম করা মৃক শৃঙ্গ প্রাচীর । উঁচুতে 
একটি মাত জানালা, লোহার জাল-আউ। ; মেই পথে আলে। এসে 
পড়েছে ঘরটাব মধো। পাগলটি খড়ের চেয়ারে বনে, আমাদের 
দিকে ভার উকি দৃষ্টি শুন) স্থির | খুব রোগ। সে, বসে গেছে গাল 
দুটো, প্রা মব টুলই মদ; দেখে মনে হয় অন্ন কয়েক মাংস 
মধ্যেই মে এমনট। হ'য়ে দাড়িয়েছে! শুকনে! বুক ও শীর্ণ ভাত 
পাকার সমস্ত ক্ষীণ চেহারার উপরে জাম।কাপড়গুলি 
দেগাচ্ছে মন্তে। বড়ো বেমানান । লোকটা যেনে! বিপধ্যন্ত হয়ে 
পড়েছে, নিরস্তর য়ে চলেছে বিষম কোনে। চিন্তার ভারে__ছুঃসহ 
চাপে £ একট। ফলকে যেমন পোকাম়্ একেবারে ঝর ঝরে করে 
ফেলে । গার পাগলামি ভার অদ্ভুত চিন্তা এ মাথাটির মধ্যেই 
কী ব্যস্ত বিভ্রান্ত, কী জবরদস্ত এই সর্বগ্রাী চিন্তা! ধারে 
ধারে তাকে তা ক্ষয়ে ক্ষয়ে আনছে একে একে । অদৃশ্য 
ইন্দ্রযাতীত গন্ধচ্ছ অবাস্তব এক চিস্ত। তার দেহের মাংস শুধে 
ফেলছে, চুষে নিচ্ছে রক্ত, গ্রাদ করছে তাঁর জীবনীশ/ক্ত | 

চিন্তার ভারে ক্ষচিষু এই লোকটি এক অদ্ভুত রহস্যের মহে]। 
এই অমানবিক দৃশ্বোর দিকে তাকালে ব্যথা জেগে ওঠে, লাগে 
ভয়! ছুস্থ দু্গ্র ও ভয়ংকর মারাম্মক ভাবনা তার মাথার মধ্যে 
ঘোরপাক খাচ্ছে, কপালের উপরে ফেলেছে অস্থির ছায়ারেখ| | 

ডাক্তার বলেন, “ভয়ানক পাগলামিতে লোকটা আস্থর 
হয়ে ওঠে; এমন বিশিষ্টধরণের কোনে! উন্মাদ হাতে গড়েশি 
.. আর কখনো...বিচিত্র প্রেম-পাগোল ।” 
£ লোকটির অবিশ্যি একট! ভায়ের আছে, সেখানে নিখুত ক'রে 
. স্পষ্ট ভাষায় প্রকাশিত হয়েছে তার মনের উচ্ম বিএঙ্ছল।! এবং 
এখানেই তার পাগলামি, স্বচ্ছ পাগল।মি! আপনার আগ্রহ 
হ'লে দেখতে পারেন ।” 

ডাক্তারের সঙ্গে আম অফিম-ঘরে এলাম) এই বেচারার 
ডায়েরীটি ডাক্তার আমার হাতে দিয়ে বললেন, “পড়ুন, তারপর 
বলবেন আপনার মতামত 1? 

পড়তে লাগলাম : 

খন্জণ বছর পথ্যস্ত বেশ শাস্তিত্েই কাঁটছিলে। আমার জীবন, 

( ভালোবাসার ঝ'সেলা বা যন্্ণা ছিলে! না সেখানে। জীবনট। 
২. আমার কাছে ছিলো সরল সদর, খুব সঠজ ! ধনীই ছিলাম। 
1. কিন্তু আমার কচি ছিঙ্গো এতোটা। বিভিন্নমুখী যে কোনে! কিছুর 
7 জন্যেই একেবারে পাগোল হয়ে উঠভাম ন।। এমন ক'রে বেঁচে 
-:. থাক সত্যিই এতে সদর | রোক্গ ভোরে ঘুম ভাঙতো, খুষী মনে 
.. সারাদিন কাটিয়ে দিতাম যেমন খুবী ; রাতের বেলায় একটি শাস্ত 
১. তৃত্ধ নিয়ে শুতে যেতাম, সামনের দিনটি জেগে থাকতে নগর 
একটি আশার মতে] )--চিন্তাভাবনাহীন মধুর একটি ভবিষ্যত। 


+%. প্রেমকাহিনী কিছু কিছু এসেছিলে! আমার. জীবনে ; কিন্ত 


৫০. কখনোই জানিনি--কাকে বলে প্রণয়ে পাগোল হওয়া বা প্রেমের 
1 ঘারে প্রাণ যা যায় দশ! । একাস্ত আপন .ক'রে পাওয়ার 
ক উন্মাদনা! জানিইনি কখনো | এ ভাবে বাঁচা সত্যিই বেশ 
৯ মহকার। ভালোবাস। অবিশ্টি আরে! নুন্দর, কিন্তু সাংঘাতিক | 
“ : কাগেট, সাধারণতঃ যার! ভালোবাসে তার। সম্ভবতঃ আমার মতে। 


নিলেন চকব্তী। এমএ 


এমন একাপ্র গভী4 আনন্দ পায় না; কারণ, আমার জীবনে 
তালোবাস। এসেছে বিচিঞ্র এক আবশ্বান্য অবস্থার মধ্যে | 

ছিলাম ধনী, সংগ্রাহক ব| কালেক্টর হলাম সহজেই । প্রাচীন 
দিনের দুর্লভ যে! আসবাব বা তেমন কোনে! জিনিধ সংগ্রহ 
কৰে রাখাই ছিলে। আমার কান্ত এবং প্রায়ই ব'সে বসে ভাবতাম, 
কত যে অজান। ভাছের স্পর্শ লেগে আছে এদের গায়ে গায়ে, 
এখানে পড়েছে কতো! বিশ্বিত মুগ্ধ চোখের দৃষ্টি, এদের ভালো- 
বেসেছে কতে! কোমল শুন্দর প্রাণ, কেনে না, আসবার কে না 
ভালোনাপে ? অনেক সময়ই ঘণ্ট।র পর ঘণ্টা আমি নির্বাক 


'বিশয়ে দাঁড়িয়ে দান্িষে দেখতাম--গত শতাবীর ছোট্র একটি 


ঘড়ি। এতে। শ্রন্দর, ছোট্ট একটি চুমোর মতো | ঝকৃঝকে 
£নামেল আর .বিক্মিকে সোনায় গড়া । কৰে কোনদিন এক 
নারী এই অপূর্ব বত্বুটিকে কিনেছিলেন অধীর আগ্রহে।_-আ 
আছে! সেই ঘড়ি চলেছে ঠিক তেমনিই ! আজে। থেমে যায়নি। 
এর হৃদস্পন্দন এক শতাবী। পরেও ! তার যন্ত্রজীবন সমানে 
চলেছে-টিক্‌, টিক্‌, টিক্‌'***** ! কে, কে সেই নারী এই ঘড়িটি 
নিয়ে চলছিষ্টো! তার ছুটি বুকের মাঝখানে,_সিন্ক ও লেনের 
গরমের নীচে বুকের স্পন্দনের তালে তাল মিলিয়েছিলো 
ঘড়িটির মু স্পন্দন | টিকৃ, টিক টিক! সেকোন গুনাও হাত- 
খানি আঙ্গুলে আঙ্গুলে ঘুরিয়ে দেখেছে এর রূপ, ফুল-আকা! এর 
খ্রন্দর আবরণ । অনিন্য এই ঘড়িটি য সাধ ক'রে কিনেছিলে। 
তাকে-_তাক্ষে দেখার আগ্রহে আমি পাগোল! মরে গেছে সে! 
সেই অতীস্ত 'দনের নারীদের জন্তচ মাজ আমার প্রাণে জেগে 
উঠেছে আকু্গ বাসনা । এতোদুর থেকে আজে! আমি তাদের 
ভালোবাস +_একদিন বার! বুক ভ'রে ভালে৷ বেসেছিলো ! 
অত্ীভ. দিনের সেই আ্থ-সোহাগের কথ। আমার প্রাণে ভনে 
আনে উদাস নিবিড় এক ব্যথা! ভাঁয় সেই মধুসৌন্দধ্য, সেই 
মদির হাঁসি, সেদিনের কতে। কামন! বাসন|, ছু ছুরু বুকে প্রথম 
সেই মিভূত আলিঙ্গন--সমন্তই কি চিরদিন বেচে রইবে ন।? 
কেমন ক'রে কতে|। যে রাত আমি কাটিয়েছি অতীতের সেই 
নারীদের কথ। ভেবে! এতো সুন্দর, এতে। কোমল, এতো 
মধুর! একটি উশ্মুখ চুম্বনের জন্য কেমন স্ুদার বাড়িয়ে দিতো 
তারা বিহ্বল" বাহুলতা,--মার আজ তারা রেঁচে দেই? অমর 
হ'য়ে আছে সেই চুর্ধন। সেই মধুচুখন! নতুন নতুন অধরে 
বেঁচে আছে, সঞ্ভীবিত হয়ে উঠছে যুগ থেকে যুগাস্তরে--নব নব 
ওঠে । পুরুষ নিয়েছে সেই চুম্বন, ফিরে দিয়েছে সেই চুগ্বন,- 
তারপর তার চলে গেছে কোথায়? | 


সেই গত্ীত আমাকে তার হুই বা দিয়ে নিবিড় কৰে 
জড়িয়ে ধরেছে; বর্তমানকে তয় করি আমি। কারণ, ভবিষ্যতই 


যেসৃত্যু! অতীতের সমস্ত ঘটনার জন্য মন্ধান্তিক যাতনা জাগে 


আমার, থারা একদিন ছিলে। তাদের জন্য বিলাপ করি, মেই নিষ্টৎ 
কালশ্রোসুকে ধদি বীধ দিয়ে থামিয়ে রাখতে পারতাম | কিন্তু সে 
ঘে চ'লে ধায় ছুটে যার,-প্রতিটি মুহুর্ত আমার জীবন থেকে 
কেড়ে কেড়ে নিয়ে ঘায় বিন্দু বিন্দু প্রাণ-সঞ্চয় ! ভবিষ্যৎ এগিয়ে 
আমে মহাশৃঞ্ের মতো) শুগ্রতার রাজ্যে জাগে গুমুখের ব্যর্থতা! 


আশ্বিন ১৩৫২ | 


ঠিক তেমনটি কি আমি আর. বীচতে পাবো! না? বিদায়, পুরোণো- 


দিনের নারীরা, বিদায়! আমি ষে তোমাদেন্ন ভালোবাদি! তা, 
আমার প্রেমও ব্যর্থকাহিনী মাত্রই হয়নি। আমি পেয়েছিলাম 
তাকেই।-তাকেই পেয়েছি_-যার জগ্ত এতে! সুদীর্ঘ দিনরজনী 
আয়ার এমন বিরহ-ব্যাকুল প্রতীক্ষা! তার স্পর্শে পেয়েছি 
আমি জীবনের গভীরতম সুখ, অন্তরতম আনন্দ |... 

রোদে উজ্জ্বল দিন, প্যারিসের রাস্ত। দিয়ে ঘুবছিলাম ! খসীতে 
ভর প্রাণ, পায়ে পায়ে উড়ন্ত আবেগ। পথিকের আগ্রহ নিয় 
দেখে দেখে চলেছি দোকান-পসার | সমস! প্রাচীন আসবাব- 
পত্রের এক দোকানে চে'খে পড়লো সপ্তদশ শতাব্দীর একট! 
ইতালিয় ডেস্ক-টেবিল। অনবদ্য অপূর্বব জিনিষ একেব'রেই 
ছুলভি। নিশ্চিতই ইতালিয় শিল্পী ভিতেক্লির নিখু'ত হাতে গড়া ! 
তখনকার দিনে অমন হাত ছিলে! না আর কারই। দেখতে 
'রখতে দূরে এগিয়ে গেলাম । 


কিন্তু অলক্ষ্যে পা" ছুটি এদ্দিকেই দীরে ধীরে এগোতে লাগলে 
আবার ।--কেন, কেন এই ডেস্কটির স্মৃতি এমন করে আমাকে 
ইশার! দিয়ে ফিরছে । আবার থেমে গেলাম দোকানট।র সামনে 
ফিরে দেখবার জন্য-_-সেট। যেনে! আমাকে মুগ্ধ লুঙ্ধ করে রেখেছে। 
আশ্চধ্য এই আকর্ষণ । একট| জিনিষ একবার তুমি দেখলে,--- 
ত।রপরে ধীরে ধীবে ত| তোমাকে পেয়ে বসে, তোমার ভাবনায় 
মোচড় দিতে থাকে- আচ্ছন্ন করে ফেলে ভোমার সমস্ত সত্তাকে; 
কোন মোহিণী নারীর মুখ দেখে যেমনটা হয়, তার লাবণ্য যেনে 
তোমাকে 'আকড়ে ধরে নিবিড় আলিঙ্গনের মতো তার শক্তির 
মধ তোমার ইচ্ছাকে করে রাখে বন্দী। তার আকার, তার 
বু, অঙ্গ-গঠন, তার সমস্ত তুমি উপভোগ করে--এং ইত ৭ধ্যে 
কখন তুমি ভালবেসে ফেলেছে। তাকেই--তুমি পেতে চাও তাকে 
একান্ত নিজের করে। তাকে ন। পেলে কিছুতেই ষে আর চন্বে 
ন| তোমার 1--এই পাবার কামন। প্রথমে তাকে কেমন ভীর”, 
কি্ত ক্রমেই বেড়ে ওঠ, মারাজ্মক হয়ে দাড়ায়, একেব1:রই হুর্ববার 
'হখন। এদিকে দোকানদার তোমার চাউনি দখেই বুঝে নেয় 
তোমার বদ্ধমান আগ্রহের রহস্য । 


কাবিনেটট। কিনে সঙ্গে সঙ্গেই নিয়ে এলাম শোবার ঘরে। 
এই নতুন সাথীর সঙ্গে আমার প্রথম শুভ খাত্র কথ! যার! জানে 
ন|, তাদের জন্না করুণা হয় আমার । সমস্ত রাত চোখের নরম 
চাহনি দিয়ে আলিঙ্গন করলাম এই টেবিলটিকে--যে;ন। 'সে 
“কমল মেদমাংসেই গড়া। মিনিটে মিনিটে ছুটে আসি তার 
পাশে । মনের মধো মব সময়েই এর ভাবনা,সর্বন্রট | এর 
প্রয় স্মুত গুপ্রন করে আমার পথে পগেঃ যেখানেই যাই ন। কেন ! 
বাড়ী ফিরে জামাজুতে। খুলবার আগেই ভার. পাশে ছুটে গিয়ে 
ওকে প্রাণভরে দেখতে থাকি--এক পাগোল প্রেমিকের মতো । 
নত্যই, এই ক্যবিনেটটাকে আমি প্রণম়ীর মতে। শ্রদ্ধার চোখে 
তে লাগলাম। কখনে। আতুরে হাতে খুলছি এর দোর, 
্ার কখনো ক্ষুধ্ত প্রণয়ীর মতে! এর সর্ধবাংঙ্গে আমি নিজেব 

"পর্ণ বুলিগে দিচ্ছিপাম,_ক্তে রক্কে আম্বাদ কচ্ছিলাম একান্ত 
করে পার. গোপ্ন আনন্দ রঃ 


একগৌছা চল 


'ভুয়ার। 


৩৪৫ 


তারপয় একদিন সন্ধ্যেবেল! ; কাবিনেটটার গায়ে হাত বুলোতে 
বুলোতে মনে হোলো প্ছেনে আছে “বাধ হয় কোনো গোপন 
জোরে জোরে কাপতে লাগলে। সমস্ত বুক, সারা রাত 
বুথাই বার বার ঘুমোতে চেষ্ট। করলাম। পরদিন ভোনেই একট! 
ছুরি নিয়ে হার আগাট রা দিলাম কাঠের জ্োড়ামুখে । 
এবার খুলে গেলো এবং বেরিয়ে পড়লো গোপন কুঠবীট।। তার 
মধ্যে কালে। একটি ভেলভেঃটর বান্সে সুশদর এক গোছা চুল,-- 
হ্যা, মেয়েদের চুল। কোকড়ানে!। কে।কড়ানে। মন্ত্ো বড়ো এক 
গোছা! সোনালী চুল, লালচে সোনালী । সোনালী একটি ফিতে 
সংগে বাধা । বিশ্ময়ে বিধ্ুঃ আমি, একা! দাড়িয়ে, পা কাপছে। 
দূর স্বৃতির মতে! তার ক্ষীণ অস্ফুট একটি মিষ্টি গন্ধ__যেনে। 
অতীন্দ্রি আত্মার আবেশ। 

গোপন ড্রয়ারটা থেকে চুলের গোছাটি তুলে শিলাম,-" 
অনেকট! ভক্তিভরেই ৷ সঙ্গে সঙ্গে চুল গোছ' বাধন খুলে ছড়িছে 
পড়লে! মেঝেতে,-সোনালী ঢেউয়ে দুলে দুলে, হাল্ক। উজ্জল 
নরন নমনীয়! তখন আমাকে পেষে বসলে। অন্তুদ একট! 
ভাবাবেগে। একী বিচিত্র! কবে--কেন, এই চুলগাছি রাখ! 
হয়েছিলো এই গোপন নিরালায়! কতো যে অভিমান, কতে। 
বে লীল৷-অঙ্ক লুকিয়ে আছে এই “শ্মরণ'টুকুর আড়ালে ! কে কেটে 
রেখেছে একে; কোনে। প্রেমিক হার ধিদায়ের দিনে!  অথব। 
গৃভজীবনে উদ্ামীন হয়ে চলে যাবার আগে এই প্রেম-সম্পদ-_ 
পরিত্যাক্ত সম্পত্তির মতো । অথবা ফোৌপো ভরুণী- প্রপ্নার মরণের 
মুখে তার প্রিয়তম মণির মতো রেখে দিয়েছে 'তার এক গোছ। 
চুল। বিগত প্রিয়ার প্রথম একটা স্মৃতি, অল্লান থাকবে বা 
চিরদিন । যাকে পে চিরদিন ভালবাসতে পাকে নিবি ব্যথায় 
বুকে জড়িয়ে রাখবে, চুমু খাবে পাগোলের মতো। কী আশ্চধা ! 
সেই চুল মাজ তেমনি পড়ে আছে, আর সেই তক্রণার প্রাণ- 
প্রতিম দেহখানির কোনে। চিহ্নও আজ আর 'কাথাও ভবশষ 
নেই। র 
আমার আঙলের উপর দিয়ে উড়তে লাগলে। চুল গোছ 
আমার দেহ স্পর্শ করলে। নিবিও এক আলিঙ্গন শিছবনের মতে | 
ধিগতার মধুর আলিঙ্গন-পরশ ! প্রাণট। ব্যথায় কোমল হয়ে 
এলো, বুক ভেঙে ভেঙে কান্না আসছিলো । আশার হাতের মধ্যে 
তাকে অনুভব করতে লাগলাম-_সনেক কণ, অনেকক্ষণ ধরে । 
তখন মনে হলে। তান প্রাণ-স্পশন এরি মধ্যে গোপন রয়েছে 
আজে ! ধীরে ধীরে ভেলঙেট বাক্সের নধ্য রেখে দিলাম আবার । 
ড্য়ারট| বন্ধ করে ক্যাধিনেটটাও বন্ধ কৰে রাখল।ম | এবার 
রাস্তায় বেরিয়ে চলতে লাগলাম স্বপ্নে পাও! লোকের মতে 17" 

সোজজ! চলেছি শুধু--সমস্ত প্রাণে এক উদ্দিপ্ন ব্যথ!,---কোনে| 
কুমারীকে প্রথম প্রণয়-চুর্ধনের পরে সার! হুকে জেগে থাকে যেমন 
একট ভীরু উদ্বিগ্ন ভাব! মনে হোলো, অন্ঠীতেই যেনো আমি 
বেঁচে এসেছি,--আমি চিনি এই নাগীকে ! তখন কিল্লানের মধুর 
কবিতা মুখর হয়ে উঠলো আমার প্রাণে গ্রাণে-ঠিক যেমন করে 


কাম! ছেগে ওঠে! 
বোমন্ডনরী, ফ্লোর! লাবণ্যলত। 


ককোখ। আছে তুমি, সে কোন কাধের ৰাকে 


বিন 


ঠিক তেমনটি কি আমি আর.বীচতে পাবো ন| ? বিদায়, পুরোণে!- 


দিনের নারীরা, বিদায়! আমি যে তোমাদের ভালোবাসি! তা, 
আমার প্রেমও ব্ার্থকাহিনী মাত্রই হয়নি। আমি পেয়েছিলাম 
তাকেই,--তাকেই পেয়েছি--যাঁর জন্য এতো! নুদীর্ঘ দিনরজনী 
আয়ার এমন বিরহ-ব্যাকুল প্রতীক্ষা ! : তার স্পর্শে পেয়েছি 
আমি জীবনের গভীরতম সুখ, অস্তরতম আনন্দ 1.১, 

_ রোদে উজ্জ্বল দিন, প্যারিসের রাস্ত। দিয়ে ঘুবছিলাম | খপীত্ে 
ভর! প্রাণ, পায়ে পায়ে উড়ন্ত আবেগ। পথিকের আগ্রহ নিয় 
দেখে দেখে চলেছি দৌকান-পসার | সহস! প্রাচীন আসবাব- 
পত্রের এক দোকানে চে'খে পড়লো সপ্তদশ শতাব্দীর একট। 
ইতালিয় ডেস্ক-টেবিল। অনবদ্য অপূর্ব জিনিষ। একেব।রেই 
দু্লভ। নিশ্চিতই ইতালিয় শিল্পী ভিতেক্লির নিখুত হাতে গড়া! 
তখনকার দিনে অমন হাত ছিলে! না আর কার়ই। দেখতে 
দথতে দুরে এগিয়ে গেলাম । 


কিন্ত অলক্ষ্যে পা" ছুটি এদিকেই দীরে ধীরে এগোতে লাগলো 
মাবার।-:কেন, কেন এই ডেস্কটির স্মৃতি এমন করে আমাকে 
ইশারা দিয়ে ফিরছে । আবার থেমে গেলাম দোকানট।র সামনে 
ফিরে দেখবার জন্য--সেট। যেনে! আমাকে মুগ্ধ লুন্ধ করে রেখেছে । 
আশ্চর্য এই আকর্ষণ । একট! জিনিষ একবার তুমি দেখলে, 
ত।রপরে ধীরে ধীবে ত। তে।মাকে পেয়ে বসে, তোমার ভাবনায় 
মোচড় দিতে থাকে-_-আচ্ছন্ন করে ফেলে তোমার সমস্ত সত্তাকে; 
কোন মোহিণী নারীর মুখ দেখে যেমনটা হয়, তার লাবণ্য যেনে 
/তামাকে 'আকড়ে ধরে নিবিড় আলিঙ্গনের মতোঃ তার শক্তির 
মধো তোমার ইচ্ছাকে করে রাখে বন্দী। তার আকার, ভার 
রও, অঙ্গ-গঠন, তার সমস্ত তুমি উপভোগ করো--এাং ই/তধ্যে 
কখন তুমি ভালবেসে ফেলেছে। তাকেই-_তুমি পেতে চাও তাকে 
একান্ত নিজের করে । তাকে ন। পেলে কিছুতেই যে আর চন্বে 
ন| তোমার !--এই পাবার কামন। প্রথমে তাঁকে কেমন ভীক, 
কিপ্ত ক্রমেই বেড়ে ও?ঠ, মারাম্মক হয়ে দাড়ায়, একেব1ই ছূর্ধার 
'হখন। এদিকে দোকানদার তোমার চাউনি দেখেই বুঝে নেয় 
তোমার বদ্ধমান আগ্রহের রহস্য । 


কাবিনেটট। কিনে সঙ্গে সঙ্গেই নিয়ে এলাম শোবার ঘরে। 
এই নতুন সাথীর সঙ্গে আমার প্রথম শুভ বাত্র কথা যার! জানে 
না, তাদের জন্থা করুণ! হয় আমার । সমস্ত রাত চোখের নরম 
চাহনি দিয়ে আলিঙ্গন করলাম এই টেবিলটিকে- যেন! 'সে 
“কোমল মেদমাংসেই গড়া। মিনিটে মিনিটে ছুটে আমি তার 
পাশে । মনের মধ্যে মব সময়েই এর ভাবনা,-সর্বত্রট | এর 
প্র শত গুঞ্গন করে অমার পথে পে যেখানেই যাই ন। কেন ! 
বাড়ী ফিরে জামাজুতে। খুলব।র আগেই তার. পাশে ছুটে গিয়ে 
ঠাকে প্রাণভরে দেখতে থাকি--এক পাগোল প্রেমিকের মতো । 
নত্যই, এই ক্যবিনেটটাকে আমি প্রণয়ীর মতে! শ্রদ্ধার চোখে 
॥থতে লাগলাম। কখনে। আতুরে হাতে খুলছি এর দোর, 
যার কখনো । ক্ষুধিত প্রণমীর মতে! এর সর্ববাংঙ্গে আমি নিজেব 
পর্ণ বুলিয়ে দিচ্ছিন্পাম,_-ক্তে রক্তে আস্বাদ কচ্ছিলাম একান্ত 
কৰে পা$।4 গোপন জানন্দ 1. | 


একগোছা চুর্ল 


ভুয়ার। 


৩৪৫ 


তারপয় একদিন সন্ধ্েবেলা ; কাবিনেটটার গায়ে হাত বুলোতে 
বুলোতে ম্নে হোলো! পেছনে আছে ধাধ হয় কোনে গোপন 
জোরে জোরে কাপতে লাগলে। নমস্ত বুক, মার! রাত 
বৃথাই বার বার ঘুমোতে চেষ্ট। করলাম। পরদিন ভোনেই একটা! 
ছুরি নিয়ে হার আগাট। ও দিল।ম কাঠের জোড়ামুখে | 
এবার খুলে গেলো এবং বেরিয়ে পড়লো গোপন কুটবীট। | তার 
মধ্যে কালে। একটি ভেলভেটের বান্সে জুন্দর এক গোছ। চুল, 
হা, মেয়েদের চুল। কোকড়ানো! কে।কড়ানো মস্তে। বড়ো এক 
গোছা মোনালী চুল, লালচে সে'নালী। সোনালী একটি ফিত্তের 
সংগে বাধা । বিশ্ময়ে বিমুট আমি, একা দাড়িয়ে, প। কীপছে। 
দূর স্মৃতির মতো তার ক্ষীণ অস্ফুট একটি মিষ্টি গদ্ধ__যেনো 
অত্তীন্তিয় আত্মার আবেশ । 
গোপন উয়ারটা থেকে চুলের গোছাটি তুলে শিলাম।- 
অনেকট| ভক্তিভরেই । সঙ্গে সঙ্গে চুল গোছ। বাধন খুলে ছড়িয়ে 
পড়লে! মেঝেতে,--সোনালী ঢেউয়ে ছলে ছুলে, হাল্কা উজ্জল 
নরন নমনীয়! তখন আমাকে পেয়ে বসলে। অন্তুদ একটা 
ভাবাবেগে । একী বিচিত্র! ববে--কেন, এই চুলগাছি রাখ! 
হয়েছিলো এই গোপন নিরালায়! কতে। যে অভিমান, কতে| 
যে লীল-অস্ক লুকিয়ে আছে এই "শ্মরণ'টুকুর আড়ালে! কে কেটে 
রেখেছে একে; কোনে প্রেমিক কার ধিদায়ের দিনে! অথবা 
গৃহজবনে উদামীন হয়ে চলে যাবার আগে এই প্রেম সম্পদ-_ 
পরিত্যক্ত সম্পত্তির মতো । অথব! কোনো তরুণী-প্রপ্নার মরণের 
মুখে তার প্রিম্মতম মণির মতে রেখে দিয়েছে ভার এক গোছ! 
চুল। বিগত প্রিয়ার প্রথম একট! স্মৃতি, অন্লান থাকবে বা 
চিরদিন। যাঁকে পে চিরদিন ভালবাসতে পাকে নিবি ব্যথায় 
বুকে জড়িয়ে রাখবে, চুমু খাবে পাগোলের মতো । কী আশ্চধ্য ! 
মেই চুল মাজ তেমনি পড়ে আছে,স্আর সেই কণার প্রাণ- 
প্রতিম দেহখানির কোনে। চিহ্নও আজ আর 'কাখাও ভবশষ 
নেই। র 
আমার আঙগের উপর দিয়ে উড়তে লাগলে। চুল গোছ'-- 
আমার দেহ স্পর্শ করলে। নিবি এক আলিঙ্গন শিচরবের মতে! | 
বিগতার মধুর আলিঙ্গন-পরশ ! প্রাণট। ব্যথায় কোমল হয়ে 
এলো, বুক ভেঙে ভেঙে কান্না আছিল! । আনার হারের মধ্যে 
তাকে অনুভব করতে লাগলাম--মনেক কণ,। অনেকক্ষণ ধরে। 
তখন মনে হলো তান প্রাণ-স্পপান এরি মধ্যে গোপন রয়েছে 
আজো! ধীরে ধীরে ভেলভেট বকের মধ্য রেখে দিলাম আবার। 
ডয়ারট| বন্ধ করে ক্যাবিনেটটাও বন্ধ করে রাখলাম । এবার 
রাস্তায় বেরিয়ে চলতে লাগলাম স্বপ্নে পাও]! লোকের মতে |" 
সোজ| চলেছি শুধু--সমস্ত প্রাণে এক উদ্বিগ্ন ব্যথা.--কোনে| 
কুমারীকে প্রথম প্রণয়-চুগ্ঘনের পরে সাব! হুকে জেগে খাকে যেমন. 
একট। তীর উদ্বি্ন ভাব! মনে হোলে, অহীতেই যেনে আমি 
বেচে এসেছি,-আমি চিনি এই নাণীকে ! তখন কিল্লানের মধুর 
কবিতা মুখর হয়ে উঠলো আমার প্রাণে প্রাণে-ঠিক যেমন করে 


কানন! হ্েগে ওঠে! 
রোমন্ুন্দবী, ফ্লোরা লাবণ্যলত। 


কোখ। আছে৷ তুমি। মে কোন কাঞ্ের বাকে!? 


৩৪৬ 


» কোথায় হারালে। থায়াস, হিপারশিয়া, 

ধরা কি দেবেনা আজিকার অন্থবাগে! . 

কোথ| সেই ইকে। মানুষ দেখেনি যারে 

নদী প্রাঙ্ুরে শোন| যায় শুধু রব, 

মানুষের মন নাগাল পেলেন যার 

কোথায় মে সব অতীতের সৌর? 
বাড়ী ফিরেই ছুটে আমি আমান বুকের মানিকের কাছে,-সে এক 
অদম্য আকধণ ! হাতে তুলে নিল।ম তাকে; তার স্পর্শে আমার 
প্রতিটি অঙ্গে-গ্রত্যঙ্গে, আমর সর্ববাংশের মধা দিয়েই যেনে। বয়ে 
গেলে। ব্যাপক একট। বিছ্যুতশিহরণ! বিমুটের মতোই কাটতে 
লগপো। আমার দিন,-কি$ এ ঢূলের সৃতি আমকে এক মুহা 
জগ্ভও কোথাও ছেড়ে গেলোন|। বাড়ীতে ফিরলেই ছুটে যাই তার 
কাছে, হাত বুলিয়ে আদর করতে থাকি। ক্যাবিনেটের চাবি ঘুরো- 
ধার সময়ই সর্বাংঙ্গে খেলে যায় এক অনিন্দা শিহরণ-_নিঝ,ম 
রাতে প্রণয়ীয় ঘরের দৌর খুলবার মময় যেমন হয়! এই গুশার 
চুলের সোনালী শীতল স্পর্শ পাবার জগ্ত আকুল হয়ে ওঠে আমার 


_ আঙ্লগুলি, সমস্ত প্রাণে জেগে থাকে তপ্ত কামনার আকুল 


. ধা ! 
তকে বারবার আলিঙ্গন করে সার! গায়ে তার কোমল স্পর্শ 


বুলিয়ে আবার রেখে দেই বাক্সের মধ্যে, ওখানেই যেনে! থাকবে 


এদে-আমার বর্দী প্রণয়িণী জীবন্ত নারী! আমার কাছেই সে, 
- আমার একান্ত কাছে; নিরালায় আমর! ছু'জন। কামন!-পাগোল 


হয়ে উঠতো আমার সর্ধাঙ্গ। মধু উত্তেজনায় ক্যবিনেট খুলে 
কাছে নিয়ে আনত।ম তাকে । শীতল মহ্যণ নরম তার স্পর্শ খে 


1. ষেনো পাগোর হয়ে যেভাম, তার মদির-মুগ্ধ স্রভিত আলিঙ্গনের 


পদ সা 


মক এর 
শটে 


টি 


০২১ ০৮. সর 2 ২১ল 


এনে 


০ ৬: এল ৬০৭ 


লহ 
বিন পাটি 
তি রঃ 


সপে 
এ 
হক শশ2 


পি লহ 
হত 


লজ ০ 
হি ১ 


ন্ট 


; আধো । 


এননি ভাবেই কাটলো একমাম কি ছু'মাম..-তারপর আর 


4 অন্ত কিছু জানিনা । দিনরাত শুধু তার ভাবনা। প্রণয়-স্রখে 
৮ [দন কাটতে লাগলে। আমার---পূর্বরাগের মতো গ্রণয়ীকে 
' আলজিগনকরে ধরবার মুখে বুকের মধ্যে ষেমন একট। মধুর যন্ত্রণ। | 
/. আমি তাকে একট! ঘরে নিয়ে বন্ধ করে দিলাম চারপাশের 
. জানল।। দিভূৃতে আমার অঙ্গে অঙ্গে বুকে বুকে তার স্পর্শ 
:. অন্ধুভব করে' চুমে| খাই,--কামড়ে ধরি কামনার অসহ আবেগে। 


আগার গাল্পের উপর) গলার উপর জড়িয়ে ধরি। তার রূপের 


১ সোনালী ঢেউয়ের মাঝখানে ডুবিয়ে রাখি চোখছুটি, চেপে রাখি 


(মস্ত চোখে, ভরে নেই তাঁর সোনালী রূপ। 


আমি ভালোবাগি। পাগোলের মতো ভালোবাসি আমি। 


: একে ছেড়ে আমি একটুও বাচবোনা, একে ন| দেখলে বাচবোন! । 


আমি দিনরাত শুধু প্রতীক্ষায় থাকি, ব্যাকুল ১৮ | কার'"' 


:* জানিনা,''-বুঝি তার! 
একরাতে সহদাই. জেগে উঠলাম আমি। ঘরে ধেনে। গাম রঃ 


»*১৬শ বর্ষ, 
- একা নই। 


[১ম খও-৪র্থ সংখা 
একাই ছিলাম যদ্দিও। কিন্তু হু'চোখ বুজতে 
পারলাম ন। একটু ও,একটা ঝৌরালো নেশায় ষেনে। জেগে রইলাম । 
তাকে কাছে নেবে! বলে আমি উঠে পড়লাম । সে যেনে।জাগের 
চেয়ে ভাজ আরে! নরম, মধুধ, এমন প্রাথ-মুখর |. ফিরে এলে| 
কি তার গেই সুনার প্রাণ? গাগোল চুমোয় চুমো এক আললিন্য 
সুখে যেনো. মৃচ্ছিত হয়ে গড়ছিলাম। সারাদেহ দিয়ে তার, 
কোমল দেহখানি জড়িয়ে ধরলাম..'মৃতে কি ফিরে এলো প্রাণ! 
সে এসেছে! হ্যা, তাকে আমি দেখেছি। তাঁকে জড়িয়ে ধরেছি, 
পেয়েছি তাকে--বিগত দিনের আমার মেই প্রিয--ঠিক দে- 
দিনকার মতোই যে সে! দীর্ঘ মেই শুভ্রতন্ু কোমল-পেলব, বিপুল 
বুকছুটি গখ-শীতঙল, ভারী নিতদ্ব, ধনুকের মতো কোমরের নরম 
তাজ! মব মেই! তাকে আলিঙ্গনের সাথে সাথে বয়ে গেলো 
অধৈধ্য অনিন্দ্য, এক সুখ-শিহরণ-_সর্বাঙ্গের ম্বামুতে ম্নামুতে, 
পা থেকে মাথা পয্যস্ত ! 

এবার পেয়েছ তাকে, দিনরজনীর দে আমার । মে ফিরে 
এসেছে--আমাস্ দেই বিগতা, স্ু্দরী বিগতা, আমার আরাধ্য 
প্রতিম। ! এগ্ঠেদিনের অজানা, রহন্যময়ী ।-"*তার আলিগনের 
মধ্যে, পাই ্বেনে। অধরাকে ছুই বাধ মধ্যে পাওয়ার সুখ । 
কোনে! প্রেম্কই কি ভালোবেমেছে এমন ব্যাকুল করে, এমন 
তয়ানক ভাবে? 


কিন্ত আগ্নার এই সুখ আমি চেপে রাখতে পারলাম না। 
তাকে ফেলে যেতে পারিনা কোথাও । সবখানে সব মময়েই 
সাথে আছে গ্নে। স্ত্রীর মতে! তাকে নিয়ে ঘুরে বেড়াই শহরের 
পথে পথে, থিয়েটারে গিয়ে স্ত্রী বলে ভাকে পরিচয় করিয়ে দিই 
সবার সাথে। কিন্তু তাঁরা দেখে ফেলেছে তাকে. "তাদের সঙ্গেহ 
জেগেছে, আমার কাছ থেকে তার! ছিনিয়ে নিয়ে গেছে তাকে। 
আমাকে পুরে দিয়েছে জেলে অপরাধীর মতে! | তাঁকে কেড়ে 
নিয়েছে আমার বুক থেকে--ওঃ, ভগবান ওঃ | 

রর রর রঙ্গ 

এখানেই শেষ হয়েছে। ডাক্তারের দিকে ভীত চোখ তুলে 
তাকালাম। দিক তখনি হঠাৎ একটা বিকট চীৎকার ধ্বনিত 
হয়ে উঠলে সমস্ত পাগল! গারদের মধ্োে। ভয়ে, বিশ্বয়ে ও 
করুণায় কথ। আমার বেঁধে যাচ্ছিলো--“কিন্ত. র্ চুপ... মত্যই 

কি এই চুল--” 

ক্যাবিনেট! খুলে ডাক্তার আমার দিকে ছুড়ে দিলেন মোনাল। 
রঙের এক গোছ। চুল। চুলগাছি আমার দিকে যেনো উঠে 
এলে! উড়ন্ত এক গাখীর মতো। আমার হাতের মধ্যে তার 
উজ্জল নরম স্পর্শে আমি যেনে! কেঁপে উঠলাম । ডাক্তার তুর 


ছুটি কাকে তুলে মন্তধ্য কষ্জেন ; 
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শ্রীস্ুরেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


অণু ও পরমাণু 


অণুর কথা 

ুদ্রের সন্ধানে অগ্রদর হয়ে উনবিংশ শতান্বীর বৈজ্ঞানিকগণ 
প্রত্যেক জড়পদার্থের ভেতর ছু' শ্রেণীর ক্ষুদতম জড়কণার অস্তিত্ 
আবিষ্কারে সমর্থ হয়েছিলেন। এই কণাগুলি অতাস্ত ক্ষু্জ হলেও 
নমীম পদার্ব। এদেরকে বল! যায় অণু ও পরমাণু (110100019 
ও /১6008) 1 শ্রেণীবিভাগ কর! হয়েছিল ওদের ব্যবহার এবং 
কারবারের প্রণালী তুলনা ক'রে। যেনকল কারবারে পদার্থের 
ধণ্ব বদলে যায় এবং নৃতন, নৃহন পদার্থের সৃষ্টি হয় তাদের বল! 
খায় রামায়নিক পরিবর্তন (000900108] 0071/089) | দহন, 
পঢচন, জারণ জাতীর ব্যাগারগুলি রামায়নিক পরিবর্তনের 
অন্তর্গত | "এই সকল ব্যাপারের পক্ষে জড়দ্রব্যের যে মকল অংশ 
সুঁরতম কারবারীরপে আতয্মপরিচয়দানে সক্ষম হলে তার! নাম 
গ্রহণ করলে। পরমাথু। অগ্যপক্ষে যে সকল ব্যাপারে পদার্থের 
ধর্খু বদলায় না, ব] কোন নূতন পদার্থের উদ্ভব হয় না, তাদের বলা 
যায় ভৌতিক পরিবর্তন (131759160] 09069) 1 পদার্থের 
সঞ্চেচন-প্রমারণ ও আকৃতির পরিবর্তন, াপের প্রভাবে উঠা 
ধুদ্ধ, কঠিন পদার্থের গলন, তরল দ্রব্যের বাক্পীতবন ইত্যাদি 
ভৌতিক পরিবদ্নের উদাহরণ। এই সকল ব্যাপারে জড় 
পদার্থের যে সকল অংশ ক্ষুদ্রতম অভিনেতার পাঠ গ্রহণ কৰে 
ভাদের নাম হলে! অণু। 


অণুগুলি ভৌতিক পরিবর্তনের পক্ষে অবিভাজাও|র দাবি 
সানাতে সঙ্গম হলেও রাসায়নিক কারবারে ওর! ভেগে যায়; 
কিন্ত পরমাণুগুলি তখনে! যার যার ব্যক্তিত্ব বজায় রেখে পরষ্পরের 
সঙ্গে মেলামেশ। করতে থাকে । স্ত্তরাং অণুর তুলনায় পরমাণু 
কদ্রতর পদার্থ। উভয়েই জড়দ্রব্যর ক্ষুদ্রতম অংশরূপেবিশি 
মধ্যাদার দাবি করে, কিন্তু ত্তা' ক'রে থাকে দু'রকমের ছু'ট। 
(রাসায়নিক ও ভৌতিক ) কারবারের পক্ষে, ধার একটার বর্ণনা 
দিতে গিয়ে অপেক্ষাকৃত ভেতরে প্রবেশের প্রয়োজম হয়।  রসায়ন- 
জ্ঞানের লক্ষ্য ইঞপো রাসায়নিক ক্কারবারের কষুপ্রতম কারবারী- 
রপে পরমাণুর অস্তিত্ব মেনে নিয়ে ওদের সংষোগ ও বিশ্লেষণের 
শি়মসমূহের বর্ণনা দান); আর পদীর্ঘবিজ্ঞানের লক্ষ্য হলে! 
তৌতিক ব্যাপারের সু্রতম ব্যাগারীরপে অপুর অস্তিত্ব মেনে 
য়ে এবং ওদের চান্চলন পক বিশিষ্ট ধরনের বলি 
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অনুমানের আশ্রয় গ্রহণ ক'রে বিভিন্ন ভৌতিক পরিবর্তনের ব্যাখ্য। 
দান। এ প্রবন্ধে আমর। পদার্থবিজ্ঞানের এই প্রম্নামের কতকট। 
আভাস দানের চেষ্টা করবে । 

ভৌতিক পরিবর্তনের উদাহরণন্বপ্প আমরা পদার্থের 
সঙ্কোচনশলতার উল্লেখ করেছি । দেখ! যায় সঙ্কোচনশীলতা 
(0:)101)6891011165) জড়ত্রব্য মাত্রেরই একট। সাধারণ ধন । 
চাপ প্রয়ে'গে মকল পবার্থ ই অল্লাবস্তর সঙ্কুচিত হয়। অনিল ব। 
বায়বীয় পদার্থ সহজেই সঙ্কুচিত হয়, কিন্ত তরল ও কঠিন দ্রব্যের 
আয়তনও ষে প্রবল চাপের ফলে পরিমাপষোগা মাত্রায় কমে 
যায় বহু পরীক্ষা থেকে ত। প্রতিপন্ন হয়েছে । পদার্থের আণবিক 
গঠন স্বীকার করলে, অর্থাৎ জড়গ্রবামাত্রকেই পরস্পর থেকে 
বিচ্ছিন্ন বহুসংখ্যক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কণার সমগ্টিরূপে গ্রহণ কলে 
ওদের সক্কোচনশীলতা! সহজেই ব্যাখ্যা প্রাপ্ত হয়। কারণ) ত| 
হ'লে আমর! কল্পন। করতে পারি ষে। জড়কণাগুলি যার যার 
আয়তন ওব্যত্তিত্ব বজায় রেখে পরস্পরের কাছাকাছি হতে * 
কিন্বা! পরস্পর থেকে দুরে সরে যৈতে পারে । চাপ বাড়ালে অথু. ..' 
গুলির পারস্পরিক ব্যবধান কমে যায় এবং চাপ কমালে এই 
দুরত্বগুলি বেড়ে যায়; ফলে পদার্থটার আয়তনের পরিবর্তন 
(সঙ্কোচন ব। প্রসারণ ) ঘটে । মুতবাং এই ধরনের সাধারণ .. 


পরীক্ষা ও পধ্যবেঙ্গণ থেকে£ আমর] অন্তরমান করতে পারি যে। 


কোন জড়দ্রব্ই একেবারে নিরেট নয়, ব| জড়ের গঠনে ত্রমভঙ্গ 
রয়েছে। আমাদের কল্টন| করতে হয় যে, - পদার্থমাত্ই অথুময় : 
এবং অণুগুলির পরস্পরেপ মধ্যে অল্পবিস্তর দুরত্বের ব্যবধান . 
বিদ্কমান। এই দুরত্বগুলিকে বল যায়--আণবিক দ্বুত্ব (1019- : 
০0019 01969096) | র্‌ 

আবার পদার্থের আয়তন বদ্লাতে যেমন চাপ বা টান 
প্রয়োগের আবশ্তক হয়, আকৃতি পরিব্তনেও সেইরূপ ওর : 
ওপর একট! ন| একট! 770:9 বা! বলপ্রয়োগের প্রয়োজন হয়ে ... 
থাকে। তরল ও বায়বীয় পদাথ সম্বন্ধে বল! যেতে পারে যে, ,: 
ওদের আক্তিপরিবত্তন নাম মাত্র বলপ্রয়োগেই, কিন্বা কোনক্কপ : 
বল প্রয়োগের অপেক্ষা না! বেখেই সম্পর হয়ে থাকে ; কারণ :: 
দেখ! যায় যে, ওদেরকে যে পাত্রে রাখ! যায় আপনা থেকেই. : 
ওরা সেই পান্রের আকার ধারণ করে। কিন্তু কঠিন পদার্থের " 
আকৃতিপরিবর্তন. বিশেষ আয়াসদাধ্য ব্যাপার । একটা লৌহ্দ্ড : 


৬৪৮ 
ব। একট। কাঠের পেন্দিলকে বাকাতে ব। মোচড়ীতে হলে যথেই 
বলপ্রযোগের, আবশ্বক হয়ে থাকে। এর থেকে সিদ্ধান্ত কর! 
যায় যে, যে সকল অণুর সমবায়ে জড়দ্রব্য গঠিত হয়েছে তার! 
পরম্পর থেকে বিচ্ছিন্ন ভাবে অবস্থান করলেও ওদের মধ বিশিষ্ট 
ধরনের একট! বন্ধন রয়েছে, যা' পদার্থের তরল ও অনিল অবস্থার 
পক্ষে নামমাত্র হলেও কঠিন দ্রব্যের অণুদের পক্ষে অত্যন্ত দৃঢ় । 
এই বন্ধনকে বল! যায় আণবিক আকধণ (110190012 1১65৮8৩- 
6০00 ব' 091193100.)। এবই জন্য কঠিন পদার্থ মাঞ্জেরই এক 
একটা বিশিই আকুতি রয়েছে এবং এই আকৃতির পরিবর্তন বথেষ্ট 
বলপ্রয়েগের অপেক্ষা রাখে । একট নিদ্দিউ মাঞ্জার আকুতি 
কিন্বা আয়তনের পরিবর্তন সাধনের অন্য পদার্থ বিশেষের ওপর 
ষতট। করে বল প্রয়োগের আবশ্তক হয়ে থাকে তার দ্বার ওর 
আকৃতিগত এবং আয়তনগত স্থিতিস্থাপকত! পরিমিত হয়ে 
থাকে। লৌহের তুলনায় ইন্পাতের আকৃতিগত স্থিতিস্থাপকত। 
বেশী, সীনক ও রবাবের অপেক্ষাকৃত কম। তরল ও অনিলের 
আকৃতিগত স্থিতিস্থাপকত! নগণ্য কিন্ত আমুতনগত খিতিস্থাপকত। 
নিতাস্ত কম নয়। তরল ও কঠিন জ্রব্যের আয়ঙনগত স্থিতি- 
স্বাপকত] প্রায় সমান দরের, কিন্তু অনিলের আয়তনগত স্থিতি 
স্বাপকত! অনেকট। কম। 


তাপ প্রয়োগে কঠিন পদার্থ তরল হগ্ এবং তরল দ্রব্য 
অনিলের (গ্যাসের ) আকার ধারণ করে, সঙ্গে সঙ্গে পদার্থ টার 
আয়তনও খানিকটা ক'রে বেড়ে যায় এবং ওর অণুগুলি আগেকার 
তুলনীয় ফাক ফাক হয়ে পড়ে। দৃবত্ববৃদ্ধিতে ওদের পরস্পরের 
প্রতি আকর্ষণ কমে যায় এবং কমে অত্যান্ত দ্রুত হারে। 
প্রমাণ পাই আমর! এই দেখে যে, কঠিন দ্রব্য ধন তরল অবস্থ! 
প্রাপ্ত হয়, তখন ওর আকুতিগত স্থিতিস্থাপকতা। বলতে গেলে, 
লোপ পায়। তরল হবার ফলে পদার্থ টার আম্তন খুব যে বাড়ে 
তা' নয়; এ আমর! সর্বদাই প্রত্যক্ষ করে থাকি। সুতরাং 
এক্ষেত্রে অথুগুলিব পারস্পরিক দুরত্ব আগেকার তুলনায় খুব 
'সামান্থই বাড়ে। কি দুরত্বের এই সামান্ঠ বৃদ্ধিতেই অণুগুলের 
পরম্পরের প্রতি আকর্ষণ এতট| কমে যায় যে, তার ফলে পদার্থ ট। 
তরলত্ব প্রাপ্ত হয়ে ওর আকৃতির বৈশিষ্ট্য হারিয়ে ফেলে । এর 
থেকে আণবিক আকর্ষণ সম্বন্ধে একটা উল্লেখফোগ্য বিশেষত্ের 
পরিচয় পাই ;--পরম্পরের অন্তত দুরতববুদ্ধিতে অণুর প্রতি 
অগুর আকর্ষণ কনে বায় খুব দ্রুতহারে। কবির ভাষায় বগতে 
গেলে, “চোখের আড়াল মনের আঢ়াল' আপবিক আকর্ষণের এই 
ইলে! টং। খুব কাছাকাছি হলে প্রবল আকর্ষণ, আর দূরত্ব 
একটুখানি বেড়ে গেলে আকর্ষণের নাম-গন্ধও থাকে না । 

আণবিক আকর্ষণের এই বিশেষত্ব মেনে নিয়ে লাপলাস্‌ তরল 
. পদর্থের ধর্দসম্পকীঁয় বহু বা]পারের, বিশেষ করে কৈশিক ব্যাপার- 
সমূহের (০%2]থায [১৮09002090%র ) ব্যাখ্যাদানে সমর্থ 
হয়েছেন। খুব সরুছিদ্রবিশি্ কাটের নলের ভেতর জলের ও 


ভেলের উদ্ধগতি, কলমে কালি ওঠা, বটিং কাগজে ফালি, 
শুষে নেওয়া, জলের পিঠে লোহার ছু'চের ভেসে থাক, জলে. 


ভাসমান খড়কুটার এবং অস্তাপ্ত পদার্থের পর্পরের গতি াকর্ষণ, 


ক: সপ 


এর 


(বধ সা 


বুদৃবুদের, বন্দুকের গুলীর এবং গ্রহ-উপগ্রহাদির গোগ্গাকার ধারণ 
প্রভৃতি ব্যাপারগুলি ৫$কশিক খ্যাপারের অন্তর্গত; এবং এই মকল 
ও এইধরনের সকল ব্যাপারই আণবিক আকধণ সম্পর্কীয় উক্ত 
বিশেষত্বের ফল। নিউটনের মহাকর্ষের নিয়ষেও জ়কণায় জড়- 
কণায় আকর্ষণের অস্তিত্ব স্বী'ত হয়েছে, কি দূরত্ববৃদ্ধিতে এই 
আকর্ষণ-বল কমে দুরত্বের বঃগঁর অমুপাত্তে; ফলে মহাঁক্ষ-বলের 
মাত্রা একেবারে শুম্ভপরিমিত হতে পারে যখন পরম্পরাকর্ষণকারী 
জড়কণাদ্বয়ের দ্বরত্থ একেবারে অসীম হয়ে দাড়ায়। অন্ত পক্ষে, 
আণবিক আকর্ষণের মাও শৃদ্ত পরিমিত হতে হলে অগুতে অণুতে 
দূরত্বের ব্যবধান এক ইঞ্চির লক্ষ ভাগের এক ভাগ হলেই যথেষ্ট। 
এর থেকে বোঝ যায় যে, আণবিক আকধণের নিয়ম মহাকর্ষের নিয়ম 
থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন এবং দৃবস্ববৃদ্ধিতে আণবিক আকধণ কমতে থাকে 
অপেক্ষাকৃত অর্ক দ্রুত হারে। বস্তুতঃ কোন একটা অণুকে কেন্দ্র 
করে যদি খুব স্ক্রু একটা গোলকও আঙ্কত কর! যায়, (যাঁর ব্যাসার্ধ 
ধরা যেতে পরে, এক ইঞ্চির কোটিভাগের এক ভাগ মাঞ্র ) 
তবে এই গোলকের অন্তর্গত অণুগলিই শুধু কেন্দুস্ব অগুটাকে 
আকর্ষণ করস্কে সক্ষন বলে আমরা কণ্নন| করতে পারি। এই 
অতিক্ষুর্দ গোর্সকটাকে কেন্ত্রগ্থ অণুটার আকর্ষণের এলাকা! বল! 
যায়। এলাক্টার বাইরে যে সকল এণু রয়েছে, কেন্ত্রস্থ অণুটার 
ওপর 'তাদের: আকর্ষণের প্রভাব একেবারে শুগ্তপরিমিত ব'লে 
ধরে নেওয়া! খেতে পারে। ূ 


হরল দ্রধা যখন অনিলের (বাদ্পের) অবস্থা প্রাপ্ত হয় তখন 
ওর আয়ন বহুঞ্চণে বেড়ে ঘায়। পরিমাপে দেখ! যায় যে, 
ফুটন্ত জলের বাম্পীভবন ব্যাপারে ওর আয়তন বাড়ে প্রায় ১৭*৭ 
গণ; ঞভরাং জলের অথুঞগ্চলির পারস্পপ্ষিক গড়-দূরত্ব বাড়ে 
প্রায় ১২ গণ । এই অবস্থায় অণুগুলির পরস্পবের প্রতি আকধণ 
এন্ট কমে ঘায় যে এখন ওদের পক্ষে স্বংধান ভাবে (আকধণ-মুক্ত 
অবস্থায়) ইতভ্ভতঃ ছুটে বেড়ানে! সম্ভবপর ব্যাপার ঝ'লে “মনে 
নিতে হয়। বন্ততঃ বৈজ্ঞানিকগণ গ্যাসের অণুদের পক্ষে স্থাধীন- 
পথ ( [199 1%6]1), নামক একটা পথের আস্তিত্ব স্বীকার ক'রে 
থাকেন।  রণুবিশেষ যখন অপর একটা অণুর খুব গা ঘেষে 
যেতে থাকবে, তখন অবশ্য ক্ষণেকের জন্য ওদেরকে পরস্পরের 
আকর্ষণ-বলের অধীন হতে হবে, কিন্তু; এই মুহূর্তপরিমিত 
কষণগুলিকে অণুটার সমগ্র গতি-কালের তুলনায় গণনার মধ্যে না 
আনলেও চলে । ফলে গ্যাসের অণুসমূহকে- সম্পূর্ণ স্বাধীন ভাবে 
বিচরণক্ষম জড়কণ!-রূপে গ্রহণ করতে আমাদের কল্পনায় বাধে না। 
অন্তপক্ষে কঠিন দ্রব্যের অণুগুলির পরস্পরের প্রতি আকর্ষণ এন 
প্রবল যে, ওদের পক্ষে স্বাধীনভাবে ইত্তসতঃ বেড়ান সম্ভবপর 
বলে মেনে নেওয়! খায়না। বড়জোর অনুমান ক! যায় যে, 
যার যার অবস্থান-বিন্ুকে কেন্ত্র ক'রে ওর! অতি ক্ষুদ্র পরিসরের 
কম্পন-গতি বা ঘূর্ণন-গতি সম্পন্ন করতে পারে। অন্যথায়. কঠিন 


সব্যগুলি ওদের আকৃতির, 'বৈশিষ্টাই বজায় রাখতে পারতো। না। 


তরল পদার্থের অধুগুলির পরস্পরের প্রতি আকধণ নগণ্য ন! 
হলেও. অপেক্ষাকৃত অনেক কম। ওুতরাং আদর. সন্ধে অনুমান 
করা যায় যে; ওয়া ধাবন এবং কম্পন এই উতয়জাতীয়'গতিই 


$ 


বাছা টি 
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সম্পন করতে সক্ষম কিন্তু তা' করতে পারে ওরা পরস্পরের প্রতি 
অল্পাধিক মাত্রার আকর্ষণ-বলের অধীন হয়ে শুতলাং গ্যাসের 
অণুদের মত তরল দ্রব্যের অণুগুধির পক্ষে খ্বাধীন পথের 'আন্তত্ব 
স্বীকার করা যায় না । 


এ সকলই অন্ত্মান মাত্র। সহ্যই অণুগ্তলি চঞ্চল কিন! 
কিন্বা উক্ত অন্থমান অন্থ্যায়ী বিভিন্ন ধরনের গতি সম্পন্ন কৰছে 
কিনা তা! প্রত্যক্ষ করবার আমাদের উপায় নেই; কারণ এ৭ু- 
গুলর মক, ওদের গতিবিধিও, সম্পূর্ণই আমাদের ইশিয়ের 
অগোচর। - কিন্তু অণুদের গতি সম্পর্কে উক্তপ্রকার কল্পনার 
মাশ্রয় গ্রহণ কারে বৈজ্ঞানিকগণ তরল ও বায়বীয় পদার্থসদুহের 
|বতিন্ন ধমের সহজ ও সঙ্গত ব্যাথ্যাদানে সমর্থ হয়েছেণ। কলে 
€দের উক্ত ধরনের গন্তিবিধি স্বীকৃত হয়েছে । এই মতবাদকে 
'অণুর চঞ্চলতাবাদ (1109610 ৮18০৮ ০01 10%8691) আখা। 
1৪৪ হয়। 


: অণুর চঞ্চলতার বিশেষ প্রমাণ পাওয়া যায়-_-পদার্থের ব্যাপন- 

দুয়া (101005102) ) থেকে । আনল পদাের ব্যাপন 
সহজেই লক্ষ্য করা যায়। এ সম্পর্কে ফরাসী বৈজ্ঞানিক 
শর্ধোলের একটা পরীক্ষা এইরপ। ছৃ'্টা ফাপ 
ক।চের গোলক--একট!| রয়েছে ওপরে, একটা নীচে । ওগবের 
,গালকে রয়েছে হাইডোজেন গ্যাপ এবং নীচেরটান রয়েছে 
মপেক্গাকৃত ভাগী (প্রায় ২২ গুণ ভারী ) কার্ধনিক এপিড গ্যাম। 
একট খুব সরুদিপ্র-বিশিষ্ট কাচের নল উভয় গোলকের মংখে।গ 
মাধন কঙ্ছে। এখন এই নলটার ছিপি খুলে দিলে একটু পরেই 
প্খ। যায় যে, এ গ্যাসদ্বর প্রত্যেক গোলকের ভেতরেই ও/প্রে।ত 
১: মিশে রয়েছে । হালকা হাইতোজেন গ্যাস নীচের গোলকে 
“বং ভারী কার্বনিক এসিড গ্যান ওপাবর গোলকে প্রবেশ লাভে 
মনর্থ হয়েছে । ছুটে। বিভিন্ন গ্য।সের এই ধরনের মিএণ:ক বলা 
খা ব্যাপন। অপুর (অতি ক্ষুত্র ক্ষুদ্র জড়কণার ) অস্তিত্ব এবং ওদে 
চকলত। মেনে নিগপে সহজেই এব্যাপবের ব্যাখা! দেওয়। 
বয়। অথুগুলি অত্যন্ত ক্ষুদ্র এবং উভর় গ্যামের অণুই যথেষ্ট বেগ 
[শবে অন্ধভাবে ইতস্ততঃ ছুট।ছুটি কচ্ছে; ফলে, মংযোগী-নলের 
!ংদপুথ অত্যান্ত সক হলেও,ওর ভেঙর দিয়ে এ সকল অথব, আতি 
»ল্সক্ষণের মধ্যেই ওতপ্রোতভাবে মিএণ খটেছে। খর থেকে 
বোঝ। যায় ষে, গ্যাসের অণুগুলি যে বেগে ছুটাছুটি করে ত 
নিতান্ত কম নয়। গ্রাহামের পরীক্ষা থেকে প্রতিপন্ন হলে। এ 
৬৭ অণুর ব্যাপন-বেগ হালকা অণুর বেগের তুপনায় কম হয়ে 
দকে। এ সম্পর্কে গ্রাহাম যে নিয়ম আবিষ্কার করলেন, | 
এ£রূপে প্রকাশ কর! যায় 2-ছৃ" টা গ্যায়েরু। মধ্যে একগার ঘনত্ব 
অপরটার যত গুণ তার অণুগুঙ্গির ব্যাপনবেগের বর্গ অপর 
গ!মের অথুদের ব্যাপনবেগের বর্গের তুঙনায সেই অনুপাতে 
কন হয়ে থাকে। উদাহরণ শ্বব্ধপ বল। , যেতে পারে, অক্সিজেন 
গা!সের ছ্বমত্ব হাইড়োজেন গ্যাসের ১৬ গুণ সুতরাং ওদের মিশ্রণ 
বাংপারে, অকিজেন-অথুর ব্যাপনবেগ, হাইড়োডেন-অণুর ব্যাপন- 
বেগের ৪ ভাগের এক ভাগ মাত্র হবে। পরীক্ষা থেকেও তাই 
"এ য় 1... 21702 এ 
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গ্যাসের মত তরল পদার্থেও ব্যাপন-ক্কিয়ার অস্তিত্ব সহজেই 
প্রতিপর হয় | পূর্বেবেক্ত গোলক ছৃ'টার নীচেবট! তৃতের জল এবং 
ওপরেরট। সাধারণ জল দিয়ে ভণ্তি করে সংযোগী-নলট। খুলে 
দিলে খানিকবাঁদে দেখ! যাবে ষে, ওপরের গোলকের বর্ণহীন জলট। 
ক্রমে নীল রঙ ধারণ কঙ্ছে এবং নীচেব (গালকের নীলরঙ! 
ভুঁতেধ জল ক্রমে ফ্যাকাশে হয়ে আসছে। এর থেকে বোঝ! 
যায় য়ে, গ্যাসের অণুর মত তুরল পদার্থের অগুসমৃচও চঞ্চল। 
জঙ্গের অণুগুলি এবং দ্রবীভূত অবস্থায় তু'ঁতের অণুগ্চলি ইতস্তত; 
দুটে বেড়ায় এবং ফলে দু'দল অণুর মধো ওতপ্রোতভাবে মিশ্রণ 
খটে | কিন্তু দেখ! যায়, পূর্ণমিশ্গণ ঘটতে গ্যাসের তুলনায় তগল- 
পদার্থের সময় লাগে খুব বেশী । এর থেকে সিদ্ধান্ত কর! যায় 
গ্যাসের অণুর তুলনায় তরল দ্রব্যের অণুব ধাবন-বেগ অনেক 
কম। 


কঠিন পদার্থেও ব্যাপন-ক্রিয়ার প্রভাব লক্ষা না করা যায 
এমন নয়। একটা ধাতব পদার্থের ওপর অপর একটা ধাতব 
পদার্থ রেখে দিলে কয়েক বঙ্নর পরে দেখ! যায় ষেঃ নীচের 
পদার্থ-টাধ ওপরের স্তরে এবং ওপরের পদার্থটাগ নীচের স্তরে 
উওয় ধাতব মিশ্রণ ঘটেছে। এর থেকে দিদ্ধান্ত করা যায় যে, 
কঠিন পদার্থের অথুগুলিও ধান-গতি সম্পন্ন করে থকে, কিন্ত 
ওদের গতিবেগ অনিল ও ওল দ্রবোর অথুদের তুলনার অনেক 
কম। 


চঞ্চলতাবাদকে ভিত্তি কৰে বৈজ্ঞানিকগণ জড়দ্রব্যের অন্যান্থ 
ধশ্নরও ব্যাখ্য! দিয়ে থাকেন । উদাহরণ-স্বরূপ আনব! প্রথমে তরল 
দ্রব্যের কথা তুলবে! । জলের কথাই ধর! যাক্‌। জ্রপের অণুগুপি 
ছুটাছুটি কঙ্ছে। হয় তসঙ্গে সঙ্গে কম্পন ও ঘৃর্ণন-গতিও সম্পন্ন 
কঙ্ছে | ওদের দাবন-বেগ সবার পক্ষে সম!ন নয়--কেউ ছুটছে 
খুব দ্রতবেগে, কেউ খুব ধীরে। কিন্তু কারুর গতিই' স্বাধীন গতি 
নয়) কারণ ওদের পরস্পরের ভেতর অল্প-বিস্তবন আকধণ বিগ্মান। 
গভীর জলের কোন একটা অণুর ওপর এই আকর্মণ-বপের মাত্র! 
সব দিকেই সমান, কারণ এ অণুটাকে তখন আশে-পাশের অণুগুলি 
সব দিক থেকেই সমভাবে ঘিরে থাকে । কিন্তু অণুট। যখন জলের 
পিঠের খুব কাছে এসে পড়ে, তখন ওর আকর্ষণ-ীমানার ক্ষুদ্র 
গোল।কটার ভেতর একটা অসামগন্তের স্থি হয়। ওর গোপাক্কার 
আকষণ-এলাকার ওপরের অংশে তখন পড়শী অণুদের মভাব ঘটে; 
গতরাং ওপরের দিক থেকে আকর্ষণ-বলেরও অভাৰ ঘটে । ফলে 
মোট আকধণট। দীড়ায় তখন নীচের দিকে (ব! ভেতরের দিকে)। 
মন্দ বেগের অণুগুলির পক্ষে এই আকর্ষণের প্রভাব এড়িষে জঙ্গের 
পিঠ ভেদ কণে বেরিয়ে আস! সম্ভব হয় না। বাইরের দিকে ছুটে 
চললেও এই সকল অণু পিঠের কাছে এসেই ভেতরে ফিরে যেতে 
বাধ্য হন্ন। কি খুব বেশী বেগের অগুগুপিকে উক্ত আকধণ-বল 
আটকে রাখতে সমর্থ হয় ন। । এই সকল অণু জলের ভেস্ুর থেকে 
ছুটে বেরিয়ে এসে বাইরের মুক্ত বাতাসে স্বাধীন ভাবে বিচরণ 
করতে থাকে ।.এই ব্যাপারকে বল! যার়্তরল দ্রবোর বাস্পীভবন 
(9৮৪1১075502) । লাপঙলাসের থিওরি অনুসারে হিসাব করলে দেখ! 
যায় ষে, একট! জঙ্গের অণুকে জলের ভেতর থেকে বাপপাকারে 
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বেরিয়ে আগতে হলে ওর বেগ অন্ততঃ দেকেণ্ডে দু ইল হওয়ার 
প্রয়োজন । ূ 
অপেক্ষাকৃত বেগবান্‌ অখুগুলি জলের ভেতর থেকে বেরিয়ে 
আগার ফলে ভেতরকার অণুগুলির গড়বেগ ও গড় গতি-শক্তির 
মান! কমে যায়। আবার বাম্পীভধনের সঙ্গে সঙ্গে জলের উঞ্ণতাঁও 
কিছুট। কমে যেতে দেখ! যাঁয়। এর থেকে একটা গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত 
এসে পড়ে এই যে, পদার্থের উষ্ণত| নির্ভর করে ওর অণুগুলির গড় 
গতি-শক্কির ওপর ৷ জলের তুলনায় ইথর বান্পে পরিণত হয় তাড়া- 
ভাড়ি,তরাং ঠাণ্ডাও হয় তাড়াতাড়ি । এক হাতে থানিকট। জল 
এবং অপর হাতে খানিকট। ইথর ঢেলে দিলে দু'হাতেই ঠাণ্ডার অন্ু- 
ভূতি হয় কিন্ত ইখর-মাখানে! হাতে অধিকতর ঠাগ্ু অনুভূত হয়ে 
থাকে। ইথবের ফ্রুততর বাম্পীভবনের জন্তই এরপ হয়ে থাকে। 
জলে ভাপ প্রয়োগ করতে থাকলে জলের উঞ্ণত! এবং সঙ্গে সঙ্গে 
ওর অণুগুলির গড়-বেগ বাড়তে থাকে, বাম্পীভবন দ্রুততর হয় 
এবং শেধকালে জলট। ফুটতে আরম্ভ করে। এই অবস্থায়. জলের 
উষ্ণতা আর বাড়ে না। এর থেকে বোঝা যায় যে, তখন তাপের 
প্রভাবে উষ্ণতার বৃদ্ধি এবং বাম্পীভবনের ফলে উষ্ণতার হাস 
সমান হারে ঘটতে থাকে । যে উষ্ণতায় তরল দ্রব্য-বিশের ফুটতে 
ক করে, তাকে ওর শ্্টনা্ (1301104 100106) বল বায়। 
বিভিন্ন তরল দ্রব্যের শ্ফুটনাস্ক ভিন্ন ভিন্ন এবং বার চাপেব ভ্রাস- 
বৃদ্ধিতে স্ফুটনাক্কেরও ভ্রাস-বৃদ্ধি ঘটে। ষ্টাপ্ডার্ড বায়ুর চাপে জল 
যে উ্ণচায় ফুটতে থাকে তাকে সেট্িখ্রেড স্কেলে ১০০ ভিগ্রী 
- এবং ফারেনহিট স্কেলে ২১২ ডিগ্রী বঙ্লা হয়। যে উষ্ণতায় কঠিন 
* ভব দ্রবীভূত হয়--দে উ্ণতাও পদার্থবিশেষের পক্ষে এবং একট! 
_. বিশিষ্ট চাপের পক্ষে নির্দিষ্ট মাত্রার হয়ে থাকে । এই উষ্ণতাকে 
. পর্দার্থটার ভ্রবণাঙ্ধ ( 11961041016 ) বলা যায়। ষ্টাণ্ডাও 
বায়ুর চাঁপের অধীন হয়ে বরফ যে উষ্ণতায় গলতে থাকে, তাকে 
সে্টিগ্রেড স্কেলে শন্থ ডিগ্রী এবং ফারেনহিট স্কেলে ৩২ ডিগ্রী 
ৰল! হয়। 
এই সকল পরিবর্তন (কঠিন পদার্থের গলন, তরল দ্রব্যের 
বাম্পীভবন প্রভৃতি ) ভৌতিক পরিবর্তনের উদাহরণ । এতে ক'রে 
কোন নূতন পদার্থের সৃতি হয় না। কঠিন, তরল ও অনিল এই 
জরিবিধ অবস্থ। জড়প্রব্যের বিভিন্ন ভৌতিক অবস্থ। (91759100] 
38589) নির্দেশ করে। দেখ! যায়, প্রত্যেক পদার্থের ভৌতিক 
: অবস্থ! নি্দি হয়ে থাকে ওর চাপ, আয়তন এবং উষ্ণতার মাঝ! 
স্বার।। বাইরের থেকে চাপ এবং তাপ প্রয়োগ করে আমর! 


এই রাশিক্ররের বৃগ্য ইচ্ছামত বাড়াতে কমাতে পারি। কিন্ত দেখা 


যায় যে, এই রাশি তিনটার ছু'টার মুল্য যদি ঠিক রাখ! যায়, তবে 
তৃতীয়টার মুল্য তার দ্বারাই নির্দি্ হয়ে থাকে। চাপ এবং 
আয়ঙন ঠিক রেখে পদার্থের উষ্ণতার ভাসবৃদ্ধি ঘটানে! যায় না। 
সেইরপ চাপ ও উষ্ণতা! ঠিক রেখে আয়তনের কিন্|া আয়ভন ও 
উফ্ণত| ঠিক রেখে ওর চাপের ইতর-বিশেষ ঘটালে। যায় না। 


এজন ভৌতিক. পরিবর্তনের পক্ষে এই রাশ্রি, তিনটা, পার্থর. 


বিশিষ্ট ধর্ধরূপে গণ্য হয়ে খাকে।. আরো দেখ! বার যে, “হদি এই 





পতি (এখানে নে উক্ত বর বলতে াস-ফেলেৰ উজ বোঝার়। এ হি 
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রাশিত্রয়ের রী মাত্র ঠক রেখে খে হাকি টান, রা পরির্ন 
সাধন কর! যায়, তবে সঙ্গে সঙ্গে অপরটাও আপন! থেকে. এবং 
একটা! বিশিষ্ট নিয়ম মেনে পরিবর্িত হতে থাকে । ধিজ্জানের ভাষায় 
এই ধরনের সম্বন্ধবিশিষ্ট রাশিত্বয়কে বল! যায় পরস্পরের অপেক্ষক 
( 000800%0)। এই মকল নিয়ম আবিষ্কারের জঙ্ঘ আমাদের 
পরীক্ষা ও পরিমাপের সাহাযাগ্রহথের আবশ্যক হয়। পরীক্গার 
ফল এই যে, কঠিন ও তরল দ্রব্যের পক্ষে এই নিয়মগুলি সাধারণতঃ 
জটিল হয়ে থ|কে এবং পদার্থভেদে ভিন্ন ভিন্ন হয়ে থাকে । কিন্ত 
গ!াসের বেলায় দেখ। যায় যে, এই নিয়মগুলি বেশ সরল আকার 
এবং সকল গ্যাসের পক্ষে একই আকার ধারণ ক'রে থাকে। 
উদহরণ-স্বব্বপ বলতে পার যায় যে, চাপ ঠিক রেখে উষ্ণতা 
বাঙালে যদিও সকল পদার্থের আয়তনই বেড়ে যায়, তবু সকল 
কঠিন পদার্থের কিন্বা সকল তরল পদার্থের আয়তন সমান হারে 
বাড়ে ন! কিন্ধ লব গ্যাসেরই বাড়ে সমান হারে এবং একই সরল 
নিয়ম মেনে। গ্যামের পক্ষে উঞ্চতার সঙ্গে আয়তনের সম্বন্ধ 
নির্দেশক নিয়ষ্ীকে নিম্নোক্তরূপে.প্রকাশ কর! যায় £ 

চাপ ঠিক থাকতে পারে এইরপ ব্যবস্থা করে' যদি কোন 
গ।দের উষ্ণতা বাড়ানে। যায়, তবে ওর আম়তনও একই অনুপাতে 
বেড়ে যায়; অর্থ।ৎ উষ্ণত|* দ্বিগুণ করলে আয়তনট! হয় 
আগেক।র আঙ্জতনের দিগুণ, তিনগুণ করলে তিনগুণ, এইরূপ । 
এই নিয়ম আঁবিক্ৃত হয় চাল্‌সের পরীক্ষা থেকে, লু'তয়াং একে 
চাল“সের নিয় বল। যায়। 

আবার উদ্ত| ঠিক রেখে চাপ বাড়াতে থাকলে সকল গ্যাগের 
আফ়তনই কমে যায় এবং সবারই কমে একই নিয়ম মেনে। 
নিয়মট। এই ১ 

উষ্ণতা ঠিক থাকতে পারে একপ ব্যবস্থা ক'রে যদি কোন 
গ্যাসের ওপর চাপের মাও! বাড়ানে। যায় তবে ওর আয়তন এ 
অন্থপাতে কমে যায়। অর্থাৎ দ্বিগুণ চাপের পক্ষে আয়তনটা হয় 
আগেকার আয়তনের অগ্ধেক, তিনগুণ চাপের পক্ষে তিন ভাগের 
এক ভাগ, এইরপ। এই নিয়ম আবিষ্কৃত হয় রবার্ট বয়েলের 
পরীক্ষ। থেকে। সুতরাং একে বয়েলের নিয়ম বল! যার । 


এই নিয়ম ছু'টাকে একত্র করলে সিদ্ধান্ত দাড়ায় এই যে, যদি 
কোন গ্যাসের উষ্ণতা ও চাপ একসঙ্গে বলাতে থাকে তবে ও 
আয়তনট। বদলাবে উষ্ণতার সমান্থপাতে এবং চাপের বিপরীত 
অনুপাতে , অথবা! অন্যভাবে বলতে গ্রেলে, কোন গ্যাসের চাপ 
এবং আমুতনের পূরণ-ফলকে ওর উষ্ণত। দিয়ে তাগ করলে সর্কাদাই 
একট! নির্দিষ্ট রাশি পাওয়া যাবে । এই নিয়মটাকে বল! যায় গ্যাস- 
নিয়ম (9%৪-1/9৮) এবং এই নির্দি্ বাশিটাকে বলা যার গ]াস- 
ঞবক- (0998 001086806), 

গ্যাসের ধন্ধস্ঘন্ধে আর একটা গুরুত্বপূর্ণ আবিষার ইচ্ছে 
আ্যাতোগেক্কোর নিয়ম। এই নিয়দকে নিয়োক্তকূপে প্রকাশ কর! 
যায় £ 

' যদি বিভিন্ন গ্যাসের চাপের মানা ও উফতার, মাত্র! সকল 


গ্যাসের পক্ষেই সমান হর, কবে, ওদের সমান সমান আয়তনের 


বি জপ অপ পিক লে সপ 
চঃ চা 
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হও 


শ্ানঈিদস-১৩২- 


ভেতর অণুর সংখ্যাও ( অর্থাৎ ভৌতিক কারবারে ক্ষুদ্রতম কারবারী 
রূপে উপস্থিত হয়ে থাকে এইক্সপ কণার সখ্য! )'সমান সমান 
হবে। টং 88 এ 

এই নিয়মগুলি অত্যন্ত সংঙ্গিত্ ও সবল। জিজ্ঞাস্য তয়, 


গ্যাষের পক্ষে এই সফল সরল নিয়ম কেন, মকল গ্যাসের পঙ্ষ 


একই নিয়ম কেন এবং কঠিন ও তরল পদার্থের পক্ষে এ মকল 
নিয়ম খাটে না কেন? এর সঙ্গত উত্তর পাই আমর! 'অপুদের 
চঞ্চলত| এবং আণৰিক আকর্ষণের পূর্বোক্ত বিশেষস্বগুলির পর্যযা- 
দোচন| করলে । তরল পদার্থের সঙ্গে গ্যাসের তুলন। করলে আমরা 
দেখতে পাই যে, তরল দ্রব্যের অণুগ্ুলি চঞ্চল হলেও ওদের গতি 
স্বধীন গতি ময়। এই সকল অণু পরম্পরের আকর্ষণ-বলের 
শধীন এবং বিভিন্ন তরল পদার্থের পক্ষে আকর্ষণের মাত্র! ভিন্ন 
কিশ্ন। সুতরাং এক্ধপ অন্থমান কর! স্বাভাবিক যে, এরই জন্য 
তরল দ্রব্যের অণুগুলির গতিবিধিতে জটিলত্তা এসে গড়েছে এবং 
«ই জটিলত। বিভিন্ন তরল পদার্থের পক্ষে বিভিন্ন মাত্র! গারণ 


' এরেছে। আতরাং উষ্ণতা! বাড়ালে সকল" তরল দ্রব্যের আয়তন 


মগান হারে বাড়বে কিনব! চাপ বাড়ালে একই নিয়মে কমবে এ 
আস্রা আশ! করতে পারিনে। অন্তপন্ষে, তরল দ্রব্য গ্যাসের 
অবস্থা প্রাপ্ত হলে ওর আয়তন এবং অণুগুলির পারস্পরিক ব্যবধান 
এত বেড়ে যায় যে, ওদের পরস্পরের প্রতি আকধণ তখন, বলগ্ে 
গল্পে, লোপ পায়। ওর! তখন শ্বা্ীন ভাবে স্বাধীন পথে এবং 
কল গ্যাসের সকল অথুই সমান স্বচ্ছন্দে যথেচ্ছ দিকে বিচরণ 
করতে থাকে । এই অবস্থায়। চাপ ব! উঞ্ণত।| বৃদ্ধির ফলে কল 
গাসের আধতনই যে একই নিয়ম মেনে এবং সরল নিয়ম মেনে 
বতে বাড়তে থাকবে, তাতে আশম্চদ্যের বিষয় কিছু নেই। 
তবু প্রশ্ন উঠবে-_এই সকল সম্বন্ধ অন্থ কৌন আকার গ্রহণ 
ন! করে' বিশেষভাবে চাল্স ও বয়েলের এবং গ্রাহাম ও আযাভে।- 
'গড়োর নিয়মের আকার ধারণ করলো! কেন? এর উত্তর দানের জন্ত 
১ঞ্চলতাবাদকে ভিত্তি করে' গ্যাসের চাঁপ সম্পর্কে একট! স্থব্রগঠনের 
মাবশ্যক হয়, এবং তার জন্ত গোড়াতেই ছু'টা 'ন্থমানের আশ্রয় 
গ্রহণের প্রয়োজন হয়।-_যার একটা হচ্ছে গ্যাসের চাপপ্রয়োগের 
প্রণালী সম্বন্ধে এবং অপর্টা হচ্ছে ওর উষ্ণত! সম্পর্কে। চাপ 
নধন্ধে অনুমান এই ফেঃগ্যাসের চাপ ওর ধাবমান অণুগুলির ধাক্কার 
বল। একট। গ্যাস-পূর্ণ পান্রের দেয়ালের ওপর প্রতি সেকেণ্ডে ব 
মখ্যক অণুএবং প্রত্যেক অণু বছবার ধাক| দিচ্ছে । ফলে দেয়ালের 
প্রতি বর্গ ইঞ্চি ঝ! প্রতি বর্গ ফুট স্থান প্রতি সেকেণ্ডে একটা! নির্দিষ্ট 
মাত্রার ধাক। খাচ্ছে। এই ধাক্কাটাই গ্যসের চাপের মাত্র! নিদেশি 
বরে। গ্যাসের তাপ এবং উষ্ণত। সপ্থদ্ধে অনুম!ন এই যে, চঞ্চল 
»ণগ্ুলির মোট গতিশক্তি গ্যাসটার মোট তাপের মাত্র! এবং প্রত্যেক 
হএ গড়ে যস্তটা গতিশক্তির আধার হয়ে থাকে ত| ওর উষ্ণতার 
যার! নির্দেশ করে থাকে । সহজেই দেখ! যায় যে, এই অস্তুমান 
দ। অণুব চধ্লতাবাদের সঙ্গে বিশেষভাবে খাপ খায়। 
এই অনুমান-নবয়কে আশ্রয় ক'রে গ্যাসের চাপ মল্পর্ষে একটা সর 
£)ন এবং গ্যাম-নিয়মসসুতের বাখা। দান খুব কঠিন নয়। সম্পূর্ণ দিতুল 
হত পেতে হলে যে সফল হিসাবের, প্রয়োস্বদ--ত' অত্যন্ত জটিল 


বিজ্ঞামন্জগত: 


৩৪১ 


কিন্তু একট। কাজ-চল।-গোছের সুত্র নিয়োক্ত বিচ।নরপ্রণ।লী থেকে 
সহজেই পাওয়া যেতে পারে। আমর! কল্পন! করছি যার টদর্ঘ্য, প্রস্থ 
ও উচ্চত। পরস্পরের, সমান (এবং প্রত্যেকটাই এক ফুট পরিমিত) 
এইরূপ একটা কৃঠরির ভেতর একটা গ্যাসকে আটকে রাখা হয়েছে। 
অতি ক্ষুদ্র কষুত্র বহু কোটি নিয়ে গঠিত হয়েছে গ্যাসটাব অবয়ধ। 
অণুগুলি অত্যন্ত (বেগবান এবং ওদের বেগ ভিম্প ভিম। কানা- 
মাছির মত অন্ধভাবে ওরা কুঠপির ভেতর সবদিকে ছুটে বেড়াচ্ছে 
ফলে ওদের পরস্পরের মধ্যে ঠোকাঠকি হচ্ছে এবং কৃঠরির দেয়ালে 
ওর! ভ্রমাগত ঘ। দিচ্ছে। প্রতি কলিশনে প্রত্যেক অণুর বেগের দিক্‌ 
ও পরিমাণ বদলে যাচ্ছে। ত্ববু আমরা অণুগুলির একট। গণ্ড বেগ 
কল্পনা করতে পারি, এবং অগুগুলির সংখ্য। ও প্রতোক অণুর ৰেগ 
জান! থাকলে তার পরিমাণও নির্দেশ করতে পারি 1পৃথিবীর ছুঃঙে! 
কোটি মানুষের বয়স দুশো রকমের হলেও ওদের সবার বয়স যোগ 
করে এবং যোগফললকে দুশে। কোটি দিয়ে ভাগ করে আমর! 
প্রঙ্তযক ব্যক্তির গড় ব্যস নিরূপণ করতে পারি এবং কোন কোন 
হিমাবের অন্থুরোধে- যেমন গোট। মানবজাতির 'রেশনের মাজ। 
নিরপণের উদ্দেশ্যে প্রতেক ব্যক্তিকেই এ গড় বয়সের সমবয়সী 
বলে কল্পন। করতে পারি 'আমর! ধরে নিচ্ছি যে, বর্তৃমান ক্ষেত্রে 
অনুরূপ প্রণালীতে প্রত্যেক এর গড় বেগ নির্দিষ্ট করে এবং 
বাই ৪র| একই বেগে (গড়বেগে) ইতস্তত; ছুটাছুটি করে একপ 
অনুমান করে গ্যামের চাপের মাত্র! নিরূপণে অগসর হতে পারি। 
এই গড়রেগটার পরিমাণ যাই হোক না কেন আমর! ওকে 'গণ্অঙ্গর 
দ্বার] এবং প্রত্যেক অথুর বস্তমানক্ে 'ব', দ্বারা নির্দেশ করবে । 
অপুগুলির বন্ত মবার পক্ষেই সমান বলে অনায়াসেই ধরে নেওয়! 
ঘেতে গারে। প্রতি ঘন ফুট স্থানের ভেতর (ব। উক্তি কুঠরির ভেতর) 
যগুলি অণু হয়েছে এ সংখ্যাকে আমরা 'ন' বলবে! এবং গ্যাসের 
চাঁপকে £চা” অক্ষর ।ঝ| চিহ্নিত করবে । 

এই চাঁপেৰ মাত্র! নিকপণের জন্য কুঠরির প্রতে)ক দেয়াল (ব! 
প্রতি বর্গফুট স্থান) প্রতি সেকেণ্ডে কতটা ধাক্ক1 খাচ্ছে ত।'আমাদেব 
হিমাব করতে হবে.) কারণ আমাদের প্রথম অনুমান এই ষে, এই 
ধাক্কাটাই গ্যাসের চাপ নির্দেশ করে। এখন মহজেই বোঝা যায় ষে 
প্রত্যেক অথুর বন্বমান (ব) এবং গড়বেগ (গ) যত বেশী হবে, 
অর্থাৎ এই উভয় বাশির পূরণ ফল বা (ব১% গ) যত বড় হবে, 
প্রত্যেক দেয়ালের পর অণু-বিশেষের ধাকার মাত্রাও সেই অন্থুপাতে 
বেড়ে যাবে। নিউটনীয় গতিবিজ্ঞানও এই সিদ্ধান্তের অনুমোদন 
কবে। আতরাং (ৰ* গ) রাশিটাকে প্রতিটি অণুর প্রত্যেক ধাক্কার 
ফল ব'লে বর্ণন। করা যেতে পাবে। এও্ড সহজেই বোঝ! যায় 
যে, অণুটাব গড়বেগ (গ) বত বেশী হবে প্রত্যেক দেয়ালের ওপর 
প্রতি সেকেণ্ডে ওর ধাক্কার.মংখ্যাও সেই অনুপাতে বেড়ে যাবে। 
ফলে প্রতি সেকেণ্ডে প্রত্যেক অু কুঠরির একট। দেয়ালের ওপর 
যতটা! ধা দেয় তার মাত্র! নির্দিষ্ট হবে (ব*গ) এবং 'গ' এই 
রাশিশ্য়ের পূরণ-ফল দ্বারা ব। (ব*গং) দারা । সবগুল অগুর 
ধা্কার ফল নির্দেশ করতে হ'লে এই রাশিটাকে কৃঠদির অস্ত 
(বা গ্রতি খন ফুটের অন্তর্গত) অপুর সংখ্যা বা “ন' দ্বারা পূর 
করতে হবে । গুতরাং প্রতি সেকেণ্ডে প্রত্যেক দেয়ালের গুপর 


(মন) অনুপাতে বেড়ে যাবে, আহরাং 
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৩৫২ | 
মোট ধাকাটা। ব গাঁসটার চাপের মারা! (ব*গ২)' ন এই 
রাঁশিটার সমানুপাতিক £বে। ম্তরাং আমর! লিখতে পারি £ 

চা * (বস গং). ন"(১) 

এই হলে প্রত্যেক গ্যাসের চাপের মাত্রা-নির্দেশক সুত্র। 
এই সুত্র এই তথ্য প্রকাশ করে যে, গ্যাসের চাঁপ ওর অণুগুলির 
/বগ্ঘমান, ওদের গড়-বেগের বর্গ এবং অথুগুলির সংখ্যার ( প্রতি 
ঘর ফুটের অন্ঠ্ত অণুর সংখ্যার ) সমানুপাতিক হয়ে থাকে। 
শবততরাং ষে গ্যাসের অধুদের বস্মান বেশী কিবা যে গ্যাসের ভেতর 
ওর! দলে ভারী, আর সব ঠিক থাকলে, এ গ্যামের চাপও এ 
অন্নুপাতে বেশী হবে। 

আমাদের দ্বিতীয় অন্নমান এই যে. গ্যাসের উষ্ণত। নিদ্ধারিত 
ইয়ওর প্রত্যেক অথুর গড়-গঠিশক্ত দ্বার । এখন নিউটনীয় 
গতিবিজ্ঞান অমুমারে গতিশীল জড়দ্রব্যমান্রেরই গতিশক্তি 
পরিমিত হয়ে থাকে ওর বস্ঘ এবং ওর বেগের বর্গের পুরণফল 
দ্বারা । শুতরাং ১নং সুত্রের অন্তর্গত (ব৮% গং) রাশিট। গ্যাসের 
উষ্ণতার মাত্র! নির্দেশ করে। গ্যাসের উঞ্চতাকে আমর! “উ' 
বলবে।। ফলে ১নং সুস্্টাকে নিয়োক্ত আকারেও লিখতে পার! 
যায়ঃ 

চা * উ. ন.'-(২) 

এই শুত্র থেকে নিয়োক্ত সিদ্ধান্তগুল আপুনি এসে পড়ে 2 

ক) যদ কোন গ্যাসের চাপ ঠিক রেখে ওর উষ্ণতা (উ) 
বাড়ানে। মায় তবে প্রতি ঘনফুটের অন্তর্গত ওর অণুর সংখা! (ন) 
& অনুপাতে কম যাবে, সুতরাং গ্যাসটার আয়তন ধঁ অনুপাতে 
বেড়ে যাবে । এই হলো চালসের নিয়ম। 

(খ) ষদ্দি কোন গ্যাসের উঞ্ণত। (উ) ঠিক রেখে গুর চাপের 
মাত্রা বাড়ানো যায়, তবে প্রতি ঘনফুটের অন্তত ওর অণুর সংখা। 
গ্যাসটার আয়তন এ 
অনুপাতে কমে যাবে । এই হলে। বয়েলের নিযুম। 


(গা, যদ্দি বিভিন্ন গ্যাসেব চাপের মাও! (চা) এবং উষ্ণতার 


.. মনা (উ) সমান সমান হয়, তবে প্রতি ঘন ফুটের ভেহর ওদের 


-. অণুদের সংখ্যাও সমান সমান, হবে । এই হলো! আভোগেকোর 
.. নিয়ম । 

২... বাঁয়র চাপের একটা বিশিষ্ট মা্রাকে- যে চাঁপে ব্যারোমিটারের 
'. পারদের স্তস্ত ৩* ইঞ্চি পরিমিত উচ্চত! প্রাপ্ত ভয়, সেই চাপকে-_ 
£- ষ্টান্ডার্ড চাপ বঙ্গ যা; এবং এই চাপের অধীন হয়ে বব থে 
উষ্ণতায় গলতে স্তর করে তাকে ( অর্থাৎ সে টিগ্রেড স্কোলর শুন্ঠ 


, - ডিশ্রীকে ) বলা যায় ষ্্যাপ্ার্ড উষ্ণত। | এই উভয় রাশির মুল্যই 


ক্রানা আছে. শুতরাং, ষ্াপ্ডার্ড চাপ ও উষ্ণতার পক্ষে প্রতোক 
গ্যাসের প্রতি ঘনফুট তত্তগত অগুর সংখাও ২নং সবরের 
সাচাযো নির্ণষ কব যতে পারে। এই গুরুতবপৃণ্ রাশিটাকে বলা 
বায় আভোগেডে সংখ্যা । 

১নং স্থুতরকে আনে| একট! নৃদ্তন আকার দেওয়] যেতে পারে। 
& সমীকরণের অন্তত 'ব' বাশিটা প্রতোক অগুর বন্তমান এবং 
'নঃরাশিট। প্রতি ঘনফুটের তের ওদের সংখা! 
তাং এবং 'ন এর পুরণ ফগটা গ্যাসের: প্রতি ঘনফুটের 


নির্দেশ করে; 


৫ চা শে, ০, 
তি এ ০4 14-1 
৮০ দত নু 


অন্তত বস্তর মাঝ বা গ্যাসটার ঘনত্ব নির্দেশ করে। নুতযাং 
গাসের ঘনত্বকে “ঘ' অঙ্গরত্বারা, চিহ্নিত করঞে ১নং নুত্রকে 
নিম়োক্ত আকার দেওয়। ফেতে পারে £ এ ৃ 

চ। ০ ঘ» গ২''(৩) | 

(ঘ) তনং শ্ত্র থেকে দেখা যায় যে) যদি চু'টে। বিভিন্ন গ্যাষের 
চাপের মাত্র! সমান হয় তবে যেটার ঘনত্ব বেশী হবে তার অণু 
গুলির গড়-বেগের বর্গ অপরটার তুলনায় সেই অম্্পাতে কম 
হবে। এই হলে ব্যাপন-ক্রিয়া সম্পর্কে গ্রাহামের নিয়ম। এর 
কথ! আমর! পূর্ব্বেই বলেছি । 

গ্যায়ের চাপ সম্পর্কে উক্ত স্থত্র তিনট! ্মামরা পেয়েছি 
গ্যাসীয় জণুর চালচলন সম্পর্কে দুল হিসাব থেকে । অপেক্ষাকৃত 
নুঙ্জা হিসাবের ফল এই যে, গ্যাসের চাপের প্রকৃত মূল্য ৩নং খুজে 
ডান দিককার রাপির ৩ ভাগের এক ভাগ হয়ে থাকে, অর্থাৎ 

ঢা-& ঘ” গ২'"-(8) 

এই্টসমীকরণ থেকে দেখ! যায় যে, কোন গ্যামের ঘনত্ব (ঘ) 
এবং চাঁঃপর মাত্রা (চা) জান। থাকলে তার থেকে, এই সম্গী- 
করণের সাহায্যে, ওর অণুগুলির গন্ড়-বেগ ব। 'গ' হিনাব করে 
সঠজেক্ট বের কর! যামু । বৈজ্ঞানিকগণ ষ্ট্যাগুর্ড চাপ ও উষ্ণতার 
পক্ষে ধিভিনন গ্যাসের ঘনত্ব নিরূপণ করেছেন । ম্ুতরাঁং ৪নং 
সমীকঞ্জণে এ চাপ ও ঘনত্ধের মুল্য বসিয়ে দিয়ে প্রত্যেক গ্যাসের 
অপুগুজিন গন়্-বেগ নিরূপণ করা যায়।, হিসাব করলে দেখ। যায় 
যে, ই্রাপ্রার্ড চাপ ও উষ্ণতার পক্ষে হাইড্রোজেন-অণুগুলির গড়: 
বেগ সেকেন্ডে প্রায় এক মাইল বা! ঘণ্টায় সাড়ে তিন হাজার 
মাইলের ওপর, অর্থাৎ একট! এক্সপ্রেস ট্রেনের বেগের প্রায় ৬ 
গুণ। অন্ত কোন গ্যাসের অণুর বেগনিরূপণের জন্ত হাইড্রোজেমের 
তুলনায় ওর ঘনত্ব কতগুণ--শুধু তাই জানলেই হলে! | অক্সিজেনের 
ঘনত্ব ভাইড্রোজেনের ১৬ গুণ, সুতরাং উল্ত সমীকরণ অনুসানে 
অঞচিজেন-অণুর বেগ হবে হাইডোজেন-অণুর বেগের * 
ভাগের এক তাগ মত ঝ সেকেঞডে প্রায় সিকি মাইল । বাতাসে 
অণুগুলিও প্রায় উক্ত মাত্রার গড়বেগ নিয়ে ইতস্ততঃ ছুটে বেড়াচ্ছে 
এবং চারদিক থেকে ধান্ধ। দিয়ে আমাদের দেহের ওপর চাপ 
প্রয়োগ কচ্ছে। 


আমরা দেখলাম, ভৌতিক কারবারের পক্ষে ক্ষুদ্রতম জড়কণ। 
রূপে অণুব অন্তিত্ব এবং ওদের চঞ্চলত| মেনে নিলে সবগুলি গ্যাস 
নিয়মেরই সহজ ও সঙ্গত ব্যাখ্যা পাওয়! যায় এবং কঠিন ও তর" 
ড্রবোর তুলনায় গ্যাসের নিয়মগুলি এত সরল কেম এবং এঃ 
নিয়মগ্ডলি সকল গ্যাসের পক্ষে সমভাবে প্রযষোজা কেন তার 
একটা সঙ্গত কারণ পাওয়া বায়। তবু এই সকল নিয়মে, 
বাতিন্তম দেখ! যায় । আমাগাট, রেগে! প্রমুখ বৈজ্ঞানিকগাণ 
পরীক্ষার ফল এই যে, চাপ খুব বাড়াতে থাকলে কিন্বা উষ্ণতা! খু' 
কমাতে থাকলে বয়েল ও চালের নিয়মে উল্লেখযোগা ব্যতিত্র 
এসে পড়ে। এইরূপ যে ঘটবে,তাও চঞ্চলতাঁবাদ থেকে আমন 
সিদ্ধান্ত করতে পারি এবং এ সকল ক্ষেত্রে গ্যাসের নিয়মণ্ুলি 
আকার ধারণ করে তারও একট।' আভাস. পেতে পারি । চা” 
বাড়াতে খাকলে কিন্বা. উঞ্ণতা কাধে থাকলে গায়ের আত 


'আশ্বিন--১৩২২] 
কমতে থাকে এবং গ্যানট। ক্রমে তরলত্বের অভিমুখে অগ্রমর হয়; 
সঙ্গে সঙ্গে ওর অণুগুলির পরম্পরের প্রতি আকর্ষণ বাড়তে থাকে 
এবং ওদের স্বাধীন গতি ভ্রমেই লোপ পায়। অগুষ্ঠলি তখনে! 
ছুটাহুটি তরতে থাকে কিন্ত পারস্পরিক আকর্ষণের জন্ত ওদের 
বেগের মাঝ অনেকটা কমে যায়। কলে আধার পাত্রের ওপর 
ওদের ধাক্কার মান্ত্রাও (ব| গ্যাসটার চাপের মাত্র!) আগেকার 
তুলনায় কম হয়। ভ্যানডার ওয়াল্স্‌ এই সকল ব্যাপারের ভিমাব 
নিকাশ কবে গাপ-নিয়মকে একট। সংশোধিত আকার দান 
করেছেন। চালস্‌ ও বয়েপের নিয়মকে একত্র ক'রে যেগা।স- 
নিঃমটা পাওয়া যায় ভার কথ! আমর! পূর্ধেই বলেছি :__গ্যাসের 
আয়তন ও"চাপের পূরণ ফলকে ওর উষ্ণতা! দ্বার! ভাগ করলে 
একট! নির্দিষ্ট রাশি, ষাকে বলা যায় গ্যাম-প্রবক, পাওয়া ঘা! 
গা।মের আয়ঙগণকে আছ চাপকে "চা উষ্ণতাকে “উ' এবং 
গ/াব-ঞ্বককে 'র বললে গ্যান নিয়মটাকে নিম়োক্ত সুত্র ছ্বার। 


আকাশ করা যায়: 
আ১চ। 
ন্ট এ '--(৫) 


ভ্যান্ডার ওয়াল্স্‌ এই গ্যাস-নিয়মফে সে সংশোধিত আকার 
দন করেছেন তা গাদ মাজ্রেরই সঙ্ল অবস্থার পক্ষে, এমন কি 
'ভরল অবস্থার পঙ্গেও প্রখোজ্য ব'লে মেনে নিতে পাধ। বার । ভর 
সব প্রণালীর একট। প্রপ্নাণ কথ। এই যে, গ্যাসের আমতন 
ধত কম হয় আণবিক আকধণ্জজ্নত ওর চাপের ঠামও তহই 
(আয়তনের শ্গের অগ্রুপাতে ) বাড়তে খাকে। সুতরাং গ্যাস- 
[নয়নকে পরিমাপের ফলের সঙ্গে সামগ্রশ্ত রক্ষ। ক'রে চলতে হলে 
গ্াসের চাপকে (€৫নং কুত্রের অস্তর্গত “1 রাশিটাকে ) এ 
পরিমাণে বাড়িয়ে নিতে হবে। দ্বিভীম্ প্রধান কথ। এই যে, 
চধলতাবাদের সাহাব্যে গার-নিয়ম (৫নং সমীকরণ ) গঠন 
করতে গিয়ে চঞ্চল অণুখুলির নিজন্ব আয়তন ভিলাবের মধো আন। 
হয় নি এবং তা আনতে হলে গ্যাসের প্রকৃত আয়গনকে (অর্থাৎ 
ওর অণুগুলির বিচরণ-ভূম মোট আয়তনকে ) আধার পাত্রেয় 
আয়তন থেকে কিছুটা কম ব'লে মেনে শিতে হবে, অর্থাৎ ৫নং 
মমীকরণের 'আ+ রা'শটাকে একটা নিথিষ্ট পরিমাণে অণুগুলির 
মোট আয়তনের একট! ঘিদ্িিষ্ট গুণ--কমিয়ে নিতে হবে। 


কণিকা 


জীবন তোমার ব্যর্থ হয়েছে, 
র ছুঃখ কি তাতে প্রির। 
, জগতের শত কন্েতে তারে 


.- নিংশেষ ক'রে দিয়ে! | 


ব্জ্ঞান-জগং 


৫৪৩ 


গাসের অধুস্তলির উক্ত প্রকার চলন্ত! থেকে যে গকত্বপূর্ণ 
প্রশ্ন স্বভাবরতঃই অনেকের মনে উপস্থিত হতে পারে সে হচ্ছে 
ব্গ্রির ও মনষ্টির নিয়ন সম্পর্কে। অণুর পনাজেব দিকে ত।কিষে 
দেখতে পাই দিগবিদিক জ্ঞানশুন্ত হয়ে অন্ধঙাবে প্রতিটি অথু 
ইতস্তত; ছুটাছুটি কচ্ছে। কখন কে কার ঘাড়ে প্বে তার ঠিক 
নেই, সে দিকে কারে! জক্ষেপও নেই। প্রত্যেক অণু প্রতি 
সেকেণ্ডে পরস্পরের সঙ্গে এবং আধার পাথর গায়ে কত লক্ষবার 
ঘ| খাচ্ছে! প্রতোক আঘাতে ওর বেগের দিক ও পরিমাণ কোন 
দিকে এবং কতট! করে বদলে যাচ্ছে তা আমর! জ্কানিনে। এইরূপ 
পক্ষ লক্ষ, কোটি কোটি মণু। ওদের গতি অন্থদরণ করতে 
পারে, একটার গতিও অন্ুমরণ করতে পারে কার সাধ্য ? সধাই 
স্বাধীন, কেউ কারো! চোয়াক। রাখে না, যেন সম্পূর্ণ খেয়াল- 
খুশির রাজ্য--একেবারে পূর্ণ স্বরাজ এবং পূর্ণ অরাজকত। বিদ্ধ- 
মান। কিন্তু এই ব্যক্তিগত খেয়াল-খুশি এবং পৃষান্ার বিশৃঙ্খল 
চালচলনকে ভিত্তি ক:রই গে উঠেছে চালস্‌, বযেল ও 
আযভোগেডোর নিয়মুলি। ব্যন্টিব দিকে তাকালে নজরে পড়ে 
শুধু বিশৃঙ্গল! ও কতগুলি আকশ্মিক ব্যাপার_ঠাকাঠুকি ব| 
কলিশন। আবার এই আকশ্থিক ব্যাপারগুলির ওপবেই গড় 
কম। গণিতের ভিসার প্রয়োগ কারে যখন আমর| সমষ্টির বাবহার 
(ব| গে।ট। গ্যাসের ধর্খ) নিরপণে অগ্রসর হই তখন ফুটে ওঠে কারণ 
বদের সরল ও শৃঙ্খল নিয়মমমূত |, তখন আমর গ্যাসের ঢাপ ও 
উষ্ণতাকে ওর আয়তন পরিব্জনর কারণরূপে বর্ণন। কথায় যোগ 
পগাই। অণুর চালচলনে পূর্ণ মাত্রার আকম্মিকত! ও গরাজকত! 
বিরাজমান তাই আমরা গড়-কষা গণিত প্রয়েগে সঙ্গম হই। 
আধুনিক বিজ্ঞানের একটা বিশিষ্ট মতবাদ এই যে, কারণবাদের 
নিয়মগুলি খাটে শুধু সমষ্টির পক্ষে, ব! শুধু বড়দের পক্ষে ॥ এবং 
ধী নিয়মগুলি গণ্চে উঠেছে ছোটদের পক্ষের আকান্মকভার (ব 
সষ্ভাবনাবাদের ) নিয়মগ্ডলিকে ভিত্তি কারে । প্রকৃতির শিয়মান্- 
বণ্তিত। (00110701৮01 ব9এ) এবং কারণবাদ (1১111, 
001৩ 91099591113) আমাদের দৃষ্টির ভুল মাত্র । সুঙ্ম দৃষ্টির 
পক্ষে এদের অস্তিত্ব নেই। কিন্তুএ সম্পর্কে শেষ দিঙ্ধাস্ত এখনে। 
বিচারাধীন। 


শমমরেজ্জ কর 


ফুল সে শুধু তো গদ্দেবই লাগি' 
ফোটে না আপন শখে, 
দেবতার পায়ে অঞ্জলি হবে, 
এ আশাও গে বেরাখধে। 


কল্যাণী 


( চিত্র-রূপিক! ) 

কথক। একাষ্ডিকী নিষ্ঠা ও ভক্তির বলে সংসারে আবদ্ধ 
থেকেও মানুষ মহাশক্তি-সাঁধনায় সিদ্ধ ইয়। সকল তপন্যারই 
হূলে--দবল বিশ্বাস, একাগ্রতা ও আন্ম-লিবেদন। নিষমিত 
ওপস্যার ফলে চিত্বনী মা আমার অভয়-বর-প।ণি তুলে সন্তানকে 
দেখ। দ্রেন্-তীর মঙ্গল-ক? প্রসারিত করেন । তখন মানব" 
জীবনে ক্ষুত্র কামন।-বাসনার পরিসমাপ্তি, ভূমানন্দে জননীর 
কপ।-প্রমাদ-লব্ধ জীব আত্মহাহ। হয়ে যাগু। এই ভাব-বস্তটি এই 
শাট্য-কথার মন্স।-- 

অনেকদিনের কথ! । গ্রাম-বাসী এক দর রাঙ্গণ শাস্ত-শুগ্ 
মনে দেবীর পৃজায় নিজেকে নিবেদন করে দেন। সম্তোষ ছিল 
কার চিত্ত-ভূঁষণ। ভাই অল্প নিয়ে থেকেও কোনোদিন ব্রাঙ্গণ 
বিপ্রদেবকে অতৃপ্তি ও মন-গড়া দুঃখের শাসন সইতে হয় নি।-- 
বিশ্বজননীর 'পরে সরল বিশ্বাসই ছিল তার অক্ষয.কধচ।--স্ঠার 
জীবনে দেবীর আশীর্বাদ কেমন ক'বে কল্‌তে লাগলো --তারই 
ঘটন।-সংহার।--কাধ্য-সংস্থান £ একটি ক্ুপ্র ঠাকুব-দালান। 

সোনামণি। বিপ্রঠাকুর-বিপ্রঠাকুর!-- 

বিপ্রদেব। কেনগো মোনামণি-তামাদের বাড়ীতে চণ্ডীপাঠ 
কমৃতে হবে, তাই বুঝি বলতে এসেছ? মে-জগ্টে অতে। 
ভাঁড়! কেন? একবার যাকে দিয়ে হোক্‌ খবর পাঠিয়ে দিলেই তে। 
হতো । অমন গলদ্ঘন্ধ হ'য়ে আস্বার প্রয়োজন কি? 

মোনামণি। না গে! ঠাকুর--তা নয়। ভিন্গায়ের কানা 
তোমাদের বাড়ীর খোজ কর্চে--হাটতলাম শুনে এলুম। 
তাই তো ছুটে খবরটা দিতে আস্ছি।-- | 


বিপ্রদেব। আমার কড়ের থোজ করে, এমন লোককে 
আস্তে পারে? হাযা--সেনা। তাদের দেখে কিরকম মনে 


হোলো ?- 


সোনামণি। দেখে মনে হয়-খুব বড়লোক । সঙ্গে 


" বরকন্দাজ, পাইক, লোকজন-- 


' জেনে কি করবেন? 
হয়তো আমার কোনে! উপকারীর কাছে আমার নাম শুনে পৃজো- 
 চণ্থীপাঠের ব্যবস্থা করতে আস্ছেন তিনি । -- দশতুঙ্জার দয়]। 


বিগ্রদেব। বলোকি! বড়লোক এই গরীবের ঠিকান! 


ও;-_বুঝেছিঃ--তা হ'লে আমার ভাগ্য। 


সোনামণি। আমার মনে হয় ঠাকুর্দ1--ত' নয়। তোমার 


মেয়ে সর্ধমঙ্গলার নাম করতে যে শুন্লুম | -- 


বিগ্রদেব। সর্বমঙ্গলার দপ-গুণের খ্যাতি কি তা' হ'লে গ্র/মে 
গ্রামে রটে গেছে। -- বোধ হয়-মসামার মেয়েকে দেখতে 
,নআন।তাতকি হয়! দেখচে। সোনাস্-গরীব ত্রাঙ্গণের আশ। 


. কত! [ অপ্রত্যয়ের ভাসি] তা' কি কখন! হয়? ভুল গুনেছ, 
আমার মেয়ের নামে, কি জার কেউ খাকৃতে নেই? 
. গরীবের কুটারে আস্যেন-পন্জাব নয়, সম্ভব নয়! এমন দূর 
.. ছুরাশাকে আমি প্রশ্জয় দিতে চাই না, নইলে জাশা-ডঙ্গে- দুঃখ... 
.. গাবো।, সন ছোট হ'রে | পঞ্জং বে।. অসন্ব--অস্তব': “মিথ্যে 
-:আগা]। 


বড়লোক 


বাণীকুমার 


মোনাধনি। না গে ঠাকুরদা, না। অসন্ভব কেন শুনি? 
পরমার দাম থাকৃতে পারে, কিন্তু এ-সংসায়ে রপ-গুধের দাম ক্ষি | 
মর্বমঙ্ল] দিদির মত মেয়ে কাটা, 


খুব কম--মনে করে।? 
আছে ?--আমি এক্টুও ভূল শুনিনি। 
বিগ্রদেব। দূর_বিশ্বাস হয় না। এ"ধেন ছেড়া-কাথায় 
শুয়ে গরীবের লাখ টাকার স্বপন-দেখার মত। 
সোনামনি । বেশ গো-দয়। কবে বিশ্বাম করতে হবে না। 
আমার কথ। সত্যি যদি হয়, তা' এখুনি বুঝতে পার্বে 1 
বিঞ্রদেব। তা” হদি নিতান্তই সম্ভব হয়, তা' হ'লে এই 
স্থসমাঢা আনখার জগ্কে ভগবানের আশশীর্ববাদ তুমি গাবে। 
| পাশ্বী-বাহকদের শব নেপথ্য থেকে শোন! 
গেল-ক্রমনিকটবর্তী | 
সৌনামনি। এ শোনো- ঠাকুদ্দ।--পান্থী ক'রে এই দিকেই 
তা?র। আ।স্চে- বোধ কি | 


ব্প্রদেব । এসে 'পড়লে। যে! যদি মত্যিই আসে আমার 


কড়েস্কে। কেমন কারে ধনীর অভ্যর্থন। করবে! ? কোথায় বসতে 
দাবে'? ই নেই-ঠাই নেই, এ যে বিষম সমস্যায় আমি 
পড়পুধ্দ, --মন্মানী অতিথি'"*ত্ীর ঘথার্থ সমাদর করবার মত 
আমাক মামথ্য কোথায়? 
গোণামণি । ঠাকুর্দা-তোমীর এমন বিব্রত হবাঁ? রি 
আছেঃ তোমার থা. সাধ্য--ততটুকু করবে। তার বেশ। 
করবাধ় চেষ্টা করলেই তে। নিলে হবে। তোমার মুখে? 
কথাতেই বড়লোক হ'লেও আপ্যারিত হয়ে যাবে-ৰলে 
রাখলুম । | 
বগরদেব | বলে সোন।-তাই বলো । রে 
ওরে এই দাওয়ায় ছুটে আসন বিছিয়ে দিয়ে বা । 7 সম্মান! 
অতিথি ..অঠিথি দেবতা | অতিথির মধ্যাদ। যেন রাখে 
পারি-আমারও মধ্যাদ। যেন বজানধ থাকে। করুণাময়ী ম' 
আমার সমস্তই শুভ করবেন । -- 
[ পাল্কী-বাহকদের হটগোল-_সম্িকও 
এসে হঠাৎ থেমে গেল] 
মোনামণি। এ গো--গাল্কী বুঝি থামলে! | যাও--বাও - 
এগয়ে যাও-দেখে। কে এলে।? 
একটি কণ্ঠ (নেপথা থেকে )। 
ঠাকুরের ?-- | 
বিপ্রদেব। হা-তারই এ এই কুঁড়ে। 
একটি ক (নেপথ্য থেকে )। জমিদার মশায় এনেটেন। 


আপনার সাক্ষাৎ চান্---তিনি ! অন্নুগ্রহ ক'রে একবার বাইরে 
আস্বেন ? 


বিপ্রদেব। অবশ্থ অবশ্ঠ---আমার 
সৌভাগ্য । ফোথায় তিনি? 
[ বিগ্রদেব কিঞিৎ অগ্রলর, হলেন-_পরমুহ্ডে 


উঠ 


এ-বাড়ী কি বিপ্রণেণ 


জমিদার ইজনারারণের প্রবেশ | 
|  ইজনারধণ। নমন্কার ঠাকুর বিদেয! স্পকযামার নাম 
উনারা রাহ ঢু - 


মৌভাগা--আমা 1 


আশ্বিল--১৩৪২.] 


বিপ্রদেব | লমক্ষার--নমস্কীর! আজ আমার গৃহ পৰিজ্ঞ 
হোলে। ৷ এই দেশেরই ব্রাহ্মণ জমিদার আপনি, অর্স-গৌরব,পদ- 
গৌরব--মব ছেড়ে এই গরীবের কাছে আস্তেও আপনার দিধ 
জাগেমি, আপনার কত মহস্। 

ইন্্রনারাধণ | দেখুম-ঠাকুর মশাই--মহত্বের কথ। তুলে 
আমাকে বিড়খিত করছেন কেন? --আমি তে! আপনার 
বাড়ীতে আস্বে। ব'লে এ-গ্রামে আসিনি । এসেছিলুম অন্ম 
কাজে। 

বিপ্রদ্েব | তা' হ'লে এই দীনের কুটীরে মহাশয়ের কি কানণে 
আগমন ? জান্তে পারলে--নুখী হই । 

ইন্দ্রমারাযণ । আপনার কাছে প্রার্থী হ'য়ে এসেছি । 

বিপ্রদেখ। প্রার্থা! --প্রবল-প্রভাগ জমিদার ঈন্্রনার।য়ণ 
রায় দীন-দরিদ্র ব্রা্ষণ বিপ্রদেবের কাছে প্রার্থী! আমাকে 
উপহাস করছেন কেন--রায় ম'শায়? 

ইনজনারায়ণ। উপহাস নয়, বিগ্র্দব ঠাকুর! সন্ভাই এসোছি 
প্রার্থী হ'য়ে। --আমি একটি অপুবৰ গুনারী সলক্ষণ। চময়েকে 
জল 'আনতে দীঘতে যেতে দেখেছি । খবর নিয়ে জান্লুম মেটির 
নাম লর্বমঙগল।--আপনারই কনা! । তাকে দেখে আনার 
বড় পছন্দ হয়েছে । তাই আখি এসেছি আপনাৰ ক।ছে তন্বেধ 
নিয়ে_আপনার মেয়েকে পুত্রবধূ করবো। 

বিপ্রদেব। অন্থুরৌধ-অনুরোণ কেন? বলুন দয় কবে 
দরিদ্রের কণ্ঠ।দাম উদ্ধার করতে এসেছেন। _-তবে গোতে আব 
কূলে মিলন হ'লেই আমার ভাগা, 'আমার কণ্তার অদৃষ্ট উত্তম 


বণ্তে হবে। 
ইন্দ্রনারায়ণ। আমি মুখবংশ-জ।ত--ফুলের মুখটা খিল। 
বিপ্রদেব। তাহলে আর বাধা কিসের? --মামি 
বঙ্দ্যবংশীয়। 
ইন্্রনারায়ণ । প্রজাপতির শিকপী-_9|কুর মশা, কোন! 


রকম বাঁধা কি উঠতে পারে? এখন শুভ-বিবাহের দিন স্থির করা 
যাকৃ। মা-লক্ষমীকে আমি সসম্মানে ঘরে নিয়ে যাই । 
 বিপ্রদেব। আজ আমার কি আগন্দ! এ-কি মার কুপ!! 
-সর্ধবমঙগ্গলা আমার সত্যই ঘর-আলে!-করা লক্গমী-প্রতিন!, শুধু 
তাই নয়-্সর্বতী দেবীরও অশেষ কুপা তাঁর ওপর । গুহকশ্মেও 
খুব পটু। | 
ইঞ্জনারায়ণ । তা" না জেনে গুনেই কি আপনার অপূৰ 
কন্তা-রত্রের প্রার্থী হ'য়ে এখানে আসি। 
বিপ্রদ্দেব। আমার পিতৃ-পিতামহের পুণো এই অসপ্তব আজ 


সপ্তব হ'তে চলেছে--রায় মশায়। এ-কথ। মানতেই হবে। এ 
আঁঙার একমাত্র সম্ভান, আমার অতাস্ত ভালোবাসার বন্ত।--ওকে 
ছেড়ে থাকতে হ'লে আমর বুক ভেডেযাবে। --তবে--কগা 
হ'য়ে জন্মেছে--উপায় নেই, ভা'কে নতুন ঘর চিনিয়ে দিতে হবে, 
সে-খর-বেধে দিতে হবে। --আমার মনে একট! ভাবনা ছিল,--. 
বসেছিলুম' যার. ওপর নির্ভর ক'রে। মা আমার মুখ তুলে 
চেয়েছেন--হা' 'আফার মেয়ের বাষ্টে ঘটলো--সে . আমাৰ 


আনাতিগিক 1.7. 


কলঠাধী 


৫ 


ইন্্রনারাযণ। ঠাকুর মশাই আপনি ভুলে যাবেন না যে 
জগদীশ্বর আপনাকে কশ্তা-মম্পদে এমনি পরশ্বর্খঃশালী কারে 
তুলেছেন--সে-কক্ষত্রে অনেক কোটিপতি এসে এ সম্পদ্‌ পাবা 
লোভে আপনার এই কুটারে উপস্থিত হোতে। | আমি এসেছি-- 
মেআর বড কখাকি! _-যাই ভোক-্পুড বাজে বিলঙ্ঘ নয়। 
-আমিই সমস্ত ব্যযভ।র ধইবে।। এই নিন--ঙ সর্বমঙলাকে 
এই অলঙ্ক।রটি দিয়ে বল্বেন_-তারই এক বন্ধ সম্তান এই 
'আশীর্বাদটুকু যেচে এসে দিয়ে গেছে । ' 


বিপ্রদেব। না--ন।-আমি তাঁকে ডকূচি। আপনি 
নিজের হাতে হাকে আশীর্বাদ কারে যান। সর্বযগ্গল।-- 
সর্কামঙ্গল1-_ 
| একটি লালপা ট-শাড়ী পগিহিত। কিশোরী 
বা! সর্ধ্বমঙ্গত।ব প্রদেশ ] 
লর্বম্ঙ্গল। | বাব! 
বিপ্রদেব। একে তুমি প্রণাম করো । এবার তুমি আমাব 


খব ছেড়ে উর ঘরের লক্ষী হবে। মা! 
| মব্বমগল। প্রণাম 'কর্লে 

ইন্্নাহায়ণ। ওঠে! মা ওঠো! তুমি এসে আমার ঘঃ 
আলে ক'রে তোলে! । তোমার পয়ে মা লক্ষ্মী অচল। হ'য়ে 
থাকুন! আশীর্বাদ করি---তোমার জীবন সুখের হোক্‌। 

বিপ্রদেব । আক্ষশুদ দিন--শুভ দিন | বড় আনলে 
দিন_-মঙ্গল-শাখ বাজ ! ৃ 

কখক। জমিদাব-পুত্রেখ সঙ্গে সব্বমঙ্গলার বিবাহ সম্পঃ 
5'য়ে গেল। কল্সাটি ব্রাহ্মণের অতিপ্রিয় ছিল। শশুরালয়ে কন্ঠ 
৮'লে থেতে ব্রাহ্মণের মন বড় চঞ্চল হায়ে উঠলে। | সর্ধমঙ্গলাঃ 
অদর্শনে ব্রাহ্মণের মন যতই ব্যাকুল হ'তে লাগলে, তিনি মেই 
ব্যাকুলত। দুর কণ্বাহ জগ্তে ততোধিক দেবী-পৃজায় ও চণ্চীপা 
মন দিলেন ।--দেখতে দেখতে দুর্গাপূজ। এসে উপস্থিত হ'ল 
জলেস্থলে-আকাশেশ্বাতামে আগমনী-ঝাশী উঠলো বেজে 


: চারিলিকে দেবী শারদার আগমনী-্র-.. 


( আগমনী-গান ) 
গ4| বর্ষ কোথায় ছিলি 
ওরে আমার পাযাণী খেয়ে! 
চোরে ছেড়ে বহবে। না আর 
এবার আমি কাছে পেয়ে। 
কেমন কারে রইলি ছেড়ে, 
কতদিন এ ঢরণ কেড়ে,_- 
থাকৃবি ম-গে। ভুলিয়ে আমায়-- 
তুই যে আমার ভবের মেয়ে | 
[ গানটি দুরে মিলিয়ে গেল: 
বিপ্রদেব। মার আগমনী-ম্থর কানে এসে প্রাণ মাতিয়ে 
ভূল্চে ।-_দেখে।--শুভদ--আমার বড় ইচ্ছে_-দবী- শি 
:প্রতিষ্ঠ। ক'রে মা-র পুজে। করি ।--- 
গুভদা। সে তে! খুব ভালো কখ।--স্্‌-ইচ্ছে ॥ মা 


অভ্ভিম। পূজে। কর্বে--তা'র চেয়ে পুণ্যকাজ আর বি আছে! 


বে গরীবের সাধ মনেতেই মিগিয়ে যায়। 


৩৫৬ 


আমর! গরীব--কি 


মন্বল আছে-থা' দিগ্নে মা-র পুজো করবে! 1 


বিপ্রদ্দেব। সথখলের কথ|। কি তুল্চে।-ত্রাঙ্গণি! বিন! 


স্বলেই মা-র পুর্জো করা বার়। মা-কি শুধু ধনীদেরই মা, 


'গরীবর! সভার কেউ নয়? এ-কথ। আমাকে মান্তে বলে? 


শি 


ষ্টার দর্শন। 


মা তে! আনার ধন্ম-মা নন্, আপনারই মা। ব্যাকুল হয়ে মা-র 
কাছে আবদার ফর্বে, তিনি অবশ্য দেখ! দেবেন। তার কুপ। 
অবশ্থা পাবো । তার জন্তে আকুল হ'য়ে কীদবো--নিশ্চয় পাবো 
মাকে 'যদি সত্যিই ভালোবাসি, ম! আমার ডাক 


. শণে আমার কাছে ন|! এসে কখনে! কি থাকতে "পারেন? 
একটির ওপর প্র!ণঢাল! ভালোবাসার নাম নিষ্ঠা ।--মা-র ব্ধূপ 


আমি বড ভালোবাসি--দিংহবাহিনী মাকে আমি ঘরে আন্বে। 


-আমার নিষ্ঠার জোরে । নইলে প্র-জীবনই বৃথ| ।-- 


শুভদ1। আন্বে তে! সঙ্কর করেটঢো, কেমন কবেতা, 


তুমিই জানে।!- কিন্ত পূজে।ব নৈবেছ্ঠ সাজাবা? মত, ভোগ দেবার 


মত ব্যব। তে। থাকা ঢাই। ছূর্গীপূজে। কি পুঙুলখেল! মনে 


করো? 


বিপ্রদেব। সে'বোধ কি আমার নেই মনে করে।? আমার 


বদি শক্তি থাকে তাহ'লে দেখবে তুমি- ভক্কের কাছে ম। আমার 


“লাকাররপে আবিদু্তি হ'য়ে দর্শন দেবেন । তিনি সর্বৈশ্বধ্শালিনী 


সভার কাছে এশখধ্য দেখবার স্পর্ধ। রাখে কে?-ডাকার মত 


ষদি ডাকৃতে পারি--ভগবতী দেখা ন! দিয়ে থাকৃতে পার্বেন না । 


স্পআড়ম্বর দেখিয়ে লোক-ঠকানে। যায়--মা-র পৃজে। হয় ন!। 


সাই বল্চি--আঁমার ঘরে খুদ-কুড়ে। যা' আছে, তাই দিয়েই 


আমি মা-র পায়ে ছু'টে। ফুল নিবেদন কর্বো। মা আমার 


 ককুণাময়ী-্্দীন সম্তানের নিবেদিত সে ফুল তুলে নেবেন। 


শুভদা। নিতান্তই তোমার যখন বাসন! হয়েছে, তা' হয়তে। 


মার কৃপায় পূরণ হবে। 


বিপ্রদেব। হতেই হবে--শুভদ1। ভগবান কলতক। 


. কমতরুর কাছে বসে যে যা প্রার্থনা! করে, তাই তা'র লাত হয়। . 
ঈশ্ববীকে যে আস্তরিক জান্তে 


চাইবে, তারই হবে। হবেই 


“হবে । যে ব্যাকুল, ঈশ্বরী বই আর কিছুই চায় না, তারই হবে। 
. ভগবতী ম! আমার ইচ্ছাময়ী । তাব যদি খুসি হয়, তিনি ভক্তকে 


সকল খশ্বধ্যের অধিকারী করেন। জগতের মা-কে পেলে ভক্তি 
পাবে জানও পাবে | 


ম! আমাকে যেমন চালাবেন--তেমনিই 


চল্বো, যেমন করাবেন, তেমূনি করুবো । অভাবট! কিসের? 


। ভাবনাই বা কি?-- 


শুভদা। মুখের কথাতেই তে। চতুর্বর্গ-ল।ভ হয় না--জামে! 


: তুমি ।--শুনেচি--ছ'রফম *আমি'আছে, একট|। পাকা “আমি? 
জার একটা কীচ। 'আমি'। 
তার হোলো কাচ। সামিত্ব' । আর পাকা 'আমি' হ'চ্চে-যে 
. প্লতাকারের 'জগগ্যাতার ছেলে, দাস, নিত্যামুক্ত, জ্ঞানী ।-- তোমার 
কাছেই শুনেচি এই সমস্ত কথ! ।--আর জ্ঞান হ'লে তাকে আর 
“দুরে দেখায় ন। তিনি আর 'তিনি' বোধ হয়. না। তখম “ইনিং). 
'ছদয়ের মধ্যে তাকে দেখ! যায়।--এ-ডাব, যদি তোমার হ'ষে 


আমার---আমার ক'রে যে পাগল 


বদগ্ী--১৩৭ বধ 


'গেছ্যালে- মনে পড়তিচে গা"? 


(১ম খত--৪খী সংখা 


থাকে, তবে প্রতিমা-পুজে! করে। আর নাই করো--কি. 
আসে যায়।- 

বিপ্রদেব। শুভদা) তক্ত কি চায় জানে। 1 দে চায় জগজ্জ- 
ননীর সাকার রূপ, সে চায় তার সঙ্গে আলাপ করতে । দেখে 
সরল না হ'লে চট. ক'রে এ-সত্ব কিছুতেই বিশ্বাস হয় না । সরল 
ন। হ'লে তাকে পাওয়া যায় না--খাটি সত্য কথ! ।--সরলভাবে 
তাঁকে ডাকলেই তিনি আমার প্রার্থনা শুন্বেনই শুন্বেগ ।-- 
আমি তে। তার কুপালোতী ছেলে। বালকের মত বিশ্বাস যদি 
আমার থাকে, মা-র দয়া হবেই । সংসার-বুদ্ধিতে তাকে পাওয়াও 
বায় না, মনোবাঞ্কাও পূর্ণ হয় ন।--তবে কেন মা আসবেন না 
দীন সম্ভানের ঘরে দরশভূজা-মুত্তি নিয়ে 1-+মাঁ-র কত দয়।! আমি 
এরি মধ্যে মা-র কৃপায় বারোটি টাক! সংগ্রহ করেছি।-- 
আর একটি. আধুলি দিয়ে এসেছি কুমোর-বাড়ী গিয়ে কুমোরের 
হাতে মা-র একট। ছেট-খাটে। প্রন্থিম। গড় বার জন্তে। 

শুভদ। কুমোর রাজি হোলো ?-কেমন ক'রে হবে £ 

আট আনঠর কি প্রতিম| পাওয়। ায়? নিশ্চয় কুমোর তোমাকে 
পাগল বুল কিরিয়ে দিয়েছে । 

বিপ্র/ না গো না-'*এলো ব'লে-স্ময় হয়েছে । 

কুমোগ্ধ | (নেপথ্যে) ও-ঠাকুর মশাই- ঠাকুর মশাই গে 

বিপ্রদেব | কে ডাক্‌চে?--এ শোনো--এ এসেছে বুঝি। 

কুমেখ । আমি কুমোর গে।! মার পর্তিমেটে নিয়ে 
এসিচি ফে। 

শুভঙ।। মা-র প্রতিম। !--সত্যি সতাই নিয়ে এসেছে নাকি? 
আশ্চধ্য করলে !-- 

বিপ্রদেব। আশ্চয্যের কি আছে গো! হ্যারে কুমোর--- 
এসেছিস্-__ এসেছিস্-মা-র প্রতিম। নিয়ে? দেখচো- দেখচো-- 
মা আমার ম! কি-ন| ? ছেলের মনে কি তিনি কষ্ট দিতে পারেন? 
আনন্দে যে প্রতিমা ঘরে তুলতে ভূলে যাচ্চি। ওরে কুমোর-- 
আম বাঁবা--এগিয়ে আয়--এ ঘরে প্রতিমাটি রাখ,। ৃ 


ভদ। | বিশ্বমাত। তোমার ওপর সদয়।--তৃমি ভাগ্যবান্‌। 
আর পতির পুণ্যে স্ত্রীর পুণ্য । এ-র সুফল আমিও পাবে । 
[ হাত ঝাড়তে ঝাড়তে হাসি-মুখে কুমোরের প্রবেশ ] 
বিপ্রদেব। মা-র প্রতিমা! ভালে। ক'রে রেখেছিস তো 
কুমোরের পে।? তোর মঙ্গল হোক্‌ বাবা--মঙ্গল হোক্‌। 


কুমোর। দেব তা-বাক্ষণের আছিব্বাদে ও মোঙ্গোল্‌-টোঙ্গোল 
আমার কাপড়ের খু'টে বাদ ঠাউর মশাই ! এখোন্‌ পর্তিমে ঘরে 
পেয়ে খুব আল্লাদ ছোয়েচেন তে| | কিস্তুন্‌ য্যাখোন্‌ গড়তে দিতি 
1 একৃকানা আছুলী হাতে নিয়ে? 
আমার কাচকে গিয়ে কইলে--বাপু এ আছুলীটে রাক্‌, আর 
আমারে ছোট্ট ক'রে মার একখান্‌ পর্তিমে গড়ে দে! আমি 
তস্থুনি তে তোমারে কয়ে উঠলুম--“ঠাউর--আপনি কি 


পাগল হয়েছে৷? ছগগোপুজো, কঙ্্বার মোতোন, তোমার পয়সা- 
ছড়ি রনব্/ব্যবস্তা কোত।1 আর আটটে আনাতে কি.কখুনে! 


পর্তিমে হয়--জাবার ছুগ.গো। পরতিষে 1 ফি ক ক বারে! মনে 


চালান কি-না্থলোন!.!. লিল 


বিপ্রদেব। সবই মনে পড়চে-কুমোরের পে।! তোর 


হাতযশ আছে, তৃই কুমোর হ'লেও তোর মনের তুলন| নেই। 
মা-র কৃপা তুই পাবি-_-আশীর্বাদ আমার। 

কুমোর। আরে ঠাউর--৪ তো পরে-পচ্চাতে সব আদায় 
ক'রে মুবুই। এখুন আমার কতাগুলিন্‌ সায় কর্তে দ্যাও, লইলে 
যে প্যাটটা যে ফণ্যাপে উঠতি তাকৃবেন গে! ! আমার হেই ক! 
ন1 শুনে আপনি কি বললে জানে। | বল্লে-'ক্যানে বাপু, মা-র 
পা-য়ে ছুটো! ফুল-পুশ্পে। দৌবো, তা'তে ট্যাকা-কড়ি অবস্তা- 
রনবস্তার কি হবে? এই আটট। আনাতেই য| হয়, এম্নি এককান্‌ 
পরতিমে তুই গড়ে দে! তা" গ'ড়ে দিয়িচি। তোমার কতা শুনে 
তো! না রাকাড়তে পান,শি। গরীব পুণ্যিমান্‌ বাক্ষণ আপনি, 
তোমার কতাগুনে' শুনে--দিব্বি গেলে বল্তিচি--আমার 
পেরাণে ভোক্তি বেজায় হোলে!--মা-র কির্পা- আমার আর না? 
করবার ক্ষ্েমত। কোতায় রইলে। গো, আমি পরতিমে গড়ে দিতি 
মঠ ক্,। কিন্তন আপনি মামাকে জোর ক'রে আছুলীটে দিয়ে_ 
শবে লিশ্চিন্দি হ'য়ে এলে। তা' না দিলিই পাংতে ! তোনা4 
মোতোন্‌ নৌকের জন্যে পরতিনে গড়বে--সি তো আমার বাপ, 
পিতোযোর ভাগিা--| আহা--পর্তিমের দিগপানে এক্বারটে 
চেয়ে দেকে| দিকিনি--ঠাউর ! কী লুপ._ধেন ম। হাসভিচে 

বিএদেব। আহ।--গুদর প্রতিমা! সতাই কি কপ! এ 
রূপ ষে দেখতে শিখেছে-*সে-ই পাগল হয়েছে । 


কুমোর। ত1? ওলে আযাথুন চলি ঠাউর! এখনে। অনেক 
পর্তিমে বানাতে হবেন । তবে, মনে রেকে। মা-র তিন দিন 
পুজো--আমি তিনপিনি মার পেদার্দ যেন পাই। ব্চিং হ'লে 
মনে বড্ডই দুঙ্ধ-ব্যেতা পাবো--তা" কিন্তুম ব'লে রাকুচি ঠাউর। 

বিপ্রদেব। মা-র প্রসাদ পাবি--অবশ্য পাবি।--তোকে 
বঞ্চিত করে কে? আহাকি প্রতিমাই গড়েছিস্‌! 

কুমোর | এবার ভুলে গেলে দিতে তে? 

বিপ্রদেব। কিরে? 

কুমোর। আছিব্বাদ। 

বিপ্রদেব। 


গাবি। তোর কল্যাণ হোক্‌। 


কুমোর। কুব পেছ্ু-"আবার কি।- তোমার জন্তে মা-র 


পর্তিমে গ'ড়ে ট্যাকার বদলে যা নাভ হোলো--তা"র কি দাম 
আচে গা--ঠাউর !--আচ্চা_-আসি।--দণুবৎ হই। 

বিপ্রদেব। সমস্তই করুণাময়ী জননীর ইচ্ছা । 

শুভদ|| এখন সব বুঝছি--ম1-র পুজে। হবে।- দেখে 
ম-র তো পৃজে। হবে, কিন্তু সর্ধমঙ্গলাকে শ্বশুরবাড়ী থেকে 
আনাবার বাবস্থ। ন। কর্লে--মনে শাস্তি পাবে। ন।। 
 বিগ্রদেব। কি করবো বলো! এখন খড় লোকের বাড়ীন 
.- বউ তোমার মেয়ে ।--ঠার| কি ছাড়বেন? 
| শুভ | মা-কে ঘরে আন্বো, আমার মেয়ে ষদি না আসে, 
আমি মাআমার মন কি মানে? মেয়েকে পেটে ধরে 
মতো বড়ট। ক'য়েস্পর়ের ছাতে সপে দিয়েছি ব'লেই.কি তা'কে 
 এম্দি.কারে পর ঝরতে হবে? 


ফল্যাণী 


আমার আশীর্ব[দ তে ছার, মার আশীর্বাদ 


আমি না গেলে কি চলে! 


অনেকখানি মেরে যাবে। 


৩৫৭ 


বিপ্রদেব। কাতর হ'চ্চে। কেন--শুভদ1| তীর বড়লোক, 
তাদের বাড়ীতে কত বড় পৃক্কে! হবে, কত ঘ্ট। হবে। তাদের 
একমাত্র সম্তাঁনের বউ সর্কমঙ্গলা ৷ তারা আগতে দেবেন কেন ? 
আমদের মেয়ে যে তাদের গৃহলগ্মী | * 
শুভদ1। আমি মনকে বোঝাতে চাইশষ্টা কর, কিন্ত 
মা-র মন কিছুতেই প্রবোধ মানে না। মা জগক্ষননী কিআমার 
ব্যাকুল ডাক শুনতে পাবেন না? 
বিপ্রদেব। তবে আর ব্যাকুলতা কেন? স্টার ওপরেই 
বিশ্বাস রাখো । মাকে,দাকো, তোমার মগণোবাধ পূর্ণ ঠবে। 
মেয়ের দেখ। পাবে । 
শুভদ।। দেখে। £ আর একটা কথ! তোমাকে বলি। পুজোর 
আর একদিন মাত্র বাকি। িন্তু এবট। বিদঘ্ব যেজাগচে। সে 
খোজ বোধ হয় তুম জানে! ন! । আমি হঠাৎ অন্স্থ *য়ে পড়েছি । 
তোমাকে জানাই(নি, এখন না জানালে নয়। ঘরে স্ত্রীলোক 
বলতে আর কেউ নেই, কাজৰশ্ম কি করে হবে? 
বিপ্রদেব। তা" হ'লে এখন উপায়? 
শুভদ। | তুমি তেব না । একটিবার আগার সর্কামঙগল।ব 
বাড়ী তুমি যাও, সাব আমার অ্টখের কথ! শুনলে মেয়েকে ন| 
পাঠিয়ে কি খাকতে পারবেন? 
বিপ্রদেব। মাঁরয'দ উচ্ছ থাকে তবে তাই হবে। 
[ মৃদুমন্দ সানাই-এর শুর ভেসে আসতে ল।গলে।। ] 
কথক। অগরহা। ত্রাঙ্মণুক মর নাম জপ কর্তে করতে 
মেয়ের বাড়ী যেতে হ'ল। কিস্ত মেয়েকে আন্তে পারলেন না। 
ছুঃখিত মনে গ্রাহ্মণ বাড়ী ফিরলেন-পাঙপথ ছেড়ে খেল। মাঠের 
রাস্তায় এসে পড়েছেন--এমন সময় পিছন থেকে এলো! অশ্রুত, 
পূর্ব এক সুমধুর ডাক। 
ক ঞঁ ্ 
[ সঙ্গীত-মৃচ্ছ ন। ] 
মর্ডঘমঙ্গগ | অমি এনেছি আমাকে থরে 
নিয়ে চলো। 


ববা--ব[৭|! 
বাবা! 
[ অগ্চননস্ ব্রাঙ্গণ হঠাৎ এই ডাক শুনে 
চমকে উঠে পিছন [করে চাইলেন। ] 
বিপ্রদেব। একি! সর্বমঙগলার গল! যে।--তাই তে- 
আমার সর্বম্ঙ্গলাই তো! 
সর্বমঙগলা | হ্যাঁবাবা! 
থাকতে গার্লুম না। বাড়ী চলো-দেবী হায়ে যাচ্চে ।-- 


বিগ্রদেব। সেকিমাঁ! ভুই হঠাৎ চলে এলি কেন? 
শ্শুর-শাশুড়ী কিছু বল্বেন না? ভাদের অনুমতি পেয়েছিস? 
ষ্ঠার। তো কোনো মতেই তোকে আস্তে দিতে চাননি | 

সর্বমঙ্গল। 1 সে তোমায় ভাবতে হবে নবাব! !--আসি 
সমস্ত ঠিক কৰে এসেছি। বাড়ীতে পূঙ্জো--ভার ওপর মা-র 
অন্গথ--কে দেখে কে শোনে-তুনি একুলা পারবে কি কবে” 
এখন বাড়ী চলে । 


আম তোমার ঢাক শুনে আধ 


তোকে পেয়ে ভোর মার অন্ুখ 
সে প্রাণ পাবে। যাগোস্তান 


বিপ্রদেব। চল্‌ মা! 


৩৪৮ 


প যেন আরে ঝল্মল্‌ কর্‌ছে, আযে সদর হ'য়ে উঠেছে 1-- 


লেকবার তে! দেখেছি--মাজও দেখেছি--কিস্ত এমন রূপ, 
তৈ। মাধুরী তে! চোখে পড়ে নি! এচ্তো রূপ পেলি কোথা 
কোথায় এ দিব্যরূপ লুকিয়েছিল 1 আহা ঠিক যেন দেবী- 
ধতিম1!-যত দেখচি--ততো। বেন আরে। দেখবার তৃষ্ বেড়ে 
)$৮ে,---চোখের যেন তৃপ্তি নেই। 
সর্কঝামঙ্গল। | নিজের মেয়েকে সকলেই ও-রকম সুন্দর দেখে। 
-.ও কি বাবা-ঠ। ক'রে দাড়িয়ে কি দেখছ_-_চোখের পলক 
গড়ছে ন। মে! মেয়েকে দেখার সখ যদি না*মিটে থাকে-_বাড়ীতে 
গুয়ে তিনাদন প্র।ণ-মন ঢেলে দেখে । 
_ বিগ্রদেব। আজল্গ আমার কি আনদা| আননময়ী ঘরে 
গসেছেন--তিনি এই আনন্দ ভারে তারে দিচ্চেন বিলিয়ে সকার 
বিশ্বের 'পরে। জগৎ আনন্দে ছেয়ে গেছে 1--এই শুভ তিথিতে 
দ্গল্মাতার কাছে প্রার্থন। করি-- আমার সর্বমঙ্গলার এয়োতি 
অক্ষয় হাক) সকলের প্রাণলক্মী-ূপে চিরজীবী হ'য়ে থাক্‌!" 
জগন্াতার প্রকাশ যেন দেখতে পাচ্চি মা ভোর গাবে--একি 
কপ! কোথায় এর তুলন|। 
কথক । সর্বমঙ্গল। পিডগুচে ফিরে এলে! । বা শা 
কন্তাকে'কাছে পেয়ে সুস্থ। হ'য়ে উঠলেন। মব্ধমঙ্গলার আনন্দ- 
কলরবে সারা বাড়ী ভবে গেল। মা-বাপ মেয়ে অপরৰ্প 
রূপের দিকে চেয়ে থাকেন। চোখের পলক স্থির হয়ে যায়। 
ষ্টাদের জানন্দ আর ধরে না । 
_ অগজ্জননী মহাশক্তি দশভূঙ্গর পুজ। আরস্ত হোলে। । পুজার 
ধূপ-গন্ধে, চ. পাঠে ও মঙ্গলমন্্রে দশদিক্‌ ভরে উঠলো । পূজার 
ছু দন অতি এন্দরভাবে কেটে গেল। কউতীয় দণ-নবমী 1 
| ৬ ॥ ঁ খ. 
এ [ মৃছু ধন্ম-সংজ্ঞ| সঙ্গী ত-ব্য্না | 
সর্বমঙ্গল।। হাবাআজ নবমী, গ্রামের লোকেদের 
খ্বাওয়াতে হবে। 
বিপ্রদেব। আমার ইচ্ছাও তাই, সে-নাধ কার না যায়| 
মর প্রদাদ বিলোবার মত পুণ্যকাজ আর কি আছে। কিন্ত 
তোর গরীব বাপের দীন আয়োজন, কেমন ক'রে লোকজন 
খাওয়ানো হবে? তোর বাপের কি মে ক্ষমত! আছে, মা? 
সর্ধমঙগলা। কে বলে--আমার বাপের ক্ষমতা নেই? 
ভভ্িই তে। শক্তি--বাব। ! আমার বাবার ভক্তির মত ভক্তি কার 
আছে? নাবাবা-জা হবে না, তুমি বাড়ীতে, পূজে| 
' এনেচো, গায়ের দকগকে প্রমাদ না খাওয়ালে কি মানায়? আমি 
টা পাড়ায় পাড়ায় নিমন্ত্রণ দিয়ে এসেছি। 
.. .বিপ্রদেৰ | বলিষ্‌কি মা! করেছিস কি? গরীব বাপকে 
ঃ লজ্জায় ফেল্তে চাস্‌ 1 মার আমাব----বড় ঘরে গিয়ে নজরও 
বন হয়ে গেছে---দেখছি। 


রঃ . সর্বমঙ্গলা | কেন তুমি সিখো চিন্তা 'করচো----বঙো। তো |... 
রি ? সুমি পৃজোতে মন টি লোকজন খাওয়াবার বাবস্থ। .. 


৬৬ তগাছা 


কট । 
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বা কি যি কোথা থেকে; হবে তা? যাই 





হোক্‌----মা-কে ডাকি,---তার যদি কৃপা হয়----সধই হয়ে ফাবে। 


তবে কেন ভাবচো ?7--" 
ননািলাশিআর ভাববে| না। 
[ অনতিদুরে সানাই-এর সয় 
বপ্রদেব | না----না--দুর হোক্‌ চিত্ত 1----নিমন্্রণের কথ! 


সর্ধবমন্গল। | 
. বিপ্রদেব | 


মাথার মধ্যে নোবে। ন।। মনটা চঞ্চল হ'য়ে উঠছে."'আমার 
পুজোর বাধাত ঘটবে । মা-গে। শুদ্ধা তক্তি দে! তোকে যেন 


প্রাণ দিয়ে ডাকৃতে পারি। সর্বমঙ্গলা---*আমার কাছে কাছে 
থাক্‌----আমাকে পূজোর কাক্ছে সাহাধ্য কর্‌।-*-- | 
. [ শখ-ঘণ্ট। প্রভৃতি ] 
সর্বমঞ্জল! | দেখে।----দেখে। মা! দেবী-প্রতিম। কেমন 
জল্জ্ল্‌ ক্ণচে 
গুভদা। সত্যিই ভো-..কি কূপের ছট।!---দেবীর জ্যোতিতে 
সমস্ত বার়্ীটা। আলোয় আলো হ'য়ে গেছে ! বিশ্বজননী কি সত্য 


চরণ রেখেছেন? পৃঙ্জোঘরটা যেন থম্থম্‌ কর্‌.ছ! 


সর্বধগল।। ঠ্য। মা-ছবৌর আধিষ্টান 
বাবার ভক্তি আর নিষ্ঠার এণক্তে | বেলা ছু'পুর হ'তে চল্লো---- 
এবার নিঙ্াগ্রতের দল সব আস্চে--বোধ হয়।---আমি সকলকে 
ফ্লাবের নিমন্ত্রণ ক'বে এমেছি কিন । 
[ সানাই-এব সুর 'তমে আস্ছে, দূরাগত 
পূজার বাছা!" 
ক্ষণপরে নিমন্ত্রিতদের প্রবেশ | 
নিশদ্রত ১। কোথাস্বকোথায়াবিপ্রঠাকুর কোথায় গে। ! 
আজ কলারের খুব ভূত তো? এ নেমন্তন্ন কথনে। ছাড়তে আছে হা।! 
মার প্রমাদ পাবো----17+ যে হাতে খাবো-দাবো--সেই হাত 
মাথায় নুদ্ধবো। । শুধু খেতে আদা কিহে ভায়া, পুণা কণ্তে 
আস! | 
অনাহৃত। আমি ছাই এ-গায়ে পৌছেই শুনি--বি 
ঠাকুরের বাড়ী গা-সুদ্ধ লোক নেমন্তন্ন পেয়েছে। দেখেনে 
মহামারী কাগড।----আমাকে নেমন্তন্ন কর্বার জুযোগ পায়নি 
তা" জানি মে ভুল পাখতে দোবো! কেন? নিজে মেধে মা? 
প্রমাদের লোতে ছুটে চ'লে এমেছ্বি। তালে! করেছি কি-নাঃব্লে!?- 


, নিমন্ত্িত ১1 বেশ করেছ দাঁদা। খুব করেছ ।-হ্য। কোথা! 
সব-মা-লঙ্মী কই গে।? 


নিমধ্িত ২1 ও ঠাকুর মশার। 
নিমন্্িত ৩। কোথায় গে। মব? 
নিমন্থিত ৮৪ ' আমাদের আমন্ডে দেবী ওয়ে ধায় নি হে 


খুব বিরাট কারোর হয়েচে নিশ্চয় 1 যাক--উত্তম ফললারের ব্যবন 
থাকলেই শুভ। জমিদার েযাই-_ঠানেম টা -বচয 


হবার ছ্ধে। কি 


নিমান্ধত ১। এসো-এসেো- আমর! বসি গে 14 
চি একে একে প্রবেশ-দারের বিপরীত্ত-মুখে অপসরণ।. 
সময়ের পি দরদ মী বন 1 1 


৫» 


হয়েছে----শুধু 


! 


দে 


॥ 


4 


এটি তার পরম সৌভাগা। 


আবঙ্িন-:১৩৫২. ] 


 ধিগ্রদেব। ও ত্রাহ্ষণি- ত্রাক্ষণি | দেখেছ পাগলী মেয়ে? 
কাণ্ড! সত্যিই গা-শুদ্ধ লোকজনকে নিমন্ত্রণ ক'রে এসেছে ! এই 


লোকসমাগম দেখে তো আমার ম1থ| ঘুরে গেছে । উপায় কি কনি? 


শুতদ1। তাইতে। দেখচি--এখন কি হবে? কেমন করে মুখ 
থাকবে? অভুক্ত অতিথিদের ফেরালেও তে। মহাপাপ। মেয়ে 
হ'য়ে বাপকে কি এমন বিপদে ফেলতে হয়? মঙ্গলা--কি 
করেছিস্‌ বলতে ? 

সর্বমগগল| |: ম1! বাবা! তোমরা কিছু ভেবে! না--বলচি। 
আমি সকলকে ডেকে এনেছি, মার প্রসাদ খাইযে সকলকেই তপ্ত 
ফরবো। ভাবনার কি আছে? 

শুভদ1। তা তে। বদলি--কিন্ত আমবে কোথ| থেকে ? বড় 
লোকের বউ হ'য়ে আমাদের ভাবের কথাটাও কি ভুলে গেছিস 
না? তোর বাপ-ম। ষে গরীব, কেবল খুদ-বডে। তাদের সমল । 

সর্ধমঙ্গলা। মা! তুমি কেন উতলা হন্চো? যখন পুজে। 


কগতে পেরেছ, তখন মার প্রসাদ সকল$ক খাওয়াতে পারবে ন।? 


শুভদা। আ্ছ। মা, তর্কে লাভ কি !তুই নেমন্তন্ন ক'রে ঘবে 
লোক গেকে এনেচিস, তুই বোঝ.। আমাদের তে। মাধোন 
বাইবে। 

বিপ্রদেব। ম| গে! সর্ধমঙ্গলদায়িনি ! দানি সন্তানের লক্জ- 
নিবারণ কঝেো-কুপা করে মা-ককণাময় ! 

নিগন্িত ১। (এগিয়ে এমে) আভা ট|কুবমানর়। সুশর 
॥|ণুনার এই থেয়েটি ।ভারী গশীল। | (নিমান্ধ 5দেন অগ্রসর ) 

অনাহন্ধ। বলি খুড়াঠাকুর। তোমার দেবীপতিমাটি 
ধচি চমৎকার | এতো প্রতিমা! দেখলুম, কিন্তু এমনটি আর 
থিনি। দেখলে বুকট| চমৃকে ঢচম্‌কে ওঠে, চেখে আসে জল। 
আহ! কি বপ দেখালি মা! এই সর্ধমঙ্গল! বেটীরই সব ক1€। 
আমাদের কেবল কাদাবার ফর্দি! 


বিপ্রদেব। সবই মা-র করুণা ।., | অপনরণ | 
সর্বমঙ্গল। । আপনারা সব আম্গুন। দেখুন, আমার বাব। 
বড় গ্রবীব। আপনাদের যোগ্য সমাদর করবার তাঁর ক্ষমতা 


মেই। আপনার! দয়। ক'রে ক্ঠার বাড়ীতে পায়ের ধুলে। দিয়েছেন, 
আপনার৷ সহজমনে দেবীর প্রসাদ 
গ্রহণ করেছেন তে! ? 

নিমগ্্িত ১। আহা ঠাকুর মাশায়ের মেয়েটির কথাগুলো 
কি মিষটি।” যেন. মিছরির কুটি--ঘেদিক দিয়েই খাও--মধুর। 
এমন মধুরাদপি মধূর কথ! আমর! কখনো শুনিনি। 

অনাহৃত 4. আহা-ম! গো !. তোপ কথা শুনছি আর চোখ 
দু'টো জলে ভরে যাচ্চে কেন বল্‌ দেখি! একথা ন। গান রে। 
ওরে ভাই, এ গরীব ত্রাঙ্মাণের বাড়ীতে সমস্তই কি অদ্ভুত কাণ্ড? 
প্রদাদ থেকে এমন স্গন্ধণ্বার হচ্ছিল--যার তুলনা মেই। এমন 


 গ। তো কোনোদিন নাকে আলে নি। এ বেটা পাগল ক'রে দেবে 


বৈ, আমাকে পাগল ক'রে দেবে! যেন কিমের নেশায় পেয়ে 


খসেছে আমাকে | সাক্ষাৎ অন্পপূর্ণ। মা. নাকি রে! 


নিমস্ত্িত ১। ঠিক. বলেছ ছে. গ্রসাদের গন্ধে আমান তে। 
ত-মম পুলকিত উায়ে উঠেছে। বাই বলে! ভাই, আগর! এমন 


,পিস্বাছু, গরসার জে, খাই নি। ॥ আর লক্ষ্য কবেছ--এমন অল্পেতেই 


বন্ধ 


টি .. 


গেট ভয়ে গেছে ধা" বলবান নয় । আঠা কিছ! ও খব দেবার 
খেলা নিশ্চয়! দৈৰী-মায়। ৃ 
অনাহৃত।, নইলে এমনট! হয় কি করে ?মা আমার অনুদ। 1 ্ 
নিমন্ত্রিত ১। এমন আপ্য।য়িত আমর! কখনে হইনি । এষযম ' 
আনদও জীবনে পাইনি । কিতৃপ্তি! জয় হোক--জয় হোক! 
বিপ্রঠাকুরের জয় হোক । সবই জগদগ্বার লীল। । (প্রস্থান) 
সর্বমঙ্গল।। বাব! উঠে এসো! গালে হাত দিয়ে কি, 
ভাবচো ?-নিমন্তিতেরা লব বাড়ী চালে গেছেন। 
বিপ্রদেব। ( এগিয়ে এমে ) মা--তুই কি করলি? 
সকলে তে! অসন্তই হয়ে শাপ দিয়ে গেলেন? 

সর্বমঙ্গল। | শাগ কেন দেবে? আর অসস্ভোধের কি 
আছে? সকলে তৃপ্তি ক'রে দেবীর 'প্রসাদ থেয়ে নিব দেখৰে 
চলো, এখনে! অদ্ধেক প্রসাদ রয়েছে। 

[ শুভদান প্রবেশ |] শুভদা। ওমা--এতে! কাণ্ড । ত। তো 
জানি না! মা-রকৃপা বোঝা ভার! শোনে! গে! শোনে-এই 
গায়ের জদিদার স্বপ্ন পেয়ে ভারি কানে ভোঙ্য-দ্রব্য কখন পৌঁছে 
দিয়ে গেছেন, আব সর্বমঙ্গল! নিঙ্গের হাতে মমন্ত বেধেছে কখন্‌ 
তাও তে। দেখিনি! 

বিগ্রদেব । আশ্চর্য বা।পার !-এ শুধু মহ(মায়ারই লীল।। 
ম'__ম|-না তোমার মভয় নব শিরে নিয়ে এই দু্তর সংসাব- 
সমু্ও পার হওয়। নয 


উঠায়! 


চোঁবেষ্ট 


গব্বমঙ্গলা | বার হোমনাণ আলা তক্চিও 
এতে |খানি সষ্ঠব হয়েছে 

বিপ্রদেব। নম) [গা আমকে আবো ভক্ষি দাও মা !শম। 
নহামার়!। | অদুবাগাত শীতবাণী | 

সর্বধমল।। বাবা শোনে! । ভোমার মনের মধো যে 


প্রশ্ন উকি মাবছে-তাবইট উত্তর এ গানে হয় তো মিললে ।-- 
বিপ্রদেব। আমার ম| কি অস্তর্ধ্যামী? 
সব্বমঙ্গলা। আনি তোমার আদরের সর্বনঙগল। বাবা | 


( গান ) 


তিমির-রাতের পাগল পথিক ধায় গেষে-." এ 
বলেস্আমার আলোর পরশমণি কোথায় মেলে! 
পথের খবর দাও মা ব'লে সম্তানে,-." 
যাবে! যে তার উদ্দেশে ঘোর আধার- -গাথাব ঠেলে। 
পড়ি ধখন বিষম ফাদে-স 
পরাণ আমার কেবল কাদে” 
তখম'আমি দেখি দু'চোখ মেলে” 
দাড়িয়ে আছ অন্ধকারে কূপের শিখা জেলে ॥ 
চরম তানে বাুক আমার অস্ভর-তার। 
শুনিয়ে দে ুর মন্খ-বীণার। 
তোর প্রাণের বীথার সুর জানিনে-- 
কবে যে তায় পবে। চিনে, 
আমি যে তোর কৃপা-লোতী ছেলে” 
হু মা জমায়--কোথায় গেলে আলোর খবজ মেলে. 


গায়ক । 
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৩৬ । 


কথক।. নবীর রাজি পুইয়ে গেল। আজ বিজয়া-দশমী। 
স্াঙ্ছণ পৃজারত। চোখের জল বাধা মান্ছে না। ব্রাঙ্মণ 
একবার চোখ মোছেন-আবার পূজায় মন দেনঃ আবার চোখ 
ঝাপস। হ'য়ে আদেশ্গাবার মোছেন | এমনি ক'রে কাম! ও 
পূজার পাল। চললে 1১০, 
' ৰিগ্রদেব। মা-গো। -দই-কড়ম। নিবেদন ক'রে দিচ্চি 
শাতুলে নাও মা !,,আজ মাকে বিদায় দিতে হবে। কিছু 
আর ভালো লাগচে না । »স্পমা--এইটুকু দয়া করো--যেন ধ্যানের 
নয়নে তোমাকে দেখতে পাই ।. তোমার চিন্তাই আমার 
জীবনের সার চিন্তা হ্বোকু। মা--মা-বিশ্বজননি ! 

সর্বমঙ্গলা ! (মৃদ্বকণ্ঠেত বাব চোখ বুজে দেবীর চিন্ত। 
করছেন--আর ছুই চক্ষু বেয়ে অশ্রধারা ঝর্ছে। -কি নিষ্ঠা 
কিভক্তি। বড় ক্ষিদে পেয়েছে,--যে বাব! খাবার সাজিয়ে 
রেখেছেন-- 

[ দই-কড়ম। ভক্ষণ ] 

বিপ্রদ্বে। ওকি! সর্বমঙ্গল।! তোর একি কাণ্ড!" 
মা-কে নিষেদিত দই-কড়ম। খেয়ে ফেল্লি? 

সর্ধমঙ্গল! । বাবা--আমার উপর কি বিরক্ত হয়েছ? বাব 
নিজেক হাতে যে খান্চ প্রস্তত করচেন--তা”খেতে কত তৃপ্তি ! 

বিপ্রদেব । তা" তো বুঝণুম £ বিস্ত তুই তো মা, আর 
শিশুটি নেই। দেবীকে যে জিনিস (নিবেদন করছি তা" কি 
আগে-ভাগে খেতে আছে? 


সর্বমঙ্গল। । দেবী রাগ কর্বেন না-বাবা! আমি 
বল্ছি। 
বিপ্রদেব। পাগলী মা আমার। এখনো সেই ছেলে 


মান্ুষটিই আছে । ব্রাদ্ষণি, আবার দই-কড়মার আয়োজন করে । 
শুভদা | ভোমার বল্বার আগেই আয়োজন ক'রে 
দিয়েছি । এ দেখো। 
[ পুনর্ধার সর্বমঙ্গলার দই-কড়ম! ভক্ষণ। বিপ্রদেব চক্ষু 
মুদে' মার্জনা চেগ়্ে নিবেদন ক'রে দিচ্ছিলেন। চোখ খুলতেই 
দেখলেন ভোজন-দৃশ্য ৷ ] 
বিগ্রদেব। সিনে সর্ধবমন্্ল। আবার এ দই- 
কড়মা থেয়ে ফেলছে! আঃ-কি করিস? 
সর্ধবমঙ্গল। | বাবা! এখনে! বল্ছি--বিরক্ত হোয়ো ন]। 
. গুতদ1। সর্বমলা, তোর কি এই রকম বারবার দেবীর 
জিনিস থেয়ে ফেল! উচিত হচ্চে? তুই নিজেই বলগ্‌-_- 
... বিপ্রদেব। ম| কুশিত| হবেন। 
সর্বমঙগল! | মে তোমার ভুলঃ বাবা” ভুল। 
কিখাবো. বলো? 
বিপ্রদেব। খাবার কি আর জিনিস নেই? আর সামান্ত 
অপেক্ষা কর্‌তে পারিস নে মা-র প্রসাদ পেতে কত বিলম্ব? 
 স্নাওশাগুতদা, 
হয় তে| কোনো ক্রটা হয়েছে। 


ক্ষিদে পেয়েছে, 


ুভদ1। মাগো, আমার মেয়ের আন ৯ ভা মোফু ) 


মিসো নাং হা! 


হজপ্ী--$৩শ বধ 


-“ক্কোথায় লুকিয়েছিল? গুভদা, 


এবার দই- 'কড়ম। ভালে! ভাবে ক'রে দাও। 


[১ বা 


বিপ্রদেব। ক্ষমা! করে, ক্ষমী কযো, দেবি! 
[ দই-কড়ম। পুনরায় নিবেদন কর্‌তে বসলেন ব্রাহ্মণ, শুভদ। 
গললগ্লীকৃতবাসে প্রতিমার -সাম্নে প্রণত্। হলেন । এমন 
সময় শুভদ| চোখ চেয়ে দেখলেন-_সর্বমঙগলা দই-রুড়ম! 
ভোজন-রত। ] 
শুভদ।।| ও কিরেঃ আবারকি করিস? ওমা সর্বমঙগল ! 
তুই দেখছি আজ বিজয়ার দিনে সব পণ্ড কর্লি। 


বিপ্রদেব। শেষ-রক্ষা বুঝি আর হয় না ।-সর্ববমঙ্গল।। তোর 
আজ কি হয়েচে? যা" এখান থেকে । এতো ক্ষিধে তোর 
আবার দই-কড়মার যোগাড় 
করে । সর্বমঙ্গলা ! এবার তুই আর এই ঠাকুর-ঘরে থাকতে 
পাবি না। যা” বল্ছি। 


সর্কামন্গল!। আচ্ছা আমি যাচ্চি। 
আমাকে আজ চ'লে যেতে বল্লেন। 
--আগ্নার উনিই দিলেন "বিসর্জন | 
খাইনি, মা''আমার বড় ক্ষিধে পেয়েছে, আর যেতেও ভবে 
অনেক দূর, তাই আমি খেয়েছি ব'লে বাবা আমাকে বিরহ 
হ'য়ে বিদায় দিলেন । গা-তবে আমি চল্লুম। 


ম। শোনো--বাব। 
-্-উনিই করলেন আবাহন 
আমি তিন দিন ভালে। ক'রে 


[ অপমরণ ! 
স্তঁভদ]। বিজয় দশমীর দিন কি যেতে আছে মা? দ্ধি। 
বাপ-্গার কথায় কি রাগ করে রে পাগলি? কই রে-_-সর্বমঙ্গলা-- 
সব্ধবমঙ্গলা। এই মাত্র চোখের সামনে দীড়িয়েছিল, কোথা 
গেল অভিমানী মেয়ে আমার? পিছন ফির্তে 'ন! ফিরতেই 
শুগ্টে মিলিয়ে গেল নাকি? ওগোশশুন্চো- মেয়ে গেলে! 
কোথায়? এক নিমেষে হাওয়াছু মিশিয়ে গেলো না-কি। 
বুঝছে তে! পার্ছি না। সাড়াশব্ নেই যে! ও সর্ধমঙ্গল|- 
সর্ধমঙ্গল! ! কই গো-- 
বিপ্রদেব। ন1--ন1--9 কিছু নয়। 
[ বল্তে বল্তে প্রবেশ করলে সোনাম'ণ : 
মোনামণি। ঠাকুর--ঠাকুর । 
গশুভদা। কে রে-লোন। ? 


বিপ্রদেব। কি বল্চিস্‌ রে-সোন1। হ্যারে আমাদের সর্ক, 
মঙ্গলাকে এখন দেখলি? 


মোনামণি। হ্যা-গোস্পতোমাদের 
দেখলুম--মাঠ দিয়ে একুল। চলেচে। 


বিপ্রদেব। আ।। সেকি | দেখে--দেখো-্মেয়ের আট 
মান--দেখে! ! 

সোনামণি। সতাই চলেচে। আমি ছুটে তা'র কাছে গি., 
জিজ্ঞেস কর্লুম্্যাচ্চো কোথায়্পমঙগলাদিদি ?--বল্লে-. 
'শ্বশুরবাড়ী' । মুখট। ভার-ভার। আহা যেখান দিয়ে যাচ্চে 
চার্দিক যেন আলে! ক'রে চলেছে । কি রূপ-মক্ষি মরি! 


বিপ্রদেব। দেখো--পাগলী মেয়ে, রাগ-অভিমান ক: 


“পেবফালে. একাই খার়্ী চ'লে গেল: বুঝি। করাই ধা বলবেন 
কি? পুজোর কাজ শেষ ক'রে। বাইস-মেয়ের খোজ মিংয় আগগি।, 


মেয়ে পর্বমঙ্গলা' ৭ 


'জারির--১$২২ | 


এ-কিস্একি। 
কেন? 


প্রতিমার রূপ এমন জ্যোতিঃহার। হ'য়ে গেলো 


| হেনকালে বাইরে পান্ধী-থাম।র শব্দ 
শোন। গেল, 
শুতদা। কে আবার এলো গে।? দেখে বাধ হয় মেয়েকে 
তার শ্বশুরবাড়ী থেকে নিতে এসেছে! কি হবে বলোতো? 
এ-কি বিপদ বলে! দি-কনি 1. 
[ মেয়ে সর্ধমঙ্গলার প্রবেশ । ] 
“ও মা--সব্বমঙগলা যে! বাচালি। 
বিগ্রদেব। ফিরে এপেছে ! মা আমার আভমানী বটে। 
কন্ত পানী ক'রে কেন-শ্বশুরবাড়ী ধার জন্বে নিজে শিয়েই 
পান্কী ভাড়া ক'রে নিয়ে এলি নাক? 


সর্বমঙগগ। | সেকি কথাণ্হাবা! আমি তে মোজা শশুর 
গাড়ী থেকে আস্‌ছ। 
বিপ্রদেব। (সহান্তে) রাগ ক'রে এখনি চ'লে গিয়ে শ্বশুর- 


বড থেকেই আস্ছ--বটে? 

শুভদা। ছি-গা-রাগ করেকি! তুই তিন তিনবার দই- 
কড়ম! মা-কে নিবেদন করার আগেই খেয়ে ফেল্লি বলেই তে। 
উনি বকৃলেন। 

সর্বমঙ্গল।। কি বল্ধ--মা? আমি যে কিছুই বুঝতে 
পারছি না। দই-কড়ম| আবার কখন খেতে এলুম ? 

বিগ্রদেব। বা;--সমস্ত ভুলে গেলি? 

শুভদা। আবার অমান্ঠি হ'চচিস্‌...লঙ্জ। হয়েছে ? 

বিএরদেব। থাক্‌ -থাক্‌--ছেলেমান্য-ম! ও-র 
নেবেন না! তুই রাগ কারে চ'লে যাচ্ছিলি কেম--মা? 

মর্বমঙ্গল। । তোমর| কি স্বপ্পের কথ! বল্ছ নাকি? কখন 
বাগ কারে চলে গেলুম-এই তো আস্ছি। আমার শ্বশুর 
(হামাঁদদের বিজয়ার প্রণাম করতে পাঠিয়ে দিলেন-__তাইতে। 
আস্তে পেলুম- নইলে" 

বিগ্রদেব। নম কি! সোনাকে জিজ্ঞেস কর--শ্বচক্ষে ও 
দেখেছে তুই মাঠের আন্‌ ধ'রে যাচ্ছিলি। 

সোনা । হা।-মগলাদি-আমি দেখলুম যে । 

সর্বমঙ্গলা। তোমব সকলেই কি পাগল হ'য়ে গেছ? 
বাবা-মা। তোমাদের প1 ছুঁয়ে দিব্য কর্ছি--এই মাত্র আম 
আস্ছি। বাব! কি জানেন ন!-_-মামাকে সে-দিন শ্বশুর-শাশুড়ী 
আস্তে দেন নি! 

বিগ্রদেব। জ্যা! সে কিরে ! তুইতে। আমার সঙ্গেই এলি! 
এই তিন দিন পুজোয় আমোদ ক'রে বেড়ালি- লোকজনদের 
নিমন্ত্রণ ক'রে থাওয়ালি। সবই কি মিথ্যে নানি করিস্‌? 
গ শুদ্ধ লোক জানে। 


দে 


কল্যাধী 


৩৬১. 


সর্বামঙ্গলা । কি আশ্চর্ধাা ! বাবা, মা তুর্গায় পুজোর ঘট ছুয়ে 
যদি দিব্যি কর্তে বলে'--ডাও কর্তে পারি--আমি এ"সমস্ 
কিছুষ্ট জানি না। আভকে এই এমে এখানে দাড়াচ্চি! 


বিপ্রদেব।, (চমৃকে উঠে) কি বলুজি-সর্বমঙ্গল। | তৃই 
আসিগ্‌ নি 1--তুই আগিস্‌ নি? তপ্হবে কে সেই সর্বমঙল| 
--কে তিনি---কে তিনি? | 
[ সহস' একটি গান শোন! গেল । ] 
_কা'র গান দৈববাণীর মত ভেমে আস্ছে? যুগপৎ ভ়- 
বিস্ময় আমার অস্তরকে আলোড়িত ক'রে তুল্ছে। মা-র চরণে 
কি কোনে! অপরাধ করুম? অজ্ঞ আমি--নির্বোধ আমি! 
তবে কি আমার মা-র পাদপগ্ের সন্ধান পেয়েও বুকে পেতে নিতে 
পার্লুম না! ওরে পুণ্যলোভী---ধিক তোকে--ধিক ! সে চোখ 
কি তোর অছ্ে? হায়বে অন্ধ! মা গো---বিশ্বধাত্রী---ক্ষেমন্করী. 
ছলনামধী---এম্‌ন করে ক অবোধ মন্তানকে ছলন। কর্তে হয়! 
গায়ক। (গণ) 
আকাশে আলোর ধারার খেল। 
ভেসেছে আভমুচরণ-ভল। | 
দিকে দিকে বাজে নৃপুব-ধ্বনি--- 
জন্ম-মরণ উঠিছে রণি' ) 
ব'সে আছি নিতি প্রহর গণি 3--- 
জননী আমিবে কোন্‌ সে বেল! । 
ম-র মনে মোর হ'বে নে দেখ|। 
তাই ঝলে ভবে জ্বোতির রেখা | 
চিনি যারে আমি প্রাণের মাঝে, 
অবুঝ-হেলায় হারাই তা” ষে, 
বিহার করি যে শিশুর সাজে)-**- 
মা-র সাথে কবে মিলন-মেলা ॥ 
[ গানটি পরিস্থিত। ] 
বিপ্রদেব। বুঝেছি-বুঝেছি-_আর বল্‌তে হবে না! ও 
সর্বমঙ্গল! আমার মেরে নয়-মেয়ে নয়-স্বয়ং মা ভগবন্ী ।-- 
শুভদা, আনন্দময়ী ম! আমার দীন সন্তানকে কৃপা ক'বে দেখা 
দিয়েছিলেন । আমি--মোহে অন্ধ আমি--পরশমণির আদ 
কি ক'রে কর্বে! |__হেলায় মা-কে পেয়েও হারালুম /-- মা" 
মা-1- আমাকে পাগল কারে দে।স্পাগল ক'রে ছে! 
জগজ্জমনী ম--আমার কাছে কন্টার ফগে দেখ! দিয়ে এম্নি 
ছলন ক'রে পালিয়ে গেলি 1--ৎঙ্কারবূপিণী মাতা--বলে দে. 
বলে দে-সআবার কবে তোকে পাবো? আবার কোন্‌ শুভগিনে 
দেখা দিবিস্সিংহবাহনে ? 
[ সঙ্গীতে বিছ্থেদের মঙ্গতান '*'ধীরে ধীরে অবসিত )-* 


কাশীরার দাস 


রা মহাভারতের আনি রা সপ্রয়। ইহাকে পঞ্চদশ শতাব্দীর 
লোক মনে কর! হ়। ইহার মহাভারত পূর্ববঙ্গ একসময় প্রচলিত 
ছিল। হুসেন শাহের সেনাপতি পরাগল খ। কবীন্ত্র পরমেশ্বর 
নামক এক কাব স্বাৰ। অস্বমেধপর্ধের পূর্বব পর্ধ্যস্ত মহাভারত 
অন্থবাদ করান। এই মঙ্কাতারতকে পরাগলী মহাভারত বল 
হয়। ইহার পর দ্বিজ্জ অভিপাম মহাভারতের অন্যবাদ করেন। 
হুসেন শাহের অন্য তব সেন।পতি ছুঁটিখার আদেশে শ্রীকরণ ন্দী 
অশ্বমেধপব্রের অনুবাদ করেন। ইহাদের পর ঘথাক্রমে--খনশ্যাম 
দীস, রাজেন্দ্র দাম ও নিত্যানন্দ ঘোষ মহাভারতের অন্থবাদ প্রকাশ 
'করেন। কাশীরামের মহাভারতের প্রচারের পূর্বে পশ্চিম বগে 
নিত্যানন্দের মহাভারতই প্রচলিত ছিল। গৌড়ীমঙ্গল নামে 
একখান কাব্যে পাওয়। যায়_-"অষ্টাদশ পর্ষ ভাষ। কল 
,কাশীদাস।- নিত্যানন্দ কৈল পূর্বে ভারত প্রকাশ ।” | 
হে কাশী, কবীশদলে তুমি পুণ্যবান 
মহাভারতের কথ! অত সমান ॥ ( মধুশ্দন ) 


কাশীর।ম বদ্ধমান জেলায় কাটোয়। মহকুমার সিংগি গ্রামে জন্ম 
গ্রহণ করেন । ইনি ষোড়শ শতাব্দীর শেষাদ্ধের লোক । কাশীরাম 
বিরাটপর্ধের কতক অংশ. পধ্যস্ত লিখিয়! স্বর্গত হ'ন। তাহা 
যদি সতা হয়, তবেবাকি অংশ অন্ত কেহ লিখিয়! কাশীরামের 
তিতা বসাইয়াছে অথবা অগ্যান্ঠ কবির রচিত ভিন্ন ভিন্ন পর্ 
কাশীরামেধ অসমাপ্ত মহাভারতে ফোগ দিয়! গায়কেরা গ্রস্থখানিকে 
পূর্ণাঙ্গ করিয়াছে । কাশীরামের দুই ভাইও কবি ছিলেন। 
ভাকুশ্পুজ নন্দরাম দাসও কবি ছিলেন। তিনি নিজেও 
একখানি মহাভারত রচনা করিয়াছিলেন । নলর'মের ভণিতায় 
জ্োণপর্বব ও কাশীরামের ভণিতায় দ্রোণপর্ধব অভিন্ন । তাহাতে 
মনে হয়--নঙ্গরামই বোধ হয় কাশীরামের মহাভারত সম্পূর্ণ 
করিয়াছিলেন। 


. কাশীরাম দাসের ভ্রাতা, জাতুষ্পুত্র কিংব। গায়কগণের কেহ-- 
ধিনিই মহাভারত সম্পূর্ণ করুন--তিনি নিজে সমস্তটাই লিখিয়।- 
ছিলেন বলিক্স! মনে হয় না। কারণ, পূর্বববস্তাী মহাভারত গুলির 
কোন কোন অংশ ঈষৎ পরিধন্িত আকারে ইহাতে দেখা যায়। 
বিশেষতঃ শেখ পর্ববগুলিতে নিত্য।নন্দ ঘোষের মহাভাগত হইতে 
কিছু কিছু অংশ গৃহীত হইয়াছে । 

কাশীরামের যুগে বাঙলা ভাষ। একটা সুনিদিদ্ট আদশে 
পৌছিয়াছিল। সে সময়ে যে কেহ পয়া9র ছে কবিতা লিখিলে 
অঙ্গের রচনা হইতে তাহার পার্থক্য ধরা যাইত না! অপরের 
বচন! কাশীরামের ভণিতায় যদি প্রচলিত মহাভারতে স্থান পাইয়! 
থাকে, তবে রচনাটশলী হইতে তাহী ধরিবার উপায় নাই। 
তাই। ছাড়া, মুত্রণের সময় সমগ্র মহাতারতখানির ভাষ! এক 
ঝচনাভঙ্গীর অধীন হইয়াছে । প্রচলিত কাশীদাসী মহাভারতের 
প্রথমাংশের কবিত্বই কাশীরামের নিজগ্ব ০ খরিডে 
হইবে। 


কাশীরামকে বাহার মহাভারতের টিজার মা মনে কবল, 
সাহ।র। জান্ত। 


কাশীগা ছিলেন একজন ধহাকবি--একজনন. 


এ+ ই 


'আীকালিদ।স: রায় 


প্রথম শ্রেণীর রসটা । । বীহার! হৈগার়নের মূল মহীভাঁরত 
প়িয়াছেন_-ঙাহার! নিশ্চয়ই লক্গা করিয়াছেন, কাশীরাম মুল 
মহাভারতের অনুবাদ করেন নাই-_মুল মহাভারতের আখ্যানবস্ত 
-ও ঘটনাপরস্পরাও সর্বত্র অস্ুসরণ করেন নাই । উদাহরণ স্বরনপ--_ 
জন! প্রবীরের উপাখ্যান, লুধন্থার উপাখ্যান, ভাঙ্মতীর স্বয়দ্বর, 
লক্ষণ।-হুরণ, অজ্জুনকে মুকুটদানে ছুধ্যোধনের প্রতিশ্রুতি পালন 
ইত্যাদি মূল মহাভারতে নাই । এমন কিঃ জুভদ্রাহরণ মুল মহা- 
ভারতে. যে তাবে বর্ণিত হইয়াছে কাশীরাম সে ভাবে ব্ণনি। করেন 
নাই। এইরূপে দেখ! যাইবে, বহু স্থলেই কাশীরাম মূল মহাভারত 
অনুসরণ করেন নাই। কাশীরাম এ সকল উপাখ্যান কোথ৷ 
হইতে পাইলেন? তিনি কি এই উপাখ্যানগুলির স্ৃষ্টিকর্ত।? 
কাশীরাম উপাখ্যান গুলির সৃষ্টি করেন নাই,-ত্াহার কৃতিত্ব রস- 
স্যগ্রিত্জে। কাশীরাম কোন উপাখ্যানই মুল মহাভারত হইতে 
গ্রহণ করেন নাই--হয় 'ত তিনি মূল সংস্কত মহাভারত চোখেও 
দেখেননাই | বাঙাল দেশে মুল মহাভারত ছিল কি না সন্দেহ । 
বাঙ্গাশ। দেশে ছিল “বৃহৎ ব্যাসসংহিতা' ৷ বাঙ্গল। দেশ সংহিতা 
দেশ । বিবিধ শাস্ত্রের সারভাগ গ্রহণ করিয়। এ দেশে এব, 
একখানি সংহিভ। রচিত হইয়াছিল--এ দেশে তাহাই চলিত । 


ভগবাঞ্ধ কৃষ্ণদৈপায়ন অষ্টাদশ পুরাণেরও রচয়িত| | মহাভারত ও 


অষ্টাদশ পুরাণের প্রধান প্রধান উপাখ্যান লইয়। এ দেশে একটি 
সংহিপ্ত। রচিত হইয়ছিল--তভাহার নাম বৃহৎ ব্যাস-সংহিত।। এ। 
দেশে. একঞ্রেণীর ব্রাঙ্গণ ছিলেন--ক্ঠাহাদিগকে ব্যাসতব্রাঙ্গণ বলিত । 
এই ব্যাসত্তাঙ্মণগণ ছিলেন এ বৃহৎ ব্াযাসসংহিতান্ ভাঁগুরী | 
ব্াযাসধাঙ্গণগণ এ ব্যামসংহিত। অবলম্বনে এ দেশের গ্রামে গ্রামে 
কথকত। করিতেন । কাশীরাম এ ব্যাসসংহিতা হইতেই তাহ? 
মহাঁভাবতের আখ্যানবপ্ত আহরণ. করেন । কথকগণের মুখে? 
ব্যাখ্)। শুনিয়াই হউক অথব। ব্যাসসংহিতা। দেখিয়াই হষ্টন 
কাশীর।ম জাহার মঙ্াভারত রচনা করেনশ। 

কিগ্ত তান সংস্কৃত জানিতেন বপিগ়াই মনে হয়। তহ।4 
মহাভারত হইতে এমন অনেক অংশের উৎকলন কর! বাই, 
পারে, যে-সকল অংশের ভাষার গাঢ়ধন্ধতা ও পারিপাটা সংস্ষত 
জ্ঞান ব্যতিরেকে সম্ভন হয় না। তাহাতে মনে হয় ভিলি কেবশ 
কথক ঠাকুরদের ব্যাখ্যাণ শুনিয়াই মহাভারত রচনা করেশ 
নাই--ব্যাস-সংহিতার পু'থিও তিনি সম্ভবত; পড়িয়াছিলেণ। 

ইংলগ্ডের ইতিহাসে আমরা দেখিতে পাই,একসময়ে সেখানকা 
ধন্দমধাজকগণ লাটিন বাইবেলের একাধিকারী ছিলেন--জনসাধারণ 
লাটিনের চর্চা করিত ন--তাহাদের মধ্যে লাটিন বাইবেলের ব্যাথা! 
করিয়। বঙ্দযাজুকগণ ধশ্মজগতে একা ধিপত্য রক্ষা করিয়। চলিতেন। 
বাইবেলের যাহাতে ইংবাজী'ভাষায় অম্ুবাদ ন। হয় সে জন্য তাহা 4 


 শ্রাণপণে চেষ্ট। করিয়াছিলেন এবং যে কেহ লাটিন কাইবেপে 


ইংরাজী অন্ত্রবাঁদ করিবে সে ধর্দের ধর্দাধিকরণে দণ্ডনীয় হইবে,এইদপ 
ব্যবস্থাও প্রবর্তিত করাইয়াছিলেন। এদেশেও ঠিক অন্তু ব্যবস্থ।£ 


 ছিল। সংস্কতজঞ, ্রাঙ্মণপণ্ডিতগণ ফ্লোক রচনা করিয়া অনুশাসন 
- দিয়াছিলেন--কৌন শাস্ের প্রারুত্ত ভাষায় ব্যাখ্যান ব! বা 
করিলে [মৌরব মকে গগন করিতে, ইইযে 1 | সাখধগগতিদের এ এই, 


ব্যবস্থা! ঘখন উদ্দণড হইয়া ছিল--তখন ক।শীরামের পক্ষে বঙ্গতাষয় 
মহাভারত রচন! কভটা বিপৎসন্কল তাহ। সঠজেই 
অন্থমেয়। কথিত আছে, তিনি নিজ গ্রামে থাকিয়া মহ|ভারত 
রচনা! করিবার শ্মযোগ পান নাই। মেদিনীপুর “জলা 
কোন এক ভূম্বামীর পৃষ্ঠপোবকত। লাভ কনিয়। 
তিনি এ অঞ্চলের ব্যামব্রাঙ্ষণগণের সহায়তায় মহাভারত রচন। 
করেন। জানি ন|, এজন্য স্বদেশে ফ্াহাঁকে কি দণ্ড ভোগ করিতে 
হইয়াছিল। একে সর্ববশান্ত্রের সমন্য়গ্রস্থ মহাভারতের বাঙ্গালাভাধ।য় 
রূপাস্তর মাধন--তাহাতে আবার তিনি কাশীরাঁম শব্ব। নঙেন। 
কাশীয়াম দাস। এনপ ক্ষেত্রে বিনাদ্ডে অব্যাহতি পাইয়াছিলেন 
বলিয়। মনে হয় না । তবে কাশীরাম কারণে অকারণে মহাতারত্তের 
মধ্যে ত্রাহ্গণ-বন্দন! করিয়া ব্রাক্মণদিগকে বাঙময় উংকোট দান 
করিয়াছিলেন--তাহাতে কোন ফল হইয়। থকিতে পারে। 
উপাখান-বস্থ আহরণ করা ঝড় কথা ন্য়। তাহাকে গমে 
টত্তীর্ঘ করিয়। কাব্যে পরিণত করাই দুরূহ ব্যাপাণ! যা 
কাঠামো! বা কঙ্কাল ছাড়। কিছুই নয়। তাহাকে আয় করিয়। এ 
রক্তমাংস শ্রীসৌঞ্ঠব ও লাবণো সুগঠিত, সর্ধাঙগ গন্দন ও রে 
প্রতিম। গাই মহাকবির কৃতিত্ব । সকলেই জানেন, এদেশে আগা, 
বস্্ মাত্রকেই সাধারণের সম্পত্তি বলিয়। গণ্য কর। হইত | একই 
আখ্যানবস্থ লইয়। যে বহু কবি কাব্য বচন! করিতেন--ভাহ। বঙ্গ 
স|হিত্যের ইতিহাসন্ঞ ব[ক্তিমাত্রেই জানেন । আখ্যান-বস্ক অভিন্ন 
ইইলেও--তাহ। দুইএকহ্রনের হাতেই কাব্যে পরিণত হইত | যান 
প্রকৃত কবি, তিনিই আখ্যানবস্থর সম্পূর্ণ মধ্যাদ| রক্ষা কবিতে 
পারিতেন। 

কাশীরামের মত আরও অনেকে মহাভারতের আখ্যাস-বস্থ 
গইয়! ক।ব্যরচনার চেষ্ট। করিয়/ছিলেন--কিস্ত কাশীর।মের প্রয়ামই 
প্রকৃত কাব্যে পরিণত হইয়।ছিল। সেই জন্যই তাহা মমগ্র বাঙ্গালী 
জাতির হৃদয় জয় করিয়াছে এবং অগরত| ল।ভ করিয়াছে | "য 
বাঙ্গণসমাজজ বঙ্গভাষান্ন মহাভারভরচনার বিঝোদপী ছিলেন-। 
কাশীরামের রচন| নিজ গুণে ও অপূর্ব্ব রসৈশ্বধ্যের বলে মেই ব্রাশ. 
পমাজ্েরও হাদয় জয় করিয়া অক্ষয় গৌথব লাত করিয়াছে । খাঠার 
বীরব নরকে গমন করিবার কথা,_-তিনি আজ সর্বজাতির পুণা 
হৃদয়ের অক্ষয় স্বর্গে বিরাজ করিতেছেন,শুধু নিএ|জ কেন।-- 
পাজত্বই করিতেছেন । 

অন্তাধিক সংস্কৃতচচ্চার অনিধাধা ফল এই হয় যে,-সংস্বতজ। 
গপ্ডিতের দৃষ্টি কাল হিসাবে হঙ্গ পৃর্বাতিমুখী এবং দেশ [হিসাবে হয় 
পশ্চিমাভিমুখী | কথাট।কে একটু পরিক্ষার করিয়। খলি। সংঙ্গত 
পঞিতদের দৃষ্টি তারতের প্রা্টীন কালের দিকে এমন ভাবে নিবদ্ধ 
চয় যে, শাহার। বর্তমানকে ভালকরিয়। দেখিতে পান ন|। তাহাদের 
করি পশ্চিম তারতের দিকে ধাঁবিত,হইতে থাকে--ফলে বাঙ্গালা দেশ 
শর্থাং নিজের দেশ তাহাদের.দৃষ্টি এড়াইয়! যায়। ইহার কারণ, 
/স্বৃত-ভাষার সহ্টিত প্রাচীনকাল ও পশ্চিম ভারতের নিবিড় ও 
গ্রতীর সম্বন্ধ । সেকালে সংঘ গঞ্জিতগণের মধ্যে ধাহাদের প্রতিভা 
ছিল, রটনাপক্তি ছিল-্রসস্থট্রি .কদিবার ক্ষমত! ছিল, বাঙ্গালী 
কাতি রিঢান রাহা তাহার! কানিতেন. না। 


কাশীরাম দাস 


ুষ্টিই কাহাকে সন্ধীণত। 


দেশের অন্তরের 


৩৬৩ 


সংবাদও তাহারা রাখিছেন নাতাই তইর৷ দেশের, জন- 
সাধারণের জন্ত কিছুই রচন! করিতেন না। কিংব। ফাহায। 
আপনাদের দেশের লোককে উপেক্ষাই করিঠেন। তাই ঠ্াহার। 


ধাহ। কিছু লিখিতেন--নবই সংগ্কীত ভাষায়। আমার মনে হয় 


দেশবাসীর অন্তরের সহিত তাহাদের যদি যোগ থাকিত--জাভীয়: 
জীবনের সহিত যদি ষ্টাহাদের পবিঠয় থাকি, তাত। হইলে 
ঠাহ।র। স্বদেশের ভাষায়, স্বদেশের ভূষায়, স্বজাতির আশা" 
আকাঙ্জামু তাহাদের সারস্বত সাধন।কে বূপাস্তুরিত করিতেন । 
ইহ] হইতে মনে হয়, সৌভাগ্যক্রমে কাশীরাম বোধ হয় সংস্কৃত 
চচ্ঠ1! করেন নাই। তাই তিনি মম-স।মধধিক বাঙ্গাগী জাতির 
অন্তরের সংবাদ জ।নিবার,--তাহার আশা-আকাঙ্ষ! ও রসতৃষার 
সম্পূর্ণ মংবাদ পাখিবার সুযোগ ও অবপর পাইয়াছিলেন। আর 
যদি কাশীরান সংস্কতজ্ঞ ছিলেন বলিয়ু। ধরিয়া লওয়। হয়--তাহ। 
হইলে বুঝিতে হইবে, প্রকৃত কবিজন-গুলভ মহা প্রাথত| ও উদার 
হইন্ডে রক্ষা করিয়।ছিল | বোধ হয় 
রাক্ষণ-সমাজের আতিঙজাত্যের গণ্তীর বাহবে জন্মগহণের ফলে 
তিনি ভাহার স্বজাতিন অন্তবেধ সহিত পরিপূণ যোগ রক্ষা করিতে 
পারিয়াছিলেন। মাঁহাই হউক, কাশীরাম বাঙ্গালী জাতির 
মম্পুর্ণ অন্তরঙ্গ জন | বাঙ্গালী জাতি কি ঢায়'ভাহা তিনি জানিতেন 
_হাই বাঙ্গালীর ছদয়গাধূরী দিয়াই তিনি রসি করিয়া 
গিয়াছেন। তিনি গংস্গতের কাঠামোকে বাঙলার মাটি দিয়াই 
পূর্ণ করিয়!ছেন এবং বাঞ্গালার নিজস্ব শ্ামলতায় তাহার অঙ্গে 
লাবণ্য পঞ্চার করিয়াছেন। কাশীরামের কুস্তরী, গান্ধারী, মুভদ্রার 
গধো বাঙ্গালার মায়ের বলল দ্বদয় স্পা্দাত ভইতেছে। 
কাশীরামের পপ: পাগুবে বাঙ্গাল।র সৌন্রান্রের মাধুধ/ উদ্ মিত 
হইয়| উঠিয়াছে। মুদঙ্গ-তানমুখরিত বাঙ্গালার ঠবফব-হৃদয় কেবল 
বিুপ-চিত্র নয_মহাভারতের অনেকগুলি চধিত্রকে আমাদের 
অন্তরঙ্গ করিয়া তুলিয়াছে। এইছন্তই কাশীরাম যাঙ্গালার মহা- 
কবি--দরদী কবি---বাঙ্গালী জাতির প্রাণের কবি। কাশীরাম 
শুধু ম্াকবি নচেন--িনি সাধক কবি ও ভক্ত কবি। তাই 
কাশীরামকে মহাকবি মাইকেল বলিয়াছেন--"হে কাশী, কবীশদলে 
ভূমি পুণ্যবান্‌।” ভক্ত কৰি বা সাধক কাব না হইলে বাঙ্গালার 
প্রাণের কবি হওমু! যায় না। কাশীবাম মহাভারত রচনার কেবল 
কাবা সৃষ্টি করেন নাই-তিনি কাব্যরচনাচ্ছলে শ্রীকৃষ্ণের 
উপাপন! করিয়াছেন, ভক্তিধন্মেধ প্রচার করিয়াছেন, বাঙ্গালার 
আধ্যাস্িক ক্ষুধার জন্য সুধাবনণ করিয়াছেন । মহাভারত শুধু, 
কাবা নয়--ইঠ1! আমাদের ধশ্বশান্ত। ধানের জয় ও অধর্শের 
পরাজয়ের কাহিনী, ধধ্ধরাঙ্গ যুধিঠিরের ধন্মজীবনের অভিব্যর্তি-_.. 
স্বয়ং ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণের জীবনচয়িত--ক।শীরামের ভক্তদয়ের . 
আকিঞ্চন ও আবেদন ইহাতে ধশ্বের সহিত কাব্যের মিলন-সাধন 
করিয়াছে ।--আজ প্রায় চারিশত বৎসর ধরিয়া বাঙ্গালাদেশের, 
আপামর সাধারণ তক্তিতরে পৃতচিত্তে, নত্তশীষে ইহা শ্রবণ | করিয়া ও 
আসিতেছে। ী 
আমাদের দেশে সংস্কৃত ভাষায় ব্দবেদাস্ত উপনিধদ্‌ পুরাণ ৃ 
ভিত তত্র ইত্যাদি ক শান্তর না আছে।  কন্তু তাহাদের. 


৩৬৪ 


সঙ্গে বাঙ্গালী জন সাঁধারণের.কি সম্পর্ক? স্তাহার! চতুষ্পাঠীর 
সম্পত্তি, জ্ঞানা ভজাতোর অধিকৃত সামশ্্রী। যাহাদের লইয়| 


এই বাঙ্গাগী জাতি গঠিত, তাহাদের কাছে উহা দেধধিগ্রহের মত 


দূর হইতে নমন্থা। বাঙ্গালী জাতির প্রকৃত ধর্ধশশান্ত্র ছুইখানি,-- 
. একখানি কৃত্তিবাসের রামায়ণ আর একখানি কাশন্বামের 
মহাভারত | কমেেক শত বংসর ধরিয়। এ জাতির ধন্ধর্জীবনের 
ভার লইয়াছেন কাশীয়াম ও কৃত্তিবাস। বাঙ্গালী জাতি আজ 
ধর্দের ষে ভরেই অবস্থিত থাকু ক--তাহার স্থান উহারাই নিদ্দেশ 
করিয়। দিয়াইেন। চারিদিক হইতে বাঙ্গালী জাতির ছুর্ঘশ।র 
অবধি নাই কিউ মেয়ে এখনও পশুর স্তঃর নামিয়। যার নাই 
এাহা কেবল এ ছুই মহাকধিব অগ্নগ্রহে | 

কেবল ধন্মশাস্ত্র কেন-্পকাশীরামের মহাভারত বাঙ্গালীর 
একাধারে নীত্তিশান্ত্র, রাঙ্নীতিতত্ব, মমাজনীতি শান্ত, ইতিহাস,কথা- 
গাহিত্য- জ্ঞানের সকপ শাখ।ই একানারে। বাঙ্গালী কাশীরামের 
মহাভারত হইতে কাবোধ মাধুধ্য ও কথ।-সাহিত্যের আনন্দ লাভ 


করিয়াছে--অথঢ মহাভারতের ঘটনা ও চখিআগুলকে কখনও' 


নপ্লিত বা অলীক বলিয়। মনে করে নাই, তাই উহ! বাঙ্গালীর কাছে 
ইতিঙাস,--গ্রাটান ভারতের গৌরবময় ইতিহাস । তাই মহাভার- 
তের চরিজ্রগুলিকে আদশস্বরূপ গ্রহণ কথিয়া বাঙ্গালী নিজের নৈতিক 
চরিত্র গঠন করিসে চেষ্টা করিয়াছে । তীন্ম। যুধিষ্ঠির, বিছুর, কর্ণ, 
অঙ্জুন, কুস্তী, সুতদ্রাঃ সাবিত্রী, দময়স্তী ইত্যাদি চরিত্রকে বাঙ্গালী 
জীবস্ত বিগ্রহ অপেক্ষ। অধিকতর সত্য মনে করিয়াছে। 

কাশীরান শুধু কবি নহেন_তিনি কবিগুক। এ দেশে কাশী- 
রামের পর যত কবি জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন--তাহাদের সকলেই 
কাশীর/মের নিকট অন্নবিস্তর খণী। মহাভারতের উপাখ্যান 
অবলন্থনে এ দেশে যত কাব্য, দৃশ্য কাব্য, পাঁচালী, সঙ্গীত। যাত্রা" 
ভিনয়ের নাটক রচিত হইয়াছে তাহাদের উপকরণ উপাদান 
বাসের মূল মহাভারত হইতে সংগৃহীত হয় নাই,--সমস্তই কাশী- 
রামের মহাভারত হইতে আহত বলিয়। মনে হয়। ইদানীং মূল- 
মহাভারত মুদ্রিত আকারে মহজে হস্তগত হইতেছে বলিয়া কেহ 
কেহ উহ! হইতে উপকরণ সংগ্রহ করিতেছেন, কি্ত পূর্বে এ 
“দশের কবিদের প্রধান স্থল ছিল কাশীরামের মহাভারত । 

এ দেশের লোক-মাহিত্যের প্রধান জন্বক্ষেত্র কাশীরামের 
মহ্থাভারত। যাঞজ্রাভিনয়ের মধ্যে আমরা কাশীরামের অবদানকেই 


নির্ববান্ধব 


ন। জানি কথন বন্ধু আমার 
ূ অন্তরে আমি মিশালে। | 
ফেন বা সে তার পীযূষ কলস 
একফে'টা বিষে বিবালে| ? 
কেন মিশালো, বন্ধু মিশালো ? 
নির্ববাণহীন শিয়রের বাতি, 
নির্বান্ধব অনিপ্র ধনাতি : 
মস্িত করি ধত ডাকি আমি 
বন্ধু আমার বন্ধু চাই-- .. 


নাট্যাকারে দেখিয়। আসিয়াছি--বর্তমান যুগের রঙ্গমফেও কাশী- 
রামের দানই কত ভাবেই ন। রপাস্তরিত হইমাছে | মাইকেলের 
বীরাঙ্গনা! কাব্যে, নবীনচন্দ্রের কুরক্ষেত্রে, সববীন্দ্রনাধের কোন 
কোন কবিতায় কাশীরামের দানেরই পরিচয় পাইয়। থাকি। 
কাশীরামের অক্ষয় ভাগার হইতে আজিও অনেক কবি কাবোর 
প্রেরণা ও উপকরণ লাভ করিয়। নব নব সাহিত্যের হাটি 
করিতেছেন। 


এ যুগেও অধিকাংশ শিক্ষিত ব্যক্তির মহাভারত স্থন্ধে জ্ঞান 
কাশীরামেন্ মহাভারত হইতেই আত এবং ইহা প্রত্যেকেরই 
শিক্ষা-পাঁধনায় অঙ্গীভূত | 


কাঞীরামের মহাভারত বাঙ্গাণীর মুদির দোকান হইতে আর্ত 
করিয়। ঝাজ-অস্তঃপুর পথ্যস্ত স্ধই ভক্তিনত শ্রোতৃমগ্ডলীর মধ্যে 
শত শত বংসর ধরিয়। পঠিত হইয়। আসিয়াছে । ইহ! বাঙ্গালী 
বিধবা ক প্রধান সম্বল, শোকার্তের সাস্বনা, রোগশধ্যায় বন্ধু, সন্ধ্যার 
সুহৃদ,গ্ীবাসের সহচর এবং বাঙ্গালী নারীর জ্ঞানের প্রধান আশ্রয়। 
সর্বোপরি ইহা গ্রস্থাকারে একটি বিশ্ববিগ্ঠীলয়। এই বিশ্ববিগ্তালয়ে 
বাঙালী জাতি তিন চারিশত বৎসর ধরিয়া শিক্ষা লাভ করিয়। 
আপিক্ছে। অনেকের পক্ষে ইহাই একমাত্র শিক্ষাঙ্গেত্র। 


কাঁধীরামের কথ। লইয়। একটি বিরাট গ্রন্থ হইতে পারে-কত 
কথাই ন। মনে পড়িতেছে ! বাল্যকৈশোরের কত মৃহুর্তই না কাশী- 
রাম রগ, মধুময়, অমৃতময় করিয়া দিয়াছেন! মে মুহূর্ত গুলির 
মত মুল্যমান্‌ মূহূর্ত এ জীবনে আর পাই না। অতীত জীবনের 
মেই মধুময় মুহুত্তগুলি হৃদয়ের মণিকোঠায় সঞফ্িত হইয়। আছে। 
অতীত জীবনের সকল মধুময়ী স্বতির সহিত কাশীরাম চির- 
বিজ্ঞঙিত | শাখা ধরিয়। টান দিলে যেমন সমগ্র তরুই আন্দোলিত 
হইয়। যাঘ়্--আজ কাশীরামের কথ। বলিতে গিয়। তেমনি 
আ.লোড়ি হইয়। উঠিতেছে মমগ্র জীবনই | কাশীয়ামের প্রভাব 
মানসদেহে রোম[ঞের রূপ ধরিতেছে, নয়ন অশ্রুসিক্ত হইতেছে। 
মাইকেলের মত প্রত্যেক বাঙালী সাহিত্যিকের সাহিত্যের 
বসবোধের ও সাহিত্যান্রশীলনের হুত্রপাত হইত শ্েহময়ী জননীর 
নেহাঙ্কের পরিবেষ্টনীতে কাশীরামের মহাভারতে | বিলীয়মান 
যুগের প্রত্যেক সাহিত্যিকের মত আমিও নিত্যই আমার সাহিতিক 
জীবনে পুণ্যক্লোক কবির আশীর্বাদ ও ন্নেহস্পর্শ অনুভব করি। 


্রীযতীজ্রনাথ সেনগুধ 


মহা-অন্বর-গন্ুজে গুরুগঞ্ভীবে ফিরে 

প্রতিধ্যনিয়া-- 
বন্ধু নাই রে-- 

| তুই ছাড়া তোর বন্ধু নাই! 

আমার জীবন ভরিয়া, সেকি... 
একেবারে গেল মরিয়া গো! 
তৃধাধিমু কি ললাটের দোষে -: .. 
...* আধাদিতুরে তৃযালো? 


ছি 





উদয়ন-কথ 


বাসবদত্তার স্বপ্ন 
(তের) 


ওদিকে অন্তঃপুরের বাগানে তখন মহাসমারোছ। 
সকালেই রাজকুমারী পঞ্মাবতী শ্(ন সেরে বাগানে এসে 
উপস্থিত-_সঙ্গে আছেন আবস্তিকা। চার পাচটা চেড়ী 
এদিক. ওদিক, ঘুর ঘুর করছে। পগ্মাবতী একজন 
চেড়ীকে বললেন দেখ ত! শিউলী-ফুলের গাছটার ফুল 
ফুটেছে কিনা ॥ চেড়ী এগিয়ে গিয়ে দেখে এসে উত্তর 
দলে আহা! কি সুর শিউলী ফুলই না ফুটেছে! 
থোলেো। থোলো! সাদা ফুল লাল লাল বৌটা। মনে হচ্ছে 
যেন পল আর মুক্কে। দিয়ে গাথা মাল গাছের ডালে ডালে 
ঝোলান রয়েছে । আনস্তিকা চেড়ীদের বল্লেন--“য।! 
গাছ নাড়া, দিয়ে ফুল পেড়ে কুডিয়ে নিয়ে আয়” । 

পদ্মাবতী বল্লেন_-না, না, গাছ শাড়া দিস্নি। 
গলায় যা পড়ে আছে, ভাই চারটি কুড়িয়ে আন্‌ বরং?। 

আবস্তিক!-'কেন, বোন! ফুল পাঁড়তে বারণ করলে 
কেন? ? 

পল্মাবতী লজ্জায় মুখ নীচু ক'রে উত্তর দিলেন---উনি 
এসে দেখে যদি মনে আনন্দ পান, তাই” । 

আবস্তিকা--'যাক ! বোঝা গেল তাহ'লে-যে বর 
মনে ধরেছে? । 

পঞ্মাবতী চুপ ক'রে রইলেন। একজন চেড়ী বলে 
উঠল--রাণী দিদি বল্ছিলেন--বৎসরাক্তকে আমার খুব 
তাল লেগেছে । 

পঞ্মাব্তীল-'আমার একটা কথ! কেবলই মনে হয় 
আমার যেমন স্বামীকে ভাল লেগেছে--.আমাঁর আগেকার 
মতীন বাসবদত্বাও কি এমনি ভালবাসতেন তার 
হামীকে' ? ৃ 

আবস্তিক!--“বেশীই ভাল বাসুতেন। 

পল্পাবভতী--কি কয়ে বুঝ লেন, দিদি”? 

আবস্তিক। নিজের মনের তাবের ঘোরে কথাটা ঘ'লে 
ফেলেছেম। এখন কি. উত্তর দেখেন--€হবে ঠিক 
করতে পারলেন ন1-।. তাই স্বাড়াতাড়ি কথ! চাপ! 
দেবার. জঙ্ক  ব্নলেম--তা না! হ'লে কি আর তিনি 


দি 5 শি 
চা 5. ৭ তি হল র্‌ শষ . শিলার 825 ৯৩ শি তই 
এন 1 হৃদ ৪ জনতা শি জা টিপু টি, এ এ 9 রি তো কি বেত ৮ খিডতা দিলি 


"গাংলা। 


__প্রিয়দৃশশী 


বাপ-মা-ভাই সবছেড়ে সরাজের সঙ্গে পালিয়ে যেতে 
রাজি হ'তে পারতেন! 

পল্মাবতী গন্ভীর ই/য়ে বল্লেন- “ঠিক কথা?! 

কথাবার্ডা ঝড় গন্ঠীর হ'য়ে উঠছে দেখে একজন 
বল্লে-'রাণীদিদি! আপনি নতুন বরকে বপুমশখেন 
তিনি আপনাকে বীণ! শেখান? | 

পদ্া।বতী--'বলেছি আমি? 

আবস্তকা--তাতে কি উত্তর দিলেন তিনি'? 

পণ্াবতী-'কিছু না ঝলে চুপ ক'রে রইলেন__ 
আর দীর্ঘনিশ্বাস ফেল্তে লাগলেন। মনে হ'ল-- 
বাসবদত্ত। দিদির কণা মনে হওয়ায় তার কান! আস্‌ 
ছিল। খালি আমি সামনে ছিলুম বলে-পাছে আমি 
মনে আঘাত পাই এই ভয্বে তিনি কাঙ্জা চেপে 
ছিলেনঃ। 

আবন্তকা মনে মনে ভাব লেন--এ যদি পতি হয়, 
তাহলে আমি নিশ্চয়ই ধন্ত।। 

এই সময় তীরা দেখলেন যে, দুরে বাগানের এক 
দিকে বৎসরাজ আর তার সথা বিদুষক বসন্তক ঢুক্ছেন। 
তাই দেখে পন্মাবতী বল্লেন--দিদি! আপণি সঙ্গে 
রয়েছেন--আপনার সামনে ও'র সঙ্গে কথা বলা উচিত 
নয়। তা আনুন, ভরা যাতে আমাদের দেখতে না পা 
_এজন্তে আমরা এই মাধবীলতা-কুপ্কে ঢকে পড়ি । 
মেগ়্েরা সবাই তৎন কুলেন মাধবীলতার কুগ্জে। 

বসস্তক আর উদয়ন গুরতে ঘুরতে শিউলিগাছের তলা 
এসে দ্রাড়ালেন। বিদষক বল্লেন--“লথ| ! আমার মণে 
হয়, দেবী পল্মাবতী বাগানে এসেছিলেন নিশ্চয় । 
কিন্তু তুমি আমনি দেখে তিনি এখান থেকে চলে 
গেছেন? । | 

উদয়ন--'কি ক'রে বুঝলে সখা? 

বিদুষক--'এই যে, দেখ না, সখা! এখান থেকে, 
শিউলি ফুল তে।ল! হয়েছে তার চিহ্ন রয়েহে। এতে 
বোঝা যায়-দেবী লবীদের সঙ্গে একটু আগেই এখানে; 
এসেছলেন। নি 
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উদয়ন--আচ্ছা, সথা,! এস আমর! এই শিউলি- 
তলায় এই পাথরের চাইটার উপর একটু ৰস, যদ 
পল্মাবত্তী আবার ঘুরে ফিরে. আসেন? | 


বিদুষক--শরাবণের রোদ--অসহ! চল, খা ধরং 
মাধবীকুঞ্জে ঢ.কি'! 

দু'জনে কুঞ্জ ঢকৃতে আসছেন দেখে আবন্তিকা 
একটু ব্স্ত হয়ে উঠলেন। তাই দেখে পদ্মাবতী 
বললেন--'বসম্তক ঠাকুর দেখছি কাউকে সুস্থির 
থাকতে দেখেন না। দি ততার ঠেলায় ব্যাকুল 
হয়ে উঠলেন। বেরিয়ে যাবেন যে-আর অন্ত পথও 
নেই। কি করা যায়”! 


একট! দুষ্ট চেড়ী 'বল্লে-পাঁড়ানঃ &দের আস! 
বন্ধ করছি” ।_-এই ব'লে সে একটা মরে ছাওয়া 
মাঁধবী-লত| ধ'রে কাপাতে লাগ্ল। তার ফলে ভ্রমর" 
গুলো! এমন উড়তে লাগ্ল যে বিদুষক আর মাধবী- 
কুগ্ে ঢুকতে সাছস করলেন না। শিউলী-তলায় 
বাধান পাথরের বেদীতেই দই বন্ধতে বমে আলাপ 
করতে লাগলেন । তারা ভাবলেন- তারা কেবল 
দুজনেই নিরিবিলি আহ্গাপ করছেন, কিন্তু মাধনী- 


কুঙ্গের ভিতরে যে পদ্সমবী, আবস্তিকার নেশে বাসব- 


দভ), আর চেক্ঠীরা তাদের কথাবার্ত। শুন ছেন--এ 
খেয়ালই তাঁদের ছিল না- সন্েছেও হয় নি। 

... আবন্তিক। উদ্য়নকে দুর থেকে দেখে বুঝলেন যে, 
তার শরীর কাহিল হয়নি-তালই আছে। হঠাৎ 
তার চোখ জলে ভরে এল। তাই দেখে একজন 
চেড়ী চুপি চুপি বল্লে--'কি হল দিদিঠাকুরুণ ! চোখে 
জল কেন?! 

বাসবদন্তা তাড়াতাড়ি-উত্তর দিলেন--'কি যেন চোখে 
হঠাৎ এসে পড়ল-ফুলের রেণু টেণ হবে হয়ত" | 
সবাই ভাবলে বুঝি বা তাই হবে--আসল রহ্হ) 
তি কেউই জানত না। 

 বিদুষক এমন সময় ছিগ্াসা করলেন -পিথা ! 
. আশে-পাশে কেউ. নেই। একটা কথ! বলি--শুনে 
. উত্তর দাও- সত্যি বোলো কিন্ব-গোপন কোরো! না” । 
.. ক্লাজা-'কি বলত”! 


" ধিদুবক--ছুই রাণীকেই ত দেখলে) এখন বল ত, 
কাকে তোমার বেশী ভাল লাগল -বাঁগবদত্ত। না 
: পঞ্মাৰতী” ? : 


রাঙ্গা! প্রায় কা কাদ ছ+য়ে র্লেন- খা ! 
তুমি যে আমায় -মহাবিপদে ফেললে? 
বিদুষক-“বিপদ্‌ আবার কি! একজন:ত' পরলোকে 


(সখ চর্থ সংখা. 
_ আর একজন এখানে নেই। ছুইজনের কেউই যখন 
শুনতে পাচ্ছেন না--তখন ব'লে ফেল, না? . 

রাক্ষা--“লা-না--তোমার যে মুখ আল্গ! ! 

কুঞ্ধের ভিতরে পন্মাবতী ব+লে উঠলেন - “সবই ত 
বলে ফেল্লেন” | | 

বিদুষক -“তিন সত্যি করছি কাউকে বল্ব ব না_এই 
এই দেখ জিব কাট্ছি' | (জিব কাটুলেন )। “নাও, 
এখন বল? 


রাজা--“যদি না বলি" ? 

বিদুষক--'জোর ক'রে বলাব-আমাদের বদ্ুত্বের 
দিব্যি ইল--যদি না বল”! 

রাজা_শোন তবে-রূপে-গুণে-কুলে ীলে-মাধুর্য্য 
পদ্ম বন্ত'র জোড়া নেই বটে, কিন্ত আমার মনের ভিতরট! 
এখনও বাসবদন্তাই ভরে রয়েছেন-পন্মাব্তী এখনও 
সেখাজে ঢুকৃতে পারেন নি, । 

আবস্তিকা_ “যাক! এতট!| কষ্ট তবু সার্থক হ'ল 


একজন চেড়ী ব্গলে-রাণী দিদি! জামাইরাঞ্া 
আপনাকে দেখতে পারেন না-বন্লেন?। 

গদ[বতী--দেখ ! ও কথা বলিস, নি। তিনি য 
বলেছেন তা সম্পূর্ণই স্বভাবিক। তিনি আমাকে খুবই 
ভালধাসেন-_ তবে বাসবদন্তা দিদিকে এখনও ভুলতে 
পারেন নি-এর জন্তে তাকে দে|ষ দিতেও পারি নাঃ । 

চদ্ধবেশিনী বাপবদপ্তা বল্লেন-'বোন! তোমাও 

ংশের যোগ্য ঝথাই তুমি বলেছ+। 

এইবার রাজার পাল।। তিনি বিদূষককে বললেন-- 
খা! এইবার আমার প্রশ্নের উত্তর দাও--তুমি কাকে 
তাল মনে কর--বাসবদত্তা ন1 পল্ম(বত্তী”? | 

বিদুষক -“আমার কাছে ছু'ঘনেই সমান/। .. 

রাজা-১'বটে ! আমার কাছে ফাকি দিয়ে শুনে নিঠে 
--এখন কথা এড়ান হচ্ছে। আমার দিব্যি, বল”।. 

বিদুষক--“আচ্ছা, শোন । পদ্মাবতী খুব তাল, মেথে 
-_পে-গুণেককুলে-শীলে-ভা'র ঠাণ্ডা-তারি মিষ্টি কথ' 
বলেন-ভারি দয়া তার মনে। কিন্ক তবু বল্ব-স্বাঁসবধপ্তা 


এঁর চেয়েও ভাল--ঠিনি যে রোক্ধ নিজের হাতে খাবা" 


নিয়ে ঘুরে বেড়াতেন আমার খোজ ক'রে। সেকথা কি 
ভোলা যায়”? 
রাজা আচ্ছা) বলব এ-কথ। দেবী বাসব্দতাকফে? 
বিদুষক--£কি বিপদ! সখা কি পাগ্ুল হ'লে নাকি! 


কোথায় বাস্ব্দতা! তিনি ত' পরলোঁকে!। 


ও 


' রাজা ও1 হো! হো; ঠিক! ঠক। পরি 


: করতে করৃতে এ রা. সতাটা তুযোই গিয়েছিনুষ! |, 
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পল্মাবতী--“কেমন ভাল কথা৷ হচ্ছিল শির বমন্তক 
সব মাটি ক'রে দিলেন !, 

আবন্তিকা মনে মনে ভাবলেন -৮'এমন কথা আড়াল 
থেকে শোনাতেই বেণী তৃপ্তি”! 


বিদুষক--'সথ। ! ধৈর্যা ধর! তুমি ত” অধীর নও। 


কিকরবে বল। দৈবের উপর শত" মানুষের হাত নেই? 
রাজ1--! সণ! দেবীর জন্যে দুঃখ মম থেহক দুর 
করেছি! কিন্ত তার প্রতি টান এখনও তেদনি অছে। 
এই স্বতিই মাঝে মাঝে গীড়। দেয় -'তাই চোখে আসে 
জল?! বণ্তে বল্তে রাজার চোখ জলে তরে এল! 
বিদুষক--সখা যে কেদে ভাপিয়ে দিলে, দেখ চি ! 
ধথি কোথায় একটু অল পাই-_মুখে-চাখে দিতে 
হবে? । 
এই বলে তিনি ত+ চ'লে গেলেন। 
পদ্মাবতী--'দিদি! মহারাজের চোখের দৃষ্টি কান্নায় 
ঝাপসা হ”য়ে গেছে। এই সুযোগে পালিয়ে যাই চলুন? । 
আবস্তিক1--ভাল কথা ! আমি পালাই। কিন্ব ভোমার 
'বান্‌ এ অনস্থায় মহারাজকে এক] ফেলে চ'লে যাওয়া 
ঠিক হয় না। তুশি ওুর, কাছে যাওঃ । 


চেড়ী একজন বল্লে--“দিদি ঠাকরুণ ঠিক কথ!ই 
বলেছেন ।, 
আবস্তক! পালিয়ে গেলেন উদয়নের অলক্ষ্যে। 


পদ্ম/বত্তী বেরিয়ে মহার|জের কাছে যাবেশ-দেখেন 
ম|ম্নে বসন্তক--হাঁতে পদ্মপাতার ঠোঙায় জল। 

পল্ম(বতী জিজ্ঞাসা করলেন--“বসন্তক ঠাকুর! একি ! 
জণ কি হবে” ? 

বসস্তক অ।ম্ত। আম্তা করতে ল।গলেন-“এই-- তা 
-তা--এই"। 

পল্মাবতী-বলুন ! বলুন-কি হয়েছে ! শুশি”। 

বসন্তক ততক্ষণে সামলে গিয়ে বল্লেন--'এই বাতাসে 


মদনকুমার 


( রূপকথ! ) 
(খ) 
অচেন! কৃমার,--তবু ষেন মনে হয় কত আপন, রাজকরা! 
মনে মনে ভাবে--'এ কোন্‌ আকাশের টাদ--হঠাৎ কেমন ক'রে 
দয় হোলে! আমার দেওয়াল-ঘেরা খরে-..স্কপের ফাদ পেতে কি 
'খামায় ধরুতে, এলে। শেষে" ? কুমারের রূপ যত দেখে রাজবন্তা 
শ$ই আকুল. হয়ে ওঠে। ' আর স্থির থাকৃতে না পেরে মধুমাল। 


অচিন ১ রড 
নী... কা, 
চি ৬ ৭ ১ নাত হাত 
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শিশ-মংসদ 


্ উবারের. খু. ভাঙাতে, বসুলো--বল্লে- 
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ফুলের রেণু উড়ে এমে মহারাজের চোখে পড়ায় অল 
আন্তে গিছ লু? 
পদ্মাবতী ভাবলেন--বসম্তক ঠাকুর ত” বেশ ভাল 
লোক। পাছে আমি মনে কোন ব্যথা পাই, তাই 
সাফ. মিছে কথ! ব'লে বুঝিয়ে দিলেন আমায়” । 

বসম্তক -'দেবি! জলটুকু আপনিই নিয়ে চুন না? । 

পন্ম।বাতী---€দিণ? |- জল নিয়ে এগিয়ে চললেন। 

পদ্ম(বতীকে জল আন্তে দেখে রাজ! চমকে উঠে 
ছিলেন--“কি জানি যদি উনি শুনে থকেন আমার কথা”। 
ভাই বিদূষকেগ কানে কানে জিজ্ঞাম। করলেন --“মখা কি 
ব্যাপার ? 

বিদূষক উত্তর বিলেন_-“ভয় নেই! সবঠিক আছে। 
আমি জল নিয়ে আস্ছিলুম দেখ উনিও আস্ছেন। 
জিজ্ঞ/সা কর্লেন--'জল কি হবে”? খল্নুষ-“সখার 
চোখে ফুলের রেণু পড়েছে-_তাই চোখ-মুখ ধুতে হবে? । 
উপি কোন সন্দেহ করেন নি” । 

রজ্জো-_-এখুব বুদ্ধিমানের মত উন্তর দিয়েছ”! পদ্মাবতী 
হধন কাছে এনেছেন। রাজ জল নিয়ে মুখ ধুতে ধুতে 
বল্লেন--“বস্ুন দেবি! ৪1২ চোখে কি যেন পড়লো 
তাই সখাকে পাঠিয়েছিলুম জল আন্তে | এর জন্টে 
অর আপনার কষ্ট করবার দরকার কি ছিলঃ? 

পদ্মাবতী--ত।খলেশ_ বাজ! কত শপ্র--পাছে তিমি 
মনে কষ্ট গান -এজস্ে আসল কথাটা! চাপা দিশেন। 
এতে পদ্মা নতী খুসীই হলেশ | 

এমন সময় খিদূষ্ক বল্লেন” অনেকে বরকনে 
একসঙ্গে দেখবার ঝন্যে এসে উপস্থিত হয়েছেন । তাই 
বলি কি-বেলাও ত, বাড়ছে- এখন ছু”জনেই বাড়ীর 


মধ্যে চলুন । 
সকলেই এ কথায় বাগান থেকে চ'লে গেলেন প্রামা" 
দের ভিতরে। [ ক্রমশঃ ] 
আনন্দবদ্ধন 
“জাগে জাগে জন কুমার"! হাব দাক গানের শবে ঝবে' 
পড়লে! 


“কেন এতে। ঘুম জাগো আলোর কুসুম, 
মুখে বাউ| কুমকুম কে-ব! দিয়েছে ভাঙি'। 
অজান। আপন জাগে! মধুর স্বপন, 
কপ-মাধুরী-বরণ হৃদি দিয়েছে রাড়ি'। 
ঢোথ মেলো' চাও সুধ-দবশ বিলাও, 
হামি-ঝরন। ঝরাও তায় নাহিতে মাডি”। 


১৮ 


মধুমালার মধুর সুরের ঘায়ে মদনকুমার চোখ মেলে চাইলে।-. 
যেন দু'টি নীলপন্পের পাপড়ি গেল খুলে। জেগে উঠে অবাক্‌ 
হয়ে দেখলে,তখকোথার সে-আর তা'র সামনে সোনার পালস্কে 
ঝ'সে কে এ পরমান্সলদরী কন্য।? বারবার চোখ মোছে আর চেয়ে 
দেখে--এ স্বপ্ন না সত্যি! রাজকন্তার মুখে মৃছ্হাসি, হাসি ঠেলে 
বেরিয়ে এলো কথা-যেন বেজে উঠলো বীঁণ!, “স্বপন আজ পড়েছে 
বাধ তাই লেগেছে চোখে ধাধা। কও তে এখন্‌ শুনি ২ কে 
তুমি স্বদ্দর ? কোথায় তোমার ঘর”? মদনকুমার তখন বল্লে-- 
“আমার ঘর উজানিনগর, বাপ আমার রাজ। দণগ্ুধর, মদনকুমার 
নাম। .কিন্ত বলো! আমায়--হেথার আমি কেমন ক'রে এলাম" ? 
মধুমাল। কইলে--/'তা” তে। জানি ন।। তুমি এসেছ এইটুকুই 
জানি" | মদনকুমার ব'লে উঠলো--“কন্তা, অবাক করলে 
আমায়, ঘুমোচ্ছিলাম আপন-ঘরে একুল। বিছানায়--জেগে 
উঠলাম নাম-না-জান| পুরীর এক অচেন! কোন্‌ থরে***পায় শোভা 
এক রূপের কমল সেথা" চোখের 'পরে। এ কোন্‌ পুরী? কা'র 
এ পুরী? তোমার নাম কিগো সুন্দরি”? এই. কথ! শুনে 
মধুমালার মুখে লাল-কমলের আভ! ফুটে উঠলো। বল্লে সে। 
“আমার নাম মধুমালা। এই পুরীর নাম কাঞ্চনপুর, রাজ। 
হীরাধরের পুরী, আমি ভারি কন্াা"। 

এই ভাবে হোলো দু'জনের জানা-শোন!, দু'জনেই দু'জনের 
রূপে পাগল, ছ'জনেনি মনে জন্মালো জালোবাস! । কিছ ভাব 
কিছুতেই ভেবে গেল না--কেমন কারে কোন্‌ পথে মদনকুমাও 
সেই পুরীর অন্দরমহলের এক ছুয়ার-বন্ধ ঘরে এলে! । এ ভাবন। 
ভেবে যখন কোনে! কুল-কিনারা কর্তে পালা না, তখন সেই 
মিথ্যে ভাবন! ছেড়ে তা'র: দু'জনে তাদের সত্যিকারের মিলনট।কে 
দৈবের ঘটনা ব'লে মেনে নিলে। অগ্ল সময়ের মধ্যে তার! নিজেদের 
খুব কাছাকাছি পেলে, ছু'জনের এমন আল|প জমে" উঠলো--- 
যেন তা'রা কতদিনের চেনা । মিলনের আনন্দে বিভোর হয়ে 
গেল মদনকুমার-মধুমালা। দু'জনেই দু'জনকে মন দিয়ে ফেল্লে। 
আংটি ব্দল হোলো, রাজকুমার পরিয়ে দিলে মণিহার রাজকঙ্গার 
মরালের মত গলায়, রাজকন্যা! পরালে রাজকুমারকে গজমোতির 
মাল।। মদনকুমার বল্লে, “মধুমালা। তোমার ফুল-বিছানে| 
সোনার পালস্কে এক্টুখানি বসতে দাও '.মে আমার স্বর্গগখ" | 
মধুমালা বল্লে--“মদনকুম।র, তোমার গায়ের গন্ধ-ছড়ানে। হিরণ- 
পালক্ক--সে আমার কাছে স্বর্গের চেয়েও বড়" । তখন দু'জনে 
পালস্ক-বদল ক'রে মুখোমুখি বসে কইতে লাগলে! মনের কত 
কথ! । কথ আর ফুরোয় না। রাত্রি যখন শেষ হয় হয়, খকতাব। 
যখন জল্জল্‌ ক'রে উঠলে! আকাশের গায়ে তাদের চোখের 
পাত! ঢলে পড়লে। ঘুমের ভারে । তারপর ছু'জনে কথা কইতে 
কইন্ে কখন্‌ ঘুমিয়ে পড়লে! তা'র! জান্তে গারলে ন!। তখন 
ইন্দ্রপুরীর কল্প! সেই দুই অন্সর।-বোন চুপি চুপি পালস্ক-নুদ্ধ 
মদনকুষারকে নিয়ে আবার উজানিনগরে তা'র জোড়মনির়-ঘরে 
পৌছে দিলে। পৃথিবীতে ভোরের আলো! ফুটে ওঠ.বার আগেই 
ছুই বোন চ'লে গেগ ইন্রপুবীতে | ৯৪ 


 শন্বকারের বুকে আকাশ থেকে ছুটে এলে। চিকৃচিকে আলোয় 


ব--১৩শ বধ, 


[ম খ-চ্ব লাখ 


ভীর, রাত্রি গেল পালিয়ে, জাগলো হেসে বালনূর্্য। শিশুতপন 
চূল্বুলে সোনার হাত নেড়ে জানালার ফাক দিয়ে উকি মেরে 
ঘরের ভিতর সাড়া তুল্লে। মিি আলোর হাসি। এই হাসিতে 
ঘুম চমকে উঠে চোখের পাত। থেকে ঝরে' পড়লো---কোথায় গেল 
উড়ে, মদনকুমার উঠলে! জেগে। চারিধার চেয়ে দেখে মধুমাল৷ 
নেই। মদনকুমারের মনে হোলে!--বে কি স্বগ্র-মায়ার ছল্‌-- 
অমন স্পষ্ট হ'য়ে দেখা দেয়? কিন্তু মধুমালাকে সে যে চোখের 
ওপর দেখেছে) তা'র সঙ্গে কত কথা, কত হাসি, সেতো ভূল 
হয় না, মধুমাল| কখনে। মিথ্যে নয়। ওবে কোথায় গেল 
মিলিয়ে? মদনকুমার চুপি চুপি ব'লে উঠলে।--“তা'কে কাছে 
পেয়ে এমন হারাই কেন? সত্যি-মিধ্যে কিছু বুঝতে চাই ন।-- 
আমার চাই মধুমালাকে। কোথায় গেলে তা'কে পাই, কার 
যাদু-হাঁত তা'কে লুকিয়ে রেখেছে? কে আমার দেবে সপ্ধান ? 
হায় আধুমাল! দেখা দাও” | মদনকুমার মধুমালার নাম মুখে 
নিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে এলো, শুধু বলে--““হায় মধুমাল।-_দেখা 
দাও"! সকলে শোনে, কেউ কিছু বুঝতে পারে না । নকলে 
বলার্লি করে--“রাজকুমারের হোলে! কি"? ম| এমে জিজ্ঞাস! 
করেছ, পাত্রমিত্রমন্ত্রীপরিজন এসে হুম্ড়ি খেয়ে পড়ে। কুমা। 
শুধু ক্াদে_ চোখের জলে মাটি 'ভিজে যায়। রাণী-ম! ছেলের জগে 
ব্যাকুদ হ'য়ে দেবতার নিক্মাল্য এনে তা'র মাথায় টু'ইয়ে দেন- 
প্রার্ধন! কবেন : “মব অশুভ দূর হোক” । তবু মদনকুমারের মুখে 
এক. কথ। £ “আমি স্বপনে দেখি মধুম।লার মুখ রে--তা'য় বে 
লুকাঁলে।..কোথায় পাই খোজ রে"! ম| কইলেন--“ম্বগ দেখে 
এত্তো উতল। হোস্নে-কুমার! স্বগ্ু কি কখনো সত্যি হম"? 
পাত্র-মিত্র মন্ত্রী-পরিজন বল্লে--'বাজকুমার, কত রাজে।র কর 
সুন্দরী রাজকগ্ঘ। তোমার পায়ে লুটোয়, আর তুমি কিন! এক 
স্বপন-কন্ঠার জন্যে কাদে।! সেযে স্বপ্ন--ম যে অলীক। সে 
মিথ্যে” । 


রাজকুমার তবু বলে--স্বপপ যদি মিখ্যে হোতো, তার আংটি 
আমার আঙ্গ,লে এলো কি ক'রে? স্বপ্ন যদি মিথ্যে হতো- খাট 
পালউ, কেমন ক'রে বদল হোলে! ? আমি জানি---এ স্বপ্ণ নয় - 
এ সত্যি । আমি দেখেছি মধুমাল।র মুখণ। 

পাত্রমিত্র লোকজন অনেক বোঝালে, রাজকুমার কিছুছেঃ 
প্রবোধ মান্তে চাইল ন|। তা'র বিশ্বাম কে টলাবে, তাও 
ধারণ| নধুমালা স্বপ্ন নয়। 

মদনকুমার কিছুই শুন্লে না, অগ্ন-জল মুখে তোলে না- 
কোনে! কাজে মন দেয় না, সে কেবল মধুমালার নাম ধর 
পাগলের মনত ডাকে, কখনে। কীদে, কখনো সেই সুখ-স্পর গানে 
ক'রে হাসে। 

রাণী-মা তে। মাথায় হাত দিয়ে বস্লেন, মন্ত্রী মহাভাবণায়, 
পড়লেন, খবজন-বন্ধু দাসদাসী ছুঃখ কদৃতে ল।গলো। সকলেই? 
ভাবছে-.“কি উপায়? রাজপুত্র ধদি পাগল হয়, রাজার বাজ) 
চালায় কে"? সান্বনা-উপদেশ আর হা-্থতাশের ব্বল্লোড গে 
গেল। রাঞজকুমারের অস্থ হ'য়ে উঠলে।-..শেষকালে মন 


| কুলে--পিকারে: যাবে, ঘরের চেয়ে, বন তালে! | বনে বনে 


আখ্িন--১৩৫২ | 
।শকারে ভূলে থাক্‌নে ঠয় তে। সে খানিকট। শাস্তি পাবে। এ কথ। 
শুনে ম! এসে কেঁদে পড়লেন, বললেন-_“বাছা, অকালে স্বামীকে 
হারালুম, শুধু তোর মুখ চেয়েই বেঁচে আছি । আমার একমাত্র 
ছেলে তুই--এই দুখিনীর ধন"'.কেমন ক'রে তোকে বনে যেতে 
দে(বে।” ! 
কুমার কোনে। কথাই কানে তুল্লে! না--মায়ের কানায় 
দল্লে। না! তার মন। তা'ধ পণ--সে যাবেই যাবে শিকারে, 
পঠন-বনে । তখন বাধ্য হ'য়ে রাঁজকুমারের বাত্রার আয়োণ 
করতে হোলো । মা দিলেন সঙ্গে লোক-লস্কর, লড়ায়ে হাতী, 
.&জী ঘোড়া, আন্ত্রশগ্র'--বাঞজ্ঞাকালে মঙ্গল্ঘট পাতলেন, ধানদৃর্ব। 
দয়ে আশীর্ববাদ করলেন, কুলদেবতার চরণ-ছো ওয়া ফুল দিলেন 
উন্তরীয়ে বেঁধে-*.আরতি-দীপের কাজল পরিয়ে দিলেন চোখে দৃষ্টির 
বাধ। কেটে গিয়ে নিশ্বল-দৃ্রি হবে বালে'তৰা পায়ের ধুলে। নিয়ে 
হনবার ফু" দিয়ে উড়িয়ে দিলেন বাতাসে--সমস্ত অমঙ্গল দূর 
ণ“শার ছলে। 
মদনকুমার শিকারে বায়_লোক-্পগর আগুপিছু যায়। 
দ্ধ দৃষ্টি চলে-_বাণী-ম। প্রাসাদের ছাদে উঠে দীয়ে থাকেন 
দুলছুল চোঁখে। উজ্ানিনগর্ ছেড়ে চললো বাজকুমার আর 
“লব্স***এল। অগ্ঠ রাজার বাঙ্ে- "এমনি দেশের পর দেশ 
পেরিয়ে শেষে পৌঁছলে এস আর এক রাঙ্জার দেশে । এই দেশে 
তে ঘুরুতে রাজকুমার দেখুতে পেলে এক গভীর জঙ্গল। গেই 
জঙ্গলে ঢুকে একটু এগিয়ে ধেতেই তার চোখে পড়লে। এক 
অপরূপ সোনার হ'রণ। মদনকুমার ধন্তুকে তীর লাগিয়ে সেই 
দোনার হারণের পিছু পিছু ঘোড়া ছুটিয়ে দিলে। ঘন-বনের মধ্যে 
মোনার হরিণ লুকিয়ে পড়লে! । ঘোড়। থেকে তখন লাফিয়ে নেমে 
এস্নকুমার চল্লে। এই মোহন শিকারের খোজে । সহচবের! 
পিছিয়ে পড়লে'স্প্রাজকুমাবের আর লাগাল পেলে। না। চোখের 
সননে হরিণ নাচে, মদনকুমার লক্ষ্য ঠিক ক'রে তীর মার্তে 
ও০-_তথখুনি চোখের পলক ফেল্তে না ফেল্তেই সোনার হরিণ 
ঝোপের আড়ালে পালয়ে গিয়ে দৃষ্টি এড়িয়ে বায়। এমনি ক'রে 
মোনার হরিণ হঠাৎ চোখের নাম্নে থেকে মিলিয়ে গেল । তখন 
নদণকুম।র থম্‌কে দীড়িরে ভাবতে লাগলো-এই জঙ্গলে কোথ।ঃ 
থেকে মোনার হরিণ £লে!? একি গব মায়ার খেলা--কোনে 
মায়াবী কি আমাকে ঘুরিয়ে নিয়ে বেড়াচ্চে ?” বনের এধার-ওধার 
৷ চ'ঢতে ঢ হড়তে সে খুব ক্লাস্ত হ'য়ে পড়লে । আর পা" উঠতে 
| চার না। কুমার তখন হতাশ-মনে একট। গাছের নীচে বস্লে।। 
চিন্তার পর চিন্তা তকে থিধে ধরলো । তা'র আর ঘরে 
ফেরবার সাধ নেই) মধুমীল|-বিহনে তা'র ঘর-বাড়ী বনের মত। 
কহ কথ! মদনকুমার ভাবতে লাগলে।, ভাবনার তবু শেষ পায় 
শা। একে বনের পর বন ঘুরে তা'র দেহ অবশ হ'য়ে পড়েছে, 
মন ঝিমিয়ে পড়েছে ভাবনার ভারে, পিপাসায় বুকের ছাতি 
ফাটছে। এখন সময় মদনকুম।র দেখতে পেলে--কয়েকজন 
কাঠিয়া হাতে কুড়ল আর মাথায় কাঠের বোঝ। নিয়ে গল্পে- 
ইসিতে বনটাকে নঙ্কাগ ক'রে দিয়ে চলেছে বন ভেঙে। রাজপুত্র 
(বণখামীরের সহজ-জীবন - দেখে লোভীর মত তাদের দিকে চেয়ে 
রইলো, |. স্দার-কাঠুয়িয়ার .হঠ:ৎ চোখ পড়লে। তা'র দিকে। 
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বনের ভিতর এক অচেনা গোককে শুকুনে। মুখে চুপ কানে বাসে 
থাকৃত্তে দেখে সরল-মন কাঠারয়া ভাবলে--সে বোধ হয় পথ. 
হারিয়ে ফেলেছে । মদনকুমাবের কাছে এগিয়ে এদে খমকে 
দাড়ালো সেই কাঠারয়'। চোখের পলক পড়ে মাতার সামনে 
এক পরম রূপঝান্‌ পুকষ। মদনকুমার ও14 দিকে ক্রাম্ত চোখ 
তুলে চাইলে।, নিমেষ-পরে বল্লে, 'বনবাসী ভাই, আমাকে 
তে।মদের সঙ্গে নাও। আমার ঘর-পর লব সমান। তোমাদের 
আপনার ক'রে নিয়ে থাকবে! । তোমাদের মত খাটবো-খুটবো, 
মনের আনন্দে দিন কাটিয়ে দোবে!। আর আমি মায়।-হরিণের 
পিছু ঘুবতে পারি না।” কাঠুরিয়া সোজা-মানুষ, ঝর পুরুষের 
মুখে এই কথা স্কনে বেন বর্তে গেল। আব সাত্তপাচ না৷ ভেবে 
মদনকুমারকে আদর ক'রে তার পাতার কুঁড়েতে ডেকে নিয়ে 
এল | 
রাজপুর্ধ মদনকুমার কাঠুরিয়। সালে । নিত্য বনে যার, 
পাখীর গান শোনে, আর কাঠ কাটে, মধুমালার কথা ভাবে 'আর 
দাথনিঃশ্বাস ফেলে, কাঠের বোঝা নিয়ে নগরে ধেচন্ডে আসে। 
এইভাবে দিন যার । একদিন মদনকুমার ঝুড়ো-কাঠরিয়ার মুখে 
শুনলে যে, এই রাজ্যে হুলগ্লুল পাড়ে গেছে। হঠাৎ এক রাত্রে 
পাগল হ'য়ে গেছে রাজকগ্টা | মদনকুমার এই খবর শুনে চমকে 
উঠলো! । ভালো ক'রে খোজ নিয়ে জান্তে পার্লে যে, রাজকণ্ঠ। 
দিনরাত “মদনকুমারা-ন|ম ভগ করে আর বসেবসে কাদে। 
নগরে তাই ঢোল পিটিয়ে ঢেড়াদার ঠেকে বেড়ায়” 
“পাগল-পারা ঝাজকগ্ঠায় করবে ভালো থে 
সিকি-ভাগের এ রাজত্ব অম্নি পাবে সে। 
রাজাম'শাম় দেবেশ তারে ইচ্ছা-পুরণ-দান। 
ভরসা ক'রে ঢোল্‌ ছে বে কে আছে ভাগ্যবান্‌।* 
মদনকুমার নগরে গিয়ে এই ঢোল শোহরত শুনে বুড়ো 
কাঠরিয়াকে ধল্লে, “তুমি গিয়ে ঢোল ধরো” । কাঠবিয়া তাই 
কর্লে। রাজার লোকজন তখন ব'লে উঠলো, “ভুমি যখন রা 
ধরেছ। তখন তোমায় যেতে হবে রাজামশায়ের কাছে” 
কাঠরিয়! ভয় পেয়ে মদনকুমারের মুখের দিকে তাকালে, সি 
কানে কানে এমে বল্সে-ভর নেই, তৃমি রাজার কাছে গিয়ে 
খোলে -রাজকগার স্বয়ংবর-সভ| ডাকতে হবে, নইলে ধোগ সার্বে 
ন।”। কাঠুরিয়াকে রাজার সাম্নে হাজির করা হোলে। ৷ রাজ! 
জিজ্ঞেস কর্জেন, "তুমি আমার কন্যাকে ভালে! করতে পারো”? 
কাঠুরিয়! হাতজোড় ক'রে জবাব দিলে, “পারি রাজাম'শায়" ! ভবে 
একট। কাজ করা চাই। যদ অভয় দেন তো বলি"। রাজ! 
তাকে নির্ভয়ে বল্‌তে বল্লেন । কাঠরিয়া! তখন কইতে লাগলো, 
“আপনার কন্ঠের রোগ যদি ভালে! বর্তে চান, তাহ'লে যাতে 
তিনি ইচ্ছাবর নেন সেই ব্যবস্থ। করুন, মত রাজ্যের রাজপুত,ধদের 
অ'স্বার জন্যে নেমস্তয় পাঠান" | রাজ। মেয়ের মুখ চেয়ে রাজি 
হলেন। দেশে দেশে দূত ছুটলে! নিমদ্ত্রণের চিঠি নিয়ে। 
এদিকে মদনকুমার করলে! কি--একবাশ নানারঙের বনফুল 
তুলে নিয়ে এসে এক একটি অক্ষর গেঁথে এক্ট। বড় ফুলের মাল! 
তৈরী করুলে। সেই মালাটি দেখলেই মনে হয়-_বিচিত্র একটি 


তর 


বনফুলের মালা, কিছ ভালে। ক'রে দেখলে ধর! ধায়--কুলে-গথ| 
একটা চিঠি 
| “মদনকুমার রয় এ. দেশে তোমায় পাবে বলে। 

| স্বয়ংবরে দেখবে তা'রে বকুল-গান্ছের কোলে |” 

. মদনকুমার বুড়ো কঠরিগার মেয়েকে মালিনী সাজিয়ে মধুমালার 
কাছে ফুল বেচতে পাঠিয়ে দিলে--ফুলের ডালিতে রইল! সেই 
জে।-মাল। | যাবার আগে কাঠুরাণীকে সমস্ত শিখিয়ে পড়িয়ে 
দিলে । 
 শুভদিনে শুতক্ষণে রাজকণ্ঠ। মধুমীলার স্বয়ংবর-সভ। বস্লে|। 
রাজ্যে কেউ জান্তে বাকি রইলো না। যত রাজোর পাজকুম।র 
রাঁজপুরীতে : পৌঁছে মভায় এসে জাকিয়ে বসলো । নাজা জুড়ে 
ষেন চাদের হাট বসে গেল। ঠিক সেই সময়ে কাঠুরিয়ার বেশ 
ধ'রে মদনকুঁমার রাজবাড়ীর বাগানে এক বৰঞুলগাছের 'তলায় 
গিয়ে বসে রইলো । 

যথা! সময়ে বেজে উঠলে। মঙ্গলবাছ্য--শুভশঙ্খের আওয়াজে 
্বপনংবর-সভা কাপতে লাগলো । সকল রাজপুত্রের দৃষ্টি এক 
সঙ্গে ছাবের দিকে ছুটে গিয়ে স্থির হয়ে রইলো। ছু'দগু পরে 
কানে এসে গর তুললে গোনার নুপুরের রিণিঝিনি। ডান হাত- 
নাচ! বউ পাবার লক্গণ--নাজপুন্রের! তখন সেই ভেবে ডান হাত 
খাড়াতে শুরু করে দিলে-..সকলেই চেয়ে দেখে প্রত্যেকেরই বউ 
লাভের সুলঙ্ণ দেখা দিয়েছে--কারোর ঠাত নড়ছে বেশা, কারে! 
বা একটু বেশী। প্রত্যেকেই আশ! করছে-রাজকণ্ত! তা'র 
গলাতেই মাল! দেবে । সতাঘু এসে দাড়াল! বাজ্রকণ্ঠ৷ মধুমাসা 
স্প্ডাইনে-বায়ে সাম্নে-পিছনে সব্থীরা। রাজকন্যার রূপ দেখে 
সকলে নিজেদের হারিয়ে ফেললে । আরে! রূপের বাহার খুলেছে 
তা'র সাজে। মধুমালা পরেছে সন্ধ্যামালতী-শাড়ী--গলায় 
দল্ছে মৌফুলের মার্স--কপালে-মুখে আকা মৃগনাভিগ অলক1- 
তিলকা- চুলে পরেছে মোতির পিখি--হাতে কনকটাপা কঞ্চন। 
নৃপুর বাজিয়ে ধীরে ধীরে চলে মধুমাল! এক রাজপুব্রকে পেরিয়ে 
আর এক রাজপুরের কাছে। এমনি ক'রে সকল রাজকুমারকে 
রাজকণ্তা এড়িয়ে যেতে লাগলো-ষেন রাজহংসী ঢেউ কাটিয়ে 
গরোবরে ভেসে চলেছে এক পল্ম থেকে আর এক পর্মে-কি যে 
তার লঙ্গা কেউজানেনা। পাগলপার গাজকগ্ঠার আর আগের 
মত ভাব নেইস্প্বাভ। তাই দেখেশুনে মনের আনন্দে ছিলেন, 
কিগ্ত যখন দেখলেন কোনো রাজপুত্রের গলায় তার কন্ট। 
বরপ-ডাল! [দলে ন।""তখন ভার সে-আনন উড়ে গেল । বাজ বন্া। 
সভ। ছেড়ে চল্লে। এগিয়ে পাশেই যেখানে রাজপুরীর বাগান -- 
সকলে আশ্চর্য্য হয়ে সেই দিকে চেয়ে দেখলে--সেই বাগানের 
ধরুঙতলার ছায়ায় সবুজ ঘাসের ওপর ধসে আছে এক তকণ 


কাঠুরিয়া, তারি গলায় মালা দিলে রাজকন্ত। মধুমালা। রাজা 


কপালে হাত দিয়ে বসে পড়লেন--রাঁজপুজের়া! রাগে ফু্তে 
ফুগ্তে একতালে ব'লে এ ই? |" রাজার মাথা 
ছেট হ'য়ে গেল। 


মধুমালার কিন্ত কোনোদিকে নজর নেই...মে একে ৫ চেয়ে 
মাছে কঠুরিয়/-বেশী মদনকুমারের মুখের পানে.'*আননে ছল-ছল 
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1 খও-৪রধ সাঙ্য 


তার চোখ দু'টি। মদনকুমারের মুগ্ধ চে দু'টিও. নঙ্গল...গলা 
থেকে সেউতিফুলের মালাটি খুলে মধুমালার গলায় সে পরিয়ে 
দিলে-সমুখে বললে কেবল ছু'টি কথা--“'আমি পেলাম--তোমায় 
পেলাম ।” 

একদিকে মিলন-মেল।১ অগ্তদিকে হুলগ্ুল কাণ্ড। রাজাশুদ 
লোকের মন ধিক্কীরে ভ'রে উঠলে।-' সকলে বলতে লাগলো-- 
“রাজকন্তার মাথা সত্যিই খারাপ হ'স্বে গেছে.*'নইলে অমন 
মোনার রাজপুত রদের ছেড়ে এক বুনো! কাঠরিয়ার গলান্ধ দিলে 
মালা? এর চেয়ে লক্জার আর কি আছে? 

রাজকগ্তার কতা্দনের ইচ্ছা আজ পুরণ হয়েছে''-চোখে 
ফুটে উঠেছে ভাবী-সুখের ছবি...এমন সময়ে রাজ আর মধুমালার 
পাচ তাই রাগে কাপতে কাপতে সেখানে এসে বললেন__ মধু 
মালা তোমার যেমন কক্খু তেমনি ফপ-_এখন কাঠরিয়ার হাত 
ধ'রে যাঞ€& বনবাসে। এই রাজপুরীতে তোমাদের কোনে! ঠাই 
নেই 2”. 

রাস্ককণ্ঠ। ওধু একবার তা" ডাগপ্-ডাগর কালো হরিণ-চোথ 
দু'টি খুঁঞ্পে বাপ আর পাচ ভাইকে চেয়ে দেখলে--কোন কথা 
বললে না-_মাথ| নীচু ক'রে হাত বাড়িয়ে দিলে কাঠুরিয়। বেশী 
মদনকুষ্কারের দিকে | দু'জনে হাত ধরাধরি করে রাজপুরী ছেড়ে 
চললো 'বনবাসে। বাজার হুধুমে তাদের পেশীছে দেওয়া হোলে! 
এক ভীঘণ জঙ্গলে--সেখানে মানুষের লাম গন্ধ মেই--কেবল 
বাঘ-ভাঁলুকের রাজত্ব । রাজকন্ঠার ঝড় সাধের মিশনের দিনে শু% 
হোলে। তার ছুঃখের জীবন । ৃ 

সেই ঘন জঙ্গলের মধ্যে পড়ে ছু'জনে কাদতে কাদতে বলঠে 
লাগলে!--“এ কি দৈবের বিপাক 1” মদনকুমার বাদে মধুমাল।? 
দুঃখে, মধুমাল কীদে মদনকুম।পের কষ্টে। বাপ-মা-ভাই কেউই 
তাদের সঙ্গ এক মুঠো চাল চিড়ে পব্যন্ত দেয় নি। ক্ষুধায় তৃষ্চায 
হু'্জনে খুব কাতর হয়ে পড়লে! । তগন মদনকুমীর মধুমালাখে 
কইলে-- “ক্ষিদে তেষ্টায় তুমি ছটফট করছ--আর তো চোখে 
দেখতে পার না। তুমি সাহদ. করে এই ঝাউ গাছের তলায় বমে 
থাকো--আ|ম বন ঢ.ড়ে ফল নিয়ে আসি। দু'জন খেতে 
পারবে” এই বলে মদনকুমার ফল আনতে চলে গেল। 
চারদিকে ঝোপ-ঝা$, ঝড় ঝড় গাহ, বট-পাকুড়ের জঙ্গল- 
ফলেগ গাছ আর চোখে পড়ে না। অনেক ঘুরতে খুরতে শেষকাগে 
এক গোলকচাপা-গাছের গাশে একট! গাছ দেখতে পেলে দে 
গাছে দু'টি পাত। আর ছুট ফ্পা1 মদনকুমার গেই ফল দু'টি 
গেড়ে নিয়ে একটি রেখে দিলে মধুমালার জগ্তে--আর একটি 
ক্ষুধার জালায় খেয়ে ফেললে । এই ফল যেমনি খাওয়। 
অমনি মদনকুমার অঞ্ধ হয়ে গেল। তখন আর মধুমালার কাছে 
তার ফিরে যাবার শক্তি রইল ন|। এদিক ওদিক হাতড়ে হাত: 
সেইখানেই ঘুরে বেড়াতে লাগলে! । এদিকে দেরী হচ্ছে দে 


২. সহুমালা। উঠে পড়লে! -*.স্বামী বনের যেদিকে গেছে---সেই দিন 


পানে চললে তা'র খোজে । শেষ কাঙ্গে সে শুনতে পেলে বনে? 
একট! কোণু থেকে, তা'র স্বামীর কাতর ডীক--“মধুমালা- 
মধুমাল!।” রাজকন্ত! সেই ডাক লক্ষ্য ক'রে তাড়াতাড়ি সেখাণে 





এসে পৌঁছে দেখে একটা কাট। গাছের ওপরে পাড়ে রয়েছে ভার 
স্বামী ।: মধুমাল! কাছে এগিয়ে এসে দেখলে, তার স্বামী অ্ধ। হয়ে 
গেছে--তাঁর আর দুঃখের সীমা রইলো ন।। তখন স্বামীকে কাট। 


গাছ থেকে উদ্ধার করে গে।লক-চাপ! গাছের তলায় এসে ছু'ছনে 
বসলো । 
ছু'জনেরি চোখে জল---কান্ন! যেন ধামতে চায় না। খদন- 


কুমার আর্‌ বসে থাকতে না পেড়ে গাছের তলায় ঘাসের ওপর 
শুয়ে গড়লো! । একটু পরেই গা'র চোখে ঘুম নেমে এলো। 
একলা জেগে মধুমাল।। কত তার ভাবন।-"'তপ্ত বাতাসের 
নাড়। খেয়ে গোলকচাপা ফুল একটি ঢু'টি করে দা'র পায়ের 
কাছে--মাথার ওপর ঝরে ঝরে, পড়ছে--বাজকন্থারক কোনে। 
খেয়াল নাই। কাপন-লাগা ঝাউ গাছের ডালে বসে দোয়েল 
কে গান তুলেছে--রাজকগ্।র কানেও যায় না। প্রজাপতির 
দল র্তীন্‌ পাঁখ। মেলে" আশে পাশে উড়ে বেড়াচ্ছে-বাজকণ্য। 
চোখ সেদিকে নেই। তা'র খোপার ফুলে মধুলোভী মৌমাছি 
বং? খুরে গুণ গুণ রব ছুলেছে--রাজকঞ্তা আগমণ ইয়ে বে 
আছে। তা'র চোখ ছু'টি খে ভরা-খেন বনের ছায়া সেখানে 
এসে জমে" উঠেছে । ভাবতে আর পারে ণ| মধুমালা_কখণ 
'ম ঘুমিয়ে পড়লো-_জানতেও পারলো না। 

এদিকে ইন্দ্রপুরীর ছুই কন্ম! ছোট বোনের খবর নেবার জঙগ্চো 
উতলা হ'য়ে উঠলো! । মেঝে। বোন বড় বোনকে জিজ্ছেস করলে, 
“আচ্ছ। দিদি, বলে তে[---আমাদের ছোট বোনের কি খবৰ? 
সেই যে রাজপুত্জের সঙ্গে মধুমালার মিলন ঘটিয়ে আমর! চলে 
এসেছি, তারপর অনেক দিন হোলো, কোনো খৌজ-খবর নেই। 
চলো! ছোট 'বোনকে দেখে আদি ।” বড় বোন কইলে, “আমি 
কিছু কিছু খবর জানি। তাদের বিষে হয়েছে) কি্ড তা'র। এখন 
কপালদোঘে বনবাপী। আর মধুমালার স্বামীর চোগের 
দুটি হারিয়ে গেছে। বড় ছুখে আছে বধোন।” মেঝে! 
খোন তখন বললে। তা” হলে চোখের দেখা একবার দেখে 
মাস্তেই হয়। ন! দেখে তো মন মানে না।” ***দুই বোন 
তারপর তোতাপাখী সেজে সেই বনে উঠে গিয়ে গোলক চাপার 
ডালে বস্লো। দেখল--মদনকুমার-মধুমালা সেই গাছের 
তলায় ঘুমোচ্চে | তা'র! মধুম।লার ঘুম ভাঁঙাবার জন্য তার বোছা 
.চাখের ওপর ছু”টি চাপাফুপ পরেপরে ফেলে দিলে--মধুমাল। দেখে 
উঠলো, মদনকুমারের তখনো খু ভাঙেনি। মধুমালা জেগে 
উঠে শুন্তে পেলেন গাছের ওপর বসে কাজ মেন কথ কইছে, 
আগ কথাগুলো তা'দেরি নিয়ে । মধুমাল। কান পেত শিপ 
নাগলো । একজন শুধুচ্চে--“পাজকপ্ার একষ্ট কেমন ক'রে 
ঝবে...আর রাজপুত্র'কি ক'রে চক্ষুদান পাবে?” অন্তজন বল্চে। 
“চক্ষুদান হয়তে। হ'তে পারে, কিন্তু কষ্টের কথ শুনে আগকি 
হবে-_-এই তে| সবে শুরু | রাঁজপুত্রের দৃষ্টি ফিরবে কেমন ক'রে-- 
শোনো । এই বনের উত্তরে একট! পাহাড় আছে-_-সেই পাহাড় 
থেকে ছুটে চলেছে একটা, তর্তরে নদী--সেই নদীর পৃবধারে 
একট] অমুতফলের গাছ আছে। সেই গাছের ফল এনে 
রাজপুত্রকে খাওয়ালে-সে আরার দৃষ্টি ফিরে পাবে।” তখন 
প্রথমে যে .কথ। কয়েছিল--সে বল্লে-_“তা" হপে এই গ্ক-খবরটা 
আমি-রাকন্ত'র কানে কানে জানিয়ে আমি।£ অন্তন্ধন কইল- 
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“তাতে আর.একটা! [35 আছে । এই অমুতফল খেলে রাজপুত্র 
চোখ পাবে--এ-কথা ঠিক,[কষ্ধ সে নতুন দৃষ্টি পেয়ে লোভের চোখে 
আর একবার যাঁদ মধুমালার দিকে চাম়--তা” হ'লে আবার সে 
অন্ধ হ'য়ে যাধে--আর দুটি ফিরবে ন1।” প্রথম জন জিজ্ঞেস 
কর্লে--“কতর্দিন এমন দেখতে নেই ?” উত্তর হোলো-_“বারোটি 
খছর।” এই কথ। না বলে ইন্দ্রপুরীর কন্তারা চ'লে গেল" "তাদের 
তখন ইন্দ্রের সভায় নাচ-গ।নের সময় ঘনিয়ে এসেছিল । মধুনাঙা 
সমস্ত কথাই শুনেছিল। আর দেরী না ক'রে তখুনি সে অমৃত্ত- 
কলের সন্ধানে বেরিয়ে পড়লো ॥ উত্তরবনে গিয়ে পৌছে.-দেখতে 
পেল মেই পাহাঢ়,। মেই মদী, তাি পৃবতীবে নয়নরঞন 
অমৃত ফলের গাছ । মধূমালা ফল গেছে আমলে মদনকুঁম।রকে খুম 
থেকে জাগালে। জাগিয়ে বপ্লেশঠিতামার জন্য একটা কল 
এনেছি--তুমি এই ফল খাও, এখানে কোন যায়গায় জল পাই 
কি-মা-খুজে দেখে আম” এই বলে খুব তাড়াতাড়ি প।' 
চালিয়ে গিয়ে মধূমালা ধনের মধ্যে ঢ.কে গেল--একেবারে দৃষ্টির 
বাইরে। কেননা তা'র স্বামী দৃষ্টি পেযে লোভের ঢোখে তা'র, 
দিকে চাইলেই আবার অন্ধ হ'য়ে যাবে এই ভয়ে তার বুঝ 
'তখনে! গুগঞ্র কারে কাপছিল। পিছন পানে না তাকিয়ে 
মধুমাল। ষখণ অনেক দূর এসে পড়লো” তখন ছুংখের ভারে সে 
মুয়ে পড়লো ! মদনকুমারকে ছেড়ে চ'লে থেতে তা'র মন ধদ্ছিল-- 
তা'র পা' ছ'খানি পাথরের মত ভারী হ'য়ে উঠে আর এগোতে 
চাচ্ছিল না। কিন্তুস্বামীর কল্যাণে ধেতেই হবে এক্লা-পথে 
চোখের জলকে সম্বল কারে। বার বৎসরের জন্য মধুষাল! 
তা'র স্বামীকে ছেড়ে চলেছে পথ ভেঙ্গে যে পথের আরগু নই, 
শেষ নেই। তা'র ঢোখেন জলের বানে বনের লতা-পাতাঃ 
পাসের তল।র মাটি ভেগে যাঞেে। এক বন থেকে আর বন, আর 
বন থেকে আর এক বন চলেছে মে চলেছে, চলার বিরাম নেই। 
এই রকমে অনেক দূর সে এসৈ পড়লো । আর প!' চলে ন! 
হুঃখে-কষ্টে, ক্ষুধায়-তৃক্াায় তার প্রাণ ফেটে'ষ।চ্িল। আরন। 
হাটতে পেরে রাজবন্তা একট। গাছের তলায় গিয়ে বসলো? 
তারপর একটু শুতেই খুমিয়ে পড়লে! | 


ভীষণ গণ্চগোলে মধুনালার হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেল। চেগ্সে 
দেখে মেই বণের ঢারধারে লোকজন-শিকারী ছুটোছুটি কবুছে- 
আর তা'র পাম্নে দায়ে আছে একদুষ্টে লোভীর মত চেয়ে 
শিকারীর বেশে এক অচেন। পুরুষ । মধুমাল। আশ্ধা হয়ে 
বললে-- “কে তুমি ?” মে একগাপ-হেসে বললে -“আমি স্মষের 
রাজকুমার । শিকারে এসে দোখ এই ধনে সাএরাজার ধন এক 
মাণিক ধূলোয় পড়ে রয়েছে 1. তুমিই সেই মাণিক, তোমাকে যন্ধ 
ক'রে আমার দেশে নিয়ে যাচ্ছি আদর করে মোনাব পাল্ক্কে 
বসাবে--কীর।-জহরতে গা' মুড়ে দেবো-তুমি হবে আমার 
ন্ুয়োরাণী |" মধুমালার মাথায় বাজ পড়লো। সেকেদে বলে 
উঠলো! - “আমি ছুখিণী - আমায় ছেড়ে চ'লেযাও। আমাকে: 
নিয়ে গেলে আমার পোড়াকপালের ছোওয়৷ লেগে ভোমার গোনা 
রাজা পুড়ে যাবে ।” সুমমরাজ্যের রাজকুমার “কানে! কথা না 
শুনে -মধুমালাকে জোর ক'রে তা'র ঘোড়ার ওপর তুলে নিলে। 
তারপর ঘোড়। ভুঁটিয়ে মনের আনলে চললে! তা'র দেশে । [ক্রমশঃ 





অমূন্গয ভাত থেয়ে ধোপ-ছরস্ত কাপড়*জাম। পরে রওন! হচ্ছে, 
বৈঠকখানায় উ'কি দিয়ে দেখল-_সর্ননাশ ! সাড়ে দশট] বেজে 
গেছে যে! সমস্ত পথ মে দৌড়ে চপল। তবু পৌঁছে দেখে, 
ইন্ল্পেক্টর এসে গেছেন ইতিমধ্যে । 

বয়স কম লোকটির, খুব চটপটে, ছেলেদের পড়া ধরতে শুরু 
করেছেন। অমুলা বেকুবের মতে! এক পাশে দাড়িয়ে পড়ল। 
ঘরে একবার ঢ,.কে পড়েছে যখন, বেরিয়ে চলে যাওয়। ঠিক হবে 
কিনা বুঝতে পারছে না। আবার নিজের জায়গাটিতে গিয়ে বদতেও 
তরগ| হচ্ছে না সকলের চোখের উপর দিয়ে! এমন সময় ইন্‌- 
স্পেক্টরের নঙ্র পড়ল তার দিকে । 

ভন্দলোক কি চাচ্ছেন, দেখুন তে। পণ্ডিত মশায় । 
পণ্ডিত বললেন, ভঙ্গুলোক নয়, আমাদেরই ছেলে। 

ছেলে? মুখ তুলে বিশ্ময়ে তিনি অমুল্যর দিকে তাকালেন। 
গুদ হেসে বললেন, ছেলে কি বলেন। এ তে। ছেলের দাদামশায়। 
বাসে। থোকা, বোসো তুমি এইখানটায়_-- 

মকলের মুখে মুখে হামি খেলে গেল। নিকপায় অমূল্য 
দেখল চেয়ে চেয়ে । নিতান্ত ইন্ম্পেক্টরের সামনে-ফি করবে 
সে? থ। কোনদিন হয় নি, অমূল্যর ঘাড় নিচু হয়ে এপ আপনা 
থেকে। চোখ যেন ঝাপন। হয়ে এল 1 

হঠাং নজর পড়ল জহরাদের দিকে । কোণের দিকে গে 
বনেছে। প্রাণপণে নিজেকে লুকোতে চাচ্ছে সকল ছেলের 
মাঝে । বড় ছেলে সে-ও--লগ্ষায় চওড়ায় প্রায় অমূল্যর সমান । 
বড় হয়ে তো |বষম অপরাধ করেছে এরা । কিন্ত মাইনে বই- 
শেলেট যুগিয়ে ছোট বেলার পাঠশালায় পাঠাবার কেউ ছিলনা, 
বড হয়েই তাই আসতে হয়েছে । এক অবশ্য হতে পারত, মোটে 
এ মুখে। ন| হওয়া, কিন্ত তুগ্রাহ--বড় হবার ঝোঁক কেন পেয়ে 
বসেছে এদের । 

জহলাদ ঘাড় নিচু করছিল, যাতে ইন্প্পেক্টরের কু-নজরে ন! 
পড়ে। কিন্তু যেখানে বাঘের ভয়, সন্ধ্য। হয় প্রায়ই সেইখানে । 
& ঘাড় নিচু কর! দেখেই ইন্স্পেক্টরের দৃষ্টি পড়ল। 
ওঠে! তে। তুমি, রিভিং পড়ে।-_কুকুরের প্রতৃতত্তি-_ 
. কুঁজে। হয়ে দাড়াল জহনাদ। যথাসম্ভব ছোট দেখায় যাতে। 
পলা কাপছে, পা ছুটে! কাপছে ঠকৃঠক্‌ করে। তবু গরটা সে 
মাগাগোড়। পড়ে গেল। মুখ দেখে বোঝ। যাঁচ্ছে, ইন্স্পে্র 


প্রগন্ন হয়েছেন। কয়েকট। বানান জিজ্ঞাস। করলেন, প্রভুভক্তির 


দানে কি বুঝিয়ে দিতে বললেন, গল্পট। সংক্ষেপে বলতে বললেন । 
ঈহনাদ গড় গড় করে বঙ্গে গেল, গাড়ির চাকার নিচে কুকুরটা 
কমন করে প্রাণ দিল, প্রভূও টাকার থলি আগলে রেখে! খুশি 
য়ে ইন্সপেক্টর বলে উঠলেন, ভাল ছেলে-_ চমৎকার ছেলে। 
গরুকে এবার বৃতি-পরীক্ষ। দেওয়াবেন পণ্ডিত মশায় |. 

পরিদর্শন শেষ করে পঙ্চিতের খাতায় যা পিখবার লিখে দিয়ে 


তে! ইন্সপেক্টর বিদায় হলেন। কিন্ত ব্যাপার মিটল ন!। অমূল্যর 


নাম হয়ে গেল দাদামশার়। স্পষ্ট মুখের উপর বলতে 
সাহস করে ন| বড় কেউ। দ্দাদামহাশয়' যেখানে সেখানে লিখে 
রাখছে। সন্দেহক্রমে দু-একটাকে ধরে অমূল্য -ঘাঁড়-ঘুরানি 
দিয়েছে, লেখ! তাতে আরও বেড়ে গেল। পাঠশাগ্সের দেয়ালে 
কয়ল। দিয়ে লিখেছে, ছুরি দিয়ে বেঞ্চ কেটে কেটে লিখেছে, 


এমন কি দেখ! গেল, পাঠশালার সামনে বকুপগাঁছটার গু'ড়িতে 
দাদামহাশয়' লিখে এটে দিয়েছে। 


ছুটির পর একদিন ব্লাস্ত দেহে বই-বগলে বাড়ি ফিরছে, শুনল, 
দূরে গলির মোড় থেকে কারা ঠেঁচাচ্ছে 'দাদামশায়! অমূল্য ছুটল 
তাদের ধর্ববার জন্ভ। ছেলেগুল! চক্ষেব পলকে অদৃশ্য । ছু'তিনট। 
গলি পারস্প়নে একটাকে কেবল পেল---দৌড়ে পালাচ্ছিল, বাঘের 
মতে! লাঞ্ক দিয়ে পড়ে পিছন থেকে তার টু'টি চেপে ধর়ল। ঘুসি 
বাগিয়ে জ্িল---মুখট! দেখতে পেয়ে সামলে নিল। ফুট-ফুটে ছেলে, 
মিণ্ট, বঞ্জে সবাই ডাকে, পাঠশালায় বার! পড়ে তাদের মধো 
সকলের রুচয়ে বয়স কম। মাম খানেক মাত্র আসছে, খুব 
সাজগোষ্ধ করে আসে। পাঠশালার নিকটেই এদের বাড়ি, ট্রাম- 
রাস্ত। পা হতে হয় ন---এই সব কারণে এখানে ভি করেছে। 
সেই দুঙ্ের ছেলে অবধি দলে পড়ে ক্ষেপাতে শুরু করেছে তাকে । 


পরদিন অমূল্য পাঠশালায় গেল না। আর যাবে 'না, পড়া- 
শুনো তাব দ্বার! ঘটে উঠবে না) বুঝতে পেরেছে। বাড়িতেও 
থাকতে পারে না, নান! কথ। উঠবে তা হলে। গোবিন্দ সরকার 
বলবে, জানতাম রে বাপু, তালগাছে কখনো! আম ফলবে ন1! 
লেখাপড়া শিখে গর! সব' জজ-ম্যাজিষ্টর হবেন---ইনি হবেন, 
আমারটিও হবেন ! এটে। পাতের ধোয়। স্বর্গে উঠবে! বেশ তে। 
মাণিক। বাজার-ঘাটে যাচ্ছিলে, মালপত্র কেন! দরদস্তর কর! শিখে 
নিচ্ছিলে, আখেরে করে খেতে পারতে । কীধে ছুষ্ট সরস্বত্তী তর 
করল, সব ছেড়ে ছুড়ে পাঠশালায় চললেন। হয়ে গেল তো? ঝুড়ি 
বস্তা য1. আছে নাও, চলে! আবার আমার সঙ্গে বাজার মুখে--- 





ইন্ লাল বাঁক! হাসি হাসবেন--জ্যোৎস্া রাগ করে কথ! বলবে 
না, ঃগ্বা হয় তে। ঝড়ের মতে! এসে দোয়াত উলটে কলম ভেঙে 
বই ছিড়ে দিয়ে যাবে। আর, সকলের মধ্যে বেকুব হয়ে একেবারে 
নি:শব্দ হয়ে রইবেন প্রভালিনী। তিনিই বাতাস দিয়েছিগেন 
অমূল্যর উৎসাহে, ভরস! জুগিয়েছিলেন তার মনে। পাঠশালায় 
ন1 গেলেও বথাসময়ে সে তাই বই-খাত|-পঞ্জ নিয়ে বেকুল। সেই 
আগেকার মতে! ছুপুর বেলা ঘোরাঘুরি শুরু হুল আবার। 
বেল! পড়ে আসে, পাঠশালায় ছুটি হবার সময় হয়ে যায় ক্রমশ । 
তখন যেখানে বতদুরেই থাকুক, অমূল্য এষে বসে এক বাড়ির 
বারান্দায়। জহলাদ এই দিক দিয়ে বাড়ি ফেরে, তারই অপেক্ষায় 
বমে খাকে এখানে। সে এল নেমে তার কাছে যাষ। 
জহলাদ বই খুলে দেখায়, কতদূর আজ পড় হগ।. কি বলেছে 


আজ পণিত মশায়, নূতন কোন্‌ ঘটনা গাঠপালার ঘটধ.। এই সব 


'আব্িন ১৩৪২ ] 


বলতে বলতে ছু'জনে এগিয়ে চলে। অমূল্য গভীর নিশ্বাস ফেলে 
শুনতে শুনতে । 

জহলাদ বলে। কে কি বলল---ও সব কথায় কান দিতে বাও 
কেন ভাই? পণ্ডিত জিজ্ঞাসা করছিলেন সেদন তোমার কথ|। 
আমি বললাম, অস্থথ করেছে। 


অমূল্য মুখ শুকনে! করে বলে, ক্ষেপায় বলে যে যাইনে, তা! 
টিক নয়। লেখাপড়া আমার দ্বার! হবে না। তোর মতে| তো! নয়, 
ঘরের মধ্যে বসে পড়াশুনো। করতে ভালই লাগে না আমার। 
তোর বৃত্তি-পরীক্ষার গড়। এগুচ্ছে, পণ্ডিত আলাদা কিছু ব্যনগ্কা 
করেছে তোর জন্ত ? 


জহনাদ বলে, আর পরীক্ষা! বাব! বড্ড লেগেছে, টাক!-কড়ি 
রোজগার করে ন। দিলে চলছে না । পাচ বোন আমার--একটার 
বিয়ে ঠিক হয়েছে শ্রাবণ মাসের বাইশে তারেখে। তাই বাব 
বলছে, পয়সা-কড়ির চেষ্। দেখ, আমি এক! সবদিক দেখে পেরে 
উঠব কেমন করে? অগ্তায় কথ! নম্ব--বড্ড কষ্ট সত বানাব। 
নবাবি করে পড়ব, তেমন অবস্থা নয় আমাদের । 

ঠন-ঠন করে রিক্সার ঘণ্ট। বাজল পিছনে । পথ ছেড়ে দিল হাঝ। 
খে, নিঝায় চড়ে মিণ, যাচ্ছে, তার পাশে একটি মেয়ে। 
মেয়েটিকে অমূল্য চিনল,লি তার ডাক-নাগ, জ্যোতক্নার সমবসী | 
রখন ব্যাডামণন খেল। হত, এই মেয়েটি খেলতে যেত। ব্যাড; 
মিণ্টন ছুইতিন মাদ বন্ধ হয়েছে, ডলি তবু মাঝে নাঝে আমে 
প্বাড়ি। জ্যোত্স।র সঙ্গে খানিকম্ষণ আড্ড| জমিয়ে যায়। ডলিব 
কানে কামে মিণ্ট, কি যেন বলল অমূল্যকে দেখিয়ে; ভাবপর ছ'জনে 
হসতে লাগল। নিশ্চয় ইন্স্পেক্টবের সেই প্রসঙ্গ । থা ঝলে 
বলুকগে। অমূল্য আর ওসব গ্রাহা করে না| একট! ভাবন! হপ_ 
মে যে সেই থেকে আর পাঠশালায় যাচ্ছে ন|, এ কথাট। মিণ্ট, ন1 
বলে ডলিকে, ডলি গিয়ে আপার গল্প ক'রে ন|! আসে জ্যোংক্লার 
গলে 

অহ্বাদ বলছিল, টাক! রোজগার ভাই করতেই হবে। 
লখাপড়ার চেয়ে বেশি দরকার এখন টাকার-_ 

অমূল্য বলে, আমারও-_- 

কিন্ত তোমার সঙ্গে কিছু করতে আমাৰ ভয় কৰে। 

অর্থাৎ জহনাদ রোজগাবেব প্থ। ইতিমধ্যেই ঠ1উরে ফেলেছে। 
গারি মাফ মাথা ছোকরার--যেমন লেখাপড়ায়। এদিককার 
ব্যাপারেও তেমনি। মেই আংটি-চুরির দিন থেকেষ্ট টেব পেয়েছে। 
শমূল্য উল্লসিত হল। 

ভগ্ন? আমি ধরিয়ে দেব, সঙ্দেহ করিস নাকি? 

উদ্। ফাকি দেবে তুমি।. আংটিটা বেমালুম গাঁপ করলে, 
গশ্‌ট। টাকাও ধরে দিতে যদি। 

মাইরি বলছি, শুধু বাকসটাই ছিল। ম| কালীব কিরে। 

অবশেষে জহলাদ চুপি, চুপি পদ্থাট। বলল। ফিকিঃট| বের 
করেছে সত্যি চমতকার। প্রায় নবেলি ব্যাপার । জহলাদকে 
জড়িয়ে ধরতে ইচ্ছে করে, এত বুদ্ধি খেলে ওর মাথায়! হবে 
ন| কেন, ছেলে বয়স থেকে বাপের কাজ-কর্ম দেখে আসছে, 
বাপের সাকর়েদি কয়ে আসছে বাজার করা ইত্যাদি ব্যাপাযে। 


মাটি ও মানুষ 


৩৭৩ 


সন্ধ্য। গড়িয়ে গেল বাসার ফিরতে । জ্গোংসস! যেন ওৎ পেতে 
ছিল। সঙ্গে সঙ্গেই তার নিচের ঘরে চলে এল। 


মোটে থে বাবুর টিকি দেখতে পাওয়া যায় না। পাঠশালা 
আজকাল মন্ধোর পর অবধি চলেছে নাকি? 


সর্বনাশ ! ডলি এসেছিল নাকি, এসে বলে ট'লে গিয়েছে 
সব? ডেপে! এই মেয়েটা! বয়সে ছে!ট,--হঠাং কেমন করে তার 
অভিভাবক হয়ে পড়েছে । এত খবরদারি কিজন্ধ করছে আমে? 
আন অমুল্যই বা কেন একে ভয় করে, বুঝে পায় ন।। 

জ্যোতস্সা! আচল-ঢাক। দিয়ে ছুধ নিয়ে এসেছে। 
ড্রেসিং-টেবিলটার উপর রাখল। 

ই। করে দেখ কি, খেয়ে ফেল। 

অমূল্য বলে, টুবি করে দ্ধ এনেছ। 
দেখে, কি হয় তখন তোমাব। 

চুরি? টরি আবার কাকে করছে যাবে? ধোয়-গ্ধ ছুধে, 
কেউ খেছ্ছে পারে ন।, ফেল যাচ্ছিল । আমি ভাবসান, নষ্ট করে 
কিহবে। 

₹|ই এই নর্দমার মুখে ফেলে দিলে এনে? 

মের দুধ অনুলা জানলা দিয়ে ঠেনে গিয়ে দিলি বাগে 
হঃখে পাও হয়ে গেল জ্যোংনার মণ । 

এক ফোটা চেখে দেখলেই পারতে যে প্রোরার গঞ্ধ কি 
কেমম। নররমান ঢালতে কি, কেন এসেভি বুঝতে পার 
তাহলে। 

তার মুখের দিকে চেয়ে হেসে অমূল্য বলল। মিষি দিয়ে জাল- 
দেওয়া খন-আট। ছুধ, না! খেঘেও বুঝতে পেঙেছি জোত্না। 
কিন্ত দুধ আমি খাইনা। ছুধখায় বাছুরে আর খে।কা-খুকীরা । 
আর খার বটে থপখপে তোমাদের মতে বড় ঘরের ছেলেমেয়েরা" 
মোট। হয়ে যাদের আশ মেটে না। 


দুধের গ্রাস 


আমি বলে দেৰ। 


এগাবোটা বেজে গেছে। লোকজন পথে অত্যন্ত কম। 
প্রণব হন-হন কবে চলেছে । কড়া রোদ--ভাড়াতাড বাড়ি 
গিয়ে উঠতে পারলে হয। অমূল্য 'প্রণবের পিছন পিছন ঘাচ্ছে। 

আল।প আর করে, একটুখানি আস্তে চলেন বদি দম! করে। 

_-পিছনে তাকিয়ে হ্রকুধিত করে প্রণব প্রশ্ন করে, কেন? 

আপনার ছাতার ছামায় ছায়ায় যাচ্ছি। খোদে টিদি ফেটে 
যাবার দাখিল। 

কদ্দ,র যাবে তুমি? 

আজে, পুলের মাথায় বটগাছ--ওখ!ন থেকে বায়ে নেমে 
যাব। 

প্রণব গতিবেগ একটু কমাল। 

ওদের কিছু আগে চলছিল আন একছন। কিষেন দে 
কুড়িয়ে নিল রাস্তা! থেক । সম্ভপণে এদিক-গদিক তাকাচ্ছে। 

অমূল্য বলে, তাকায় কেন অমন করে? দামী জিনিষ কুড়িয়ে. 
পেয়েছে বলে মনে হয়। | 

প্রণব কানে নেয় না। যে ভাবে ইচ্ছে ভাকাক, তার কি যায 


রা 
রি 
রঃ 
রা 
ঠ 


জান তাতে? কিন্ত অনুজ গনল না. আমার কিসে 
হছে আসতে লাগুন আপনি 1" 
'মেলৌকটা তখন বিষম জোরে চলেছে; লীগে রাস্তার - 


লাক পিছু নেবে-_কিন্তু যে রকম হাটে, সে দৌড়নোই. । আলা | 


রঃ ্টীরবেগে গিয়ে তার্চছাত চেপে ধরল |. 


: শব বখন “কাছে গেল, তখন দস্বরমতে। চস বেধেছে 
নে 'জনের মধ্যে । 


. . কি পেয়েছ, দেখি-- 


: কি আবার পাৰ? কিচ্ছ,নয়। রাস্তায় স্বীরা-মাগণিক কে 


ৃ ফেলে গেছে আমার জনে? 


১২. গ্ণৰ এসে পড়লে আরও সাহস পেয়ে গেল গগমূল্য। 
: দেখুন--দেখুন। সাফ বে-কবুল যাচ্ছে। ফাড়ি কাছেই, সেখানে 


বলতে চাচ্ছ ন| যখন, থানায় নিয়ে যাঁব। 
বা 


নিয়ে তুললে 'তাদের ছুটো- একটা: কুলের গুঁতে। খেলে তারপর 


. 


. €লাকট! তখন গাঁট থেকে জিনিধট| বের টন | একট! ” 


বলবে । 


. সোনার ঘড়ি--ছোট, মেয়ের! যা. হাতে বাধে_-নতুন আনকোর]। 


করা, 
এটাক! কি বলছ? এর দাম দেড় শ' টাকার কম নয়। 


তবে যে বাছাধন, কিছু পাওনি নাকি ব্লছিলে ! 


কাদে-কাদো হয়ে লোকট। বলে, এই সামান্ত একট। জিনিষ। | 


কত'ব। দাম! পাঁচ-সাত-দশ টাক| বড় জোর। এ নিয়ে 


গুধুগোল করবেন ন! আপনার! । 


ৃ . প্রণবেরও ইচ্ছ। তাই। হৈ-চন্পা করবার কি দরকার! পেয়েছে 
নিয়েযাক। কিন্ত অমূল্য নাছোড়বান্দা । বলে, দশ 


-ছোকর। বিশ্য়ে চোখ- কপালে তুলে বলে, অত? কি জানি, 


“বদাম জানি নে তো আমি। 


:- অমূর্য. বলে, তুমি জান না--আমি জানি। 
-০ তত বলে অত বক্ষনে! হতে পারে না। গ্রণবের দিকে কাতর 
এচাখে চেয়ে বলতে লাগল, আচ্ছ!-_আমায় থানায় নিয়ে তুলে কি 
'রাভ হবে বলুন তো আপনাদের? গরিব মান্য আমি কুড়িয়ে 
পেয়েছিলাম--আমার কাছ থেকে নিয়ে বেচে মেরে দেবে তে। 
খানাওয়ালারা। | 

: অনৃল্য বলে, আচ্ছা, দরকার নেই ধানায দিযে দেড় শ' 
বিগ, এক শন দাম ধরা বাক। তিন জনের আমাদের 


ছিনিকতুছ কুড়িয়ে পেয়েছ, তেমার'ন। হয় হোক চল্লিশ. .. 


"5 প্রথবকে দেখিয়ে বলল, এ'র তিরিশ আর আসার" তিরিশ, 
মোট এই যাট টাক! এনা কাত | 


রা আমমা। রি 


ট. প্রণব নিবণক হর আছে; এ সান ব্যাপারে: তার কোন, 
সাং নেই--“মজা দেখছে ছু). শে দি কি দাড় ১ 


জিকো হয়েছে মনে. মলে।- 








১৩৭ বর 


. মাশপঙ্গাই জানেন। 


টাকা দিয়ে দিল। 
কাছাকাছি এমেছে--.... 





টি সিকি হস রস 
নিন ৰা. রং শর 
ঠা হস. ৮ বং টে 
হয টি তত জলতত ্ 


জন ও ছি 1 পানের দি রি ছে , খ লা | 
| ডি বলেন 1. | ন্ট 


' ছোকরা নল, বি টাকা তো. নেই আমীর কাছে) ক 


গস: নেট এই . দেখুন. .বেচতে হরে. এটা; বেচে কখন 
কোথায় এসে আপনাদের ভাগের টাক! দিয়ে যার বলে: দিন ।.. 
অসূল্য হৈসে বলে, একবার সে গড়তে: পারে তুমি যা দেবে 
প্রণবকে বলল, এক : কা করলে হয়--. 


আপনিই গলিয়ে নিন না কেন: খড়িটা। ওর কুড়ি জার আমার 
পনের--পর্ধৃতিশ হলেই তে। হয়ে যাচ্ছে। 

কাছেও এ. নেই। থাকলে আমি নিতাম, এমন দিনিট। 
ক দিতাম না । 










পে (জিনিষ. 


রী চোখ টিপে প্রণবের কানে কানে বলে, না! দিয়ে উগায 
কিমন প্যাচে ফেলা হয়েছে! ঘ! বলেছি, দেড় শ'র এক 

ট্রম নয় এর দাম। টাকা বের করুন আপনি-- 

টির মুঠে। খুলে ঘড়িট। আবার দেখায়। 

ৃ | দিকি, কুড়ি টাক! মাত্র দেবেন আমায়? 


প্রতি, শে এত সস্তায় যখন পাওয়া রে । - বলে, তা হলে 
বাড়ি আঘধি যেতে হবে বে আমার। পরত্রিশ টাক। সঙ্গে নেই। 
এ সামল্লেই--বীয়ে মোড় নিয়ে আমদের বাড়ি। 

চলুম-_ 

কষেক প| গিয়ে মেই ছোকর! প্রণবের হাত ধরে ফেলল। 
বিশ্বাস করে যাচ্ছি, কোন রকম ছৈ-চৈ না হয় এ.নিয়ে। 

কেউ জানতে পারবে ন|। 
দেব তোমাদের । 

প্রকাণ্ড বাড়ি, মন্ত ফটক। ফটকে পীচ-' জন দনোয়ান। 
টকতে গ। ছম-ছুম করে। ঢোক! যাচ্ছে তো সহজে, বেরিয়ে 
আমাটাও এমনি সহজ থাকলে হয়। 
না, ভাল লোক প্রণধ। ঘড়িটা নিকে.দে অস্ূলার হাতে 


গমের আর. জগ্গবাদের হাতে স্জহ্লাদ সেই ছোকবাটি _কুছি 
দু'জনে জ্ুন্ত “বোর. সি কাকে 


তা 
ও প্র করে, কে?- বব খরা: জেগেছে সে। 


| ।.. অভিলাব-হনী খাপ অভিলাহ এখানে 1 দাযোর়ানদের ঘরের 
রর খালে চাতাল খা চৌবাঙ্চা ।.েছিলাহ সেখানে বান .করছে। 


এ আভিলবি-কাক! হব তা ধানে টা অনস্ কাদের 






এক শ" দায়, হবামাঞজ।, করে: পে ক ধ পণ এসে বকা থা ডি শট? . রা জে 
নল না চাকুরির, বলেঃ এবেশরিতাই। কট সিন ভাগে ; ঃ রা লা 4৫ ১ না সহ? 





কি কন্বব--আমীর. 


রী আবার বেঁকে বলল, নাড়ি টক নিযে দিত 


বাইরের ঘর থেকেই বিদায় কৰে 


লি পাছত শী সিসি ৯ ০০৯৭৩ ৯৮ ৪ এ তল পট হিলি ০ 


০ এ ২ ৯5 কী. এ 


টি এও]... 


বঙ্জাহত হল অমূল্য । যাকে গড়ি গিয়ে দিল, প্রণব নাকি 
সেই? প্রণব--ধার কথ। প্রায়ই আজকাল শোন! যাচ্ছে 
|প্রতাবতী ইন্দ্রলাল প্রভৃতির মুখে! 

কিন্তু তুমি অভিলাষ-কাক! ও বাড়িতে কখনে। দেখ! পাই 
না, এ বাড়ি এসে উঠেছ ক্েন? 

অভিলাষ বলে, মাঝখানের মানুষ আমি যে বাব1। নতুন চর 
মার আগরহাটির মাঝে বাড়ি। বড়লোকের বাড়ির ধারে থাকি, 
ভাব-সাঁৰ রেখে চলতে হয়। লড়ই সমানে সমানে চলে---আমধ| 
টলুগড়, যে আসে তারই পায়ের নিচে আগে ভাগে মাথ! নিট 
কাব। 

জহনাদ অপেক্ষা করছিল, চোখের ইসারায় অমূল্য তাকে সরে 
দেতে বলল। দ্রুত.সে অধৃশ্য হল। অভিলাষের কথ অমূল্য 
গুন সনে ভাবছে £ আজকে ন| হয় আগরহাটির প্রান্তে বসতি 
হয়েছ) কিন্তু যখন রাক়গ্রামের এপারে ছিলে? সেই বঙ দিব।দ 
বিসধাদের সময়েও আধারে গ| ঢাকা দিয়ে তুমি অষ্টবেকি পার 
ইয়ে যেতে, অনেক বার এর-তার কাষ্ছে খবর পাওয়। গেছে। 
প|এখানি বড় সোজ! নও তুমি অভিলায-কাক1। 

একবার মনে করল, সে যে টাক! নিয়েছে, কোন অজুহাতে 
প্রণধকে সেট| ফিরিয়ে দিয়ে আসবে । চেন-জানার মধ্যে 
ছুয়চুরি কর ঠিক হচ্ছে না। কিগ্ু না-_চিরকালের শত্রু এব ! 
মেই দাঙ্গার সময় হাটু ভেঙে দিয়েছিল তার বাবার, স্বরূপের মাথা 
কাটিয়ে দিয়েছিল। বনমালী খোড়। হয়েছে আর স্বরূপ পাগল 
»যে গেছে সেই থেকে । অভিলাষ উলুখড় বলে পরিচয় দিতে 
শারে, এখানে 'এদে দহরম-মহরম করতে পারে, কিন্তু ঢালির ছেলে 
/ম--মাগের ইতিহাস ভুলবে কি করে? খাকুল্যে পযত্রিশ টাকা 
নিয়েছে, জিনিষটার দাম সিকে পাঁচেক হতে পারে বড় জে।4। 
বিকালবেল। প্রণব দেখবে, ঘড়ি বন্ধ হয়ে গেছে; আর দেকানে 
নিয়ে গিয়ে শুনবে, মোনা নয়--উপবট! গিল্টি কর! শুধু। অমূল। 
বা জহলাদের ষে এতে হাত আছে, তারও প্রমাণ হবে না। 


হে জননী 


, হাত ধরে নিয়ে চল অক্ষয় স্বর্গে, 
অন্দর নিধন কৰি দুর্জয় খজো | 
বন্ত পিপাস্ছ পশু হিং দুদস্ত 
উত্তাল কামনার উৎস অন্ত 
নির্দয় অপঘাত হানিছে দিগন্তে 
বিশ্ব বিদরে বুঝি নিজ নখ-দস্তে | 
ঝলকি. উঠুক অসি উদ্ধে সদ্পে, 
ভল্ল উঠুক নাচি' প্রমত্ত গর্বে ; 
সচকিত ভুজে দশ-প্রহরণ দীপ্ত 
চমকি' উঠুক রোষে উদ্দাম ক্ষিপ্ত, 
শঙ্খ বাঁজুক জোরে, সপিণী শখ্িনী 
ফু'সিয়া উঠুক ফণ। মেলি' নিঃশর্ষিনী, 


রি ছে জননী ই 


৭ 


একজন পথে কুড়িয়ে পেয়েছে, আর একজন কিছু ভাগ আদায় 
করেছে মান্ত্। | 

অভিলাষ বলে, আসল কথাই এখনে! বলিনি তোমাকে । 
বমুনার বিষে--শ্রাবণের শেষাশেষি। যেতে পারবে? যাও তে। 
খুশি হৰ বডঠ। 

বিয়ে? যমুনার? কোথায় হচ্ছে বিয়ে? 

কোন একট! গ্রমের নাম করল অভিলাম। এখন আর 
ওসব গ্রামের কথ! মনে পডে না। যমুনাই কেমন যেন ঝাপসা 
হয়ে এসেছে মনে । সকৌতুকে অমূল্য বলল, অতটুকু মেসে 
তার বিয়ে দিচ্ছেন? 


অভিলাঘ বলে, মেয়ে আর অতটুকু আছে নাকি? গ্রাম 
ছেটে এসেছ কম দিন তে! হল ন।! ভাবছ, তেমনি বুঝি আছে। 
যমুনা তে! বাড়-বাড়ভ্ত চিরদিন- এমন হযেছে, সত্যি বযুস 
বিশ্বাস করতে চায় না। 


জোতন্নার কথা মনে এল অনুল্যর। রোগ! চঞ্চল ছোট মেযেট! 
ছিল, এখন কেমন সুনর হয়েছে, রং ফেটে পড়ছে, চলনে একটা 
ভারিক্ষি ভাব এসে গেছে । আ্াটে। রাউস আর পাতল! শাড়ির 
আড়াল দিয়ে যৌবন উচ্ছলিহ হয়ে বেরোয়। যমুনার প্রসঙ্গে 
জ্যোংম্নার কথাই তার মনে বেশি করে আসে। যমুন! দৃরবস্তা 
হয়ে গেছে, যমুনা আর বেঁচে নেই ভার মনের মধ্যে | 

ভাবতে ভাবতে সে বেকল। পিছন থেকে অভিলাষ বলে, 
পার তে। যেও মমুনার বিয়ে । খাবে? 


অমূল্য জবান দিল না। চলেছে। খরপৌদ্র আর মাথায় 
ল।গছ্ে না ভার । একট! ট্রাম পেয়ে গেল, উঠে পড়ল গাড়িতে। 
গাদনিতে এমে নামল। পনের টাকা পকেটে বয়েছে, আপাতত 
সে ঝড়লোক। ধোলাই-কর| ধূতি কিনল, পেটেণ্ট-লেদায়েব 

পম্পন্ কিনল, সস্তা দবের এসে্সও কিনল একশিশি। 
| ক্রমশ: 


শীদীনেশ্‌ গঙ্গোপাধ্যায় 


তার মাঝে শক ভোক মহারণ নৃতা। 
তাণ্ডবে ভ'রে যাক নিখিলের চিত্ত 7 
ভল্লে বিদাবে! দেবি, দানবের বক্ষ 
কুপাণে ছিন্ন হোক কবদ্ধা বক্ষ; 
নাগিনীর নিশশ্বাসে পুডি হোক অঙ্গার 
দুর্বার অহমিকা, ছষ্ট অহংকার ! 
দলিত ছিন্ন শির কর্দম পঞ্ধে 
লুষ্টিত হোক অরি ধ্বংসের অঙ্কে, 
আর্তের বরাভয় আনে! রণচ্ডিকে 
নির্ভয় করে! এই বিশ্বের গণ্তীকে। 
জরা! হোক খণ্ডিত মুক্তির খড়ো 
হাত ধ'রে নিষে চল জীবনের স্বর্গে । 


ভারতীয় কলায় উজ্জ্বল গধুর রদ. 


ভারতীয় কল! যখন সভ্য মমাজের নিকট গ্রথম 
উদ্ঘ।টিত হঘ় গন তাদের পক্ষে এ কলাটি একটা 
কৌতুজের ব্যাপারই হয়েছিল। শত বৎসর পূর্বের 
পর্যটকের! এর ভিতরকার শিবেদনে কিছুমাত্র দস্তপ্কুট 
করতে পারেনি, কাজেই ভারা একগা বলে যে ভারতীয় 
আর বলে, কোন প্রিনিষই নেই। যা আছে তা গ্রীস, 


5১৯ রী 
দাশ 





২. ১১)২ রর, 


পটেশর মন্দির হর'গৌনী (বাদালা দেশ) 
কর। একট! পাচমিশেলী ব্যাপার ॥ মংস্কৃত তাষা যখন 
প্রথম আবিগ্লুত হয় তৎন তা. ধূর্ত রাঙ্ষণদের একটা জাল 
বলতে অনেক ইউগেপীয় মহারপী উৎসাহিত হয়েছিল। 
এ প্রসঙ্গে 109711969৮৮ 980100 906 1091100 
০1 8901) 21910008090 23 900910110 91802661767 800 
$/1069 1013 171270173 €95% 60 [070৮৪ 61796 981088136 


1180 1১661) [006 60096102007 070709091 01 


97991. 8100 1461 1)5 (15090 01৩17107001 800 11518 
»৮৮৮006 13110101111108 71710 07৮ 10176 11010 9908116 


11695৮006 5853 চ1) 17009081629) | এস] 


শ্রীধামিনীকান্ত সেন 


[010 80101)00 011757000, ০] 1,, 229] ক্রমশঃ যখন 
ভারতীয় ভাঙ্কর্য্যেও চিত্রের নমুন! পাওয়া যায়, তখন 
ইউরোপের পণ্ডিতেরা বল্তে সুরু করলেন যে, সমস্ত 
ব্যাপারটিই চুরি-কর। ব্যাপার ছাড়া আর কিছু নয়। 
একজন ইউরোপীয় আলোচক কিছুকাল পূর্বেও 
লিখেছেন--00 80010061001) 21৮ মাও 1025৩ 9৪৮৪০- 
118)1660 17691), 488701900, 1901981150190100) 
[161197)) 1307050১ (0020989, 18187010120. 17006] 
[১0:008৮0 1061067)00--ঠি000) 192 101). 

লেখকের এই মন্তব্যে ভারতীয় কলার ইজ রইল 
গামান্ত ! সার জন মার্ণেল আর এক ডিগ্রি উদ্ধে গিয়ে 
দেখিয়েছেন যে সারানাথের রচনায় পারশ্ত গ্রাভাব গ্রাচুও 
এবং ভারতীয় তক্ষণ কল। /10010010%0দের নিকট হতে 
17576184 রচনা [ [00001 0876669815 1008. 
ড্91][. ] অনুকরণ করেছে । মার্েল সাছেবের ধূর্ততার 
সীমা নেই । ভারতের অর্থে পুষ্ট হয়ে ভারতকে গালাগালি 
করার কাযদায় ইনি পারদশ হয়েছিলেশ। 


সে যাক্‌, যখন ভারতবর্ষ কেবল চুরিই করেছে, এরকম 
অভিষোগ করতে করতে ক্রমশই তা একঘেয়ে হয়ে পড়ে। 
তখন সুরু হল প্পষ্ট ভাবে এর নান। রকম দোষ উদঘাটন। 
শুধু $11)0000 90010) নয়) প্রায় প্রত্যেক আলোচক কোন 
না কোন দিকে ভারতীয় আর্টকে কুৎসিত বলতে ইতস্ততঃ 
করেনি । সার জজ বাড” উড. বৃদ্ধমূত্তি 8001) 00001700- 
এর সহিত তুলন! করে ববং ভদ্রতা রই পরিচয় দিয়েছিলেন । 
আরও নিয়স্তরের অপভাষণ হয়েছে যা কথ্য নয়। [14901] 
[31069 একজন বিখ্যাত প্রত্ততান্বিক। তিনি 
/00091099 01 11001% নামক গ্রন্থে বলেছেন, 418 
051709 01151012, 10 717811:00 100 1106 [0095016 
270 017068100 ৪]01818 01101)9 ৪0০--*-& 001177000 
0£[0989107)-€,[)1039061 1] 1080108017)0 0১658281106 
[1০2090 10080100800 06980010175 009 [00116 ০ 
৪1 10206 &. 800710108 01661)090৮ [ 4061001016৪ ০ 
[7018 0. 2501]. ইংরাজী তাষার ইতর শব্দ এতে আর 
বাকি রইল ন।। এ রকমের গালাগালি অত্যন্ত করর্যয 
বলে বিলাতের তেরঙ্জন শিল্পীকে একটা, আপত্তি প্রচা 
করতে হয়। কিন্তু তাতে কাজ অগ্রসর হয় নি। 
ইউরোপের শ্রেঠতম রসিকেরা আজ পর্য্যন্ত ঘুরিয়ে ফিরিয়ে 
মেই এক কথাই ভারতীয় শিল্প মন্বদ্ধে বলেছেন। বিখ্যাত 
পণ্ডিত 1২081%1 বল্ছেন £- ৮109 0:001991 
601)01210068 01 115 (81)098010  &100 9000961170৭ 
.0100867005 10910610118 800108 010011601090+**-*- 
ভারতীয় কলাকে “4151708860৮ ও 5100000003৮ লা 


শি. 


আস্টিন+-১৩৫২ ] 


বলেছেন এমন আলোচক কম-_কি প্রাচীন ফি আধুনিক 
ধুগে। 

এজন্ঠ ছু একজন এই অবিচারের, দোষ ক্ষালনের চেষ্টা 
করেন। হ্যাভেল সাহেব এক নুতন থিওরী (৭১০০) ) 
খার ক'রে বলেন, এ সমস্ত রচনার তিতর কুৎসিৎ কিছুই 
নাই কারণ এসমস্তই আধ্যাম্মিক ব্যাপার। এ সব হৃগির 
বিচার পাথিব দিক হতে কর] চলবেনা । ইংরাজীতে 
একটা কথ! আছে, দান করলে সব পাপ ঢাকা পড়ে। 
01081169 ০0%015 9]1 3178. তেমণি আধ্যাত্মিকতার 
দোহাই দিয়ে সব ঢাকা চাপা দেওয়ার চেষ্টা সফল হয় নি। 
কারণ রসিকেরা ভারতীয় আটে” প্রহিক অনেক রস বস্ত্রও 
দেখতে প1র5ণ। কাজেই 7০617011090) প্রমুখ 
আলোচকের! ভ্বাতেলের এ সখ কথা গ্রাহাই করেশ নি 
তন বলছেন হাতেল ও কুমাবস্বামীর আধ্যা(ত্ষক মতের 
(দাহাই গ্রহণ করা চলেন|। 

হাতেল একটা নূতন মতের রন্ক, স্থপ্টি কৰে শুধু এক 
শেণার আলোচকদের এক নুতন পথ কেটে দেয়। তারা 
ধলে আধ্যাত্মিক বিষয়ে অর্থাৎ য। ইহলোকের ণয় এমন 
বাপারে ভারতের খহাদ্বরী আছে- এর মাশে হল 
এহিক কোন স্থ্টি করতেই শাব্তনর্ষ জাণেন।। আট 
দুশিয়ার স্ুষ্টি--এ স্ষ্টি ভারতবর্ষে অতি কদর্য ভাবেই 
ণ[চে, কারণ ভারত এসকে মায়ার ব্যাপ।রই মনে করে। 
ধ্লে রপকৃত্যে এবং রূপরচনায় ভারতের কৃতি এনা 
অস্বীকারই করেছে। ধূর্ত সার জন মার্ণেল হাতেলের 
'দাহাই দিয়ে সমগ্র তারতীয় স্থষ্টি তুচ্ছ বলে নিজের মত 
গহির করেছেন। তিশি বল্ছেন ভারত সংসারকে তুচ্ছ 
করেছে বলে শুধু অতান্দ্রিয় অধ্যাত্ম বিষয় সম্বন্ধে ভারতের 
ত্য তাল হয়েছে আর সমস্ত হয়েছে চুরি কিনব অকিঞ্চিং- 
কর। কথাটি এমন মিষ্ট করে বলেছেন যে অনেকেই হঠাং 
মনে করেন যে এর ভিতর বুঝি প্রশংসাই আছে। তিনি 
ণলছেন £ 19110001605 01৮) 1081080৬069 
81160 12021) 5 11000611606 929 ৮০970010101 00 16 %/0৪ 
(10 081১০91)90515 01 013 1)05000) 8110 01018 11006611090 
17101) ৪0111 19181911100 10110 159)1)069 01 1:001191)1910 


71৮ 9০1) 11) 0110 01161)0 000 01989 100818 /8101000 
10 10810078611) (18 1170190 17011)0, 11176 518101 
91 01)9 [10010 83 19000990 0/ 600 17017007081 
11011610108 009 1001681 10৮ 0109 110111)560 180006] 


0) 61) ঠি0166”5 অর্থাৎ গ্রীকের নিকট মানবীর 
সৌন্দর্য্যামুভূত্ি ও জ্ঞান চচ্চ1 ছিল সর্বস্ব_-কিন্ত এদের এই 
সৌন্দর্য ও জ্ঞানচচ্চ। ভারতের মোটেই প্রিয় ছিল না, 
ভারতের ক্ষেত্র ছিল মৃত্যুর পরপারের ব্যাপারে এবং 
শীযার বাইরের. অস্পষ্ট ক্ষেত্রে। 





ভারতীয় কলায় উঞ্জল ষধুর রস 


৩৭৭ 


এত বড় মিছে কথা আগ কেউ বলে নি। এসব দেখে 
মনে হয় ভারতীয় রক্তের আলোচনার শিশু মাত্র 
অধিকার এদের নেই। এদেশে শুধু বন্ম ও মোক্ষ নিয়ে 
কাজ শেষ করে শি কাম ও অর্থ সন্ব্ধে গুরুর সাধনা 
হয়েছে । চৌধটি কলার ৮৯১| হয়েছিল কি মৃত্যুর 
পরপাগের গগ্ভ না সীম? বাইরে প্রয়েগের জন্য? বস্ততঃ 
তারতীয় চিন্তা সীমাবদ্ধ জগং সগ্থন্ধে গ্রচুর ব্যবস্থা করেছে। 
কুরুক্ষেত্রে হকের শক্তিবাদ নন্বঙ্গে অজ্ভ্ুনকে উপদেশ 
কি ছায়ালে।কের জন্পপা মা? কৌটিলোর অর্থনীতির 


এ ) ১১2 ক) ৭ র্‌ 
৮1. ৬,৯্ট $ [.-. 8 
ে ॥ 
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হরপবদত (িচিনপগ্লী) 
পুঙ্থান্রপুঙ্থ ব্যবস্থা কি গরপোকের জগ হয়েছিল? 
শরীরের সৌন্দর্য বিধান ৬ শক্ষ নিবনের নানা আয়োজন 
ও কুটিল নীতি কি পরবালের জগ্ভ খত কর হয়েছিল? 
বাত্গ্তায়নের কামকত্রে নাগর? জাবনের পিবদণ আছে ১ 
নাগরিকের গৃহে পুগের সবস্ত বিপাস দাই সঞ্িত থাকে 
অতি কোমল আধান চক, অগবানের আনন্দ বাটিকা, 
ফুল জড়ান বোস্ধাপ আসন, শারীদের অশিন্দ বিধানের 
ললিত দোল! | শারার। পুরুষদের শঙ্গে আরাম অবসর ও 
আনলগভোগের অংশ গ্রহণ করে; শিজ্ের দেহরাগ ও 
গজ্জার জন্ত নাগরিক বছ সময়ও অর্থ বায করে। আ্গানের 
কারুতা, গন্ধদ্রব্য লেপণের বাবস্থা, সুগন্ধি অঞ্জনে ভরপুর 
হওয়1, এবং কাপর মালা পরিপান এমব অবশ্য কর্তব্য ছিল। 
চারিদিকে গাচ!ত আবদ্ধ পাখীর কথা শেখান তার 
আনন্দের বিষয় ছিল, কিন ত৩। বা বুবগীর লড়াই দেখে 


৩৭৮ 


সে নিব হর্ষ পেতে অত্যন্ত ছিল। এ ছুটি সেকালের 
ধপ] যুবকদের প্রিয় খন্ধ ছিল । তি ছাড়া বিলাসিণা 
প্রেয়সীদের সঙ্গে নগরের বাইরে উষ্ভানে আমোদ প্রমোদ 
করে রাত্রিতে ফুলের যুবুট পরে বাড়ী ফিরে আসা এসব 
ছিপ দেশিক কাজ। বাচাতে জোগকর] ই:5 বাস্যোগ্ঠম 
সঙ্গীত, ও যৌগ নৃতয। কিন্বা কোথাও খা এঠিনয় দেখতে 
যাওয়] হঠ। তার হাতে খাকত বাশ, ত। সে বাজাও 
এপং একথাশি বইও সে পাখত, মাঝে মাঝে তা' পঠত। 
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বাধ।বুষ্ণ মৃত্তি ( পাহাদুপুর ) 

চাটুকার ও ইয়ার না| হলে তার আনন্দ যোল কলায় 
পূর্ণ হতন।”। 

এইত ছিল £ম কালের লমাজজীবন--যখন ভারতীয় 
বূপকারের চারিদিকে রমণীয় কলাকৃত্যে আত্মশিয়োগ 
করে। এসব কি পরলোকের কাজ? দিনের দশকুমার 
চরিতে আনরা পাই, ছোটলোক স্তগা, জুচ্চোর যাদুকর, 
তপ্ত সাধু। বারনারী, চতুর চোর, উচ্ছাস পৃর্ণ প্রেমিক 
দলের ছবি। ধর্ম জগতের প্রতি অবজ্ঞা এসব জায়গায় 
ত সুম্প্ছ। বস্ততঃ ভারতের প্রাচীন নাগরিক জীবন 
উক্ত মাশবতা, প্রচণ্ড সধর্ষ ও জটিল সামাজিকতায় ভরপুর, 
ছিল-সকলেই বুদ্ধদেধের মত ধ্যানমগ্র ব] দণ্ডী সন্ন্যাসীর 
মত কমগুলু নিয়ে সংসারকে অদার বল্তনা। অন্যান্ঠ 
কাব্যে ও নাটকেও প্রাচীন ভারতের পরিপূর্ণ চিত্র পাওয়া 


ব্গ্রী--১৩শ বর্ধ 


[ ১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


যায়। মুচ্ছকটিক, ঘুদ্র।রাক্ষপ, বাসবদত্তা, প্রন্থৃতিতেও 
ভীবনের সৃতীপ্ অগ্ুভূতি নত্তপ্রেরণা ও নিপুণ চিন্তাজাল 
সহজেই প্রকাশিত হয়েছে । এসব যুগ ছিল তন্তদ্বার। 
প্রতাবি৩- তন্থের মুক্তিবাদ ছিল তোগের ভিতর দিয়ে-- 
ত্যাগ ব। ধরাগ্যের নয়। 

এভ্গ্ত কৌটিশ্য প্রাচীন যুগেও শব্র নিধনে সকপ 
একম কৌশল প্রয়োগের মন্ত্রণা দিয়েছিল ॥ অল্পদিন হল 
দাশশিকক 131)81180% ইউরোপের মনোযোগ আকর্ষণ 
করেছেন_ ভারতের অসাধারণ কৃতিত্বের দিকে ইহলৌকিক 
বাবস্থার পারলৌকিক শুধু নয়। তিনি বলেছেন :- 1০ 
701)-81785018805008685- 0100 20001105001) 01 
01)711008)  1006011011589 061010510 001)071%51)698, 6170 
(৭001 15860106156 11৮3) 17000110110089 1)0130108 101) 
11006 0৮ 77101710009 000091)61068?5 [10 
৬]]. 17 অথশান্্র ] বপ্ততঃ সেকালের বাজচক্বর্তীর। 
দিথিজয় করেছে এবং তেদঃ পগু প্রভৃতি শীতি অবলম্বন 
করে রাজাকে রক্ষা করেছে। এসব যে পারলৌকিক 
কতা পয) আশা করি 917 ০1) 1191)%1] তা' 
হ্বীকার কপবেন। কাজেই ইহলোকেও জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
প্রভূত চচ্চ। ভারতবর্ষে হয়েছে |  সৌন্দ্য্যরচশা- 
ক্ষেকরে যেমন, তেমন জ্ঞান-বিজ্ঞানের ক্ষেএে 
'তারতবর্ষের হিক দান এত বিপুল যে, এসব সাধুটিঃ 
লোকের মন্তব্য পাঠ করে অবাক হতে হয়। 

ভারতবর্ষের সৌন্ধ্যারচন! কতকগুলি গেরুয়া মন্নযাস), 
বৌদ্ধ ভিক্ষু বা সমাধিপ্রিয় উদাসীনদের রচনায় পর্যযবপিও 
হয়নি। য| কিছু আবিক্ষত হয়েছে তাতে এত সমারে!ঠ 
প্রকাশ পেয়েছে যে, অনেক আলোচক আবার তাঁর 
কলাকে €8070818], ' বলতেও ইতস্ততঃ করেননি । বঙ্গ- 
রসসমাবেশের বহুমুখী কারুতা এখানে এক নব-জীবণ 
শা করেছে--তা একান্ততাবে বর্বর ইন্দত্রিয়তোগও নয়, 
কৌপীনবস্ত ত্যাগীদের জা ও শু, চর্বিতচর্বণও নয়। 

তারতবর্ষের উপশিষদ্-ধুগ রসতত্ব আলোচনা ক 
শগবানকে রসম্বরূপ ঝলে ব্যাখ্যা করেছে। উপশিষ্ে 
আছে আনন্দবাদ, কাজেই তা রসের আদর্শের উপ 
নিহিত। এ রসই পাওয়া যাচ্ছে সর্বত্র জীবদে ও 
মরণে। ৭এতেন জাতানি জীবস্তি” এই আণন্দের দ্বারাই 
মানুষ বেঁচে আছে । পরবর্তী যুগের তন্ত্র বলেছে, ইহলে 
পরলোকেরই অঙ্গাঙ্গী। সোনার তৈরী বলয়ও সোন। 
ছাঁড়া কিছু নয়--কাজেই ভগবানেরই রূপ পরিগ্রহ করেছে 
এই জগৎ। যা উর্ধাস্তরে কঙ্গিত তা নিষ্নস্তরে বাপ 
হয়েছে £ “ভোগ£ যোগায়তে সম্যক মোক্ষায়তে £ 
সংসারঃ1৮ সংসারই মোক্ষধাম। এই তন্বের উপরহ 
ভারতীয় শিল্প-লীগার অনুপম সুষম! ব্যাপ্ত হুয়েছে। 


আঙখ্িন--১৩৫২ ] 


এজন্ত দেখতে পাই দেবতার জীবনেও এঠহিক রস- 
মুচ্ছন। কল্পিত হ'য়ে এক বিরাট মানবিকতার কএ রচিত 
হয়েছে--তা'তে স্বর্গ ও মর্কত্য এক হয়েছে। 

বসতান্বিকদের ব্যাখ্যাত ণবরসের মধ্যে শঙগার-রমকেই 
বিশেষতাবে ভোগাত্মক বল! হয়। এই ভোগের 'অতিনয় 
এরহিক মানবস্থের মধোই লীলায়িত হওয়। স্বাঙাবিক। 
বস্ততঃ নেতিমূলক (79750) ধন্মগুলি তীর অপরাধীর 
গায় শূঙ্গাররসের কোন প্রসঙ্গই উচ্চতর চিন্তায় স্থাণ দেয় 
নি। বীস্ুগ্রীষ্টের মাতা আছে) পিত। নেই-_ মীস্ত আছে, 
যীন্তর পরী বা সহকশ্মিণী কোন নারী না দেবী গেই। 
এট| হচ্ছে একট। প্রথণ অস্বীকৃতি ০00)19 0710. এন । 
ণারীত্ব যেন একটি স্থির কলগ্ব । 

এ রকমের অবাস্তব, ছুর্দল এবং 'অত্ান্ত ক্ষত? 
এগতের কোন সমন্ত।ই পুরণ করতে পারে শা। এ দেশের 
ক|মিনীকাঞ্চণ-ত্যা।গ প্রহ্ৃতি সুলহ ভক্তিও  নেতিবুলক 
প্ররে।চণ। হ'তে জন্মেছিল। ভরঠায় সভ্যতার এহদপে 
51» অতি সামান্য প্রতাবই বিস্ত।র করেছে। 

এ দেশের শৃঙ্গা-রসের অতীঞ্িয় নায়ক হচ্ছেন 
শ্ীকুষ্ণ ও শিব । এই রসকে কোন কোণ তাত্তিক শেষ 
রস বলে ব্যাখ্যা করেছে। তোজরাজেরা সরস্কহীক- 
বনে বলছেন, শঙ্গার রসই একমাত্র রস-প্রমং শুঙ্গাও 
এনৈকঃ1৮” ভারতীয় রসতাত্বিকদের এরকম কথ। শুনে, 
।তেল সাহেব ব! লরেন্স বিনিয়ন (15900791000 1317)501)) 
কি ভাববেন? তারাও কি বলবেন-- 

“এ কি কথা শুনি আঞ্জ মগ্থরার মুখে ?” 

এ ক্ষেত্রে এ রকমের ব্াপার হয়ে দাডচ্ছে শাক? 
কোথা শুঙ্গার রসের সহিত হব অহিংস অসহযে!গ _ 
তার পরিবর্তে বলা হচ্ছে কিনা শুঙ্গার রস একমাত্র রস! 

উপায় নেই। ভারতীয় তন্বের শর্তিবাদ সমগ্র চিষ্তা- 
ক্ষেত্রেই এই ভিত্তি আবির করেছে । দেবের! হবেশ 
দেবীসংঘূত্তবূপে ক্িত--তা” না হলে জগংকে ব্যাখাই 
করা যাবে না। দেবীখর্জিত দেখ শক্তিহীন অকেজে। 
ও জীবশহীন! জীবন বা গতি কল্পনা করতে হলেই 
দেবীকে যোগ করতে হবে। এ যোগের মুলে শুঙ্গার- রসঈ 
প্রধান রস কলে আখ্যাত হয়েছে । এজন্য শৈব, মৌর, 
শাক্ত, গাণপত্যাদি সকল মতের পোবকেপাই নিজের 
প্রধান দেবকে দেবী বা শক্তিধুক্ত কল্পনা করেছে । এমন 
কি, বুদ্ধকেও শঞ্তিযুক্ত ক'রে তার বৈরাগ্য ও গেরয়াকে 
চিরকালের অন্ত বিদায় দেওয়া হয়েছে। 

এ অবস্থায় শৃঙ্গার-রসের মর্যাদার কথা ম্বতঃই ইবে। 
শুগার-রসেরও উভয়দিক না দেখলে তাকে পরিপৃর্ণভাবে 
হরয়ঙ্গম করা যায় লা। ভারতবর্ষের সেই অগ্থলিত 
উক্তিকে প্মরণ না করলে জাগতিক ব1 পারমার্থিক বিচারে 


ভারতীয় কলায় উজ্জল মধুর রস 


৩৪৯ 


সকলকেই বিচারমু হতে হবে। সে উক্তি হচ্ছে--এই 
জগধ্প্রপঞ্চকে উদ্ধমূল ও নিন্নশাখ অশ্বখের মত দেখতে 
হবেঃ উদ্ধমূলোইবাক্শাখ এযোইস্বথঃ মনাতনঃ 
কঠ ২৩১ 

এ1খ] হঃতে মুলকে বিচ্ছিন্ন করা শন্তব নয়। উচ্চতর 
রে শঙ্গাব-রম হচ্ছে একটা তুরীয় আকষণ। তাতে 
ল কিছু ণেই- মাংসল কোন উপকরণ নেই--কাজেই 
তা” হচ্ছে মাধ্যাকর্ষণ প্রাহতির মত একট “00810710 
এ বিদ্যুতের যেমন 070910৮৩ ৩ 10059159 
-এইতি ও নেতিযুলক অঙ্গ আছে -যেছুটি মিলেই এক 
হয়--তেমনি তুরীয় সন্তাতেও প্রকৃতি ও পুরুষ, শক্তি ও 
শিব, এই হ্‌'টি [)০10 বা মেরু কল্পিত হয়েছে। কাজেই 
এতে কোন বর্বর সুলতা বা ইর্দিয়জ খণ্তা নেই--তা 
পবিত্র ও সু বাপার । এজগ্ প্রতে)ক শ্রেণীর মাধকের! 
শক্তিযুক্ততাবেই দেবতাকে আরাধনা কগতে শিক্ষালাও 
করেছেন। 

শঙ্গাররসই মধুর রস। উক্জ্রপ এসই শুঙ্গার রম। 
৩।রত এই রসকে 'উদ্দ্রল” খলেছেন_এই রসই প্রধান 
রস। কাজেই ভারতীয় দেবতাগণের এই রসে প্রভাবিত 
কল্পনা কর একান্ত স্বাভাবিক । তবে স্তর হিসেবে এর 
তারতম্য আছে এবং রকমারি আছে। এ দেশের অদ্ধ- 
নারীশ্বর কল্পনায় শূর্গারবসের একটা চরম প্রতিমা 
উদ্ভাসিত হয়েছে--রসগত এঁক্যের সহিত ব্ূুগপগত এঁক]কে 
সংহ'ত কর হয়েছে। 

পাহাড়পুরের সপ্তম শতাব্দীর রচণায় রাধাকুষ্জের 
যুগামুর্ধি দেখে মনে হয়_তা” যেন অখও স্ষ্টি। গাধা ও 
রুষ্চের দেহতঙ্গী একই ছন্দে গাঁথা, কোথাও এর ভিতর 
খণ্ডতা নেই--ছুটি মিলে খেন এক মুহি ॥ শিল্পী উতয়কে 
ভেদ রেখেও দ্ধপের তালে অতেদ করেছে! খাজুরাহোর 
হরগৌরী রূপ-কৌলীন্তে একটা অপতেদী শুঙ্গ রঢনা 
করেছে। বাঙলা দেশের জটেশ্বর মন্দিরের হরগোরীতে 
শূঙ্গার-রসের অতুলশীয় প্রতিক্ণন আমাদের বাক কারে 
দের। মানবিকতার স্তরে দিব্যহকে এনে শিল্পা রসের 
ওতপ্রোত দিগিজর প্রমাণ করেছে। কারণ দেবতাকেও 
মানবের ছন্দে জীকতে হয়। প্রিচিনপলীর হরগোরীর 
নগিপ্ধ মুখণ্রী, ললিত পদঞ্গেপ এবং অথপ্ড প্রয়াণ এই রসকে 
মুখণ ক'রে তোলে গতিছন্দের তিতগ। 

বস্তুতঃ তুরীয়ত1ও হিন্দ্র প্রশাবে মানবত্বের প্রভাবে 
দীপামান হয়েছে । ইউরোপীয় আলোচকদের বিপরীত 
পথেই হিন্দুতন্ব অগসর হয়েছে | 01017,01৮]কে 17)0781- 
এর বৃত্তে এনে ভারতীয় শিল্পী ধন্ত হয়েছে । এতে হের্ফের 
নেই, কষ্টকল্পনা নেই, কে।ন ঢ।কাচাপ। ব্যাপারই এটি নয় । 

রূপ গোন্ব।মী উজ্জল মধুর রসকে তক্তিরসরূপেই 


৩৮০ 


করন] করেছেন। কষ্ণরতি ভক্তির অভিনয় মধ্র-.এই 
উজ্জল রমের অব প্রয়োগ | এটা এই উদ্ধ অবস্থায় কিছু 
মাত্র হেয় শয়, এ কথা বল্‌্তে তিণি ইতন্ততঃ করেন নি। 
কারণ, বৈরাগ্যবাদ একে কুঞ্চিত লল!টে দেখতে অত্যন্ত । 
এজন্য ন্ূপ গোস্বামী উজ্জল নীলমপিতে ধল্ছেন 

পঘুতমঞ্র ষং প্রোক্তং তত্ত, প্রকৃতনায়কে । 

ন রুষে রসনি ধ্যাম-স্বাদা্থমবতারিণি ॥১৬ 
তক্তিক্ষেত্ডে যিনি শমশ্ত নায়ক, তাকে শ্ঙ্গার-রসের লক্ষ্য 


মেদিনীপুরে ঝড়ের গান 


মেদিনীপুরে যে প্রলয় ঝড় বহিয়/ছিল, গ্ানীয় অথ্য।ত কবিরা গনের দ্বার! 
£খনও তাহ।র বাখ।-ভর। স্মৃতিকে জাগ।ইয়। রখিয়াছেন। গ্রামের ভিখারীর! 
ঠহাদের রচিত গান গাহিয়। এখন দ্বারে দ্বারে ভিক্ষ। করে। যাহারা গন 
য়, তাহারা লীধ1রণ৬; বানে-ভাস। নিরাশন্ন ভিখারী | স্থানীয় লোকের! 
'হাদিগকে বলে গান-ভিখারী। তহীর! যখন একতার1 ও মন্দির যোগে 
[উল সুরে এই করণ গানগুপি গায়, তখন বালক-বালিক| ও নর-ন।সী ভিড় 
চরয়। তাহাদের চায়িদিকে খিএিছ। বসে, গানের করুণ সুরে সকলে£ই 
থর ব1 পাগে, সকলেরই মনে পুর্ব শ্ৃতি গাগিয়া উঠে আর খায়কের সঙ্গে 
(লগ সকলের চোখেই জল ঝরে। রচনায় কৃতিত্ব নাই, সরে নুতনত্ নাই 
কম্ত এই অনাড়থর পলী-সঙ্গীতে এমন এক করুণ ঝঙ্কার আছে যাহ! 
কলেরই মনে ছে] দিয়া যায়, ধুকে রোমাক জাগে। এইরাপ ছুইটি গান 
খানে সংগৃহীত হইল 


(এক ) 
মি, হায় হায় হায়রে! 
বন্থার জগে জোকে দলে দলে ভেসে ভেসে এ যায় রে। 
পুজক বসিয়। পুরিছে জননী 
এমন সময় কপিল ধরণী 
প্রতিম। পড়িল পুজা রী উপরে পুগ্জক মরির়। যাঁয়রে। 
গৃহী ও গুহিণী খরে ছিল সুখে 
চারি ছেলে মেয়ে বেধে নিয়ে বুকে, 
এল কাল ঝড় ভাঙ্গে ড় মড় দেওয়াল চা(পর!1 বায় রে। 


পরদিন প্রাতে খজন বধুর। 
মড়া টানে সবে মৃত্তিক! খুড়ির!, 
সব চলে গেছে বুড়ী আছে খেচে কে বোঝাবে বুড়ো মায় রে। 
তর] থালে দেখি সাতটি জীবন 
দড়ি (দিয়ে বাধ! ঠেকাতে মরণ 
বাতিবার আশে বেধেছিল পাশে প্রাণ নাহি তবু পায় রে! (১) 


যুবক-যুবতী ছিল ছুইজন 
প্রাণে প্রাণে গাথ! দ্ুুয়ে এক মন, 
বনর জলেতে ঢেউ থেতে খেতে জড়াজড়ি করি যায়রে! 
হুঃঞজনে নরেছে কেউ ছাড়ে নাই 
মুখে মুখে একে বাঁধি এক ঠাই 
ইনি আর গলাগলি ধরি  খেন ধোহে খার রে! 


৩০৪৪৪ 5 শি পলা এ শর স্পিপশশ। ও ৭ সাপপিপশনি ৭ পপিশ্িশিশ জিত শ্ট শি সতত ৮ শী 


১ ) সম্ভবতঃ ইহারা রর ঝাপ: টা হতে বাচিযার জন্থ সকলকে একত্র 
ড়তে ঝাধিয। গাছে আশ্রয় লইয়াছিল। 


বঈপ্রী--১২শ বর্ষ 


সপ এ জা সপ এছ পপ পাপী ৩ আপে পর আপ ৬ রশ 


| ১ম খণ্ড--৪র্থ সংধ। 


করা একট। নুতন আরোপ ॥ তবুও ভক্তদের এই সাবধান 
উক্তি। প্রচ্ছন্ন বৈরাগ্য ও সন্যাসবাদই এর হেতু। অথচ 
বিরাট এসিয়াব্যাপী তন্ত্-সাধনায় নারীত ৰা দেবীত্ব নিয়ে 
কোন বিতীধিক! জন্মেনি -নারীর আসন ছিল উপরে। 
দেবীর আসনও এতটা উচুতে ছিল যে, মহাদেবাদিকে 
দেবীর পাঁদমূলে আছে--এ রকম উক্তি ক'রে দেবীভাগবত 
স্ষ্টিতত্ব অধতারণ| করেছে 
“এতে পঞ্চ মহাভূতা! মম পাদমূলে স্থিতাঃ1% 


শ্রীঅতন্থ গুপ্ত 


মঠের মাঝারে গছ এক ছিল 
ডল পাল! ভেঙ্গে গুড়ি নার হল 
( পেই ) গুড়ির আড়ালে সাপেতে নেউলে পনেরটি 
| বেঁচে যায় রে! (২) 
পড়ে ছিল এক ভাগ গে।রু-যান 
তার তলে ছিল সঙ হনুমান, 
তিগটি শেয়।ল পাচটি কেউটে আধমর। সব হায় রে! (২) 
এমন (বপদ পার হল যারা 
আত্মায় লাগি কেদে হল সার। 
কারে! নাহি মাত কারো নাহি পিতা কেউ স্বামীহার। হায় য়ে! 
এর চেয়ে ভাল ছিল রে মরণ 
ধু'ইয়। ধু ইয়। জ্বলিবে জীবন, | 
ধাণ-চাল, তরি-তরকারী নাই, কিবা থেয়ে ঝাচি ভাইরে! 
ইয়েকুধ বলে, ওগো ধনিজন ! 
যেবা যাহ পার কর দান ধন 
সকলি অসার জীবন যৌবন সার কর তার পায়রে! 
( গ্রহ) 
সৃধীজন শন বে কিগো, মেদিনীপুরে ঝড়ের কথ? 
স্ন.লে পরে ঘুরবে মাথ! মনের তলে পাবে বাথ।। 
|$ন দিন ধরে বাদল হয়েছে ঝর্‌ ঝর ঝরে বৃষ্টি, 
কে জানে তখন হইবে এমন পালটি যাইবে হাটি, 
পূব দিক থেকে গে। গে। করে, সাগয়ের জল এল জোরে তেড়ে, 
ঘর-ঝড়ী সব ভেঙ্গে গেল ঝড়ে, কে আর পালাবে কোথ! ! 
চারিদিকে শুনি গুরু গরজন শন্‌ শন, ঝরে তীর 
খোটার আঘাত সহে নেয় পিঠে কে আছে এমন বার ! 
প্রলয় নাচনে ধরণী দোলে, সন্তান কাদে জননী-কোলে 
হাম্বা হাথ গভীরব জেলে আঘাতে চৌচির মাথ!। 
ভাঙ্গিল জাঙ্গাগ পড়িল দেওয়াল গোরু বাছুর মরে নব, 
কে কাহারে দেখে কে কাহারে রাখে চলি€ে আর্তয়ব, 
কর ঠাপাঠাসি এল পাশাপাশি, একই ঘরেতে সবে বসে আদি 
কেধা কার মাত! কেবা মাসীপান ছাড়াছাড়ি হল সেথ। 
এমন সময় ছ্রমনুষ উ“চু জোরে ছুটে আনে জল 
পাহাড় ভাঙ্গিয় দ্রকূল ছাপিয়। মেন রে নামিল ঢল, 
ভসাইল যঙ নরনায়ী গরু, ভেসে গেল নব আশ্রয়তর 
মহাকালিকার মুপকাঠে যেন 'পড়ে গেল নব মাথ।। 


(২ হ ২) ঝড়ের পরদিন দেখ। গিয়াছে বেজি ও সাপ, হনুগান ও কুকুর অধব। 
শেয়াল ও কুকুয় একত্র পাশপাশি আগ্রয় লইয়াছে। 





চি 


গঞ্প- ভ্লীপদণকান্ত বশ 


ছুই কুমারী পিসীর জীবন একমাত ভাইপে! প্রস্নকে অবলম্বন 
করিয়া, প্রনুনের অই, প্রসনের এখলবিপার দিকে লঙ্ষা বাণিয়াই 
বহিতেছে । রর 

তাহাদের আর কোন অদলগ্ধন নাই--তাহারা ছিল ছুই বেন 
গক তাই । ম! বাবার কাছে ছেলেকে মেয়েতে গার্থকা ছিল না। 
বোন ছুইটিও ভাইয়ের সঙ্গে সমানে দৌড়ঝাপ, লেখাপচ। 
পরীক্ষায় পাশ এবং বি-এ গ্রান্ভু- ঘট হইল । তাহার পর ক্রমে 
মে পিতামাতার দোস্তর, আতাব নিবাত ও চাকুখী, 
প্র্থনের জন্ম, প্রস্থনের মাতার মুতা॥ বছব কয়েক বাদে প্রশ্তণের 
পিভারও মৃ্যাঃ পিসীদের খিষ্রেসি গ্রহণ এবং প্রস্থমকে প্রতিপালন 
ইতাদি ঘটমাগুলি কালচক্রের গতি: একে একে গটিয়। গেল। 

প্রন্থন এখন বেশ বড় হইয়াছে এমএ পাস্‌ করিয়া ভাল 
চাকুণী করিতেছে । শিলীব! বলেন, “এবাৰ বিবাহ কৰ"--গন্থন 
পিশেষ কাণ দেমু না । 





পিসীদের এই প্রো বয়স পথ্যস্থ অবিবাহিতা থাকার কাগণ 
এ জিতে যাইয়া কেহ দদি তাহাদের সোমন্ত বয়সের প্রোনুভূনতিন 
পকটার কোন ইঙ্গিত করিতে চঠে শাহ।তে অব আমাদের 
কোন আপত্তি নাই। আর শুধু আমাদের কেন, পিসীদের 
পিজেদেরও কোন আপত্তি নাই-তাভার। নিজেনাই তাহাদের 
ছোট বরমের কথাগুলি বেশ “রলিয়ে রসিয়ে আলোচন। কিয়া 
যাকে । এ বিষয়ে তাহারা সংস্কারঘুক্ত | দু'জনের গ্রেমপাএকে 
'জনেই জানে । ছু'জনের জীবন প্রায় এক সঙ্গেই বিষোগান্ক 
হইয়াছে । তা হোক--সে বিষয়ে তাহার এখন আর খুব বেশী 
দৰে না, মনে হইলে হাগি পায়--হান্কাভাবে উড়াইয়! দেয়। 


এখন তাহাদের ভাবনা শুধু একটি, কি করিয়৷ প্রস্থনকে 
বিবাহ দেওয়!ষায়। লক্ষ্যট! তাহাদেরই স্কুলের একটি নবনিধুক্কা 
শিক্ষয়িত্রীর প্রতি । মেয়েটি যাকে এক কথায় বল! যায়--খাসা | 
এই খাসা মেক়েটির নাম চিন্তা । চিন্তা বিদেশ হইতে নিযুক্ত 
£ইয়। আসিয়াছে এবং থাকিবার স্থানের অভাবে অগ্জবিধায় 
পঢয়াছে। চিস্তার এই থাকিবার স্থানের অস্বিধার সংবাদ ভ্ঞাত 
১ইয়া তুই পিসী কিস্ফাস্‌ করিয়। কি খানিকট! পরামর্শ করিল-_ 
বুঝতে পার! গে, তাহাদের মতলব ভাল নয়। 


প্রডে৯৩১ 


পাধ্যায়। ছবি * হা ল্লীহাীক্ষা ভোম। 


একদ| প্রশ্ন আরকি হহন্ডে গৃতে প্রত্যাবর্তন করিতেই ছুই 
পিসী ভাবী গুষী খুমী মুখে প্রস্নকে বলিল, “আছ তোকে অবাক 
ক'বে দোবো প্রন, যা হাছাতাড়ি জাম। কাপড় বদলে আয়, 
চাসেব জল বসিয়ে দিচ্ছি ।” রর 

প্রন্ন ভাগিতে ইসিতে ওপরে উঠিষা গেল। পিলীদের এ" 
একম অবাক করিয়া দেওয়ার সহিত পর্ণ বহুদিন হইতেই 
পরিচিত । হয়তো এক 5ম তাহার পঙ্ছনমত খাবার। কিছ 
একট ভাল কিছু উপচান এইন্ো ! 

প্রহ্ুণ জামা কাপ পাধবতন কাধিয়া সংলগ্ন শ্াননরের দিকে 
অগ্রসর হইল। প্রতাহ বৈকালে অফিস হইতে ফিরিয়া ভাঙার 
স্নানের অভাস। আঙগ খাবার একটু বেশী খাটুনি গিয়াছে। 
ঠগু| জলে গ| ভিজাইয়। বেশ আরাম করিয়া সে জান করিবে 
তাবিতে ভাবতে "সম সানঘবের দিকে দবক্তাম 
ধাঞ্চ। দিম] দেখিল গর বন্ধ॥ আবার জোবে পাক! দিল, আরে। 
জোরে মচমচ করিয়া হান্তলট। শ্বাইতে লাগিলনাদন্রহ। খুলিল না, 
বেশ শক্ত হয়! খাটিরা আছে । ছুই পিশী আর ম বাতীত 
এ বাচীতে আর কেহ নাই পিমীদেণ নীচে দেখিয়া আসিয়াছে, 
ওতর|ং বাথকম বধ্ধ খ।কিবে কেন! সে আবো জোবে ধাক্ছ। 
দিল। ভঠাৎ ভর হছে কাচা ক্কাচা মেয়েলি গরে উত্তর 
আনম্ল, “আমি ভেতরে বসেছি, আমার হয়ে গেছেআসচি।” 


ভগণব হইল 


এব।এ প্রস্ন সঠি অবাক হইল । এমন একটা কিছু ঘটিবার 
কান কথা ছিল না| প্রশ্ন ভে গানে তঙ্গাদের আব কোণ 
আাম্মীর-খ্বজন নাই, ভবে বাথপাশে এমন কগম্বর কেন? তান 
অতিপ্রির 21গ1 জলগুলি ছপ ছুপ করিয়া কে খেন ফেলিতেছে-" 
জলগুলি তির তির কিয়! ডেণ দিয়া চলিদা যাইতেছে । প্রন্থুনের 
অতি আকাজ্ষিত শীতল জল, প্রন্থন করণ দৃষ্টিতে সেদিকে 
তাঁকাইয়া বহিল। 

দোতঙার বাথক্ষমে অর অল্প করিয়। জল ভমে--মান্র এক- 
জনের আন্দাজ জল হয়। দিনি ভিকচখজে পান করিতেছেন তাহার 
প্লানের পরে জল আব কিছুই 'বশিই থাকবে না। প্রন্থন 
অত্যন্ত অপ্রমন্ন হইয়! উঠিল । বৈকালে স্নান ন। কবিতে পারিলে 
তাহার বিপ্রী লাগে ইহ! তাহার ছোট বেলার অভ্যাম। নীচের 


৩৬২ 


কলহল। ভাড়াটেদের ভাগে, ফেখানে ভাঙাটেদের মেয়ে" 
ছেলেদের গতিবিধি; পিসীর! সেখানেই স্নান করে কিন্ত প্রন্থন 
যাইতে পারে ন|। 

কুজে! হইতে জল গড়াইম্বা মুখে চোখে ছিটা ইয়া প্রস্থন খানিক 
বাদে আধ! বিরক্ত মনে নীচে নামিয়া আসিল । চায়ের টেবিলের 
কে অগ্রসর "হইতেই দেখিল একটি মেয়ে তাহারই নিলিষ্ট 
চেয়ারের পাশের ঢেয়ারটিতে বলিয়। আছে, প্রস্থন ঘুবিয়। সম্পূর্ণ 
বিপরীত দিকের চেয়ারে যাইয়। উপবেশন করিল। পিমীর! 
পাবার রাখিয়। মেয়েটিকে বলিয়। গেল, “চিন্তা, খাবারট। তুমি ভাগ 
ক'রে দাও তো----ততক্ষণে চায়ের জল নিয়ে আসি।” 

প্রসুন বুঝিল মেয়েটির নাম চিন্তা । চিন্তা বেশ নিপুণতার 
সঠিত সপ্রতিভভাবে তাহার উপর অর্পিত কাজ করিতে লাগিল। 


পিপীর। দু'জনের সহিত ছজনকে পরিচয় করাইয়া দিল। চিত্ত! 
বেশ প্রসন্ন মনেই প্রস্থুনকে হাত তুলিয়া নমস্কার করিল। “ভারি 


আর কি' প্রস্থন মনে মনে ভাবিল, “আমার চানের জল সবটুকু 
খরচ ক'রে আবার নমস্কার”----কিগ্ত প্রন্থন মনে মনে বাহাই 
ভাবুক সৌজন্তের খাতিরে তাহাকেও হাত তুলিয়া নমখ্খার 
জানাইতে হইল। | 

চ। পান শেষ হইতেই প্রস্থন ওপরে উঠিয়। গেল, চিস্তাও ঠিক 
ভাভারই সঙ্গে সঙ্গে উপরে উঠিতে লাগিল । দুজনের গতির দিকে 
এষ, ুষ্ট, করিয়া তাকাইয়। ছোট পিসী বলিল, “খাধা মানাবে 
দুটিতে /” 

“সতত্য----এখন ভালয় ভালয় ওদের মনের গিল হম়--বেই 
গর্বরক্ষেণ বড় পিসী উত্তর দিল। 

“কচ বছ্জেস) বলছি দেখে নিও--এব পরে দুটিকে ছ 
জায়গায় করতে পারবে না এমন মিশে ধাবে। ছু'্ট। দিন অপেক্গ 
কর” ছোট পিসী মস্তব্য করিল। 

ওপরে উঠিয়। প্রনুন সোজ। চিন্তার মুখোমুখি হইয়া ফিবিয়! 
ঠাড়াইল, “আপনি ক'দন থাকবেন এখানে ?” 

“আপনার পিমীর। ত বরাবরের কথাই বললেন |” 

“তা থাকুন---কিন্তু মেয়েদের চানের জায়গু। নীচের কলতলায় 
»-এ বাথরুমে কেবল আমি চান করি।” 

“নীচের এ খোল! কলতলায়? ত। আমি পারব ন1।" 

“ওদিকে পুরুষরা কেউ যায় না ।* 

“তা হোক, বাথরুম ছাড়! খোল! জামুগায় আমি চান করতে 
পাব না----আমি ওপরেই চান করব” চিম্তা সোজা উত্তর 
দিল। 

“বিকেলে চান করা! আমার ছোট বেলার অভ্যেস" প্রস্থন 
ৰলিল। 

“আমারো ঠিক তাই----একদিন বিকেলে চান ন| করলে 
মাথ! ধরে, শীতকালেও ব্যতিক্রম হয় না" চিস্ত। উত্তর দিল। 

“কিন্ত তত জল কোথায়, হু'জনের চানের জল জমবে না 1” 

“ত| হ'লে আপনি বরং সন্ধ্যার পরে চান করবেন, ততক্ষণে 
জল জমৰে" চিত্ত নিতান্ত নিশ্চিম্তমনে যাইয়া নিজের নির্দিষ্ট ঘরে 
প্রবেশ করিল। 


ব্হী-:১৩শ বর্ধ 


গ্রহন মনে মনে ভাবিল, মেয়েটি দেখিতে শ্ুন্বর হইলো ক 
হইবে, বড় জেদী---পরের বাড়ী থাকিতে হইলে যে সহিষ্তা এবং 
বাড়ীর লোকের সুবিধা-অন্গবিধ! দেখিয়! চলিবার যে ভদ্রতাজ্ঞান 
থাক! দরকার তাহ! মেয়েটির নাই । 

কিন্তু প্র্থনের সম্পর্কে চিন্ত। ভাবিল অন্ত প্রকার---লোকট। 
আর ষব বষয়ে মন্দ নয় কিন্ত ভারি ঝগড়াটে। একে অতিথি, 
তাতে মেয়েছেলে--প্রথম কথাতেই ঝগড়। আরম করিয়৷ দিয়াছে। 
মেয়েদের সম্পরকে যে সাধারণ সম্মানবোধ থাক! দরকার তাহ! 
লোকটির কিছুমাঝ। নাই। 


পরদিন প্রস্থন অফিস হইতে একপ্রকার ছুটিতে ছুটিতেই 
বাড়ী ফিরিল। আজ তাহাকে আগেই বাথরুমে ঢুকিতে হইবে। 
কিন্তু প্রশ্নে অদৃষ্ট মন্দ । চিত্ত আজ দশ মিনিট আগেই ছুটি 
লইয়! বাড়ী ক্ষিরিয়াছে এবং বাথকম হইতে তখন জল পড়ার শব্দ 
হইতেছে । প্রস্থন দাঁতে বাত চাপিয়! মনে মনে বলিল, "রোক্স তে 
আর আগে 'শাগে ছুটি পাবে না, দেখব কাল।” 

পরদিন দু'জনে এক সঙ্গেই কিরিল। দু'জনেরই কপাল 
হইতে টস্‌ টস করিয়। ঘাম বরিতেছে। প্রন্তন তিন লাফে 


দোতলায় উঠিয়াই কোট প্যান্ট ছাড়িতে লাগিল। ভাবিল 


মেয়েদের কাপড় বদলাইতে দেবী হইম়াই থাকে, ততক্ষণে সে 
বাথরুমে--'মাজ আর চালক নয়। 

সেদিন প্রশ্থনেরই জয়। প্রন্থন গান'করিয। বেশ: প্রসগ্ধ মনে 
নীচে নাঙ্িয়। আসিল, তাহাকে আজ সত্যি সুন্দর দেখাইতেছিল। 
চি্ত। মনে মনে বলিল, “লোকট। এমনি তো! বেশ স্তপুকুষ, 
ব্যবহাণ যদি আর একটু ভদ্র হইত তণে আর কোন খুৎ পাওয়। 
যাইত ন1।” 

পরদিন প্রস্থন যখন বাড়ী কিরিয়। সতৃষ্ণ আগ্রহে স্নানঘরেন 
দিকে তাকাইল, তাহার সতৃষণ দৃষ্টির সামনে বাথক্ম খুলিয়া! চিন্ত। 
বাহির হইয়া আমসিল। চিস্তার ভাতে স্কুলে যাওয়ার ভ্যানিটি 
ব্যাগ, বেঁটে ছাত্তা, নোট-বুক, পায়ে স্কুলের জুতো--কিন্ত বাহির 
হইয়া! আসিল ন্নানঘর হইতে । হাসি হাসি দুখে প্রন্থুনকে ক্ষুদ্র 
একটি নমস্কার করিয়া বলিল, "আজ স্কুল থেকে ফিরে সেোজ। 
বাথকমে ১,কেছিলাম, কিছু মনে করবেন না, আপনার চানট। 
আপনি রাত্তিরেই করবেন প্রস্থনবাবু 1” | 


'চান আর করতে হবে না" প্রন্থুন মনে মনেই বলিল, 
“আপনার কথ শুনেই শরীর জল হয়ে গেছে।” 

পরদিন কিন্তু প্রস্থনের ভাগ্য শুপ্রসন্ন। চিন্তা শনিবারের 
ছুটিতে তার কোন বান্ধবীর সহিত বান্ধবীর বাড়ীতে বেড়াইতে 
গিয়াছে, প্রন্থন এই ছু'দিন বেশ নিশ্চিন্ত আরামে প্রাণ ভরিয়। 
স্নান করিল। ও 

সোমবারে চিন্ত। ফিবিয়াছে। সেদিন যথারীতি প্রস্ুন অফিস 
হইতে ছুটাছুটি করিয়৷ বাড়ী ফিরিল। আজ মে আগেই 
পৌছিয়াছে, চিন্ত। এখনে স্কুল হইতে আসে নাই। দ্রুত তেরী 
হইয়। সে ভোয়ালে এবং সাবান লইয়া বাথরুমের দিকে অগ্রসর 
হইল। সিড়িতে চিন্তার পায়ের শব । ততক্ষণে প্রহ্থন বাথক্ষমের 
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দরজায় । কিন্তু বাথরুম খুলিতে যাইয়। প্রস্থন বিশ্িত হইল 
হাতলের সহিত একটি কা ঝু'লতেছে, তাহাতে লেখ! রহিয়।ছে, 
--বাথরুম অব্যবহাধ্য, মেরামত হইতেছে । আজ বাখকম 
মেরামত. হইতেছে--পিসীরা সে বিষয়ে তাহাকে কিছুই জ।নান 
নাই। হয়তো অফিসে চালয়। যাওয়ার পর কাজ আর 
হইয়াছে। প্রস্থন বাখকমের দরজার খামনে দ্রাড়াইয়। জাবিত্তে 
লাগিল। ইতিমধ্যে চিস্ত। উঠিয়। আপসিছাছে, প্রল্নের নিকটে 
গাসিয়। বলিল, “কি প্রস্থনবাধু কি হলো, বাথকম বগ বুঝি? 
এ।র এক জন ভারগীদার ভুটলে। নাকি?" 

চিন্ত। ধীবে ধীবে অগ্রসর হইয়। লেবেলটি দেখিয়া! বিশ্মিত ৪৭ 
লিল, “ও ম-তাইতো।, কখন আবার মেরামং শুক ভলও 
৭কন তে! আমার ছাতাটা, দেখি. একবার 1”. 

প্রগমের হাতে নিঙ্গেব ছাতাট। গু'জিয়। দিয়। চিন্ত। বাথরুমের 
£1ছল ধরিয়া ঘুরাইল, বাথকম খুলিয়া*্বাথরুমে প্রবেশ করিল। 
হাহার পর হাতলের লেবেলটি একপাক উল্টাইয়া দিয়া দ্বার বধ 
করিয়। বাথরুমের অন্তরালে অনৃশ্থা হইল । লেবেলের উন্টাদ্ক 
এব।র প্রশ্থনের চোখে পড়িল, বিশ্মিত প্র্ছন বড় বড় চোখ কবিখ| 
দেখিল তাহাতে লেখ! রহিয়াছে--'মাপ করবেন প্রনথনষাবু।' 

চিন্তার ছুষ্ট, বুদ্ধিতে যথেষ্ট কৌতুক থাকিলেও প্রন্সনের খগেন 
অব! তখন সেই কৌতুক ভোগ করিবার উপযুক্ত অনস্থা॥ 
৮ম না । প্রহ্থনের পায়ে নিকট দিয়! তাই প্রি স্লিগ্ধ শীতল 
হুল ফেনামধ হইয়। গড়াইতেছে, প্রক্নের ঘন নিতান্ত তি ইয়া 
এঠিল, প্রহ্থন বিড় বিড করিয়। উচ্চারণ করিঙগ জ্াঠ। মেএে, 
“ছলে জ্যাঠ। ববং মওয়! যায় কিন্ক মেয়ে জ্যাঠ। নিদ(কণ। তাহান 
পব ছাতাটা সেখানেই ফেলিয়। সে নিজ ঘরে ফিরিয়া! গেল । 

চায়ের টেবিলে যখন চিস্তা মআসিয়। উপস্থিত হইল শা£1৭ 
বনু পূর্বেই প্রন্থন আসিয়াছে । মদের মত বঙিন একখ।ন! শাড়ী 
চিন্তা আজ নুঙ্গর করিয়। পরিয়াছে, তাহার শুঠাম দেহের উপর 
শাড়ীর বর্ণ বিচ্ছুরিত হইয়! ভাহাকেও মদির করিয়া তুলিয়াছে। 
চিন্তা আসিয়াছে পর হইতে চা তৈরী করে চিন্তাই । চাঞজের 
বাটিট! প্রস্থনের দিকে চিন্ত। ধীরে ধীরে ঠেলিয়! দিল। ব্যথিত 
তাবে প্রস্থন ভাবিল--আহা এই মেঝেটি যদি একটু কম স্বার্থপর 
হইত তবে কতই না ভাল হইত। 


পরাতে বাথরুম লইয়। কোন অন্বিধ। হয় না, প্রাতে যে জল 
ঈমিয়। থাকে তাহ! তিন চারিজনের পক্ষেও পর্য)প্ত। পরদিবস 
প্রাতে চিন্ত। বাথ-কম. হইতে বাহির হইয়াছে--ঠিক সেই সময় বড 
গিপী আসিয়া চিন্তাকে বলিল--সে কোন এক বিখ্যাত চিত্র-গুহের 
একখানি ফ্রি পাশ পাইয়াছে এবং সে নিজে যাইতে চাহে না । 
চিন্তা ইচ্ছা করিলে সেই পাশখান1 লইয়। সন্ধ্যাট৷ উপভোগ 
করিতে পারে। বল! বাহুলা, চিন্তা সেইরূপ ইচ্ছা করিল এবং 
পাশখান। সযত্বে নিজের কাছে রাখিল। 


কাজেই সেদিন তাহার 'বাথ-রুমের বিশেষ প্রয়োজন, সে 
«কটু তাড়াঙাড়িই ছুটা লইয়া বাসায় ফিরিল, কিন্তু ছুর্ভাগ্য সে- 


দিন ছার 'ছিকে। আগিয় রি .বাধ-কমের বা 
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গেল। 


৩৮৩ 


খুলিয়৷ ভিতরে ঢ,কিতেছে। মে দ্রুত বলিল, “একটু*অপেক্ষা 
করুন প্রহ্থনবাবুঃ আমার একটা কথ! আগে শুন্ুন”। 

প্রস্থন অপেক্ষা কৰিল, বলিল, এক কথ! বলুন” । ততক্ষণে 
চিত্ত! প্রশ্থনের মুখোমুখি আসিয়। দাড়।ইয়াছে, অকন্মাং হাত ছুটি 
জোড় করিয়। বলিল, "'আজ--অস্ততঃ আজকের দিনট। দয়। ককন 
প্রস্নবাবু, আমার বিশেষ দরকার, আজ আমাকে বাথ-রুমট। 
ছেছে ধিন, আর এক দিন আমিও আপনাকে ছেড়ে দেবে”) 

অমন গ্ুশণ মেয়ের অমন আদার মুখ হইতে এই রকম 
মিনতির কথ! বাহির হইলে তাহ! উপেক্ষা কর! বড় সহজ নয়। 
প্রন্থনের মন নিতান্তই নবম হইল, সে প্রায় দরজাটা! ছাড়িয়! 
দয়াছিল আর কি, এমনি সময় গতকল্যকার অভিজ্ঞত| তাহার 
স্মরণে উদয় হইল, সে ভাবিল এ আবার আর এক প্রকারের ছলন।। 
বলিল, গত কাল মেরামতের লেবেল মিথ্যে কবে ঝুলিমে রেখে- 
ছিলেন, আজ আবার একট! মিথ্যে দরক।বেব 'নুহাত দিচ্ছেন 
ন।, ভার বিশ্বাম কি? 


“গৰিশ্বাস করন, আজকেণ দিনট! অন্তত বিশ্বাস ককন, আমাকে 
যেতে দিন” বলি চিন্তা গ্রহ্ছনকে পাশ কাটাইয়। ব।থ-কমের দিকে 
অগসণ হইল। চিন্তা বাথ-কমের মধ্যে প্রায় অদ্ধেকট। গিয়াছে 
প্রশ্ন হঠাৎ তাহার হাত ধনিয়া টানিয়া বাহিরে আনিল। চিন্ত। 
একেবাবে অবাক হইয়। গেল, এমন কবিয়। প্রক্ন চাভার গায়ে 
হত দিতে পারে-এ কথ। স করন1ও কম্িতে পাবে নাই, দিরিয়। 
বলল, “আপনি কি সভা-জগন্ডের মামুষ নন ?” 

£কেন বলুন ৬"? প্রগন মাধারণ ভাবেই ওর দিল 

“মেয়েদের প্রতি একটু সম্মান পথাদ্ দেখাতে জানেন না ।" 

“মে? মেয়েকে? আপনি কি মেয়ে গাকি? আশ্থা 
কলেন মভিা-উ্রামে বাসে বসব আসন না পেলে তখনই 
আপনর! থে মেয়ে সে কথা আপনাদেৰ মরণ হম--সাধারণ 
ব্যবহারে ত' আপনাঝ পুকমদেৰ ওপব দিয়ে যান।" 

“কেন যাব না, আমর! কি মানুষ নই, 'অনেককাল আপনার! 
পুকুমূব! আমাদের ঠকিয়ে এসেছেন, আমর! আর ঠকব না । এখন 
সমান সমান চলব, মমান অধিকার আদায় করব ।” 

“বাঃ চমত্কার” প্রন্থুন তারিফ কহিল, "ঠিক সেই মনোভাব 
নিয়েই আপনাকে আমি আমার সনান মনে করে টেনে এনেছি-- 
যেমন আনতাম আমান সমান সমান আব একজন পুরুষ হ'লে। 
ন্তুতরাং আপনার ত দুংথ করা কিছু নেই। পাশ্চাত্য দেশেও 
এমনিই হয়--প্রতিযোগিতার দ্রুত বেগেব মাঝে সামান্ত সংঘষে 
ওদেশের মেয়েরা কিছু মনে কবে ন|। পুকষদের সঙ্গে সমান 
প্রতিযোগিতায় চ'লবেন অথচ একটু গোয়াছু মি হলেই আংকে 
উঠবেন ত। কেমন করে হবে--এত স্পর্শাতুব কেন আপনার। ?" 


প্পাশ্চাত্া দেশের কথ। ছেড়ে দিন, আমর! পাশ্চাত্য দেশের 


মেছে নই” চিস্ত! উত্তর করিঙ্স। ''আমরা ভারতবর্ষের মেয়ে. 
আমাদের আদর্শ ই অন্ত রকম।” 
“তবে সেই আদর্শে চলুন, তারপর সেই সম্মান দাবী 


করবেন।” বলিতে বলিতে বাথকুমের মধ্যে প্রহ্থন অনৃষ্য হইয়া 


৮৪ 


“আহলাদে খে!ক।” চিস্ত। নিজের মনে মনেই উচ্চারণ কৰিল, 
আহ্লাদ দিয়ে দিয়ে দুই পিসী মাথাটা একবারে খেয়ে দিয়েছে--- 
একটি জন্ত তৈরী] ক'রেছে” চিন্তা! আরে! ভাবিতে লাগিল, “কিন 
প্রন্থন মখন তাহাকে টালিয়া বাহিরে আনিল 'তখন তাহার 
স্পশটুকু--” ভাবিতে ভাবিতে চিন্তার সমস্ত গ' আবিষ্ঠ হইয়। 
উঠিল । সেই স্থানটিতে সন্সেহ স্পর্শ করিয়া ভাবিল। “মাহ! প্রস্থন 
বাবু যদি অমন গৌয়ার ন| হইতেন তবে |কগ্ত বেশ হইত |” 

চিন্ত। একটু তাড়াতাড়িই চিত্রগুতে যাইয়। উপস্থিত হইল। 
তখনও লোকসমাগম খুব গণ হন নাই । ধীরে ধীরে লোক 
আমিতেছে। চিচ্ার ঠিক পাশের আসনটি খালি বহিয়াছে। 
ক্রমে ত্রমে ঘর ভরিয়া গেল। চিন্ত! ভাবিতেছে তাহার পাশের 
আসনটি খাল থাকিলেই বেশ হয়-্আ।র গিতাস্তই যদি কেহ সেই 
আসন গ্রহণ করে তবে, তবেই! হবে এই মাত্র যে যুবকটি পর্দা 
ঠেলিয়! গৃহে প্রবেশ করিল তেমনি একটি দর্শন যুবকই যেন-_- 

: অকল্মাং চিন্তার ভাবধার। ভীষণভাবে আহত হইল, সেই 
লোকটি মার একটু মিকটে অগ্রসব হইলে দেখিল--যুবকটি আর 
কেহ নয়, প্রফন। আজ প্র্নকে সত্যি মনোহর দেখাইভেছে। 
চিন্ত। মণে মনে চিন্তা করিল “এমন মোহন যাহার আকৃতি, তাহার 
প্রকৃকিট] যদি ওরাং ওটাংএক মত না হই, তবে চিন্ত্র হয় তো 
কহ শিখাই হইছে গবিভ |” 

আও এন্চ। ! প্রন আপিছ। টিক ভাঙার পাশের আগনটিই 
গ্রহণ কণিল। প্রহ্থুনও ভাহাকে দেখিতে পাইয়াছে। পুকষের 
মুগ্ধ দুটিতে নারীর! যদি ভুল ন। করে শবে চিন্তা বুঝিল--প্রস্থুন 
সতি মু্ধ ভাবেই চিন্তার দিকে তাকাইয়া আছে। চিম্কার 
সৌন্দর্য ও মুগ্ধ হইবার মত সৌন্দধ্যই | 

প্রস্থন বিশ্মিত গুরে বলিল। আপনি ।” 

“হও আপনার বড পিমী একট! পাশ দিয়েছিলেন ।" 

“আমিও 'ছট পিসীর পাশ গিয়ে এসেডি-কিন্থ আদাকে ভে। 
কিছুই বলেন নি স্টার” প্রস্থন আবার বলিল। 

“তা তবে" নিতান্ত উপেক্ষার সঙ্গেই চিন্তা উত্তর দিস এনং 
সম্পূর্ণ বিপণীত দিকের প্রাচীর-চিত্রের দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ কবি । 

প্রস্থন ভাবিল যতদুর হবার নয় তাহার চাইতেও বেশী বাড়া- 
বাড়ি হইয়। গিয়াছে, এবার একটা মিলনক্ষেত্র প্রস্তুত কব 
দরকার । ভাবিল ইন্টারভ্যালের অবকাশে চিন্তাকে মে চা 
পানের নিমদ্ধণ করিবে এবং ঢায়ের পাজের মাঝে ই'জনের মনের 
ক্ষোত বিসঙ্জন দিবে। ও 

“ইণ্টারভ্যালের' সনয় প্রন চিন্তাব দিকে ফিরিয়। বলিল, 
“শুনুন” | 

চিন্ত। আবার সেই প্রাচীর-গাত্রের ছবিই দেখিতেছে। নিতান্ত 
উপেক্ষার সহিত মুখ ন| ফিবাইয়াই উত্তর দিল “বলুন*। 

হাহার এইব্প দুঢ় ও সুম্পঞ্ট তাচ্ছিলো প্রশ্ন অপমানিত 
বোধ করিল । “ন! কিছু ন:* বলিয়! বাঠির হইয়। গেল। 

প্রক্থুন বাহির হইয়। গেলে চিস্ত। ভাবিল, “সতাই তো] এ, 
আমি করিতেছি কি? ভাল একট। আশ্রয়ের অভাবে যখন 
বিত্রহ হইয়। পড়িয়াছিলাম--এ'দের কাছে পাইলাম নিরাপদ এবং 


বঙ্গগ্রী--১৩শ বর্ষ 


[ ১মর্ঘ খখ--৪ সংখ্যা 


আরামজ্তনক আশ্রয় ও আহার | পিসীর! নিজ সস্ভানের মত 
লেহ-বদ্ধ করেন । নিজের বাড়ীতেও এত আবদার চলে ন|_-এদের 
গৃহে যেমন ভাবে আছি। গিজ সহোদর দাদার সহিত কি বাথরুম 
লই! এমন অবস্থা হট করার সাহস হইত--ছি ছি, নিতান্ত 
নিলজ্দের মতই ব্যবহার করিয়াছি । প্রস্থন বাবুর অসুবিধা হইবে 
জানিয়া পিমীর| পথ্যস্ত নীচে যাইয়। স্নান করে, আর আমি সম্পূর্ণ 
বাহিরের এক মেয়ে উড়িয়া আমিয়! জুল! বসিতে চাই গৃহকর্তাকে 
পধান্ত অগ্রাহা করিয়া_নাঃ, এবার (প্রক্ন ফিরিয়া আমিলেই 
প্রন্থনের নিকট মার্জীন] চাহিতে হইবে।” 

খানিকবাদে প্রসথন কিরিয়! আসিল অত্যন্ত গম্ভীর মুখে এবং 
নিজের আসনে বসিয়। সম্পূর্ণ বিপরীত দিকে ফিরিয়া রহিল। 
চিন্তা! বলিল, “শুনুন ।” 

প্রহুন মুখ না ফিব্রাইয়াই উত্তর দিল, “বলুন” । 

চিরন্তন নারীপ্রকৃতির অভিমানে এই তাচ্ছিল্য আঘাঠ 
করিল। “না-কিছু না” বলিয় চিস্ত। মুখ ঘুবাইয়! লইল। 

প্রন্থন এবং চিন্ত। যখন চিত্রগৃঠ পরিত্যাগ করিয়। বাহিনে 
আসিল স্ছণন অন্ন অল্প জল ঝরিতেছে। প্রস্থন বলিল, আমাৰ 
মোটর-বাইঈকের তিন চাঁকাটা লাগিষে এনেছি) পাশে বসে যেতে 
পারেন। চলুন না তাই যাওয়। যাকৃ। অবশ্যি কিছু কিছু 
ভিজতেরী হবে, তাহলেও বাড়ী) ফিরে জামাকাপড় বদলে ফেললেই 
চলবে। - 

“অপনি গাই যান, আমি ট্যাক্সিতে ফিরব" চিস্ত। উত্তর দিল। 

প্রন্ছন জানিত এ অগনয় ট্যাঙ্সি পাওয়। গেলেও ক্ষমতাতীত 
মূল্য ঠাঁকিবে। জল জমিয়া ট্রামচলাচল বন্ধ হইয়া! গিয়াছে, 
বাসগুলিতে অনস্থব ভিড়। চিস্তার অদৃষ্টে ছুডোগ আছে বুঝিল! 
কিন্তু প্রতিবাদ করিয়! লাভ নাই--মে চলিয়। গেল। 

অতি অল্প সময়ের মধ্যেই চিন্ত। তাহার অবস্থা! ভালভা 
উপলব্ধি করিতে পারিল এবং অগত্যার স্থল অত্যন্ত 6০. 
মভুরতে একটি রিক্সা ভাড়। লইয়। অগ্রসর হইল । 

ইতিমধ্যে জল আরও জোরে ঝবিতে শতক করিয়াছে । বিক্সা 
অপ্রচুর আবরণ ভেদ করিয়া চিন্তাকে প্রায় সান করাইয়া দিন, 
চিন্তার শীত শীত করিতে লাগিল। এই অশ্রীতিকর অবস্থার 
মধ্যেও চিস্তার মনে শুধু এইটুকুই সাম্বন। যে বাড়ী ফিরিয়। সে 
ভাল করিয়। শান করিতে পারিবে । খানিকট। জল গরম কি 
সেবেশ আরান করিয়। ম্লান করিবে । ্‌ 


কিন্তু বাড়ী ফিরিয়া সে দেখিল উন্নন অবসর নাই, ভাবিণ 
ঠা জলেই স্নান করিবে--তার আর কিঃ টাটকা! জলই তে।। 
চিস্ত। বন ঠরী হইয়! নিজ ঘর হইতে বাহির হইয়। আসি” 
এবং বাথরুমের দিকে অগ্রসর হইল, দেখিল বাথরুম বন্ধ ।"সর্ববনাশ! 
প্রন্থনবাবু ঢ.কিয়ান্ধেন নাকি 1” চিন্তা যদ এখন একবার পা 
করিতে ন। পায় তবে সে কেমন কবিয়! থাকিবে। রিক্সার টেপাশি 
জলে তাহার সমস্ত শরীর ঘিন ঘিন করিতেছে রাত্রে তাহার ঘুম 
হইবে ন1। চিন্তা দ্রুত অগ্রসর হইল এবং বাথক্কমের হাতল? 
ধরিগ! জোরে ঘুরাইল।. নাঃ-_ভিতর দিক হইতেই বন্ধ। 


“কে 1াভিতর হইতে গ্রস্থনের গলার আওয়াজ পাওয়া 


গ্রার্থিমন-- ১৩৫২ ] 


গেল। সম্পূর্ণ হতাশভাবে চিন্ত। ব।থরুমের শিডিটার উপর ব1ময়া 
পাড়ল, *ন্বার্থপর, একের নম্বরের স্বার্থপর এই লোকটা" চিশ্ত। 
মনে মনেই ভাবিল, “অফিস থেকে ফিরে ভাল ভাবেই একবার 
চান করেছে, আবার সিনেমা থেকে কিরে এসেই ঢ.কেছে--আমার 
কথ! একবার ভাবেওণি বোধ হয়। লোকট! শুধু স্বার্থপরই য়, 
নিহান্ত নির্দয়ও” চিন্তার চোখ দিয়াটপ টপ করিয়। জল ঝরতে 
লাগিল। 

বাথরুমের দরজট। খুলিয়া! গেল এবং চিন্তা! নিজের চোখের 
জলকে গোপন করিবার ব্যর্থ য় তাহ। আরও স্পষ্ট কাবগু 
ভুলিল। | 

প্রস্থন বাতিবে আসিয়া বলিল, “আপনি মান বাথকমে, হল 
তৈরী আছে-যান। শান করুনগে 1” 

চিন্ত! ততক্ষণে নিজেকে সামলাইয়া লইয়।ছে, বালল, “কেন, 
আপনি চান করবেননা? আপনি পেরে নিন, আমার ৭ 
হলেও চলবে।” 

“অচল হয়ে কিছুই থাকে ন|, চলবে ঠিকই । কিন্ত অন্্খ 
ঠয়ে পডবেন। আমি আগেই বুঝতে পেরেছিলাম আপনাকে 
[এজতে ভিজতে আমতে হবে। তাই আপনারই কুগ্ভে গরম জল 
মিশিয়ে চানের জলটা তৈরী করে বাখছিলাম" প্রন্ুন বলিন্ডে 
পাগিল, “জলটা ঠাণ্ডা হয়ে যাকে, যান তাড়াতাড়ি চাণ্টা সেরে 
নিপ। তারপব আমারে আর একবাটি চ। তৈরী করে দিতে ভবে 
কিন্ত।” 

প্রন্থত্রের এইরূপ শ্রেহের সুর চিদ্তার নিকট সম্পূর্ণ অপরিচিত । 
সে একটু পুলকিত্ও হইল একটু বিশ্মিতও হইল, কিন্তু দৃঢ়ভাবে 
বলিল, “না, আমি চান করব না-_আপনি করুন।" 

“আপনি বড ঝগড়াটে মেয়ে।” 

“বটেতো-_-মার আপনি ? 

"আমি কি রকম ছেলে তাও আপন।র অঙ্গাণ। নেই, জো 
করে চান করিয়ে দেখ কিন্থ। যান, শীগগির ঢকুন বাথকমে ।” 

প্রহ্থনের পক্ষে কিছুই অসস্ভব নম্ব--চিন্ত। ভাবিল। একট 
ভয়ও হইল। ভোর-আবার জোর চিন্তা দেঠ আবেশে 
শহবিয়। উঠিল । সে জদ কারিয়। বসিযাই রহিল, বলিল, এস্পঙ্ধ। 
আপনার কম নয়, দেখুন ন! একবার জোর করে, মজ্জাট। বুঝবেন” 

হঠাৎ প্রস্থন একটু খু (কিয়! চিন্তার হাত ছু শক্ত করিয়া 
চ।পিয়। ধরিল “উঠন, শীগগির উঠুন, তা নইলে বাথটাবেগ জলের 
মধ্যে নিযে ঝুপ করে ফেলে দিয়ে আসব বলছি। 

চিন্ত। ঝটিতি উঠিয়! দড়াইল, এক ঝটকায় হাত ছুঠ। ছাড়।ইয়। 
স্ইয়। বলিল, “বড্ড বেশী বাড়াবাড়ি হয়ে যাচ্ছে কিন্ত, ডাব 
নাকি পিসীদের |” 

“তবে দেখুন” প্রন্থন অকম্মাৎ চিন্তাকে একবারে আল্গ। 
রিয়। নিজের দুই হাতের উপর তুলিয়। লইল, চিস্তাও টাল 
মামলাইবার জন্য প্র্ছনকে হঠাৎ খুব জোরে জড়াইয়া ধরিয়। 
বলিল, ছি ছি, পিসীর! দেখলে কি মনে করবে, হাত. জোড় করে 
দম! চাইছি, ছেড়ে দিন। টি 

চিন্তাকে লইয়। প্রসূন ততক্ষণে বাথকমেব মধ্যে প্রবেশ 


চানের থয়ে 


৩৮৫ 


করিয়।ছে। ল্যাভে শারের মিষ্টি গঞ্জে বাখফম ভরিয়। গিয়ছে। 
সলজ্জ রাঙামুখে চিস্ত। মধুর করিয়া বলিল “জলে আবার 
ল্যাভেগারও মিশেয়ে দিয়েছেন, দেখাছ--মাজ আপনা হয়েছে 
কি? এত দরদ।" 

ধীরে ধীরে চিন্তকে বাথটাবের উপর নামইমু। দিতেই ঈমহুষঃ 
ন্রগন্ধ জলের স্পর্শের সহিত প্রহথনের অতিনৈকট্য সংস্পণ চিন্তাকে 





প্রন্থন অকন্মাৎ চিন্তাকে একবারে আফ্কা করিস! নিজে 
ছুই হাতের উপধ তুঙগয়া লই 


আবই করিয়। কেলিল। প্রশ্থণ তাহাকে গুড়িয়। গিঙ্গ বটে ক্রি 
প্রস্থনকে ছাড়িতে চিন্তা আর মনে রহিল না। প্রস্থন তাহার । 
(ভিজ! শরীরটা আধার তুলিয়। লইল ॥ একটা মিষ্টি হাসি চিন্তার 
মুখে লাগিয়। আছে, চিস্তার চোখ অগ্ধ-নিমীলিত | প্রস্থানেরও কি 
হইল কে জানে । বীরে দ্রীরে ভাতার ঠোট ছুইটি চিন্তার 
ঠোটের উপর নামিয়। আসতে লাগিল। সমস্ত শরীরে অকশ্মাৎ 
একটা ঝাকুনি দিয়া চিন্তা হঠাৎ বলিয়া উঠিল “জন্তু ।” কিন্তু চিন্তা 
নিজের মনে মনে বুঝিল, জন্তু বলাথত সহজ ভাবা তত মহজ 
নয়। চিত্ত নিজেই ভিজের সহিত প্রতারণা কারিল। চিন্তা 
উপলগ্জি কর্লি প্রস্থনের উফ ঠোটের স্পশ তাহারও বড়ই ভাল 
লাগিয়াছে। 

বাথরুমের দরজাট। খোলা ছিল, তাহাদের এই কা আড়াল 
হইতে ছুই পিনী ভালভাবেই লক্ষ্য করিল। 


€৮৬ 


প্রার্থী (নাটিক।) 


( হাঠ-কপিক1 ) 
পাঞ্র-পাত্রী পরিচয়_- 

রামরন মিও্--কোন মাচ্চে্ট অফিসে? চেড করার 

রসিক ভাছুড়ী--তদীয় সহকম্মী ও অন্তরঙ্গ হিতৈষী বন্ধু। 

প্রশানস্ত- রসিক ভাদু চীর পুবব-প্িচিত্ত চাকরী প্রার্থী যুবক 
উমান্ুশ্রী--বরামবতনেব স্ত্রী 
মর্ণকা--এী কন্ট|। 

[ পাক-সংলগ্ন কলিকাঠার নাস্ত। | 
উয়াল। ' তাহারই অভ্যন্তরস্থ পথ দিয়া মিস্‌ মণিক। মিত্তির অদৃরস্থ 
পার্কের দিকে প্রত মণের উদ্দেশ্যে যাইতেছিলেন। তাহার বয়স 
আঠার উনিশ হইবে। বেশভূমায় আধুনিকতার অভাব নাই। 
হাতে একটি ভ্যানিটি ব্যাগ ও মোটা রকমের একখানা বাধান 
ৰই। পায়ে উচ্গ গোড়ালিযুক্ত জুতা । হঠাৎ একট! ধাকক খাইয়। 
পান্বস্থ ২৫২৩ বৎসরবয়স্ক যুবক প্রশাস্তকে লক্ষ করিয়।_] 


মণিক!। কি মশাই, কোন্‌ দিকে তাকিয়ে চলছেন? 

প্রশাস্ত। (অপ্রন্তত হইয়! ) আজ্ঞে দেখছিলুম, ওয়ালটার 
গায়ে 2069৫ বল্ধে কেউ কোন বিজ্ঞাপন দিয়ে গেছে কিন| ? 

মণিকা। সেট! তো! বাইরের দিকটাতেই লাগান থাকে, যার 
প্রয়োজন সেখান থেকেই সে দেখতে পারে। 


প্রশান্ত । দেখুন, সবাইএর ষ! চোখে পড়ে তার স্মযোগ নিতে 
কেউ এতক্ষণ অপেক্ষা করেনি; তাই ভেতরের দিকটাতেই দেখছিলুম 
--কারে। অদেখ! অবস্থার কিছু পড়ে আছে কিন। | হয়ত ব| বরাতে 
লেগে যেতে পারে। (একটু বিনীত ভাবে) কিন্তু কেন বলুন 
তে।? আপনার লেগেছে কোথাও ? 

মণিক। | (ব্যঙ্গস্বরে) আজে হ্যা। লেগেছে বলেই 
আপনাকে একটু সাবধান করে দিচ্ছি যে, কলকাার রাস্তায় চললে 
বেড়াতে হলে একটু ভদ্দর লোকের যত চলবেন। 


প্রশান্ত । কিছু মনে কববেন ন।। আমি দেখঙে পাইন। 
বড্ড অন্যায় হয়ে গেছে। ] 81) ৪0 3028), 

মধিকা। থাক্‌, থাক। ওতেই আমার ভাগ হয়ে গেছে। 

গ্রশাস্ত। তার মানে! 

মণিকা। মানে এ ষে '801" বলে বিদেশী সভাতার টনিক 


| বজহী-+১৩শ বর্ধ- 


ফুটপাথের উপর বা।ফাল, 


| ১ম খও--ওর্থ সংখ্যা 


“(কন্ত বে এসে পড়বে মে যদি দরজ। বন্ধ দেখে বলে বাথরুমের 
মধে দরজা বদ্ধ করে ছু'টিতে কি হচ্ছে, তখল তুমি কি কৈষিয়ৎ 
দেবে?” প্রন্থন বলিল। 

চিন্ত! উত্তর দিল “বলব--একট। দ্য আমাকে বঙ্গিনী করে 
রেখেছে এখানে ; কে আছ ছুটে এস শীগগির বক্ষ! কর আমায়।” 

সঙ্গে সঙ্গে ছু'জনের কলহান্তে বাথরুম মুখরিত হইয়। 
উঠিল। 


শ্রীমসিতারঞ্জন ঠাকুর 


খাইয়ে দিঙ্লেন, আর দেখতে পাইনি বলে অপরাধ স্বীকার কণে 
নিলেন_- ওতে কারে! আর কোন অভিষে।গ থাকতে পারে? 

প্রশস্ত! তাহ'লে আমাকে কি কত্তে হবে বলুন ! 

ম্ণিক!1 কর্তে আপনাকে কিছুই তবে না।। আপনি দয়! 
করে ও পাশটায় একটু মরে দাড়ালে আমি এ পার্কটার ভেতর চলে 
মেতে পাকি। 

প্রশান্তি । ( সরিয়। দাড়াইয়। ) তাতে 
আপত্তি বে । এই আ।মি সরে দাড়াচ্ছি। 
না করেন তো৷ একট! কথ] জিজ্ঞাসা করি।, 

মণিক)। য। বলতে হয় তাড়াতাড়ি বলে ফেলুণ। 

প্রশান্ত । দেখুন। বিদেশী সভ্যতার ওপর আপনার তে। কোন 
বীতশ্রদ্ধার লক্ষণ দেখতে পাচ্ছি না। হাতে ভ্যানিটা ব্যাগ, পায়ে 
হাইহিজ্গ্ড। এই ভোর বেল একাকী রাস্তায় চল।--এমব- 
গুলোকে কোন প্রাচ্য নীত্তিই এখন গধ্স্ত মেনে নেয়নি কিন্তু। 


'মণিকা। (একটু অপ্রস্তশ হইয়।) এক! আমি আসিনি । 
বাবা গাড়ী করে গঙ্গাস্গান করতে গেছেন এবং ফিরবার গথে 
আমায় তুলে নিয়ে যাবেন! আর পোধাক-পরিচ্ছদটা লোকের 
ব্যক্তিগণ রুচির ওপরেই নির করে বলে আমার ধারণ।। তা 
ছাড়া, আপনি বোধ হয় জানেন ন| যে স্কুল-কলেজে পড়তে গেলে 
এক্াতীয় পোষাক-পরিচ্ছদের প্রয়োজন হয়েই থাকে । কি 
প্রাচীর-ঘের। রাস্তায় দাড়িয়ে পরিচয়হীন কোন ভদ্রলোকের মেয়ের 
সঙ্গে মালাপ করায় তার বিপদ যে কতখানি এবং লোকে সেটা কি 
চোখ নিয়ে দেখে-_-একজন ভদ্রলোকের পঙ্গে সেট। ভেবে দেখা 
উচিত নয় কি? 


, প্রশান্ত । এর আমি কিকত্তে পার বধুন তে |. বোমা? 
বিগদ এড়াবার জন্য বিশেধজ্জেরা রাস্তার ওপর প্রাচীর তুলৰার 
ব্যবস্থা করেছেন। কিন্তু তার চাইতেও বড় বিপদ যে থাকতে 
পারে এ কথাটা ভাৰতে বোধহয় ভুলেই গিয়েছিলেন। নতুবা! 
ঠাদের উচিত ছিল 13070-1910919 2188 0901%: করে রাস্তার 
ওপর প্রাচীর তৃলবার ব্যবস্থা! কর1। , 

মণিকা। আশ্চর্য্য! 7802918টাই আপনার কাছে মস্ত 
বড় বিপদ্‌ মনে হলো? 
প্রশাস্ত। কেন নয় বলুন তে! !. এই তে চক্ষে দেখতে 


আমার বিন্ুমার 
কিপ্ত যদি কিছু মনে 


আশ্বিন--১৩৯২ ] 
পাচ্ছি, চাকরী খুঁজতে খুজতে বাস্ত। দিয়ে চলতে পাব গ।-- 
”ছে আপনাদের গায়ে আঘাত লাগে এই ভয়ে। ওদিকে 
[আবার মিলিটারী লরিগুলোর অদম্য উৎসাহ । আর ত। ছা 
“[809100, এর কথ! উঠলেই দেখেছি 11017)916 গুলোকেই 
বাইরে পাঠাবার ব্যবস্থা আগে কর! হয় । অবিশ্য আপন।4 মত 
1.70185দের বোধ হয় কোথাও পাঠাতে হয় নি। 
মণিকা। কথ বড বাড়িয়ে ডুলছেন। দেখুন তো এএই 
নখে রাস্তায় কত লোক জম! হয়ে গেছে। এ দেখুন, আমদের 
কে তাকিয়ে মুচকি মুচকি হাসছে । ছিঃ ছিঃ! কি ভাবছে 
ব্লগ তো? 
| প্রশান্ত । কিছুই ভাবতে পাবে ন-শ্যদি মনে কোন গলদ ন। 
| 44 সহজ এবং সরল ভাবে কথা বলতে পারেন। ত| হলে ওব।ই 
| খনার ভাববে আমরা দুর্জনেই ছুজনের বিশেষ পরিচিত এবং 
| খায়। জুতরাং দুষ্টিশক্তির অপচয় গ'ভাবে এরা নাও করছে 


মণিক।। (কি এর তো কোন প্রয়োজন ছিল ন। | 

প্রশাস্ত | দেখুন, সংসারে খুজে খুঁজেও অনেক সময় 
পাজনীয় বস্তগুলে। মেলে না। অথচ অপ্রয়োজনীয় শবপ্ত কেমন 
£/০র কাছে ঘুরে বেড়ায়। এই তে| দেখুন রাস্ত| দিয়ে চল্ছিলুম 
চারণী অঙ্গেষণে । এ অভ্যাস শুধু আজ নয়, অনেক দিন 
থকেই।  জুত্তোর নীচের দ্বিকটা পধ্যস্ত কয় হয়ে যাচ্ছে--কিু 
চাকরী আর খুঁজে পাচ্ছিনা । অথচ আপনাকে আমার কোন 
পযোজন ছিল না, তবু জুটে গেলেন। 

মণিক। | “যথেষ্ট হয়েছে । চলুন, পাকের ভেতরে ধওয়! যাক্‌। 
খান থেকে আমরা ছুজনে ছাড়াছাড়ি হয়ে গেলে এ লোকগুলো 

* ধন; আমাকে বা' তা" ভাবৰে। পুরুষের স্বভাব তে|| 

প্রশান্ত । (হাসিয়া) ত| বটে। অধৃশ্বা কলঙ্কে নারী পুরুষ 
+1 কোন ভয় থাকবার সম্ভাবন। কম। চলুন, আপনাকে পার্কে 
“য়ে দিয়ে প্রমাণ করে আমি বে, আমর! একই শুতে গ্রথিত । 
“ন যাই থাক্‌, বাইরের আচরণ দেখে লোকে যাতে সন্দেহ কণ্ডে 
শ! পরেশ আধুনিক সভ্যত। দে শিক্ষা আমাদের দিয়েছে 

(হাসিতে লাগিল) 

ম'ণকা। হাসলেন যে বড়। 

প্রশাস্ত। (হাসিতে হাসিতেই ) একট। কথ! ভেবে। আচ্ছা, 
১15ই বাজী দেখেছেন কখনও ? ্‌ 

মণিক|। ঠিক বুঝতে পচ্ছি না। 

প্রশান্ত । প্রায় বোমারই মত। তবে বোমাট| যেমন [ইং 
গাখায়ারের মত নীচে পড়েই লোকের সর্বনাশ করে, হাউই 
ধাজাটা ঠিক তার উল্টে! । শেঁ। করে নীচ থেকে ওপরে উঠে গিয়ে 
॥191 বধ করে বটে, তবে তার স্ফুলিঙ্গটুকু যায় বাতাসে মিশে। 

মণিকা। এ কথার মানে? 

প্রশান্ত । (পার্কে প্রবেশ করিয়।) চলুন, এ বেঞিটায় 
বসেই 'খল্ছি। (ছুজনেই বমিল) আপনাদের মত 
।মেদের দেখলেই আমার হাউই.বাজীর কথা মনে পড়ে। এই 
| দেখন না, কিছুক্ষণ আগে গায়ে একটু ধাক্কা! লেগেছিল-বলে আপনি 
কেমন কথে উঠেছিলেন । কিন্তু শে পর্যন্ত রাগট। কোথায় 


প্রার্ধী 


৬৮৭ 


মিশে গেল। অথচ আমারই মত একজন পুরুষ হলে তার 
গম্বম রক্ষা! করতে গিয়ে এতক্ষণে বোধ হয় বোম! ফাটার মত 
'আমার মাথাটাকেই ফাটিয়ে দিত! (হাসিতে লাগিল) 

মণিক1। হামি রাখুন। চাকরী হে খুঁজছেন, সন্ধান 
গেয়েছেন কোথাও কিছু? 


প্রশান্ত । পেলে একজন অপরিচিত। নারীর কছে নিজের 
এ দুর্বার কথা কোন পুকষ প্রকাশ কণ্ডে পারে? 

মণিকা । আমার বাবার আফসে গিয়ে দেখছে পাবেন 
একবার ॥ 

প্রশান্ত । (উল্লমিত হইয়।) একবার কেন, একখবার 
পারি। (কোথায় বলুন তে।? 

মণিক। এ যে ধশ্মতলার মোড়ের বাড়ীটা। সামনেই 


দেখতে পাবেন বড় বড় হরফে লেখ! আছে "91690 
08110190893 বলে। | 
প্রশান্ত । কোন যুদ্ধের কারবারে নয় তে? আন ত| হ'লেও 
আমার কোন আপত্তি নেই । কারণ আমার 'প্রয়োজনটাই বড়। 
মণিক।। না, না, আমার বাব! যাবেন যুদ্ধের কারবারে ! 
ক্ষেপেছেন আপনি? যে ভীতু লোক তিনি! কিন্তু আপনি 
এখন উঠে পড়, তো । এবাব। আসছেন। এইখানেই তিনি 
আসবেন কিন্তু। 
প্রশাস্ত। ( উঠিয়াই একটু বাস্তভাবে) কিন্তু আপনার বাবার 
শামটা তে। জানা হলো ন]। . 
মণিকা। (ভীত-্রস্ত ভাবে ) আপনি শীগগির এখান থেকে 
বান!” বাব! এসে পড়লেন যে। (কি ভাববেন বলুন তে! ! 
প্রশান্ত । বলবেন--ও একট। পাগল! তা হলেই আর কিছু 
ভাববেন ন।। কিন্তু নামুটা--. 
মণিকা। ( ক্ষিপ্রতার সহিত চাপ! গলায়) রামরতন মিগ। 
এ আঁফসেরই 0097-10-0178129 আপনি যান | 
( প্রশান্ত চলিয়। গেল ) 
(গামরতনের প্রবেশ ) 
পামরগন। ও লোকট। কেরে মণি, অভদ্র মত. তোর 
প|শে এসে বসেছিল ? 
মণিকা। (থতমত খেয়ে) “বাধ হয় ওর মাথা খারাপ! 
বিড়রিড করে কি বলতে বলতে পাশে এসে সমেছিল। তাইতে। 
ওকে তাড়িয়ে দিলুম। 
রামরতন। আচ্ছা বেকুব যাহোক। 
বেশী হয়ে গেছে । ও-ফুটপাতেই গাড়ী আছে। 
* (উভয়ের প্রস্থান) 


চল, বেল| বড 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
| ধ্মতলায় রামরতন মিত্রের অফিস। রামরতনবাবুর 
সহকম্মা রলিক ভাছুড়ী-__প্রৌটবয়ন্ক--চোখে চশমা পরিধ়। 
কাগজপত্র সহি করিতে যাইবেন-- এমন সময়ে প্রশান্ত 
ধারে ধীরে প্রবেশ করিল। ] 7 
র্সিক। (প্রশাস্তর দিকে চোখ পড়িতেই ) আরে প্রশান্ত 
যে! ভাল আছিস ০11! হঠৎ কোথেকে এল? 
প্রশাস্ত। ( সন্দুখস্থ চেয়ারে উপবেশন করিয়া) অঠগুলে| 


৬৩৮৮ 


প্রশ্নের কি এক মদদ জবাব দেওয়। ধায়? তাছাড়া আমিই ঠিক 
বুঝে উঠতে পারছি ন| রলিকদা, দে, তুমি এখানে কোখেকে ? 

রপিক। আরে ভাই বলিস্‌ কেন। জানিস তো--ছিল্রম মেই 
দিশ্পটীতে | রামরতনদার প্রেমের বন্যায় শেষ পধ্যস্ত এখানেই 
ভাসিয়ে শিখে এমেছে। টার মতে আমার ন্যায় শুচতুর কশ্মচারী 
নাকি বাংলাদেশে বিরল। তাই তারের ওপর তার করে আমাকে 
এখানে চাকরী দিয়ে তিনি নিশ্চিত হয়েছেন। কিন্তু এখন আমিও 
আর চারদিকের ঝামেল। সামলে উঠতে পারছি ন|। 

প্রশাস্ত। তবে লোক চাও না কেন? 

রসিক । লোক তে! চেয়েবসে আছি। কিন্ত সে রকম 
লে।ক পাচ্ছি কোথা? ম্যাটীকুল্লেট ছেলেগুলো! আমে কেরাধী 
হপার জন্যা। [১19%1009 6৯1791191)95র কথ জিজ্ঞেস করলে 
প্রায়ই দেখা যায় (৮1-1১)২ ছাড়! তাদের আর কোন 9::7091190- 
৫১ই নেই । ও-সব দিয়ে কোন [১691100811)18 01] চলে ? 

প্রশাস্ত। আমাকে নেবে? 

রসিক । (বিশ্মিত হইয়া) উই এখানে চাকরী করব? 
কন? এখন কি কচ্ছিস্‌? 

প্রশান্ত । বেকার যুবকের! ঘ! করে ত1 ছাড়। আর নতুন 
(কিছুই নয়। পিতদেব দয়! করে যা গচ্ছিত রেখে গিয়েছিলেন এত 
[দন বসে বসে তারই সদ্ব্যবহার করেছি । কিন্তু এখন সেদিকেও 
ভাট। পড়েছে । তাই খোজ পেয়ে এলুম তোমাদের অফিসে । 

র্সিক। ইয়ার্কি রাখ। সত্যি বল, তুই চাকরী করবি? 

প্রশাস্ত। তুমি ক্ষেপে? চাকরীর কথা নিয়ে কেউ ঠাট্রা- 
কামাস। করে? ও-ষে ঠাকুর দেবতার চাইতেও বড়। কিন্ক 
আমাকে নিলে তোমার চলবে?  চ09%1005 90091190905 এক 
থুরে বেড়ান ছাা আমার কি্খ কিছু নেই। ত! আগেই বলে 
রাখছি । রে 
কিষে বলিস! তোকে পেলে ঘে অসন্ভবকে সম্ভব 


রমিক। 
করে তৃলতে পারব। 
প্রশাস্ত। থাম, থাম! অত উল্লমিত হয়ো না। চাকরীট। 


দিয়ে নাও আগে। নইলে বাব! বিশ্বাসই ধ্র্তে পারছি ন। যে। 
আগে বল তে। 91/00910820972%ট| কি তোমার দেবার অধিকার 
আছে? 


রসিক | নিশ্চয়ই | রামরতনদ। তে। আমার মাইডিয়ার 
“লাক হে। আমার হাণ্ডের মুঠোর ভেতর কার সব। আমি 
বললে না করতে পারেন এমন ক্ষমতাই যে তার নেই। অফিসার 
হলে কি হবে উপরি উপার্জনের 11801713615 0%6৪-গুলে। 
সবই আমার গণ্তীর ভেতরে । সুতরাং আমাকে তুষ্ট তাকে 
রাখতেই হবে! তাছাড়। ভদ্রলোক একটু বিশেষ শ্রদ্ধার চোখেই 
আমায় দেখে থাকেন। ঘর-সংসারের খ'টীনাটা সংবাদগুলো 
পর্য্যন্ত নিঃসক্কোচে আমার কাছে প্রকাশ করেন এবং তায় সমস্ত 
পূরণের পরামর্শ টুকুও এই অদ্ধটাকওয়াল মস্তিফণটার ভেতর থেকে 
য।' পান তার সাহায্যেই সংসার পরিচালন! করে থাফেন। এত্- 
খানি সরল তিনি! 

প্রশান্ত । খাস। আছ রসিকদা। লোকপটান বুদ্ধি দেখছি 


হী -স৯৩শ বা? 


1 ১ম খও- ৪ “খা 


আজও অক্ষতদেহে তোমার এ অনুর্র্বর মস্তিষ্ষটীর ভেতর বিচরণ : 
কঙ্ছে। তোমার 8097-এ চাকরী, এ-তুমি মাইনে না দিলেও : 
আমাকে কর্তেই হবে। ৃ 

বলিক। তাভলেঠিক তো? 

প্রশাস্ত। নিশ্চয়ই । 

(পামরতনবাবু প্রবেশ করিলেন ) 

রামবতন! কি করছ রসিকবাবু। (প্রশাস্তকে দেখিয়] ) 
ইনি কে? 

রসিক । ইনি একজন 08019869, 

বামন । কিসের 08200198669 ? 

প্রশাস্ত । (বিনয়ের সহিত) আজ্ঞে আপাততঃ একট! 
চাকরীর । পু | 

রাষরতন । আপাততঃ চাকরীর মানে? 

বলিক | ঠিকই বগেছে! 1302008, 1/0811) 4১090০6, 
119:8160$ এ গুলো £ত। চাকরী হবার পরে ছা চাইত্তে পারে ২ 
ন।। কাজেই আপাততঃ চাকরীট। পেলে-- 

রামরক্পন । তোমার পরিচিত? 

রূসিক ! শুধু পরিচিত নয়, বিশেষভাবে পরিচিত | ব 
দিন কলকাতায় এক মেসেই কাটিয়েছি । 

কামরতন |. এর (02119088101)? 

রসিক । দুর্দান্ত 92119088102 রামরতন বাবু, ছদ্দাস্ 
(11818119861071. বোধ হয় আপনার 9%৮0-এর ভেতর আনু 
একটিও এ রকম পাবেন না। একেবারে 10.5.0, ফেমন মুখে, 
তেমন কলমে, তেমন উপস্থিত বুদ্ধিতে । 

যামরতন | বেশ তো, তুমি না লোক চেয়েছিলে, ত। একেই 
নিয়ে নাও ন। কেন, আমি সাহেবকে বলে পরে 9010110)90 : 
করিয়ে নেব। (প্রশাস্তকে ) আপনি তাহলে কাল থেকেই 
কাজে 191৮ ককন। (রসিকের দিকে চাহিয়। ) মাইনের কথ' 
কি বলেছ হে, আচ্ছা, থাক্‌, 1,5.0. যখন তখন বলে কঃয়ে 
একশ' টাকা করিয়ে দেওয়। যাবে! আপনি এখন তাহলে যেতে 
পারেন । কাল থেকে আসবেন । 

রলিক। ওকে আর আপনি কে বলছেন কেন। 1, 8.০, 
হলেও আমার ৪৮০০:0108669 হবে তে! 

ামরতন। ( হাসিয়। ) তোমার কোন তয় নেই । 


প্রশান্ত । আমি ত! হলে আল আমি। নমস্কার 
রামরতন। নমস্কার । 

রসিক । কাল ত৷ হঙ্গে দখটাতেই এস কিন্তু। 
প্রশাস্ত। (যাইতে যাইতে ) নিশ্চয়ই | (প্রস্থান) 


রামরতন। ছেলেটা বোধ হয় ভালই হবে। 

রাসক। বোধ হয় নয়। ফলেন পরিচীয়তে। 
দেখতে পাবেন। ক 

রামরন। তা যেন হল, এখন আমি কি করিবল তো? 
গিষ্লী তে। একেবারে বায়ন! ধরে বসে আছেন--মেয়েকে আগ।মা 
মাসের ভেতরে বিয়ে না কি দিতেই হবে। 

রসিক। তাতে আন আপতির কারণ কি? 


ভবিষ্যতে 


আশ্বিন ১৩৫২ ] 

রামরতন। আরে তুমি ত বলছ আপত্তি কি,কিগু পছন্দ 
নত ছেলে পাই কোথ|? 

রমিক। ছেলের আবার অভাব আছে নাকি? বিশেষত: 
আপনার একটি মাত্র মেয়ে, ভাও আবার কলেজের ছাত্রী । ত| 
ছাড়া ভগবানের কৃপায় অবস্থাও তে। আপনার মন্দ নয়। ভাব 
(লাভেও কত ছেলে ছুটে আসবে তার ঠিক আছে? 

রামরতন | কিন্তু আমার 10971070ও জান তো! পাত 
ধনীই হোক আর দরিদ্রই হোক থাকতে হবে আমার ঘর-জামাই 
*য়ে। কারণ, আমার একটি মাত্র মেয়ে--ওকে আমি কিছুণেই 
কাছছাড়া কর্তে পারব ন| এবং আমার গিন্নীরও তাই মত। 


বসিক। তা হলে এক কাজ করন না কেন। 
রামতরন। কিবলতে। দঃ 
রমিক। আজই কাগজে পাত্র চাই' বলে একট। বিজ্ঞাপণ 


দিয়ে দিচ্ছি । দেখবেন কালকেই কত আবেদন-পত্র এসে হাজির 
£থ। তার ভেতর থেকে একটি পছন্দমত নিষে নিলেই ঢচলবে। 
ক বলেন? ৃ 
রামরতন। সাধে কি' আর তোমার কাছে আসি ভায়া 
« সব বুদ্ধি সাধারণ মাথায় সঙ্গে আসে না। কিন্তু একটা ক, 
ছাদের মা, বাবা, আত্মীয়ন্বক্কন সবই রয়েছে । আতরাং ঘরজ্গামাই 
হয় থাক। সমীচীন মনে নাও কর্তে পারে তে! 
ব্মিক। আপনি ক্ষেঞ্পছেন রামদ্তন বাবু! বিংশ শতাব্দীৰ 
ছলে-ছোবকরাগুলো এত বোকা নয়। যুবতী মেয়ে এবং লোভ 
শান যৌতুকের পরিবর্তে আন্মীঘ-ম্বজন বাগ মা তো দূরের কথ, 
£[5 ত্যাগ করতেও তার| কু%। বোধ করে না। আ্ুতবাং মে 
পিবয়ে আপনি নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন। ূ 
ধামরতন । আচ্ছা, তা ভলে তুমি যা ভাল বোঝ তাই কর 
শাহ মেয়েকে আগাদী মাসের ভেতরে বিয়ে আমাকে দিতেই 
সব । | 
বসিক | নিশ্চয় । প্রজাপন্তিব নির্ধাদ্ধ থাক আর নাই থাক, 
মপারে কগ্াদানের জন্য আপনি প্রস্তত হতে পাবেন । আম 
'খাপনাকে কথ! দিচ্ছি। 
বামর'তন। আচ্ছা, ত| হলে আজ আস। (প্রস্থান) 
| মাজ কয়েকদিন পবের কথ।। ধন্মতলার আফস। 
ঝসিক ভাদুড়ী রামরতন বাবুর কন্তা-প্রার্থীদেখ আবেদন- 
পত্রগুলি একে একে পড়িতেছিলেন। প্রশান্ত ধীরে 
ধীরে প্রবেশ করিল । ] 
প্রশান্ত । ওগুলে। কি দেখছ রসিকদ1! বোধ হয়, আমারই 
দন হতভাগা চাকবী প্রার্থীর আবেদন ? 
রমিক। (মুখ ন| তুলিয়াই ) হ্য|, আবেদন বটে, ভবে 
চাকরী-প্রীর্থার নয়। রামর্চন বাবুর কণ্তা-প্রার্থার। 
প্রশান্ত । এ অতগুলে!? 
রসিক। হ্যা, তবু নাকি বাঙালীর সমাজে বন্তাগ্রস্ত পিতার 
অভাব নেই। এই দেখ, ভদ্রলোকের একটিমাত্র মেয়ে। 
অপরাধের মদ্যে একটি সংপাত্রের সন্ধানে খবরের কাগজে 
'পাত্র চাই” বলে মাত্র এক ইঞ্চি পরিমাণ একটি বিজ্ঞাপন দেওয়। 


প্রার্থী 


৩৮৯ 


হয়েছিল। সংবাদ-পত্রের আসল সংবাদঞ্জলে! চোখে না পড়লেও 
এই এক ইঞ্চির বিজ্ঞাপনটা এর! সব ন! দেখে ছাড়েনি । ঝপাঝপ, 
চিঠি লিখে পাঠিয়েছে । এরাই হচ্ছে 2000870 যুবক। 

প্রশান্ত । আচ্ছ।, এমনও তে! হতে পাবে যে বঝামরতন 
বাবুর বৈষয়িক অবস্থার কথ! জেনে কেবল মাত্র ভবিষ্যৎ উত্তরা!দ- 
কারী হবার লোভে অনেকে আবেদন করেছেন । আমার মনে 
হয়-যদি তার! সত্যি কথ! বলেন, তা হলে একটু খোজ নিলেই 
দেখতে পাবে আদল কন্তাপ্রার্থীব »ংখ্য। €র় ভেতর আতি বিরল। 
আচ্ছ। দেখ দেখি, গুকোমল বোস বলে কেউ কোন চিঠি দিমে-ছ 
কিনা? 

রদসিক। হ্য% হয!) এই মাত্র একখান। পড়লুম বটে। এই) 
এই, এই যে। (বাহির করিলেন) 

প্রশান্ত । আমার মনে হয়, গখানাই আসল কন্ত।প্রাথীর 
হতে পারর। 


র্সিক। সেকি?তুই চিনিদ্‌ নাকি? 

প্রশান্ত । হ্যা, কিছু কিছু চিনি বইঈ কি? বোধ হয় তুমিও 
চনতে পারবে। 

সিক। সেবিঃকেগে? কোথায় থাকে? 

প্রশান্ত। থুব বেশী দুরে নয়। আপাততঃ 
সশরীরে তোমার সন্মুখেই বিরাজমান । 

রসিক। তার মানে? নাম ভাড়িয তই আবেদন করেছিস? 

প্রশান্ত। ও কি! তুমি আংকে উঠছ কেন? ভয় কিসে? 

রাসক। সর্বনাশ করেছিম প্রশান্ত, সর্ধবণাশ করেছিস্‌। 
শেষে কি চাকরিট! খোয়াবার মতলব করেছিস, ও।ও আবার 
আমাকে জড়িয়ে! 

গ্রশাস্ত। তুমি তে! অংচ্ছ। লোক হে রূসিকদ!! ভদ্রলোক 
চলেছেন মেয়ের বিয়ে দিতে, আর তুমি তব অন্তরঙ্গ বন্ধু হয়ে 
সর্ধনাশের কথা মুখে আনছ ? আর তোমার ভয় বা কিমেক। 
ভুমি তো না কি আট-ঘাট সব দধে বসে আছ । তা ছাড়া, 
তুমি তে আর শাবেদন করনি, আবেদন করেছি আমম। 
কারণ, পাত্রের ঘেযে &ণ ভোমন! দাবী করেছ, হা সবই আমার 
মধ্যে বন্তরমান । ভোমাকে মা এই শুভ কম্মটা করিয়ে দিছে 


মে পান্জ 


হবে। 
রসিক | 'তাই বলে, ভাই বলে তুই বয়ে করবি? 
প্রশাস্ত। কেন নয়? আমি কি একেবারে অপংপাঞ্? 
রসিক । নানা, তা বলিন। তবে কি জানিস, রামরতণ 


বাবুরও ভোর ওপর একটু ঝোক ছিল কিন্ত আমিই তাকে 
না বলে দিয়েছিলুম কি না! 


প্রশান্ত । কেন? 

রসিক । তুই তো বল্তিস্‌ বিয়ে করবনা । শেষে আহি 
বেকুব হব? 

প্রশাস্ত। “বিয়ে করব না' আজকাল অনেক ছেলেই বলে 


থাকে । কিন্তু 07299 পেলে কেউ ছাড়ে না। যে সব ছেলের। 
বিয়ে করব না বলে, প্রথমওঃ তাদের ওজুহাত হচ্ছে তার। উপাজ্জনে 
অক্ষম। দ্বিতীয়তঃ জীবণের দায়িত্বে তারা এড়িয়ে চগতে 


৩৯৩ 


চায়। অথচ বিন! ঝু'কিতে প্রেমচর্চ। করতে তার! কেউ কু 
বোধ করে না। আমায় উপাজ্জনের ওজুহাত থেকে যখন ত্রাণ 
করেছ বসিকদ, তখন এ বিয়েটাও তোমাকে করিয়ে দিতেই 
হবে। অতএব সেট। “শুভ স্ত শীঘুম্‌ হলেই ভাল হবে। 

রসিক। (মাথা চুলকাইতে চুলকা ইতে) বড় ভাবিয়ে তুল্‌লি 
প্রশাস্ত। আচ্ছ! যাক, যা! করে ফেলেছিম আর কাউকেও যেন 
ঘুণাক্ষরে কিছু জানতে দিসনিঃ কোন পক্ষেই যখন অমত হবার 
সম্ভাবনা নেই, "তখন এ ব্যাপারটা নিয়ে একটু রমিকত| করলে 
নামের সঙ্গে বেশ খাপ খাবে । বিয়ে তোর সঙ্গেই দিব। ধামরতন 
বাবুকে য। বলবার আমিই ব্লব'খন ! কিন্ত তুই আবার মেয়ে- 
টেয়ে দেখতে চাইবি ন|! তো? 


প্রশান্ত । সে জন্য তোমাকে কিছুই ভাবতে হবে ন। রসিকদ|। 
সে সব কাজ বনু আগেই সার! হ'য়ে গেছে। 
বসিক। সেকি! তুই বামরতন বাবুর বাড়ীত্েও গিয়েছিলি 


নাকি? 

প্রশান্ত। তুমি ক্ষেপেছ রসিক! 00009£0 মেয়েদের 
দেখতে আবার কারু বাড়ীতে ঘেতে হয় নাকি? বিশেষতঃ যারা 
স্কুল-কলেজে পড়বার এবং একাকী রান্তাঘ।টে চলবার সুযোগ 
পায়? তাদের 90597619913)9706 তার। নিজেরাই করতে পারে 
কত। সে সবের জন্ত তোমাকে মোটেই ভাবতে হবে না । সে 
আমার বরাতে য| হবার হবে'খন। তুমি শুধু আমার বিয়ের 
ব্যবস্থাটী করে দাও । ৃ | 

রমলিক। আরে বা,যা। আর বকাম কত্তে হবে না। 
আমাকে একটু ভেবে নেবার সময় দিবি তো? 


প্রশান্ত । ব্যাস্‌, ব্যাস্‌। তুমি একটু ভাবতে সুরু করলে 


তে আমি রক্ষা পেয়ে যাই। আমি আর কিছু চাই না। বফামী 
তো পরের কথা, কাজটা ন| হওয়। পধ্যস্ত কোন বোঁকামীও 
মি কর্ব না। আ'ম এখন নিশ্চিন্ত মনে একটু নেপথ্য প্রস্থান 
করি। কারণ--০ভামার রামরতন বাবু বোধ হয় এ আসছেন। 
যা] হয় ক'রো। ( প্রস্থান) 
(রামরতন বাবুর প্রবেশ ) 

রামরতন। কি হে ব'সক বাবু তোমার 8108) 98199810 
হলে।? 

রসিক। আজে ঠা যেমনটা আপনার চেয়েছিলেন, ঠিক 
তেমন্টী-মিলে গেছে । এই না হলে প্রজাপতির নির্ববন্ধ হয় ! 
( একখান! পত্র বাহির করিয়া ) এই দেখুন, কোমল বোস, 
অতি সন্ত্রান্তবংশীয়। আমারও বিশেষ পরিচিত | ৪.0, 
পাশ। সবে মাত্র উন্নত্বিশীল চাকরিতে ঢুকেছে । আর যে 
370190% ছেলে টপাটপ টপাটপ প্রমোশনও পেয়ে যাবে। 
মা, বাপ .এবং আত্মীয় স্বজনের বালাইও বিশেষ কিছু মেই। 
লিখেছে পাত্রের অভিভাবক হিসেবে য। কিছু করণীয় সবই 
আমাকে কর্তে হবে। 

রামরতন। একবার মেয়ে দেখতেও চাইবে না? 

রসিক? কিচ্ছ,না, কিচ্ছন। | ওসব হাঙ্গাম।. আহ বাড়াতে 
যাবেন না। যখন আমার ওপবেই ভার দিয়েছে্-তখন যা কিছু 


বঙ্গহী--১৩শ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্য। 


করবার আমিই করব। আপনি শুধু বৌঠা'ন্কে বলে দিনটা 
৪৪6619 করে ফেলুন দেখি। এই সব ব্যাপার বত শীগ,গিণ 
শীগ.গির হয়ে যায় ততই ভাল। ত| ছাড়! পাজ্রের নতুন চাকরি, 
ছুটা-ছাটাও বোধ হয় বিয়ের দিন ছাড়। একেবারেই পাবে ন|। 
এখন আপনাদের কোন আপত্তি ন৷ থাকলেই হলো । 


রামরতন। কি যে বল। কন্তাপক্ষের আবার আপত্তি? 
ও সব সমাজে টে'কেও না, কেউ করেও ন। | 
রসিক। ব্যাস্‌, ব্যাস। ত| হলেযান। আপনি আচ 


থেকে বিয়ের সব ব্যবস্থ। ঠিকঠাক করে ফেলুন। কথায় বলে, 
“শুতন্জ শী্ম্‌ অণ্ডভশ্য কালহুরণম্* যত শীগগির হয়ে যাঁয় ততঃ 
মঙ্গল। ৰ 

বমরতন। কিন্ত সাহেবকে বলে কয়েকদিনের ছুটী নিন 
হবে কতো? 


ব্ষিক। নিশ্চয়ই !, আপনার মেয়ের বিয়ে, আর আপ 
ছুটী নিবেন ন।1? যান, সাহেবকে বলে আন্গুন, আপনার সণ 
কাজ-কশ্ন দরকার হলে আমি এ ক'দিন দেখব'খন। 

রামরতন। আচ্ছা! তায়) সাধে কি আর তোমাৰ কাছে 
আসি..তুমি ষে আমার কত বড় 'হিতৈনী তা আর বলেনি 
বোঝা । 


রসিক । কিছু আর বোঝাতে : হবে না। আপনি শু 


সাহেফকে বলে অন্ততঃ সাতদিনের ছুটী নিয়ে তার ভেতরেই 
ব্যবস্থাট। করে ফেলুন। 
রামরতন। আচ্ছ। ভাই, ত। হলে আজ আসি । আন। 


গিম্নীর সঙ্গেও একটু পরামর্শবাদ ব'রতে হবে তে।? 
রপিক। নিশ্চয়ই ! কিন্তু দেখবেন স্্ীবুদ্ধি আখার বেণী গর” 
করবেন ন। ষেন। শেষে আবার প্রলয়ঙ্করী হবার ভয় আছে। 
 ক্কামরতন | ( হাপিয়।) কি যে বল, আচ্ছ! চলি, কেমন ? 
| ( প্রস্থান করিলেন )- 
(অপর দিক দিয়! প্রশস্ত প্রবেশ করিল) 
প্রশস্ত । তুমি আমারও গুরুদেব রসিকদ।[ এই অকৃল 


সমুদ্রে তুমিই আমার একমাত্র উদ্ধারকর্ত। ! একবার পাসে? 
ধূলোট। দাও তো! (পায়ে হাত দিতে গেল ) 
রসিক। যা।য!। ইয়ারকি কর্তে হবে না। পায়ের ধুকে। 


দিলে ছু'জনকেই এক সঙ্গে দেব । তুই শুধু এ ক'টা দিন একটু চু.প 
চাপে কাটিয়ে দিস! দেখবি সব হবে। 
প্রশান্ত । বল তে! এক দম নিঃশ্বাস বন্ধ করে কাটিয়ে দি 


রসিকদা। চাই শুধু তোমার আশীর্বাদ । 


চতুর্থ দৃশ্ঠ 
( নিতাই মিত্র লেনে রামরতন বাবুর বাড়ীর কক্ছ। 
মণিক! এক মনে গাহিয়। য।ইতেছিল ) 
গান 
কেন আকাশের তার! মিটি মিটি চায় 
|] আমার পানে 

অজানা যে সুর বেজে ওঠে কেন. 

মাযার গানের. 


ূ 
র 
ূ 
| 
ূ 


অবস্থিন--১৩৫২ 


কানে ক'য়ে যায় দখিন মলয়, 
ভয় নাই তবু কেন করি ভয়, 
হৃদয় যাহারে করিয়াছে জয় 
সঙ্গোপনে। 
তাহার লাগিয়! গাথিয়াছি মাল! 
সেই তো জানে । 
( গানশেষে মণিক। ধীরে ধীরে প্রস্থান করিল। অপর 
দরজ। দিয়! কথ! কহিতে কহিতে রামরতন বাবু ও 
তাহার স্ত্রী উমানুন্দরী সেই ঘরে প্রবেশ করিল) 
উমান্ুন্দরী । শুনেছ, মেয়ে আঙ্গকাল কি সব গান করে! 
রামরতন। ও বয়সে এ গান গাইবে নাতো কি 'বল ম| তারা 
ঠাডাই কোথা" বলে চোখের জল ছেড়ে দিতে বল নাকি? 
তোমারও এক কালে ওর মত বয়স ছিল গো, তখন কি করতে 
একবার মনে করে দেখ দেখি । ওত তবু আমর! আসছি টের 
গেয়ে লজ্জায় পালিয়ে গেল। 
উমান্তদ্দরী। থাম। আর বুড়োবয়ুসে রসিকতা! কর্তে হবে 
ন। আজ বাদে কাল শ্বশুর হতে চলেছ, তবু রস গেল না। 
বিয়ের তারিখ ঠিক হলে! কবে? 
রামরতন। কেন ১ল! অগ্রহ্থায়ণ। পুরুত-ঠাকুর তে! বলে 
গেলেন ওর চাইতে ভালদিন শীগ.গির আর নেই। 
উম] | এ দিনে মেছেটুকে আমার যাঝা করিয়ে দিতে হবে? 
রামরতন। কেন, অগস্তামুনি এদিনে ধাত্রা করেছিলেন 
বলে তোমার ভয় হচ্ছে? কিন্তু তুমি ভূলে যাচ্ছ অগস্ত্য মুনি 
দেই বিদ্বাযাচল থেকে কোথায় গিয়েছিলেন আর ফেরেন নি বটে, 
কিন্ত আমাদের মেয়ে যাচ্ছে এ ঘর থেকে এ ঘরে এবং এ ঘরেই 
মে চিরদিন আমাদের চোখের সামনে থাকবে। সুতরাং ভয় 
করবার,আর কোন কারণ নেই। | 
উমা । কিন্তু বিয়ের পর দিন তে। তারা একবার দিয়ে 
যাবে? 
রামরতন। তার আবার আসবে কেগো, রসিক আমায় 
এসন-জামাই দয়েছে যে আমরা ছাড়। তার আর কেউ নেই। 
মেয়ের শ্বশুরবাড়ীর স্ত্রী-আচারগুলোও এ ঘরে বসে তোমাকেই 
দেরে নিতে হবে। বুঝলে তো? 
উম|। কিন্ত রসিক ঠাকুরপো সে-দিন বলছিলেন যে, ছেলের 


* ধূধমম্পকাঁয় কে এক কাকা আছেন। 


রামরতন | ও-সব নেমস্তন্ন খাবার কাক! । ওজন্য তুমি 
কিছু ভেব না। বাঙালীর সমাজে বিয়ের রাতে বরের সঙ্গে 
ওনকম কত কাকা, জ্যাঠা, মামা, মেসে, পিসে, এসে থাকেন 
এবং নেমন্তক্লটা একবার খাওয়! হয়ে গেলেই সব সম্পর্ক চুকিয়ে 
দিতে একটু সময়ও তাদের লাগে ন|); 

উমা। মণি সে-দিন বল্ছিল তার কলেজের বন্ুদেরও 
থেমস্তয় করতে হবে কিন্তু। 

ঝামরতন। নিশ্চয়ই । 
লিষ্ট করে আমার কাছে দিতে । মে-সব আমি 'াগেই লোক 
পাঠিয়ে কবে নেবখন। 


গাথা 


মণিকে বলে।' তাদের নামের একট! . 


৩৯১ 


উম1। আর দেখ, তুমি যে বলতে প্রশস্ত--ন। কে একটি 
ভাল ছেলে তোমাদের অফিসে কাজ নিয়েছে, তাকেও নেমন্তন্ন 


করে কিন্ধ। মণিও সে-দিন বলছিলে।-- 
রামরতন। কেন, মণি তাকে চেনে ন। কি? 
উমা। হ্যা। তার চাকরি হয়েছে শুনেই মণি আমাকে 


বলেছিল--কোন এক পার্কে নাকি ম'ণর সঙ্গে তার আলাপ হয়ে" 
ছিল। ছেলেটা নাকি খুব ভাল । ওর কাছ থেকেই নাকি সে 
তোমার অফিসের ঠিকান! নিয়েছিল। 

রামরতন। (একটু চিন্ত। করিয়ু। ) হ্যা, হ্যা, মনে পড়েছে 
বটে! কিছুদিন আগে গঙ্গাত্নান করে আসবার পথে মণিকে যখন 
পার্ক থেকে ডেকে আনতে গিয়েছিলুম, তখন দেখেছিলুম বটে' 
একটা ছেলে মণির বেঞের পাশ থেকে উঠে গেল! কিন্তু মণি তো! 
বলছিল সেট। পাগপ-নাকি-- 

উম1। ত। চাক্রি-বাকৃরির জন্য ছেলের! ও-রকম পাগল 
একটু হয়েই থাকে। 

রামরতন। তাযা বলেছ! কিন্তু আজকালকার মেয়ে- 
গুলোই ব! কি বল ত! পথে ঘাটে এক মিনিটের জন্থও আলাপ 
হলেও তাকে মনের মধ্যে রাখতে হবে? খুব দেখালে বাবা, 
কলির মেয়েগুলো । 

উম | তাতে এমন অপরাধই ঝ| কি হয়েছে । বলেছে যখন 
নেমস্তপ্ন করলেই তে! সব চুকে যাঁয়। 


রামরতন। আরে নেমন্তন্ন কি আর তাকে এক! করব?" 
আমার অফিসের মব লোকই তে। বিয়ের দিনে এখানে আসবে, 
থাবে দাবে,কাজকন্ম সব দেখ। শুনা করবে! নইলে এসব হবে 
কি করে? আমি যাই ও-দিক্কার অনেক কাজকশ্নশ বাকী 
রয়েছেস্-সেগলে। সব করে ফেলতে হবে তো! সময় তে। 
মাত্র কষ্টা দিন! তুমি তোম।র আত্মীর-স্বজনদের সব আনিযে 
ফেলবার ব্যবস্থ। কর'! আমি যাই | (প্রস্থান করিলেন) 

( অপর দিক দিয়৷ বিধপ্ন মুখে মণিক! প্রবেশ করিল) 

উমা । তোর কি হয়েছে বলতে মণি! আমাদের কাছে 
এলেই তোর মুখ কালি হয়ে যায় কেনঠ এই তে! এতক্ষণ বসে 
বেশ গান গাইছিলি! তুই আমাদের একমাত্র সম্ভান! ছেলে 
বলতেও তৃই মেয়ে বলতেও তুই ! তোর বিয়ে আর তুই থাকবি 
ঘ্খ গম্ভীর করে! 

' মণিকা। তোমরা তোমাদের সেই॥ সেকেলে ধারণ! নিয়েই 
বমে আছ, তোমাদের কি বলব বল? বিয়েটাকে তোমরা হয় 
তে| মনে কর একটা! ছেলে .খেলা। জানা নেই, শোনা নেই, , 
একবার দেখা পর্যন্ত নেই কোথাকার কাকে ধরে এনে কণ্তাদায় 
থেকে তোমরা উদ্ধার হতে বসেছ। 


উমা। তোর রসিক কাকা তোর অমঙ্গল করবে, আমরা 
তোর মা বাপ, তোর যাতে অমঙ্গল হয় তাই করব--হিন্দুর ঘরের 
মেয়ে তৃই, ছু'পাতা। ইংরেজী বিছ্বে শিখে এ-কথা তুই ভাবতে 
পারলি? এই যদি তোর মনের কথা তবে সময় থাকতে আগে 
বল্লি না কেন? 

গণিক।। তোমরা তে। জান তোমাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে 


৩৯২ 


ফোনদিন কোন কথা! বলে তোমাদের মনে ছুঃখ দিতে চাই নি। 
সেই শ্যোগ নিযে আমার গপর তোমরা যদি এতবড় একট! 
অবিচার করতে চাও, বেশ, কর। আমি তা মাথ! পেতে নেব; 
কিন্ত তোমাদেরও একবার ভেবে দেখ! উচিত ছিল যে, যাকে নিয়ে 
জীবন কাটাতে হবে তাকে অন্ততঃ একবার দেখে শুনে নেওয়াই 
উচিও। 

উম! । কিন্তু ভাতে। এখন আর হয় নামা। 
ছেলেরও শুনেছি নস্তুন চাকরি । আসতে পারবে ন! ব'লে সেও 
তে। আর তোকে দেখতে চায় নি। সব ঠিকঠাক হয়ে গেছে। 
ছু'দিন বাদে বিয়ে, এখন আর নুন কারে এ প্রস্তাব কি কবে 
কাব বল? আমি বল্ছি মা, আমব। হিন্দুর ঘরের মেয়ে, 
সংমারে পুরুষের ওপর নির্ভর করেই আমাদের চলতে হয়। 
ভগবান এতে কোনদিন কারও উপর অবিচার করেন নি। যেখানে 
যেমনটি হ'লে ভাল হর, ভগবান্‌ তাই সৃষ্টি ক'রে রাখেন। নইলে 
আজ পধ্যন্ত হিন্দু ঘরের কোন মেয়েকে স্বামী পঞ্ন্দ হয়নি বলতে 
শুনেছিন? আমি বল্ছি মা, আমরা যা করছি তাতে তোর 
মঙ্গলই হবে। এখন আর ওসব ভেবে মন খারাপ করিস্নে মা" । 
৪ই আমার আন্ুবোপ | (সন্সেছে কগ্ঠাকে কাছে টানিলেন ) 

মণিকা। (অনুভপ্ত স্বরে) আমায় ক্ষমা কর আ। বিদেশী 
আবহাওয়া আমাদের মনকে বিষাক্ত ক'রে জোলে। তাই 
ছোমাদের মন বিশ্বাস বাগতে পাতি না বালে আমনা আধুনিক 
যুগের মেয়ের: মনের অশাস্তিত্ে জলে পুডে মরি । আমি আর 
কিছু বলব না না। ভোমাদের ইচ্ছাই আনার ইচ্ছা । জোমাদের 
আশীর্বাদই আমার ভরসা । “তামবা যা ভাল নোঝ, তাই কন। 
(মাগের কোলে মুগ লুকাইল ) 

উমা। বীাচালিমা। এমণ না হালে আমার মেয়ে হয়। 
আমি তাহ'লে সব ্দাগাড করি। তোৰ মাসিমাকে আনতে 
পাঠাই । কেমন! পরজ্ত গায়ে হলদ,। আজ থেকেই তা সব 
তৈরী রাখছে চবে। 

সণিকা। (মুখ তুলিয়া ) আচ্ছা মা, বাবার অদিসের সবাই 
আসবে তো? সেই যে বলেছিলুম, নতুন চাকনি পেয়েছে 
ভদ্রলোক, তাকেও নেমন্ত্রম করা হয়েছে ভে? 

উম্বা। হ্যাগো, হ্যা। এইভে। অংবার £কে বালে দিলুম। 
সদাই আসবে, কাজকশ্ধ মব দেখবে, মইলে এসব কাজ ভবে 


তা'ছাড। 


কিক'রে? সেইজন্ধই তো উনি যেরিয়ে গেলেন। আমিও 
যাই । দেখি ও বাদীর সঙা ঠাকুরপো।কে বালে তোর মাসিমাকে 


আনতে পাঠাতে পারি কিনা । 
মণিকা। (কোন কথ! কঠিল ন।। 
করিছে লাগিল) 


একাকী বপিব! চিন্ত। 


ঙ 


পঞম দৃষ্য 
(বাররতন বাবুব বাড়ী। বিবাহের দিণ সন্ধ্যার কিছু পূর্বে 
বিবাহ-আসবের একপ।শে বসিয়। রামরতন বাবু ও রসিক বাবু 
কথাবাও্ভ। কহিতেছেন। বাহিরে সানাই বাজিতেছিল। লোক- 
জনের কন্ধব্যস্ততায় বিবাহ-আসর মুখর ভইরা! উঠিতেছিল। ) 
বামরতন । আমি ভাবছি রসিক, তুমি থে আগেই চ'লে এলে, 
বরকে নিয়ে আসবে কে! 


ধ্ঞ্ী--১৩শ বর্ধ 


[১ম খণ-এর্থ সংখ্যা 


রসিক! আমার একট! আক্ষেপ রয়ে গেল, রামরতমদা--যে, 
এ যুগের আবহাওয়াটাকে আপনি ঠিক বুঝে উঠতে পারছেন না 
কেন? 

রামরতন। এর মধ্যে আর না বুঝবার. কি আছে বল। 
তুমি তে! যাকে বলে বরের পিমি ক'নের মাসি। তাই জিজ্ঞাস! 
করছিলুম, তুমি শুধু কগ্গাপন্ষের তদারক করলে বরকে শিষে 
আসবে কে? 

রসিক । আমি বলছি আজকালকার বরদের যানি ক'রে 
এগিয়ে গিয়ে নিয়ে আসতে হয় ন। রামরতন দ|। কারণ, এই 
বিবাহ-ব্য।পারটায় তাদের নিজেদেরই উৎসাহ এত অত্যধিক যে 
বাড়ীর নম্বর না জান! থাকলেও তা'রা নিজেরাই ঝাকশুদ্ধ বর- 
যাত্রী নিয়ে ঠিক জায়গা মতই এসে উপস্থিত হয়। 


রামরঙন | ( াসিসু। ) তোমার সব কথাতেই রসিকত]| কিছু 
থাকবেই জানি। কিন্তু আমি বলছিলুম যে--এ সব বিবাহাদি 
ব্যাপারে একটা গ্লমাজ-স।মাজিকতাও তে! আছে। সেইদিক 
থেকে বিচার ক'রে দেখলে বরকে গিয়ে অভার্থন। ক'রে নিয়ে 
আসাই রীতি । ধিশেষতঃ ভুমি যখন জান তার অভিভাবঙ্ 
বিশেষ কেউ নেই! 

রসিক । আমিও ঠিক সেই জন্যই যাইনি রামরতনদ|। 
আমার মতে স্বাম্ীন ভাবে জিবীক। নির্বাহ করতে যারা সক্ষম, 
ভাদের কাছে অভিভাবকত্ের দাবী নিয়ে দাড়ান ঠিক এ যুগে 
মানায় না। বিশেষত: এই বিবাহ বস্ট়ী নেহ।ৎ একটী ব্যক্তিগত 
বাপার। এর লাভ-লোকসান--যে বিয়ে করবে তারই । আর 
তা"ছাড়। আজ মে ছেলে আপনার জামাই হতে চলেছে, বন্ধু-বাঙ্ধন 
সকার অগণিত । ছেলেটার এমন একটা আকর্ষণী শক্তি আছে, 
যে একধার তাকে দেখেছে সে আর তাকে ভুলতে পারে ন।। 

রামরতন। ঘা বলেছ ভায়া । বোধ হগু এ যুগে এমন ক 
গুলা ছেলে জনেছে--যাদের একবার দেখলে অন্তত মেয়েছো। 
তাদের ভুলতে পারে না। তার প্রত্যক্ষ প্রমাণও আমি নিজের ঘণে 
বসেই পেয়েছি । বলি শোন। কিছুদিন আগে গঙ্গান্নান সেরে 
ফেরবার পথে মণিকে পাক থেকে নিয়ে আসতে গিয়ে দেখি যে, 
একটী ছেলে তার সঙ্গে একই বেঞখে বমে কি সব কথাবার্তা 
বল্ছিল। মণিকে তার পরিচয় জিজ্ঞান! করলাম, মণি বললে 
যে একটা পাগল। 

রমিক। (আগ্রহের সহিত ) 
ত্তে।! 

রামরতন | নাঃ তেমন বিশেষ কিছু হয়নি। মণি সেদিন 
তাঁর মাকে নাকি বল্ছিল যে ছেলেটা আমাদের অফিসে সেদিন 


তারপর কি হলো বলন 


চাকুরি পেয়েছে 


রমিক। হ্যা, ঠ্যা, আমিও এ রকম একটা কাহিনী কোথায় 
শুনেছি বটে । ঠিক মনে পড়ছে ন। একটু ভাল করে বলুন 
তো। বড় 10667896178 মনে হচ্ছে । চাকরিগ্রার্থী হয়ে 
কত ছেলেই তে। আমাদের ওখানে আমে যায়, সে সবি আর 
ননে করে বমে আছি ? 

রামরতন ( আরে এ প্রশান্ত বলে যে ছেলেটা আমাদের 
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খানে চাকরি-প্রার্থী হয়ে এসেছিল-_যাকে তুমি চাকরি দিয়েছ-_ 
7 নাকি মণির কাছ থেকেই আমাদের আঁফসের ঠিকানাটা 
য়ে গিয়েছিল। 
রাসক। হ্যা। তাতে এমন কি মারায্মক হয়েছে? 
রামরতন। না,না। মারায্বকের কথা হচ্ছে না। আমার 
ণিতাকে তূ্গতে পারেনি মেই কথাটাই বলছিলুম। মণির 
'খামত আমি তাকে বিশেষ করে নেমন্তক্নও করে এসেছি 
রসিক । তা বেশ করেছেন। বিয়ের লগ্ন তে। আব পার হয়ে 
যায়নি। সময়মত সেঠিক আসপবে। আপনার কথা তে। আর 
অমান্ত করবে না। প্রথা হিসেব এক দিন তাকে আপনা? 
কাছেই আমতে হয়েছিল এবং সে কতজ্ঞতাটুকু তার থ।কবে 
বলেই আশ। কনি। 
রামরাতন। হয।। ছেলেটিকে বড় ভাল ছেলে বলেই মনে 
'সুগথিণ। তাই বিয়ের আগে ওর সঙ্গন্োই তোমাকে লেছিগুম | 
ত থাক্‌, যা হবার তা হয়ে গেছে। মেখের বিয়েতে ভাব কোন 
-কামনাই আমি অপূর্ণ রাখব না। "সেতার বঙ্ু-বাদ্ধব যাণে 
থাকে বলেছে আমি সবাইকেই নেমস্ত্ করেছি । কাছেই 
প্রশস্ত যদি ভুগে গিয়ে কোন কীণেই আসতে ণ। পারে, তা হলে 
'ময়ে আমার ভাববে--আমি তার কথ| রখিনি। 
রসিক । আমি বল্ছি বামন্ততন দা, ভুগে যাবার ছেলেই 
গেনয়। ডুলখাস্ত তার একটু কম হমু। মাথকে বলবেন- তাৰ 
[নষেতে হার কেন কামনাই অপণ খাকবে না| 
রামবতন। হ্যা, ভাই, মে দিকে একটু লক্ষ্য রেখ । আমার 
এ একটা মার মেয়ে। বিয়ের দিনযেন কোন বুকম আঘাত 
হার মনকে স্পশ করতে না গানে। 
রলিক। সে দিকে তার চাইতেও আমার বিশেষ লক্ষ 
আছে, মণকে এ কথাট। আপনি বলে আগুন। আর গোধূলি 
পঞ্নে বিয়ে, ঘণে আছে ৬1 বাড়ীর ভেঙর একবার দেখে আনুন 
--সব প্রস্তত আছে কিনা । বৰ হয়তো এক্ষুনি এসে পড়বে ! 
বামপতন | আছ! । আমি তাই দেখে আস্ছি। ভন 
একটু বল । (প্রস্কান ) 
| নেপথ্ বাজন। খাছিঠা উঠিল। “বর আপছে, বৰ 
আসছে" খল ছেলেমেয়ের দল চীৎকগ করিয়া উঠিল। 
114 তেতর শখধ্বনি হুলুধ্বনি আরম্ত হইল | বরবেশে 
সী্জিত প্রশস্ত এবং অফিসের কয়েকজন ভদ্রলোক বর- 
যাত্রী হইয় প্রবেশ করিল। বামগতন বাবু ব্যস্ত হইয়া 
ছুটিয়া আলিলেন ] 
রামরঙন। ওনে আলো জ্বাল আলো জাল। বর এসেছে। 
( গলবন্ত্র হয়!) আনুন, আম্ুন, আম্ুন। আদতে আজ্ঞা 
হোক। আরে রসিক গেল কোথায়? 'রমিক বাবু' বলিয়া 
উচৈঃস্বরে ডাকিতে লাগিলেন রসিক বাবু ইতিমধ্ো বর- 
বাত্রীদের সহিত মিশিয়। গিয়াছেন এবং সেই ভিড়ের মধ্যে হইতেই) 
বমিক। আমি এখন বরপন্দীয়, রামরতনদ| | 
রামরতন | তার মানে? 


্রার্ধ . ৬৯৩ 


রমিক। (অগ্রসর হইয়া) বরের দিকে মুখ তুলে চাইলেই বুঝতে 
পারবেন, আমি ছাড়! এখানে তার অতিবাবক আর ফেউ নেই। 
এখন আমি বরের পিমি হয়েছি। 


রামধতন | (বরের দিকে চাহিয়া) আরে এ যে আমাদের 
প্রশান্ত! ৰ 
রসিক | হ্যা,হাাা। সেই প্রার্থী। যে ভবিষাৎ উহ্য রেখে 


তখনকার মত চাকরীঢাই প্রার্থনা করেছিল | এবং আপনিও 
মনে মনে একেই চেয়েছিলেন । ঠিক কিনা? 

রামরতন | (হাসিয়া) রসিক, তোমার নামকেই তুমি সার্থক 
করে তুলেই! কাজেও যে তুমি এত রসিক-দীঘকাল একসঙ্গে 
থেকেও 'ত| বুঝতে পারি শি। 

রসিক | (কাছে আলিয়।) বুঝতে পারেন আপনি বই ! 
তবে কিঞ্চিৎ বিলপ্ধে, এই যা ছুখ কিন্তু বুঝে দেখুন-_বেরসিক* 
সংসারে কেউ নয় বামরতনদ! তবে রসপ্রকাশে কাতারে! »| 
একটু বিল ঘাট থাকে; মেয়েলা যাকে পাবার আশা রাখে, 
একবার দেখলেই "তাকে ভালবাসন্তে পারে | এবং আমার মতে 
মেইটেই হচ্ছে প্রত ভালবাসা | [80700117608 করে ফারা 
ভালবাসতে যায়, হাঙ্গের ভালবাসার ভে গলদ খাকবেই। 
আগনার মেয়েকে জানিয়ে আম্ুন যে, একবার মাত্র দেখেই 
সে যাকে ভুলতে পাবেনি-তীকেই ভাহির করে দিয়ে আমি চার 
ক।মনা পূর্ণ কৰে |দরেছি। আপনার সেই পার্কে বসেই এদেব 
শুভৃষটি হয়েছিল এবং গইখানেই চার পরিধতি হচ্ছে । 


রামরঙন। কিন্ত একটা শান্্ীয় আচার পালন করতে হবে 
তো! লগ্ন থাকন্ে শান্্রীয়আচারেই একবার শভদুষটাগা হয়ে 
হক। 

রসিক। ভাঙছে আন আপাতত কী? চন, চলুন। টপুন। 
চল প্রশান্ত । (সকলেই বিবহ-আসবে উপবেশন করিলেন। 
কল্যাপক্ষীয় দল মেয়েকে ধরাধরি করিয়া শুভ দির আয়োকন 
করিতে লাগিল। পুরোহিত মগ্্রপাঠ করিয়ে লাগিলেন । হভদুরির 
সময বর এবং কগ।র অস্তকোপধি আবরণ উন্মোচন কর! হইল ।) 
মণিকা। (চোখ মেলিয়া চাপ! কঠে) একি! আপণিতুমি ? 

প্রশান্ত। হা। আমিই তোমার প্রাধ্থী। 

রসিক । (আরে চীৎকাব করিয়।) বাজ রে হে] বাজ।। 
( চারিদিকে বাঞ্ন! ও হুলুধ্বনি হইতে লাগিল) জামাই পছল 
হয়েছে তো। রামরঙন দা? 

রামরতন। নিশ্চয়ই । এছ দিনে সব বুঝলাম! একেই 
বলে প্রজাপতির নির্বন্ধ। 

রমিক। আমি তো বলেইছি। বুঝতে পারেন মবই | তবে 
কিবিৎ বিলম্বে । আমার আনঙ্গ হচ্ছে এই ভেবে যে, পাস্র 
নির্বাটন আমার সার্থক হয়েছে এবং এখন আপনি আপনার কন্ু।, 
প্রার্থীর সেই চাকরী প্রার্থীর নমুনা উপলদ্ধি বত্তে পেরেছেন। 
মার্থক আমার প্রাথী শিব্বাচন। 

| হবণিক। 


বাঙলার নদ-নদী 


সাত 
পশ্চিমবঙ্গের নদী-সমস্তার জটিলতা 


পশ্চিমবঙ্গের নদ-নদীগুলিকে প্রকৃতি-নির্দি্ইট নিযম-পালনে 
বৃহতর বাধার সম্মুখীন হ'তে হয়েছে । জনগণের গ্যস্ত স্বার্থ এদের 
সহজ স্বাভাবিক গতির অস্তরায় হ'য়ে ঈড়িয়েছে। তাই বীধ-বন্ধান- 
কিঃ নদী সময়ে সময়ে নিজের বিদ্রোহ-ক্ষোভ চেপে গাখতে- না 
পেরে মানুষ-নিশ্মিত সমস্ত বাধা চূর্ণ ক'রে প্রবল বন্টার সৃষ্টি করে। 
নদীর প্রকৃতি তা'র প্রসাদ-দানে ছুই তীরবর্তী স্থান উন্নত কর, 
দেশকে সমৃদ্ধ করা, কিন্তু এই নদী-সকল মানুষের মধ্যস্থতায় সে- 
সুযোগ থেকে বঞিত হ'য়ে বহুক্ষেত্রে তাদের প্রকৃতি পরিবর্তন 


করতে বাধ্য হয়েছে। এর ফলে সমন্ত। হ'য়ে উঠেছে আরে! ' 


ভটিল। সরল রাস্তা, শহর, ব্যবসায়-কেন্্র, কল-কারখানার স্থিতি- 
উপলক্ষ্য প্রভৃতি ইত্যাকার গুকত্বপূর্ণ বিনিযুক্ত স্বার্থের জন বন 
অঞ্চলে বীধ-রহিত নদীর অবাধ বন্থা-প্রবাহ নিয়ন্ত্রিত করা সম্ভবপর 
নয়। এ ক্ষেত্রে যতদূর সম্ভব সমূহ-বাধের উপর জুব্যবস্থিত নির্গম- 
পথ নিশ্বাণ ক'রে তার মধ্য দিয়েই বন্তা-জল আহরণ দ্বারা স্ব" 
প্রবাহের ব্যবস্থা কর! যেতে পারে, এই সীমাবদ্ধ জল-ধারাতেই 
সন্ত থাক! ছাড় গত্যত্তর নাই । মেদিনীপুর জেলায় কীশাই, 
শিলাই ও রূপনারায়ণের মধ্যবর্তী অঞ্চলে এরূপ পরিমিত জল- 
সঞ্চার করা সম্ভব । দামোদর, বাকা ও হুগলী নদীর অন্তর্গত 
বদ্ধমান, হুগলী ও হাওড়! জেলার অঞ্চলটিতেও এই প্রণালী গ্রহণ 
করা সাধ্যাক্ত্ত। শেষোক্ত অঞ্চলে এই প্রকার জল-প্রবহন-রীতি. 
অন্ুসীণ করবার ইতোমধ্যেই যথেষ্ট চেষ্ট৷ চলছে। কিন্ত এটুকুও 
ভান! গেছে যেঃ কৃত্রিম জল-সরবরাহ ও জল-সেচন করবার 
ব্যবস্থাও গৃহীত হওয়া অত্যাবশ্যক, কারণ__শরৎকালে (আশ্বিনের 
শেষ থেকে কার্তিকের মাঝামাঝি সমস) এই সকল অংশে বৃষ্টি ও 
নদীর জল-দান বিশেষরপে সন্কুচিত হ'য়ে পড়ে, এই জলাঁভাব 
সুফল-শম্ত উৎপাঁদনে একেবারেই সহায় নয়। কিন্তু এই অবস্থা 
স্বাস্থ্য ও জমির উ্বধরতার উন্নতির পক্ষে খুব মঙ্গলজনক । তথাপি 
উপযুক্ত বৃষ্টিপাত বা জলসেচন না হলে কার্িকশাল ব। হৈমস্তিক 
ধান ও ফল ভালোভাবে ফলতে পারে না। এই সকল বিবেচনার 
ফংল__দামোদর-নদের উর্ধীতর উপত্যকা-ভাগে একটি কৃত্রিম 
জলাধার তৈরী করবার সঙ্কর হয়েছে, উপরস্ত বর্ধমানের সয্িকটে 
একটি জাঙ্গাল তোলবারও প্রস্তাব আছে। এই পরিকল্পনা যদি 


কার্যে পরিণত হয়-_তা' হ'লে বর্ধমান, হুগলী ও হাওড়! জেলার . 


অন্তর্কর্তী প্রায় ১২, ৮৭, ৬৭৫ বিঘ| ভূমিথণ্ড কৃত্রিম জল-সরবরাহে 
পুনরুজ্জীবিত. হ'য়ে উঠবে। উক্ত স্থানটি বাঙলার অত্যন্ত সমৃদ্ধ 
অঞ্চল ছিল, বর্তমানে মানুষের কাধ্য-কারণে এই অঞ্চল দুর্দশা গ্রস্ত 
হীন অবস্থায় এসে পৌঁচেছে, এক্ষণে আশ। করা রাচ্ছে থে? 
মান্ুষেঃই কাধ্যকারিতার গুণে এই অধংপতিত অঞ্চলকে তার 
নুসমৃদ্ধ স্বাস্থপূর্ণ পূর্বধাবস্থায ফিরিয়ে আন। সম্ভব হবে।' আর 
একটি সরকারী নুবুদ্ধির পরিচয় পাওয়া গেছে কয়েকটি অঞ্চলে 
অনুক্ঞ। কিনা নদীর ধারে বাধ তাল সময়ে সসয়ে নিষিদ্ধ হয়েছে। 
এই নির্দিষ্ট অঞ্চলটি বিশাল, আর গ্রামা অঞলের দিকে কেউ বাধ 


বৈ- না--ভ 


ভোলে কি ন! সে বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য রাখা হয়েছে। ঘোধিত হয়েছে 
__এই বাধ তোল! কঠিন শাস্তিযোগ্য দোষ ব'লে পরিগণিত হবে। 


দামোদর-স্থগলী-সমস্থযা। ও প্রতিকার 


্রকৃততপরস্তাবে নদীর কোনে। তট-ভূমিতেই প্রকৃতির অধাচিত 
বগ্ঠারোবী বাধ যদি না উত্তোলিত হয়, তা" হালে লাতের মাত্রাই 
বৃদ্ধি পায়, কেন ন| তলানি পদ্ক দ্বারা উন্নীত উপকূল অন্ততঃ নদী- 
গণ্ডের ক্রমোচ্চতার সঙ্গে সমান পাল্লা! রাখতে পারে। মিশরদেশের 
নীলনদ সম্বন্ধে এই কথ প্রযোজ্য-_ অভিজ্ঞতায় তা প্রমাণিত 
হয়েছে । বিশেষজ্ঞের বিবৃতি এই ষেঃ ইদানীং বাধ-বেিত 
হয়েছে নীলনদ, কিন্তু ্ষ্ট-যুগে প্রতি-শতাব্দীতে মিশরের পৃষ্ঠদেশ 
উচ্ছ'সিত নীলের ঝলছাটে সাড়ে চার ইবি ক'রে উন্নত হায়ে 
উঠেছে, তদনুপাতে নদ-গর্ভও ক্রমোচ্চ হয়েছে। 

পূর্বেই বল! ্য়েছেব-দীমোদরের কেবল দৃক্ষিণ-তীরের বাঁধ 
বর্জন ক'রে বন্ঠা-সমস্তার কোনে! সমাধান হয় নাই। যদি দুই 
তীরবর্তী বাধই ক্ক্ষা করা হোতো--তা'হলে উভয় তটভূমির 
উচ্চতা একইব্ধপ খাকৃতে। | অবশ্ঠ__নদীগর্ভের ক্রমোন্নয়ন-হেতু 
বন্টা-পৃষ্ঠের বৃদ্ধি পেষ পধ্যস্ত বাধ বিদীর্ণ ক'রে জমির ওপর দিয়ে 
আোতধারা সঞ্চার কর্তো। কিন্ত এই আ্রোত প্রকৃতির বশে হন, 
বামপার্ের কূল ভেঙে হুগলী নদীতে যাঁনার জঙ্থে পথ কেটে নিতে। 
কিংবা! দক্ষিণ-তীরঞ্নমি দিছে বপনারায়ণের দিকে প্রবাহিত হোতে|। 
সম্ভবত; শেষোক্ত স্থানই প্রশস্ততর ব'লেই বিবেচিত হয়--কারণ 
বা্দিকের তুলনাঞ দক্ষিণ দিকটাই বাধাহীন উন্মত্ত, কিন্তু অন্ত 
দিকটা! ইস্ট ইত্ডিয়া রেলওয়ে ও গ্রাগুট্রাঙ্ক রোড রক্ষক বাধ প্রভৃতি 
নান। বাধা-বন্ধে আকীর্ণ। এজস্ই প্রাকৃতিক নিয়মে দক্ষিণ পথেই 
বেগুয়। খাল বেরিয়ে গিয়ে পড়েছে রূপনারায়ণে। বন্ততঃ দক্ষিণ- 
দিকের বাধ-বর্জন ও বামপার্থের বাধ-রক্ষণ সমস্যা দুর করার 
পরিবর্তে বাড়িয়ে . তুলেছে গুরুতর সমস্য । এর কাজের ফল 
ঈাড়িয়েছে এই £ দক্ষিণতীবরের ভূমিতল ত্রুত বন্ধিত হ'চ্চে আর 
বামতটবর্তী ভূমিস্তর স্থানীয় বৃষ্টিপাতে ধুয়ে গিয়ে আরো বোধ হঃ 
নীচু হায়ে উঠছে। প্রত্যক্ষবাদীর৷ আশঙ্কা করেন--এর অনিবাধ্য 
পরিণাম এই হবে যে: ইতোমধ্যে যথাযোগ্য প্রতিবিধান না 
কর্লে-_প্রবল প্রকৃতির নির্দেশে উদ্বেলিত শ্লোতোধারা বাম- 
তটভূমির বুক বিদারণ কারে হুগলী নদীর দিকে ধাবমীন হবে। 
বন্তাজল-বেগ দ্বার! এই বিদবরণ-ক্রিয়! ভীষণ অনর্থপাত সি কর্বে। 
বাঁমতটবর্তী স্থানসমূহের বিনিযুক্ত স্বার্থ বিনষ্ট তে| হবেই, তা? 
ছাড়াও গুরুত্ববিশিষ্ট কলিকাত। শহর ও হুগলীর উভয় তীর-স্থিত 
বৃহৎ স্বার্থ-জড়িত ব্যবসায়-কেন্্র সবিশেষ বিপন্ধ হয়ে উঠবে। 
অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যতাগ পধ্যস্ত দামোদয়ের একটি ধারা 
নির্গমপথ ছিল হুগলীনগরের কয়েক মাইল উপরিস্থ নোয়াসরাই-এ। 


তি 


কিন্ত তা'রপর থেকে দামোদরের বঙ্গালোত উক্ত গতিপথে প্রবাহিত” 


না হওয়ায় এবং উত্তরকালীন তীরভাঙ্গনের ফলে ₹গলী খল 


অতিরিক্ত সঙ্কুচিত হয়ে পড়েছে, বাস্তব্পক্ষে. কলিকাতার 


কাছাকাছি স্থান থেকে এই নদী উপযুক্ত. পরিমাণে জলভাঁর তে। 
বহন কর্তেই পাঝে লা, বরং অপেক্ষার ত:বহুতাগে শ্বলতোর 


৩৯৫ 


বাঙলার লদ-লদী 


৩৫২ ] 
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৬১৬ 


ভয়ে প্রবাঠিত ই১।  অভথব পৃব্ব-কথিত জলআোতের তেদন- 
ক্রিয়-জানত গুরুত্তর অবস্থ।র উচ্ব হওয়া সম্তব। আর হাতে- 
হাতে এর প্রমাণ পাওয়া গেছে--১৯১৩, ১৯৩৫ ও ১৯৪২-এ 
দামোদরের প্রচণ্ড বন! থেকে । দামোদরের ব্য।-জল যখন স্থীত 
হ'ঘ়ে ওঠ--তখন অববাহিক।-অঞ্চলের সান্নিধ্য-হেড়ু ভাগিরথীর 
, গশ্চিম-দিক-বর্তিনী উপনদী মকল থে একই সময়ে জলোচ্ছসিত 
হয়ে উঠবে-া” নিতান্তই স্বাভাবিক । 


এই সমস্ত প্রনিধান ক'রে সহজেই প্রতীয়মান হয় যে: 
দামোদর ও হুগলী নদীর সমন্যার নিকট-সপ্থন্ধ রয়েছে। এই 
সমশ্া-সমাধানের জগ্য পরিকল্পিত ব্যাপক কার্য/-প্রণ।লী অবলম্বন 
কর আশ্ড প্রয়োজন। বিশেষত; হুগলী নদীকে পরিপূর্ণ অবস্থায় 
বাচিয়ে রাখতে হবে এমন তাবে, যা'র ফলে কলিকাতা-বনীরের 
সমৃদ্ধি বজায় থাকতে পারে। এ"জন্যে যে যে কার্য্য-পদ্ধতি গ্রহণ 
করা দরকার ত।' এই £ প্রথমতঃ মার। বংসর ধ'রে নিত্য-নিয়মিত 
জল-প্রবাঠ সলীল রাখতে হবে; এই জল-মরবরাহের পরিমীপ 
নির্দি্ট হবে অনুসন্ধান ও পরীক্গ-দঘার!। দ্বিতীয়তঃ, মোট! পলি- 
পঙ্ক-যোগান যতদুর সম্ভব কম ক'রে তোল! চাই-_এই অত্যর- 
পরিমাণ স্থিরীকৃত হবে পরীক্ষা-কার্ধেয। 


ছগলী নদীতে যে সমস্ত উপনদী অতিরিক্ত মিঠা-জল যুগিয়ে 
থাকে--সেগলি হ'চেে; একদিকে-_গঙ্গার জল-নিগম-প্রবাহিকা- 
রয়ী--ভাগীররী, জলাঙ্গী ও মাথাভাঙ্গ।। এই নদীগুলি কেবল 
স্বপ্নকালের জন্য কাধ্যকরী হ'য়ে থাকে, উপরস্ত এর! বহু পরিমাণে 
পলি বহন ক'রে আনে। .*'অগ্দিকে--পশ্চিমধারার পাহাড়ে 
প্রবাহিণীসকল-_দামোদর, রূপনারায়ণ, অজয় প্রভৃতি এই 
নদীগুলি জল-দানে কাধ্যক্ষম থাকে অল্প সময়ের জগতে, আর বহন 
ক'রে আনে মোটা পলিমাটি। 


উপরোক্ত সমস্যার অপনোদন ক'রূতে হ'লে সর্বাগ্রে কয়েকটি 
পশ্চিম-ধাহী নদীর অববাহিক1-অঞ্চল-সমূহে জল-বন্ধনী প্রবর্তন 
কর! চাই, ত।' হ'লে পলি-মুক্ত নিয়মিত জল-প্রবাহ এই নদীগুলি 
থেকে প্রত্যাশ। কর যেতে পাবে। বন্দী জঙগাধারে প্রবিষ্ট পলি. 
পঙ্কের পরিমাণ অনেকাংশে হাঁস কর! যেতে পারে--অববাহিক।- 
অধলের অংশ-বিশেষ জঙ্গলে পরিণত-করার স্ুবিদিত উপায়ে। 
এতত্যতী'ত--আয়ভাধীন নির্গষ-প্রণ/লী-সকলের মুধ্য দিয়ে 
দামোদরশ্বন্ার কিয়দংশ অন্তদিকে ফেরাতে হবে। এ কাধ্য 
স্ভব কর! যেতে পারে-_দামোদরের কোনে! একটি পূর্ব খাত দিয়ে 
জলভ্রোত বইয়ে কলিকাতার নিকটস্থ উক্জান-হগলী নদীতে এসে 
পড়বার ব্যবন্থ! ক'রে। 

এই কম্ম-রীতি অমুগরণ করূলে গুফল ফল্বে অনেক গুলি। 

প্রথম: সম্বংসর কলিকাতার বন্দরের অনুকূলে সমুদ্রগামী 
জাহাজের জলপথ মুক্ত থাকৃবে। 


বঈগ্রী-১৩প বধ 


| ১5 ধও-হরসংখ্য 
দ্বিতীয় : বামীরা নিয়ত মিঠা-জল-লাভে তৃপ্ত- 


হবে। 


তৃতীয়; হাওড়! হুগলী ও বদ্ধমান জেলার অধিবামিগণ 
বন্তাজল সঞ্চারের ফলে জিন টি হাত থেকে নিস্তার পাবে, 
অথচ ধ্বংলশীল বন্তার কোনে! ভয় থাকবে ন! | 

চতুর্থ; পশ্চিম বঙ্গের ভূভাগগুলি সুলভ বৈছ্যতিক-শক্তি- 
লাভে সমর্থ হবে। কারণ বর্তমান কালে আবদ্ধ জলাধার-গঠন 
পরিকল্পনার একটি অপরিহার্ধয অংশ--জল-ক্রিয়াজনিত বৈছাতিক- 
শক্তিকেন্ত্র-প্রবর্তন। 


পঞ্চম: দামোধর-সেবিত অঞ্চল বধব্যাপী জল-সেচনে সমৃদ্ধ 
হয় উঠবে, ফলত; “ততপ্রদেশের মালগুজারী বহুগুণে বুদ্ধি প্রাপ্ত 
হবেশ 

্বার্থজড়িত সঙফ্কল মগ্ডুলীরই এই বিষয়ে উপযুক্ত অর্থ-ব্যসে 
কুপণত। ন। ক'রে বিশেষ ভাবে অবহিত হওয়াই সমীচীন । 


কলকাত!- 


দামোদর ও হষ্বলী-সমণ্যা সম্বন্ধে আলোচনা কর্ধর পর এই 
বিবেচিত হয় যে; দামোদরের বাম-উপকুল দিয়ে অনিয়ন্ত্রিত জল- 
নির্গম-প্রণালী-দঘার কোনোরূপ প্রতিকারক ব্যবস্থার প্রশ্নই ওঠে 
না। এখানে উঞ্জোখ কর! যেতে পারে_বামতটস্থিত ক্ষয় 
অঞ্চলটিকে জল-সঞ্চারে পুষ্ট করবার মোটামুটি যে ব্যয়-নিণঁ় কর! 
হয়েছিল--ত1' প্রায় ছ' কোটি টাক ।' য!; প্রস্ত/বিত হয়েছি 
(অর্থাং দামোদয়ের জল আকর্ষণ ক'রে ভিন্নপথে চালন| কর ) 
-সেসম্বন্ধে এক্টু আগেই আলোচন। কর! হয়েছে। আর একটি 
কথা- দামোদরের অতিরিক্ত জল-ধার। কলিকাত। ও কাঁই- 
বরাবর স্থানে কৃগলী নর্দী বহন করতে অক্ষম। তা' ছা 
দামোদরের জল ধারণতক্ষমত। বাড়াবার জন্তে ওলকধিণী-ন্ দ্বারা 
গর্ভ থেকে কর্দম-উত্তোলন-করার প্রস্ত।বও শুকর উপায়াস্তর ব'লে 
মনে হয় ন। এ-সম্পকে খরচের কথ। বাদ দিলেও কোনো নদীকে 
তলকষধণে চিরস্থায়ী তাবে বাচানে। যায়না । দামোদর সঙ্থন্ধেত 
এটি বিশেষ ভাবে খাটে, কেনন| এই নদের বন্যাআোতের অতি 
বিস্তার উক্ত বিষয়টি প্রমাণিত করে। সুদীথ সময়ের ব্যবধানে 
গরিষ্ঠ বন্যাধার৷ প্রবাহিত হ'য়ে থাকে, আর নিম বাক-সমূহে নিত্য 
ছ'বার জোয়ার-ভাটায় বাহিত গলিতে ভরাট ক'য়ে যাবার খুব 
সস্তাবন! | 


প্রতিকারের একমাঞ উপায়-*বগ্থা-নিয়ামক জলাধার । এই 
উপায়ই প্রকৃষ্ট ও নদীকে সজীব-দাখার পক্ষে চিরস্থায়ী । রূপনার।য়ণ 
সম্পর্কে একটি বিষয় উল্লেখ করা দরকার । এই নদের জলধারণ 
শক্তি বৃদ্ধি করতে হ'লে এর উভগ্নতীরে আকাবীক বাধ নিঃশেষ 
কারে দেওয়া! কর্তব্য । আয়ে! একাধাটি সম্গিহিত অধলগুলি? 
স্বার্থের জগ্ত বিশেধ প্রয়োজন ব'লে বিবেচিত হয়। ! 


স্টল 





আলোচনী 
২১৯ 


গত শ্রাবণ-সংখ্যায় প্রকাশিত আমার লেখা নারী- 
্বাতনত্য প্রবন্ধটি শ্রীধুক্ত শশিভৃষণ মুখোপাধ্যায়, বি্তারত্ 
মহাশয়ের মত প্রবীণ ব্যক্তির দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে 
দেখিয়া সুখী হইল[ম। 


তিনি অভিযোগ করিয়াছেন খে, আমার বক্তব্য-বিষয় 
এবনা-প্রশ্ৃত,কারণ তিনি দ্বিসঞ্ুতি পার হইয়া পঞ্চ- 
মপ্রুতিতে চ 'লতেছেন, এবং পূর্ব পশ্চিম, মধ্য, মোট কথা 
গোট। বাংলা ব্যাপিয়া কন্তাদান করিয়া বেড়াইয়! এবূপ 
ঘটনা কখনো দেখেন নাই যে, লক্ষপতির বিধবা কন্তা, 
ঠর অবর্তমানে লক্ষপদ্ধি ভাতাদের সঙ্গে দীনহীন বেশে 
সা করেন। এইরূপ পাষণ্ড ভ্রাতা তিনি কুত্রাপি দেখেন 
শই। তার আর একটি বিশ্বাস -ধনীর কন্তারা কখণো 
ধ'রদ্রের ঘরণী হয় না। ইহাতে আমার মনে প্রত্যয় জন্মায় 
-সতিনি অনৃষ্টবাদ্দী নহেন। তিনি ভ্রাতৃগৃছে ভগিনীর মন্মান 
ম|হ| দেখাইয়াছেন তাহাই বরং ছুরধিরোহিণী কল্পনা- 
্রস্থত। বাস্তবে ওই দৃষ্টান্ত খুবই কম হয়। কিংবা 
'হালই বা ভগ্িনীর জাতৃগুছে যন্ত্র আদর ) কিন্তু দয়া, আর 
ধাবী-এ ছুটি এক 'নছে, ইহা বিগ্তারত্র মহাশয় নিশ্চয় 
নিবেন । আমার যদিও এখনো পর্য্যন্ত গোটা বাংলা 
[হালপাড় করিয়া! কন্তাদান করিবার সুযোগ হয় নাই, 
যাহ! দেখিয়াছি, তাহ! এই কলিকাতা মরে বমিয়া, এবং 
|াহ! শুনিয়াছি) তাহা খবরের কাগজ পড়িয়া । ঘাত্র 
1য়েক বংসর পূর্বে, এই কলিকাতায় সর্বজন-পরিচিত 
শিক্ষিত ধনীর পরিধারে বিধবা তণ্মী তীর ম্বর্ণগত পিতার 
নিকট হইতে প্রাপ্ত সামন্ত কিছু অর্থ (খোরপোষের 
বাবদ) আদায় করিবার জন্ত তার প্রথিতযশা ভ্রাত।, 
সতুষ্পুত্রদের বিরুদ্ধে আদালতের আশ্রয় লইয়াছিলেন। এই 
ঘটনাটি, চারি হইতে, সাত বৎসরের পুরাতন দৈনিক 
খবরের কাগজ খুণজিয়া দেখিলে পাইবেন। এই স্থানটি 


বর্গ নহে, সুখ ছুঃখে গড়া পৃথ্থবী। এখানে রিপুর সকল 
ক্রিয়া চলে। সেজন্যই এত আইন-অ।দালত সৃষ্টি 

অবস্থাপন্ন ব্যক্তির একমান্র সন্তান, অবীর] কন্তা পিতার 
মৃত্যুর পর, পিতার সম্পত্তির অধিকারিণী হইতে পারেন 
নাই, তার কারণ, পিভা মৃত্ার পূর্বে যে কারণেই হোক 
এই বিধব| কণ্ঠাটির নামে কিছু লিখিয়া দিতে পারেন». 
নাই। কাজেই সেই সম্পত্তির উত্তর(ধিকারী হইল, অধীরার 
পিতার আত্মীয়-পুত্র। এবূুপ একটি মাম্লায় আমাদের 
একজন হাইকোটের উকিল বন্ধু জয়ী হইয়া, গৃছে আসিয়া 
তর ছুটি মাত্র সন্তান, বিবাহিতা কণ্টাদের নামে উইল 
করিয়। রাখেন। ঘটনাটি এখনও একবতসরের বেশী নয়। 
বিদ্যার মহাশয়নযদি বিছ্য।রত্ব না হইয়া বি, এল, হইতেল, 
তাছ! হইলে এরূপ ঘটন৷ বছ জানিতে পারিচ্েন। 

তবু য] হোক্‌ বিদ্যা! রত্ন মহাশয় স্বীকার করিয়াছেন ষে, 
বিধধার শ্বস্তরকুল দরিদ্র হইলে পিতৃকুল হইতে কিছু গ্রাপ্পুর 
ব্যবস্থা করা বিধেয়। কিন্তু পিহৃলম্পন্ধিতে মন্ধ না থাকিলে, 
ত।হ1 কিরূপে সম্ভব হইবে? | | 

হিন্ন-বিপবার ছুরবন্থা যে কতদূরঃ বিষ্ঠারত্ব মহাশয়ের 
প্রবন্ধই তাহার জলন্ত সাক্্য। বর্তমানে আতপ ত'ুল-- 
পুচিশ হইতে পয়ত্রিস্‌ টাকা মণ, গব্য-প্বত--মের সাড়ে ছয় 
টাকা, ডাল--বার আন! ছইতে গীঁচসিকে সের, সঃ তেল 
-দেঁড় টাক! সের, আনু--পাচসিকে, একটা কাচাকল! 
দু-পয়সা, দুগ্ধ টাকায় দেড়সের) একথানি থান ধুতি - উনিশ 
টণকার নীচে নাই, এমতাবস্থায় বিষ্ঞারহ মহাশয় হিন্দু" 
বিধবার গ্রাসাচ্ছাদনের মাসিক ব্যবস্থা করিলেন মান্ত্র পনেয় 
ট।ক1! 

ইহার পরেও "কি এদেশে হৃদয়হীন ত্রাতা থুজিবার 
প্রয়োজন আছে? 

শ্রীউৎপলাসন। দেবী : 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের মমাবর্তন-অভিভাষণ 


যুগ-মন্ধি উপস্থিত হইয়াছে। ছুর্ধার ঘটনা-স্বোতের 
মধ্যে আত্মরক্ষার একমাত্র উপাক়্--নৃতনের সহিত 
সামপ্রস্যবিধান। বর্তমান এবং ভবিষ্যৎ আমাদের 
সম্ুখে আসিয়াছে এ্যুদ্ধং দেহি” যুগিতে । কী উত্তর 
আমরা দিতে পারি? এই তো জীবন-মরণ-সমন্তয। | 

যুদ্ধ শেষ হইয়াছে। চারিদিকে দুদ্ধোস্তর সংগঠনের 
কথ চলিতেছে । জগৎ বুঝিয়াছে যে, যুদ্ধের পরিণ।ম 
নিদারুণ বার্থতা। কিন্তু নবুও আশঙ্ক। হয়-কোাঁয় 
যেন ভাবী-্যুদ্ধের গুপ্ত-বীজ্গ রহিয়া গেল। 

বিশ্বমৈত্রীর উচ্চ আদর অগ্রম্ুজাতির মানসপটে 
অন্কিত হইয়াছে । কিন্তু বাস্তবক্ষেত্রে সে-আদর্শের 
,যোগাতা কই? জাতীয়তার স্বার্থ এখনো যে ঘুচে 
নাই! বিশ্বমৈত্রীর দিন আসিতেছে -হয় ত' অনুর 
ভবিষ্যতেই সে-আদর্শ কার্ষেোেয পরিণত হইবে। কিন্তু 
তাই বলিয়া কি জাতীয়তার বৈশিষ্ট্য এবং সার্থকত। 
বিলুপ্ত হইবে? না। খিশ্ব-টৈত্রীর ব্যাপক অনুষ্ঠানটির 
মূলে থাকিবে বিভিন্ন জাতি। প্রত্যেক জাতির জন্য 
সজ্জিত থাকিবে বিশিষ্ট আসন। প্রতোক জাতির 
মর্যাদা পিভর করিবে তাহার শ্বকীয় যোগ্যতার 

১৯৪৩ সালে ব্রিটিশ প্রধান সচিব বলিয়।ছুলেন 
_-ধুদ্ধই হোক আর শাস্তিই হোক, একমাত্র সেই 
জাতিরই ভবিধ্ুং আছে, যে-জাতি উচ্চ শিক্ষার অধি- 
কারী। জ্াতীয়-শিক্ষাবিস্তারের জন্য ইংরেজ বদ্ধপরিকর 
বাধিক ৮*, ***১ ***  পাউও শিক্ষার অন্য ব্যয় 
করিয়াও তাহাদের আশ মিটিতেছে না। তাহারা মানুষ 
গড়িতে চায়- কেবল ব্যবসা-বাণিজ্যের জন্ত নয়, স্বাধীনতা 
রক্ষার জন্ত | 

লোক শিক্ষার জন্য ইংলগ্ডে গবর্ণমেন্ট মাথা-পিছু 
৩৮২ খরচ করন আর তারতবর্ষে--? মাথাপিছু 
আট আনা | আর কত দিন এন্প চলিবে? থিক্ষা- 
সংস্কারের মর্ত না বুঝলে এ-জাতির ভবিষ্যৎ যে অন্ধকার ; 
উন্নতির কোনও আশ| ন|ই। 

ুদ্ধোন্তর পরিকল্পনাতে একটি কথা মনে রাখা 
দরকার--সমগ্র জাতির মধ্যে যে"শক্ি নিহিত রহিয়াছে 
তাহাকে ফুটাইয়া তুলিতে হইবে; যে-মত্য সুপ্ত 
অবস্থায় রহুয়াছে, তাহাকে জাগাইতে হইবে। ব্যক্তি 


তপন তত পপ জজ পাতপ ৯ প পাশপাশি শিপিপ্পি ৪ 


আছে কিন্কু সুযোগের অভাব । 


শ্রীঅনিলচন্্র গঙ্গোপাধ্যায়, বাঁর-এট্‌-ল 


লকঈয়া জাতি । প্রত্যেক ব্যক্তির ই. অপরিসীম সম্ভ।ব্যতা 
অতএব অধিকাংশ 
লোকের আশা-আকাজ্ষা অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইতেছে । 
এইবূপে অগণিত ব্যক্তির বঞ্চিত জীবন লইয়াই তো 
আমাদের জাতীয় জীবনের নিদারুণ বঞ্চনা! ইহার 
প্রতিকার কী? একটি ব্যাপক জাতীয় অনুষ্ঠান গড়িতে 
হইবে-যাহাচ্ে ১) প্রত্যেক ব্যক্তি নিরাপদে জীবন- 
যাত্রা নির্বাহ করিতে পারে এবং (২) নৃতনের অন্বেষণে 
মাঞ্নষের যে-অভিযান তাহার পাঁখেয় এবং সুযোগের 
ব্যবস্থা হইতে পারে। 


শিক্ষার সুযেগ সকলকে দিতে হইবে--আপামর 
সাধারণ সকলেরই তাহাতে সমান অধিকার থাকিবে । 
দেশের প্রত্যেক শিশুকে পাঁচটা উপদ্রব হইতে রক্ষ 
করিতে হইবে-:$১) দারিদ্র্য (২) অনাহার (৩) অ-স্বাস্থ্ 
(9) নৈতিক অপচার (৫) ব্যক্তিগত বা! গোষীগত উংপীড়ন। 
এই ব্যবস্থা যতদিন সম্ভব না হয়, ততদিন পর্য্যস্ত 
মানুষের সহিত মাহ্ষের বিরোধ ও সংঘর্ষ চলিতেই 
থাকিবে । দেশের শিশুগণের ,শৈশব-জীবন সুখকর 
করিতে হইবে, তাহাদের ভবিষ্যং উন্নতির ব্যবস্থা 
করিতে হইবে, তাহাদের বুদ্ধি ও চরিত্র ফুটাইয়া 
তুলিবার সাহাষ্য করিতে হইবে। তাহারাই জাতির 
শ্রে্ঠ সম্পদ। তাহাদের শিক্ষার তার অতীব ছুরহ 
কর্তব্য। সে-কর্তব্য সাধনের জন্ত চাই--উদার 
পরিকল্পনা, ব্যাপক কর্মগ্রুতিষ্ঠা এবং নিক কার্য্যনিষ্ঠা। 
তারের ভাবী জনগণঢক তাহাদের স্বকীয় অধিকারে 
স্বপ্রতি্ঠ করাইতে হইবে, প্রত্যেক মানুষের ব্যক্তিত্বকে 
পূ্বপ্রদ্দ,টিত হইবার সুযোগ দিতে হইবে সে-মুযোগে 
তাহার যে জন্মগত দাবী। 


বর্তম[ন যুগের শিক্ষার মধ্যে অনেক ক্রটি রহিয়াছে । এই 
শিক্ষ(র আওতায় সমাজের স্তরভেদ পুষ্টিলাহ করিতেছে । 
যুদ্ধোন্তর শিক্ষা-পদ্ধতি হইতে যেন এই ইতরতা চির- 
তরে নির্বাসিত" হয় তাহা দেখিতে হুইবে। তাহার 
জন্য সাহস চাই, চাই ধের্ধ্য। সংস্কার করিবার পূর্বে 
সত্যকে জানিতে হইবে ॥ বর্ধমান যুগের সংস্কারকগণ 


ক্ষমতার মোহে উন্মত্ত; তাঁহার! ভুলিয়া যান যে, ক্ষমতা? 


চরম সার্থকত। জনগণের কল্যাণসাধনে। 


১5 পপি । পপি পপ ও সপ আট পপি - কাত 


* বিগত কন্ভোকেশন উপলক্ষে কলিকাত। বিশববিষ্ঠালয়ের ভাইসূ-চান্সিলর ডক্টর রাধাবিনোদ গল যে-অভিভ্তাষণ পাঠ 
করিয়াছিলেন, সাধারণ্যে ভাঙার প্রচার বাঞ্ছনীয় । স্থানাভাবে সম্পূর্ণ অন্থবাদ প্রকাশ করা সম্ভব নহে। মূল ইংরেজীর ছানা 
অবলম্বনে প্রধান প্রধান প্রসঙ্গ গুলির আংশিক পরিচয় মাত্র ভাইস্-চান্সিলর মহোদয়ের সৌজন্তে ও অনুমতি অন্ুমারে বর্তমান 


প্রবন্ধে প্রত হইল । 


শ্পরৌখক। 


আশ্গিন--১৪৫২ ] 

নবধুগ-প্রবর্তনের একটি প্রধান অঙ্গ বিজ্ঞান। বিজ্ঞান 
সঙাঞ্গতে বিপ্লব ঘটাইয়াছে। বিজ্ঞান ও সমাজলীবনের 
মধ্যে যে'খনষ্ সম্বন্ধ তাহ] বুঝিতে হইবে । বিজ্ঞানের সাধন 
ও প্রয়োগ আয়ন্ত করিতে হইবে ও প্রচার করিতে হইবে। 
বিশ্ববাসীর কল্যাণকলে তাহাকে নিধুক্ত করিতে হইবে। 

'বিষ্যতের খিক্ষা-পদ্ধতির অন্ঠতম অঙ্গ হইবে আ।ইন। 
আইন শিখাইতে হইবে কেবল আইনজীবী নৈয়ারী 
করিবার জন্য নয়। আইন--অর্থাৎ ব্যাবছারিক ধর্ম ও 
পাঞজনীতি প্রত্যেক জাতির ভবিষাং উন্নতির সহিত 
গশিষ্ঠ তাবে জড়িত। আইনের সহিত অন্ন-বিস্তর 
পরিচয় না থাকিলে কোনও নাগরিকই অধিকার এবং 
এর্ভবা সন্ধে সচেতন হইতে পারে ন। এবং গে হিসাবে 
“হার শিক্ষা অসম্পূর্ণ থাকিয়। যায়। 
- ভারতবর্ষে শিক্ষা-সংস্কারের * জল্পনা-কল্পনা অ।রস্তু 
হইয়াছে । কাজে কতদূর হইবে সেবিলয়ে যথেষ্ট 
সন্দেহের কারণ আছে। অনেক ব্যাপারেই ত+ দেখা 
গল এই ভাগাছত দেশবাসীর “হিতে” ঘটা করিয়। 
কমিশন বসে) গুরুগন্ভীর রিপোর্টের আবির্ভাব হয়, 
সরকারী দপ্ুরান। নথি-পর্রে তারাবাস্ত হইয়া উঠে 
কিন্ত শেষ পর্যন্ত আঁগল মমস্তার কোনও সথাধান 
হন না। | 

ডক্টর সার্জেন্ট* অনুযোগ করিয়াছেন যে, ভারতীয় 
শিক্ষাপদ্ধতির যে-সব ক্রি আছে তাহার জন্য গ্রধানতঃ 
“গনী ভারতবাসীর 7166187)) অর্থাৎ পরাজয় পর1য়ণত। | 
তিনি বলেন-_ ইংলগ্ডে যদি এত উন্নতি মস্তব হইয়! 
থাকে, ভারতবর্ষেই বান! হইবার কি হেতু? কিন্ত 
ছায়! কাহার সহহত কাহার তুলনা? আমরা থে 
পরাধীন জাতি! এই সর্বনাশ! যুদ্ধের পরেও ইংলগ্ডে 
₹' শিক্ষার জন্য টকার অভাব ঘটিল না--বাঁধিক ৮০, 
০০০) ৪০০ পউণ্ড বরাদ হিসাবে কাজ এখনই আকস্ত 
হইর| গিয়াছে । আর ভারতবর্ষে? সমগ্র দেশবাসী 
ার্জেন্ট-রিপোর্ট লমর্থন করিতেছে কিন্তু এখনো পর্য্যন্ত 
সকার ধাহাছুর তাহাতে সম্মত নহেন। 

তাছাড়া আর একটি বিষয়ে আমরা ইংলগের 
€ুশনায় অনেক পিছনে পড়িয়া আছি। ইংলগ্ডে 
'শক্ষকের আদর আছে, শিক্ষকতা-কারধেযর জন্য যথেষ্ট 
গরিমাণ আধথিক পুরস্কারের ব্যবস্থা! আছে। ইংলগেডের 
“টাক নেয়ার কণ্মটি (১৯৪২) ঘোষণা করিয়াছেন যে, 
শিক্ষক সম্প্রদায়কে উপবান্পী রাঁখিলে দেশের নিদারুণ 
এমঙ্গল ॥ ধাহাদের উপর যানুষ-গড়ার দায়িত্ব পমাঞ্জ 
র্দণ করিয়াছে, তাহাদের আধিক উন্নতি এবং ষথা- 


সপ ও পপির এ আপ আন - সি - আপ আীপপ "৩ ও বলা শাক পা 


২, 0. 8901, চা 4১" ( 8:5500086 ০।ঞজে 01১). 
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কলিকাতা খিশ্ববিগ্ঠালয়ের সমাবর্ধীন-আঅভিভাষণ 


৩৯৯ 


যোগা পদমর্ধ্যাদার বাবস্থা করা মমাজেরই কর্তবা 
একথ] ইংরেজ উপলদ্ধি করিয়াছে । আর ভারতবর্ষে? 
সেপ্ট1ল এডভাইজর্ি বোঁডঅব. এডকেশনের রিপোর্ট 
(13219016০07 100 0906115) 05180793090 0৫ 
[0100%6190) হইতে দেখা যাঁয় মে, সরকারী প্রাইমারি 
ইস্কলের শিক্ষকের বেতন গড়ে মাগিক ২৭২২, কোনও 
কোনিও প্রদেশে ১০ ২ । ভারতবর্ষের অনশন-ক্রি, লাঞ্চিত 
শিক্ষক-সম্প্রদায়ের বেতন-বুদ্ধির সামান-তম দাবীও আগ 
পর্যন্ত ভারত-সরক।র পুরণ করিতে পরাঙ্ু। ইংলগডের 
শিক্ষকের পক্ষে যাহা ভ্তাধ্য দাবী বলিয়া শ্বীকৃত, 
ভারতবর্ষের শিক্ষকের কাছে তাহা আকাশ-কুমুম 
মাত্র। 


একথ। মোটেই বল চলে না যে, আজ ভারতবর্ষ 
হইতে ইংরেজের তিরোধান ঘটিলে, কালই তরতবাসী 
চতুর্বর্গ ফল লাভ করিবে। আবার, জাতিবিশেষ 
“পরোপকার ব্রত” নাম দিয়! চিরকল অপর এক জাতির 
উপর আধিপত্য বিস্তার করিতে থাফিবে- ইহারও 
কোনও অর্থ হয় না ॥। 0490] 01501771708) অথাৎ 
স্থশসন বিধানের শানে কোনও জাতি অপর এক 
সু পদ্াণত রাখিলে তাহার মধ্যে গৌরবের কিছু 
গাই । 


দেখ স্বাধীন না হইলে জাহীয় উন্নন্ডি সম্ভব নয়। 
শিক্ষাসংক্কার-পরিকল্পন! করিয়। লাভ কি? তাহাকে 
কার্ষে; পরিণত কবিবার পথ কই 1 দৃষ্টান্ত স্বরূপ বলা 
যাইতে পারে 16018001081 10106080107 বা শিলশিক্ষ1 | 
দেশ স্বাধীন হইলে বাবসা-বাণিঞ্জা, অ।মদানি-রপ্।নি 
দেশবাসীর হাতে থক এবং স্বদেশের আধিক প্রয়োজন 
অগ্চপারে শিক্র-শিক্ষার ব্যবস্থা হইতে পারে। কিছু 
দেশ যদি পরাধীণ থাকে তাহা হইলে স্বদেশী শিল্প- 
শিক্ষার ফলতোগ করিবে কে? প্রধানতঃ বিদেশা 


শসক ও শোষক-সম্প্রদায়। এই দেশের শিক্ষিত 
শিল্পীকে কুষ্ঠিত চিন্তে সামান্ত পারিশ্রমক দিয়! 
লাতের অংশ তাহারাই ভোগ করিবেন। 


বিঙ্ঞাতীয় শাসনের আশ্রয়ে এবং গ্রশ্রয়ে তাহারা 
কল্্ীকে বঞ্চিত করিয়া নিজেরা স্দীতি লাত করিবেন। 
ভারতের বর্তমান অর্থনৈতিক পরিস্থিতি যতদিন 
না ঘুচিবে ততদিন আমাদের জাতীয় শিল্পশিক্ষার 
পরিণতি--চাঁকুরির উমেদারি। এই যে বিশ্ববিষ্তালয়ের 
মাধ্যমে উচ্চশিক্ষার বহুল বিস্তার হইয়াছে, তাহার 
ফলে স্বদেশ কতটুকু € লাভবান ?--সেক্রেটেরিয়েট এবং 


৯৮ শতশত শা শাল 5 পাস 


নি 9% 20 1) 079 15917 


শি প্রা হি আত ৯ আপার রিখটার 
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বিদেশী বণিকের দগ্চরে উচ্চশিক্ষিত মদীীবীর সংখ্যা- 
বৃদ্ধি হইয়াছে! দেশ দ্বাধীন হইলে কি গুণের এই 
হতাদর সম্ভব হইত? 


তরুণ বন্ধুগণ, ভোমাদেক ললাটে আজ বিশ্ববিগ্ালয়ের 
জয়টাকা শোভা পাইতেছে। তোমাদের. ভবিষ্যং 
জীবনে নিজেদের চিন্তা, কার্য ও বাকোর মধ্য দিয়া 
ক্রোমরা এই বিশ্ববিদ্যালয়ের মর্যাদা রক্ষা করিও । 
দেশের চতুদ্দিকে পদ্ধল স্বার্থপরতা । তাহার সহিত 
সংগ্রাম করিবার মনে তোথরা আজ দীম্ষিত হইলে। 
দেশের হিতকর আন্দোলনে তোমরা যোগদান করো, 
ত্বজাতির নৈতিক, আধিক এবং রাজনৈতিক উন্নতির 
জন্ত সদা চেষ্টিত হও। দেশমাতৃকার সমক্ষে এখন 
সর্বাপেক্ষা গুরুতর গমন্ঠ।-স্বাধীনতা-সংগ্রাম । তে।মরা 
মেই সংগামের সৈনিক। স্বরাজ মানুষের জন্মগত 
অধিকার। ভারতবর্ষের পূর্নাকাশে স্বাধীনতার সুর্ষ্যো- 
দয়ের শুভ লক্ষণ দেখা দিয়াছে । ভাহার আবাহনের 
জন্য প্রস্থত হও। 

একটি কথ! মনে রাখা দরকাঁর-উন্রেজনার বশ- 
বস্তা ছইয়া বুদ্ধিকে বিসঙ্জণ দিও না | দেশের এই ছুর্দিনে 
একদল তথ'কথিত গণ নেতার স্বার্থগিদ্ধর স্ুবর্ণ-সুযোগ 
আপিঘ্লাছে। তাহাদের কুহকে পড়িও না! | বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের মন্দিরে তোমাদের চরিত্র গঠিত হইয়াছে, 
ুদ্ধিবৃত্তি মাজ্জিত হইয়াছে, ভোমর। হিতাছিত বিচার- 
শক্তি লাভ করিয়াছ। ভুলিও না-জাতির ভবিষ্যং 
আশা তোমরই। | 


যুদ্ধোততর পরিস্থিতিতে তোমাদের স্থান কোায় 
--এ প্রশ্ন স্বতীবতঃই মনে আসে । মনে ভ্াখিও যে, 
নিজের স্থান নিজেকেই বাছিঘ্না লইতে হইবে। একি 
এবং যোগ্যতার বলে শ্রেঠ আসন অঞ্জন করিতে 
হইবে। বিজয়লঙ্দী একমাত্র উদ্ভোগী পুরুষমিংইকেই 
বরণ করিয়া থাকেন। জীবন-সংগ্রমা যে অত্যন্ত 
কঠিন হইবে-্-সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই, অনেক 
সময়ে হয় ত* তে।মাদের মনে ব্যর্থতার ভাব আসিয়া 
পড়বে। নিরাশার কালো মেখ যখনই তোমাদিগকে 
অতিভূত্ত করিয়া! ফেলিবে, মনে রাখিও. তোমাদের 
অভীতের গৌরব-কাহিনী; মনে রাখিও তোমাদের 
পূর্বপুরুষ কত মহৎ, কত উচ্চ ছিলেন; মনে রাখিও 
তোমরাতীহাঁদেরই উন্তরাধিকারী। ১৮৫৮ সালে াই- 
কাউণ্ট পামাব্স্টন তারতবর্ষগ্রসঙ্গে ব্রিটিশ পার্লামেন্টের- 
সমক্ষে বিল্ময় প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, কালের 
চক্রে ইংলগড আজ ভারতবর্ষে আধিপত্য করিতেছে। 
তিন বলিয়াছিলেন-তাবতবর্ষ জন ও শির্লের আদি 


বঙ্গস্রী---১৩শ বর্ষ 


1 ১ম খণ্ড ৪র্ঘ সংখ্যা 


জন্মভূমি) যেবপ্রাচীন কাল হইতে ভারতবর্ষ সভ্যতা 
ও সমৃদ্ধি উচ্চ শিখরে সমাসীন, ইংলগুবাসী তখন 
অসভ্য বর্ধর জাতির হধ্যে গণ্য ছিলেন। 

আঞ্জ ভারতবর্ষ দারপ্র্যের অন্ধকৃূপে নিমজ্জমান। 
কিন্তু মোগল -ু'গও ভারতবর্ষের সম্পদ ছিল পূর্ধবীর 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ । ফরাসা এতিহাসিক 0৮6০8৯-র বিনুতি 
ইইতে জানা যায় যে, নি'ভন্ন পণ্যের বিনিময়ে দেখ- 
বিদেশের সোণা ও রূপা ভারতবর্ষে আমিয়া জম| হইত । 
মোগল রাজকে!ম ছিল লক্মীর অফুরম্ত ভাগার। 

অতীতের কথা ভাবিয় শুধু গৌরব অনুভব 
করলে চলিখে না) ভবিষ্যংও সমুজ্জল--এই দু 
বিশ্বাস মনে বাঞ্জিত্ে ছইবে। বর্তমান অবস্থায় আমাদের 
উন্নভির পথে শমংখ্য প্রতিবন্ধক | একজনের চেষ্টাতে 
বিশেষ কিছু কাজ হইবে না, তাহাও ঠিক। কিন্তু 
দেশমাতৃকার প্রেধাকল্ে সামান্ততন প্রচেষ্টারও সার্থকত। 
আছে, খদি গাহা আন্তরিক হয়। পাশ্যান্ত্য সমালো- 
চকের তীব্র মক্ রবে হতাশ হইবার কিছু মাই। ধীহারা 
স্বী্ধ জাতীয়তাল গর্বে অন্ধ, তাহার] তো! বলিবেনই যে 
ত1রতবধের দিঞ্স শেষ হইগ্াা গিয়াছে । তাহাদের মতে 
আমাদের জাচ্ছির মজ্জাগত ক্রটির ন্তই আম[দের বর্তমন 
দুরবস্থা । পশ্ঠমবাসী ভারতীয় সত্যতার সত্যরূপ দেখিতে 
পারেন না); দেখিতে চান না। পাশ্চান্তয প্রভাবের 
ফলে তারস্তীয় সভাতার বহিরঙ্গে যে চাকচিক্য 
আসিরাছে মেইটুকুর গৌরবেই পশ্চিম আম্মহার। 
খাটি ভারতীয় কৃষ্টি বা সংস্কৃতির মধো যে আগুনের 


খনি আছে, তাহার দীপ্ততেজ পশ্চিমবাসীর পক্ষে অসহ্ : 


মেইজন্। তীহারা পোয়া-কাচের চশম] পরিয়। নিঙ্গের 
চক্ষে ভারতকে নিশ্্রহ প্রতিপন্ন করিতে চান । এই 
মিথ্যাপ্রতীতির বশবন্তা হইয়া তীহার! নিজেদের মুত 
ও ইদ্ধতোর পরিচয় দিয়! গাঁকেন। তাহাতে তোমর! 
নিজেদের গ্রতি বিশ্বাস হারাইও না। আত্মস্থ হইয়! 
দেশের ও স্বজ।তির সাধানার উপর স্বগ্রতিষ্ঠ হও, 
সেইধানেই পিদ্ধিলাভ হইবে। বাণী ও কল্যাণী: 
পৃজায় জাতিভেদ নাই। ধাঁহারা জাতিবিশেষের জন্মগত 
শ্রেষ্ঠ গ্রচার করিতে চান তাহার! ভ্রাস্ত। মানব 
মাত্রেই সাধনার সমান অধিকারী। সিদ্ধির ইতর 
বিশেষ যেটুকু দেখা যায়, তাহার কারণ শিক্ষা 
সুযোগের তারতম্য। প্রেটে। এই কথাই বলিয়াছেশ। 
প্লেটোর মতন মনীষ। বর্তমান যুগে কাছার আছে? 

ভরাত্যাভিমান- প্রসঙ্গে আর একটি সষন্তা শ্বতঃঃ 
মনে আলে- সাশ্্রদায়িকতা। ভারতীয় জীবনে বাণ্ুবি€ 
পক্ষে এই সমস্তা আদৌ আছে কিন! সন্দেহ, কি" 


ঘটনাচকে যেরূপ অনন্থা আসিয়া পড়িয়াছে তাহাতে বুঝ: . 


আন --১৩৫২ | 
পারা যায় যে, তোমার্দের অগ্রগতির পদে পদে এই 
সমন্ত। লান। মৃত্তিতে তোমাদের পথরোধ করিবে। 
সাম্প্রদায়িক স্বার্থের নাম দিয়া অতি নী5 ও সংকীর্ণ 
ব্যক্তি স্বর্পরতার' প্রাছুর্ভাবে সমগ্র জাত খণ্ড-বিখগ্ড 
হইতেছে । একটি কথা মনে রাখিও-ত্বার্থের ধর্ম 
মংঘাত$ স্বার্থের সমাপ্তি আত্মঘাত। স্বার্থান্বেষণ 
করিও না, কল্যাণের সন্ধান করো । বাহ] প্ররুত- 
পক্ষে সম্প্রদায়বিশেষের কল্যাণকর, তাহাই তে! 
গমগ্রজাতির পক্ষেও কল্যাণকর ভারতবর্ষের সর্ব 
»গ্প্রদ|য়ের যাহাতে অমভাবে উরতি হয়, পরম্পরের 
॥ইচর্যো যাহাতে মকগের কল্যাণ সাধিত হয়, সংঘাত 


বাসী 


নিরপেক্ষতা 


৪০১ 


ও 'সংঘর্ষের পরিবর্্ে যাহাতে আন্তরিক সমবেদন। 
ও শুভেচ্ছ! বিরাজ করে_সেই চেষ্টাতে তোমাদের 
জীবন অতিবাহিত হোক । 

জগং চলিয়াছে অগ্রগতির পথে | নেতৃত্বের অধি 
কার তোমাদের হয়তো ন। থাকিতে পারে কিন্তু নিশ্েষ্ট 
অবলম্বন কারও ন| | জয়ষাত্রায় থোগ- 
দন করো। ক্রৈব্য ত্যাগ করো । তোমাদের মনে 
আশ! সঞ্চারিত হোক, প্রাণে আত্মবিশ্বাস প্রতিষ্ঠিত 
হোক। 

“নাআআানমবমন্টেত পুর্বাভিরসমুদ্ধিভিঃ | 

আ৷ মুত্যোঃ শিয়মশিচ্ছেনৈনাং মন্তেত দুর্গ তান ॥ 


বাঁশী ( কীত্তন) 


বধু, সকালে মাঝে, 
মধু বনের মাঝে 
যে বাশ তোমার ওঠে বাজয়া, 
মোর মনের টে 
তার বাণীটি বটে 


নিতি নব বঙ্কারে সাজিয়া | 


কথনে। (বিছায় বশি বেদম। 
বাথ। বিনা যারে চেন। যেত ন।-. 

ঢেউয়ে টেউয়ে ফেরে যে মে ভাসি 
কত দূর হ'তে যেন ভাকে সে. 
মমীপের ছোয়া তবু লাগে ষে.*" 

ন্ুখ-ছুখ ওঠে উচ্ছা পিয়া! 


বধু, যখান জানি 
তুমি হে অভিমানী, 
সাধিছ আমারে অন্বেষণে) 
আমিও গানে 
বিরহী তানে 
তব চিরবিরহেক বেদনে | 


স।ধি 
"মার 


শরীদিলীপকুমার বায় 


আাগাসে আবেশ ফুললগনে, 
মাতায়ে কিরণেশোমেদে গগনে 
কীপনে তাপনে এলে নাচিয়। 
হাদে তাই শুগি তব ছম্, 
শীষ্তে ছায় তোমার বসগ্, 
তব নিশ্বা.ম রহি বাচিয়! । 


গায় মুরলী ঝরে 
আরবে উছল স্বনে 
আমারি ক্চে পুরে দলা রেজদ1-, 
মোর নীল হামিণী 
যার প্রাণেজাগেনি 
রঙের মেলায়ো যে নে একল। 


চমকিয়! উচি শুনি' সে-কথ। 
তাই বুঝি ছায় বুকে এব্াথ1-- 
হামলে আজে! না ভাঙন সিয়া) 
দূরে ঠেলে তাই বুঝি ফিরালে 
প্রেমের তীর্থ পানে-চিনালে 
হাসিতে বাশিতে পবরকা শিয়া! । 





কলিকাত। বিশ্ববিষ্ভালয়ের সমাবন্ত্ন-অভিভাষণ 


গত ১৪ই জুলাই তারিখে সমাবর্তন-অভিভাষণ উপলঙ্গ 
করিয়া আমাদের ভাইস্চান্সিপর উর শ্রীযুক্ত বাধা- 
বিনোদ পাল কয়েকটি সহ, সত্য কথা জোর করিয়া 
বলিয়াছেন। এই যুগ-সন্ধি লগ্গে দেশের যুব-সংগদায় 
দিশাহার] হইয়। পড়িয়াছে। তাহাদের বর্তম।নের কর্তব্য 
ও ভবিষ্যতের আশা এবং আদর্শ সম্বন্ধে ডক্টর পাল যে- 
প্রসঙ্গগুলি আলোচন! করিয়াছেন, সাধারণ্যে তাহার বহুল 
প্রচার বাঞ্চনীয় । তাহার অভিতাষণের সারাংশ একটি 
হ্তন্্ প্রবন্ধীকারে “বঙ্গ শ্রী”র বর্তমান সংখ্যাতে গকাশিত 
হইয়াছে। 


অভিভাষণের প্রারস্তে-ই ভাইস্চান্'সিলর মহোদয় 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের গত বৎসরের কাঁধ্যবিবরণী লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন এবং যে-সব সহাদয় ব্যক্তিগণ বিশ্ববিষ্ঠালয়কে 
অর্থদান করিয়াছেন, তাহাদের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 
করিয়াছেন। এই উপলক্ষে তিনি মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন 
যে, গবর্ণমেপ্ট বিশ্ববিষ্ঠালর়কে যে-অর্থ সাহায্য করিয়| 
থাকেন, তাহার পরিমাণ স্বল্প । তা” ছাঁড়া তাহ। এতই 
সর্তমূলক যে, তাহাতে শিক্ষাকার্ষযযের বিশেষ সহায়তা 
হয় না এবং বিশ্ববিগ্ঠ।লয়ের পক্ষেও সেরূপ দান গ্রহণ 
করাই বিউদ্বনা। 

তরুণ ছাক্রগণকে প্রবীণ অধ্যাপক 'ব্জুণ সন্ভ/নণে এই 
কথা প্রচার করিয়াছেন যে, বাণী ও কল্যাণার মন্দিরে 
মানুষমাত্রেরই পুর্জার সমান অধিকার। গিদ্ধিৰ ইতর 
বিশেষ শিক্ষা ও সুযোগের তারতমা অনুসারে খটিয়া 
থাকে। যুধ-সম্প্রদায়কে তিশি অনুরোধ করিয়াছেন যেন 
তাহারা শ্ব।ধীনতা-সংগ্রামের যোগা সৈনিক হইতে পারে 
যেন বিশ্ববিগ্ঠালয়ের মর্ধয।দ। রক্ষা করিয়! তাহারা 'দেশ- 
মাতৃকার সেবা করিতে পারে; ভারতের গৌরবময় 
অতীতের উত্তরাধিকারিগণ যেন স্বপ্রতিষ্ঠ হইয়। বুদ্ধোত্তর 
তবিযাতে জগতের মধ্ো সম্মানিত আসন অর্জন করিতে 
পারে। তিনি বলিয়াছেন যে, জাতিগর্বাঙ্ধ পশ্চিম ভরতীয় 


কৃষ্টি বা সংস্কৃতির মর্ধ্যানা বুঝিতে পারে নাঃবুঝিতে চায় না। 
পশ্চিষবাপী ভারবর্ধকে খর্ব" করিয়াছেন এবং করিতে. 


জি হ ঢা 





থাকিবেন। তাহাদের বিকৃত দৃরি ও ভ্রান্ত মতবাদের 
ধখবর্া হইয়া আমরা যেন নিজেদের উপর বিশ্বাস না 
হারাই । 

জাতিগর্বাঙ্কতার অনুরূপ আর একটি ব্যাধি আমাদের 
জাতীয় জীবনে মন্প্রতি প্রবেশ করিয়াছে, তাহার নাম 
সাম্প্রদায়িকতা । ডক্র পাল এ বিষয়ে যে চিন্তাপুর্ণ 
আলোচন1) করিয়াছেন তাহ! প্রত্যেক ভারতবাসীর 
প্রণিধান-যোগ্চ। কিছুদিন পৃর্বে-ও তারবর্ষে-হিন্দু 
মুসলমান সম্র্ায়ের মধ্যে কোনও বিরোধ ছিল না। 
মূলতঃ বিরোপ্ের কোনও হেতু নাই। কিন্তু একথা 
অস্বীকার কঙ্কিবার উপায় নাই যে, বর্তমান কালে খটন। 
চক্রে, নীচ ম্বর্থসর্বস্ব কুটনীতিকের চক্রান্তের ফলে-_ 
সাম্প্রদায়ক সস্তা জটিল হইয়! উঠিয়াছে। 

যেকোনও বিরোধের মূলে কী থাকে? স্বার্থের 

খাত । অর্থাং যদি একজনের স্বার্থসিদ্ধি হইলে 
অপরের স্বথার্থ-হাঁনি অনিবার্ধ্য ইইয়া পড়ে, তবেই বিরে।ধ 
অবশ্থন্ত।বী (| ডক্টর পাল ধিশ্লেষণ করিয়া দেখাইয়া ছ্েন 
যে, প্রত্যেক সম্প্রদায়ের কতকগুলি স্বার্থ আছে; সেই 
স্বার্থেকেছ আঘাত করিলে প্রতিবাদ এবং গ্রাতিকার 
কর। তাহার কর্তব্য) প্রতিঘাত কর।র চেষ্টাও স্বাভাবিক । 
প্রতোক সম্প্রদায় চায় যে। (১) তাহার ঘরোয়া বাপরে 
যা'কিছু অনুষ্ঠান আ|ছে,তাহাতে কেহ হস্তক্ষেপ করিবে না। 
(২) তাহার ধর্মে উপর কেহ উপদ্রব করিবেনা ; (21 
তাহার রাজনৈতিক সুখ-নুবিধ। ও (৪) খ্যবসা-ব।শিভ| 
ইত্যাদি অর্থনৈতিক স্বার্থের উপর কেহ অগন্তথাচরন 
করিবে ন|। | 

ভারতবর্ষে প্রধান যে-ছুইটি সম্প্রদায় আছে, এই ॥7 
স্বার্থ-সংরক্গণের জন্ত তো তাহাদের মধ্যে কোনও বিরোধে" 
প্রয়োজন নাই, কারণও নাই । এই বিষয়ে হিন্দুরও য1ঠ: 
বাথ, মুসলমানেরও তাহাই স্বার্থ। এই দেশেরই কয়েন 
কোটি ব্যক্তি লইয়। মুনলমান-সম্প্রদায় গঠিত, আঁবার এ২ 
দেশেরই কয়েক কোটি ব্যক্তি লইয়| হিন্দু. সম্প্রদায় গঠিত | 
কি হিন্দু) কি মুমলখান প্রত্যেকেই চায়--অনঃ স্বাস্থ, 
আবাস, শিক্ষা, ধর্ম ও পারিবারিক: ব)াপারে নিরপদ্রবতা। 
সামাজিক ও রাজনৈতিক ব্যাপারে শ্বাধীরত। এবং গিজ 


আইিন--১৩৫২] 


নিজ যোগ্যতা অন্থসারে প্রত্যেক ব্যক্তির পূর্ণ গ্রন্ম,রণের 
সহজ পদ্থা। হিন্দু ও মুসলমান উতয়ের স্বার্থ সুচারুবূপে 
সিদ্ধ হইলে সমগ্র দেশেরই কল্যাণ । এই প্রসঙ্গে "বঙ্গ্রীণ্র 
পূর্ববর্তী সংখ্যাতে ধারাবৃহিকরূপে বিশদ আলোচন' 
হইয়াছে। পুনরাবৃত্তি নিষ্প্রয়োজন | 


প্রত্যেক গবর্ণমেণ্টের একান্ত কর্তব্য খাহাতে দেশের 
প্রত্যেক ব্যক্তির নিকট সুযোগ-সবিধ! সমন ভাবে সহজ- 
পঙ্য হয়। তথেই সাম্প্রদায়িক স্বাথ ও জাতীয় স্বার্থ এক 
হইয়া যাইবে--উ৩য়েরই মুলে থাকিবে ব্/ক্তিগত 
যোগাত। | যে-দেশে শাসক ও শাসিতের মধ্যে একখ।এ 
সম্বন্ধ দাতা ও ভিক্ষুকের সম্বন্ধের অনুরূপ, পে দেশ বড়ই 
হততাগ্য। শাসকের স্বার্থকলুষিত, কুষ্ঠিত চিত্তের স্বর্গ 
গানের ফলে শাসিত-ভিক্ষুকের "জাত যায় কিস্ত পেট 
তরে না” তাহাতে তিগ্ষুকসন্প্রদায়ের মধ্যে পরম্পরে 
কাডাকাড়ি ও বিদ্বেষের স্থষ্টি হয়। সেই সংঘাচ্চের 
পরিণামে শাসিত জাতির মধ্যে একতা অমন্তব হই 
ওঠে । ফলে, শাসকের সিংহাসন অচলায়তনের রূপ ধারণ 
করে। 


ডক্টর পালের অভিভাষণ পড়িয়া মনে চিন্তাশীলতার 
উদ্রেক হয় এবং আশার সঞ্চার হয়। প্রাণে তরসা আসে 
যে, উভয় সম্প্রদায় যদি ভিক্ষুক-বুত্তি ত্যাগ করিয়া যোগ্যতার 
উন্নতি সাধনে প্রবৃত্ত হয়, তবেই ব্যক্তিগত স্বার্থসিদ্ধি হইবে, 
সাম্প্রদায়িক স্বাথসিদ্ধি হইবে, জাতীয় স্বার্থপিদ্ধি হইবে। 
সেই স্বার্থ ই সর্বকল্যাণকর। 


বাঙ্গালার ভাবী ছুর্ভিক্ষ ও তজ্জনিত বাঙ্গালার ক্ষতি 


আমরা গত আবণ-সংখ্যায় বাঙ্গালার অন্ন-দুভিক্ষাবন্থার কথা 
আলোচন। প্রসঙ্গে বলিয়াছি যে কণ্ট্শেলের ফলে বাঙ্গালাএ গ্রাম 
অঞ্চলে ধান চাউল আমদানীর স্বাধীন বাবস! বন্ধ হইয়া! গিয়াছে । 
ঘ।ট২তি এলাকাসমূহে সরবরাহের অঞ্জহাতে গবর্ণমেপ্ট লক্ষ লক্ষ 
মণ ধান চাউল কিনিয়। সহবরে সহরে গুদামজাত করিয়াছেন, কি 
গাম অথলে তাহা! সরবরাহের কেন অ্র-ব্যবর্ধা করেন নাই । 
প্রতেতক ইউনিয়নে ফুড কমিটি ঘে মকল দোকানদার মনোনীত 
করিয়।ছে, তাহার! সহবস্থিত গবর্ণমেণ্ট-গুদাম হইতে ধান চাউল 
কিনিয়া আনিয়। গ্রাম অঞ্চলে সরবরাহ করিবে বলিয়। যে ঘোষণ! 
কর হইয়াছিল, ভদস্থসারে উল্লেখযোগ্য কোন কাধ হইতেছে না। 
এ সকল দেকান্দার মূলধনের অভাবেই হউক অথব। যেকোন 
কারণেই হউক গবর্ণমেণ্টের দোকান "হইতে ধান চাউল কিনিয়! 
আনিতেছে না. ও গ্রাম অঞ্চলে. সরধরাহ করিতেছে না। গ্রাম 
অঞ্চলে যাহা কিছু 'ধান চাউল আমদানী হয় তাহ! ব্র্যাক মাকেটের 
ব্যবসায়িগণ করিয়। থাকে । কিন্তু যে হাটে ছুই হাজার মণ ধানের 
দরকার, সেই হাটে.পাচ শত মণের বেশী ধান তাহারা আমদানী 
করেন! ঝা কঞিতে পারে, না। এ সকল ব্যবসায়িগণ উদ্ধত 


লম্পাঁদুকীয় 


অন্তত ধন চাউল আমদ।নীর জন্ত গবর্ণমেণ্টের থে পরিমাণ 


8০৩) 


অঞ্চলে ব্রাক মাকেটে পান কিনিয়া পথে নানাস্থানে খুষ দিয়া এ 
ধান আমদানী কয়ে এবং উ5 দরে বিক্রয় করে। চাহিদ। অপেক্ষ। 


*আঁমদানীর অগ্পত| হেতুও এ দখ বাড়িয। যায়। অথচ গ্রাম 


অঞ্চলে সরবরাহের উদ্দেশোই গবণমেণের গুদামে লক্ষ লক্ষ ম্ণ 
চাউল মজুত রাহিস্াছে এবং পচিয়। যাইতেছে! বাঙলার গবণন্ধ ও 

হার গবর্ণমেণ্ট তাহ। জাগেন। গবর্ণমেন্টের গুদামে মজুত কর 
চাউল যে উপযুক্ত পবিমাণে বিক্রয় (৮৪৮7 0৮61 ) হইতেছে না 
তাহ ভুঙপুর্ব গবরণ্ণর মি; ক্যাসি সাহেব স্বীকার করিয়াছেন, কি 
বিক্রুমের সুবন্দোবস্ত করবেন নাই । এ চাউল পটিয়। যাইভেছে ও 


. যাইবে--এই আশঙ্কায় উঠ! সনষু সময সম্ভাদবে দতিয়ান। (0591) 


কন্ইাকবগণেন নিকও ৰঞ্য হই! থকে, অথচ গ্রাম্য হট বাজারে 
উহ! বিএয়ের বলে ।বস্ত হইতেছে না এবং সকল কনার যে এ 
ঢাউল লইয়! ব্লাকমাকেট করিভেছে, তংপ্রতিও ক্পক্ষ কোন 
দুটি দিঠেছেন ন|। 


যাঠ।র! স্বাধীন ব্যবস! করিয়। গ্রাম হাট-বাজাবে আধহ্মানকাল 
হইতে ধান চাউল আমদানী করিঘ। আসিতেছে, ক্টাহাদের স্বাধীন 
ব্যবস। (90 0:89) বন্ধ কিয়া দিয়া গ্রাম অধলে ধান চাউল 
সরবরাহের দায়িত্ব লইয়া গবর্ণামেণ্ট সমস্য ধান চাউল কন্ণ্টোল 
করিলেন, অথচ সেই দ্রাফিত্র পালন করিতেন না! বারবার 
কত্ত পক্ষের দৃষ্টি এই দিকে আকর্ষণ করা সন্ধেও গ্াম্য জন- 
সাধারণের দুিক্মাবস্থার প্রতি ভাহাদের দৃষ্টি যাইতেছে ন1। প্রাম 
অঞ্চলে ধান চাউলের উপযুক্ত আমদানী করা গব্ণমেন্টের পক্ষে 
অসগ্ুব, তাহ! আমর। জাণ। কারণ তাহা করিতে হইলে 
যেরূপ জ্ঞানী ও হবদয়বাণ লোকের দরকার সেইব্বগ লোক সিভিল 
সাপ্রইজ ডিপার্টমেন্টে নাই ও থাকিতে পারে না। এইকপ 
ব্যবস্থা গব্ণমেণ্ট করিতে পারিবেন না বলিয।ই আমর! বরাধর 
গ্রাম অঞ্চলে ধান চাউলেব স্বাধীন বাণিজোৰ (1299 061909-এর) 
বাবগ্ধ। করার কথা বলিয়। আমিতেছি। কলিকাতা সহরে বা 
ধান 
চাউল কেনার দরকার, তাহ। গধ্ণমেণ্টের কিনিবান্ধ পক্ষে জন- 
সাধারণ কোনই আপত্তি করে নাই এবং এখনও করিবে না ।. 
কিন্ত গ্রাম অঞ্চলে যাহারা আবহমান কাণ হইতে ধান চাউঙ্স 
গরবরাহ করিয়া আসিঙেছেন। ঠহাদের স্বাধীন বাণিজা বন্ধ কৰিয়। 
দিয়া নিজের] সরবরাহের দাত শইগ। মেই দায়িব পালন না করায়, 
যে দৃতিক্গাবস্থ। হই হইয়াছে, ইার জন্ক জনসাধারণ গবণধেণ্টকে : 
দায়ী কথিতেছে। 


এবারকার ফলের গতির খবর যেজপ প্রতিনিয়ত প্রকাশিত. 
হইতেছে, তাহাতে মনে হয় গ্রাম অঞ্চলে ধান চ।উলের অভাৰ 
আরও গুরুতর হইবে এবং ১৯৪১ সনের ন্বায় ১৯৪৫-৪৬ সনে: 
মহামারী ছুতিক্ষ উপস্থিত হইবে। গধর্ণমেণ্টের গুদামে লক্গ লক্ষ... 
মণ ধান ও চাউল মজুত থাক! সত্বেও গ্রাম অঞ্চলের লোক মরিয়া. 
ষাইবে। 


ইহার প্রতিকার কি? দেশের নেতার! ইহার কোন প্রতিকার 
করিতে পারিবেন না । কারণ-ব্যাধির মূল কারণ তীহাঝ-. 


৪০৪ 


জানেন ন!। ক্কাহার। মনে করিয়াছিলেন যে, চাউল বাঙ্গালার 
বাহিরে সপ্ত/নী বন্ধ হইলেই ইহার প্রতিকার হইবে। গব্ণমেন্ট 
ঘোষণ। করিয়াছেন যে--রপ্তানী বন্ধ হইল। এ ঘোষণার পরেই, 
নেতার টুপ করিয়া গিয়াছেন। যে সকল নেত। জেলে আবদ্ধ 
আছেন, সাহা ধাহিরে থাকিলে হয় ত প্রতিকারের চে! চলিত, 
. কিগ উহাদের খীন্ব বাহির হইবার আঁশ। নাই। আমাদের মতে 
ইহার প্রতিক।র প্রথমত, গ্রাম অঞ্চলে ধান-ঢাউল সরবরাহের 
বাঁধ-নিমেধ তুলিন্। দেওয়া। গ্রাম্য ব্যবসায়ীর! যাহাতে অবাধে 
(19915 ) গ্রাম অঞ্চলে ধান-চাউল। কেনা-বেচ। করিতে পারে 
তাহার ব্যবস্থ। হইলে, গম অপ্লে ধান-চাউলের সরবরাহ আসিবে 
এবং উপযুক্ত আমদানী হেতু দরেরও সমত। হইবে । দ্বিতীয়ত), 
গবর্ণমেন্টের ক করা চাউল খুচর। বিক্রয়ের জন্য প্রত্যেক সহবে 
ও বড় বঙগবে দোক|নদার মনে।নীত করিয়। তাঙাদের মারফতে 
উদ্ধপক্ষে ১০২ টাক! মণ দরে উত্ভা বিক্রয়ের ব্যবস্থ। কর । 

 গবর্ণমেন্টের চাউলের দর মণপ্রতি উদ্ধপক্ষে ১৭২ টাক! 
থাকিলে এবং গ্রাম অঞ্চলে অবাধ সবব্ধাহের ব্যবস্থা! থাকিলে 
গ্রাম্য হাট-বাজারে চাউলের দর বৃদ্ধি পাইবে না এবং বর্তমান দর 
অপেক্ষ। কম দরে চাউল পাইয়। গ্রামবাদিগণ বাচিতে পারিবে, 
ইঠ। সহজেই আশ। কর! যায়। কথ! উঠিতে পারে যে, ১০২ 
টাক। মণ দরে চাউল বিকল কৰিলে গব্ণমেন্টের বনু টাকা লোক- 
সান হইবে। সেই কথার উত্তরে বলিব যে, গব্ণমেণ্টের বশ্বুচারি- 
গণের অধোগ্যতা ও অনাচার বশত; ধান-চাউলের কারবারে বনু 
কোটি টাক! লোকমান হইয়াছে, অথচ লক্ষ লক্ষ মানুষ অনাহারে 
মরিয়। গিয়াছে । আমাদের প্রস্তাব গুহীত হইলে আরও কয়েক 
কোটি টাক! লোকসান হইবে সত্য, কি লক্ষ লক্ষ লোক ছুতিক্ষের 
শু অনাহারের কবল হইতে মুক্তি পাইবে । গত ছুঙিক্ষে বাঙ্গালার 
যে ৩ লক্ষ লোক মবিয়াছে--ভাহার মদ্যে দরিদ্র কুনক, মুর, 
মংশ্থজীবী, '্টাতি প্রস্থৃতি সমাজের অত্যাবশ্যকীয় লক্ষ লঙ্গ মানুষ 
মরিয়া যাওয়াম বাঙ্গালার থে ক্ষতি হইরুছে, তাহার পরিখাণ 
টাকার পরিমাণে নির্ণ্ করা সষ্তব নহে । খাহার। কোন প্রকারে 
ধাচিয়া গিয়াছে তাহারা ত ছুনিক্ষাবন্থার মধ্যেই জীবন যাপন 
করিতেছে, ইহার উপর যদি পুনরাস ভীমণ দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হয় 
এবং তাহার! মরি যায়, তাহ। হইলে বাঙ্গালার ঘে ক্ষতি হইবে, 
তাহ! অর্থভার! পরিমাপ কণ। ত সগতবই নহে, সেই ক্ষতি বশত; 
বাঙ্গাঙগী আতি টিরদিনেব জন্ত পঙ্গু হইয়া যাইবে। 

বৃটিশ গবর্ণমেণ্ট কি ধাঙ্গালার এত বড় দ্দতি করিতে বন্ধ- 
পরিকর হইয়াছেন? যদি ন| হইয়া থাকেন, তবে অতি সর 
আমাদের উপরোক্তন্ধপ প্রতিকারের ব্যবস্থা! করিয়। বাঙ্গালী 
জাতিকে রক্ষ। ককন। 


বাঙ্গালার বস্ত-হুর্ভিক্ষ 


বাঙগালাৰ বস্ত্-ছুডিক্ষ অবস্থ। সমান চলিতেছে । কত অনোলন, 
কত গুন, কত হাহাকার, কত তীব্র সমালোচন।--সবই নিশ্ষল 
হইয়াছে! অপর বেহ গল। টিপিয়া ধরিলে মানুষের যে অবস্থা 
হয়, বাঙ্গালীর সেই অবস্থা ঘটিয়াছে। বাঙ্গালী আজ নিরুপায়! 
গবর্ণমেন্টের গোলায় ধান-চাউগ মন্গুত রহিয়াছে, অথচ গ্রাম অঞ্চলে 


বঙ্গঞ্ী- ১৬শ বর্ষ 


[১ম৭৩-খসখা 


ধেমন তাহার সরবধাহ হইতেছে ন) তেমনই গবর্ণমেন্টের শাসনা- 
ধীনে গবর্থমেন্ট-এজেপ্টগণের, বেপারীগণের ও মিলসমুহ্থের গুদামে 
হাজার হাজার বেল কাপড় মজুত রহিয়াছে, অথচ মফঃন্থলের 
সহরে ও' গ্রাম অঞ্চলে উপযুক্ত পরিমীণে কাপড় সয়বরাহ হইতেছে 
না। যে পরিমাণ কাপড় আজ পধ্য্ত মহকুমাসমূহে চালান 
হইতেছে, তাহ। কি মহকুমার অধিবািগণের কি ইউনিয়ন 
বাসিগণের জন প্রতি একখান! করিয়া ধুতি ব! শাড়ীর চাহিদা 
মিটাইতে পারে ন|। 


গ্রাম অঞ্চলের আধবাসিগণের অবস্থ! এত শোঁচনীয় যে, তাহা 
ভাষ।য় প্রকাশ করা যায় না, ভাবিতে গেলেও শরীরের রক্ত উত্তপ্ত 
হয়। .এ পধ্যন্ত কোন ইউনিয়নেই এমন কাপড় যায় নাই ষে, 
তথাকার অধিবা।ষঙগণের শতকর। ২৫ জনকেও একথান। করিব! 
ধুতি বা শাড়ী দেওয়া যাইতে পারে। কর্তৃপক্ষ বলেন যে, কাপড়ের 
আমদানী চাহিদ। গ্ষপেক্ষা অনেক কম। আমধ। জিজ্ঞাস। কবি-- 
আম্দাণী কি এতই কম যে; গঠ জানুমাদী হইতে আজ পর্যযস্ত এই 
নয় মাসর মধ্যে. প্রত্যেক বাঙ্গালীকে একখান! করিস! ধৃতি বা 
শী দেওয়। যাইত পারে ন।? খবরের কাগজের মারতে যে 
সকল নংবাদ প্রকাশিত হয়,তাভাতে মনে হয় চাহিদার অদ্ধাংশের 
বেশী আমদানী গাছে । এই ঘাটতি অপ্দেক ত অনেক দিন 
হইতেই বাঙ্গালী, কাপড়ের ব্যবহার কমাইয়। দিয়! সামলাইয়। 
লইয়াছ। তবে কাপড়ের এইরূপ দুতিক্ষ কেন? মস্তিষ্ক ও 
হৃদয়বিহীন কতকগুলি লোকের হাতে কাপড় সরবরাহের ভার 
পড়াতেই কি বাঙ্গালীর আজ এইছুগগ(ত 1? না, বাঙ্গালার নামে 
কাপঢ় আনাইয়! অন্য দেশে চালান দেওয়া হইতেছে? না, এ 
ছুই কারণই বর্তমান ? গবর্ণমেণ্ট এই প্রশ্নের উত্তর দিবেন কি? 

ভারতীয় সমস্ত। সম্পর্কে লর্ড ওয়াভেলের 
দ্বিতীয় সফর 

নন্তি কিছুদিন হইল ভারতের বড়লাট লর্ড ওয়াভেল 
পুনরায় বিলাতে গিয়। ঘুরিয়া আসিয়াছেন। প্রথম যখন ওয়াভেল 
মাহেব ভারত-সম্পকিত বিষয় লইয়! বিলাত যন, তখন রক্গণণীল 
চাঙ্চিপ গবর্ণমেণ্ট অব্যাহত ছিল । কয়েক মাস কাটিয়। যাইতে 
ন। যাইতে বিললাতে শ্রমিক গবর্ণমেন্টের প্রতিষ্ঠ। হইয়াছে । গতবার 
ওয়াভেল সাহেব যে প্রস্তাবন! আনিয়া সিমল| সম্মেলসপ আহ্বান 
করিলেন, তাহাতে এক মোসলেম লীগ ভিন্ন ভারতের আর সমপ্ত 
দললেএই সমর্থন ছিল। কিন্তু দেখ। গেল, এক! জিকা মাক্কেবের 
অগ্রীতিভাজন হইয়। বৃটিশ গভর্ণমেন্ট ভারতীয় সমন্ত। সমাধানের 
কাজে আমিতে রাজী নহেন। (জিল্না সাহেবও স্পষ্ট বুঝিয়া 
লইলেন, খোদার উপর খোদকারী করিতে তাঁহার শক্তি, আরও 
বভৃকালের জগ্ত কায়েমী রহিয়া গেল। তিনি ভারতের শাত্ত- 


ব্যবস্থার চাইতে বৃটিশ গতর্ণমেপ্টকে তোধণ করিয়া আন্া্থ 


অক্ষু রাখিতেই প্রয়াসী।) 


সম্প্রতি ওয়াতেল মাহৰ বিলাতে ভারত ্পর্কে নৃভন 
শ্রমিক গভর্ণমেন্টের সহিত আলোচনা শেষ করিয়া আমিয়াছেন। 
আলোচনার বিষয়বন্ত এখনও ব্যক্ত বুদ হয়নাই ।.. গরকাশি: হে, 


আখ্িন--১৩৫২] 


শীতই তিনি তাহার শাসন-পরিধদের সদশ্যদের মতামত লইয| 
বিবুতিদান সম্পর্কে কর্তব্য স্থির করিবেন | তবে যতদুর জান। যায়, 
তাহাতে শ্রমিক গভর্ণমেণ্টের সহিত ওয়াভেল সাহেবের আলোচন। 
প্রধানত; চলিয়াছিল নিয়লিখিত বিষয় কয়টি লইয়!। ষথ| : 
(ক) ভারতেৰ প্রধান প্রধান রাজনৈতিক দলগুলির সমর্থন 
পাইলে বড়লাটকে কেন্দ্রীয় অস্থ।য়ী গভর্ণমেণ্ট গঠনের পূর্ণ স্বাধীন! 
দেওয়া হইবে কিনা) (খ) ভারতে ফিরিয়। তিনি ৯৩ ধার! অগ্রপাদী 
শাসিত কংগ্রেস-এ্রদেশসমূহে মঙ্গিপভা পুনঃপ্রতিষ্ঠার ব্যবস্থ। 
করিবেন কিন! । এবং (গ) গণপরিষদ ব্যবগ্থা সম্পর্ক কি ব্াবছছ। 
করা হইবে। 


নুতন বুটিশ মন্ত্রিস্ড। ভার সম্পর্কে কি বাবস্থা ফবিদেন, 
নাহার শ্বপ এখনও জান! যায় নাই । আমাদেন এব 
“*যোরী দৈনিক পত্রিক! এক প্রবন্ধে লিখিয়।ছেন যে, ভাবতের 
 প্লুতি সহান্থভূতি ন! থাকিলে এত অল্প সময়ের মধ্যেই ভারী 
সমশ্যার জন্য শ্রমিক গতরমে্ট ওয়াল মাভেবকে বিলাতে 
আামগ্ধণ করিত না। একথার সভাত কতদর, ত।হ! এইসাত্রঈ 
ঝা কঠিন । তবে আমিক গভর্ণমেণ্টের পক্ষেই যে তাহার নিজে 
প্রয়োজনের দিক হইতে ভারতকে তাহার আবখাচ, একথা ইত্ি- 
পর্বে আমর! বলিয়াছি | রক্ষণশীল গভণেন্ট তাঙ্গিয়। গেলেও 
"(সনযধ্ধ পরিঢালনায় নৃতন গভণমেণ্টও এনন দিল-দবিয়া। নয় খে, 
ভারতের ছুঃখ নিবেদন করিলেই সে-ছুঃখ আঅন্নি দূর ভইবে। 
পসঙ্গক্রমে 4 এই ) নূতন গভর্ণমেন্ট সম্পর্কে প্রখ্যাত! লেখিক। 
পর্লবাকের উক্তি উল্লেখধোগা | নিউ ইয়র্ক লিবাবেল পাটি 
এক সভায় বাণী প্রেরণ করিয়। প্রষগতঃ তিনি বিশেষ জোরের মলে 
লেন £ কোন শ্রমিক গোগঠি-নিযন্থণ-ভার লাভ কবে, তা 
উপব্ই খুটনের আমিকদলের বিজ্ঞপনলাভের বৈশিষ্ট্য নিব 
€রিবে। যদি াহার। 'উপদলগত একদেশদণিত। বা দ্রেপাধ়ন 
নংকীর্ণত! কাটাইয়। উঠিতে না পারেন। তবে এশিয়ার লোকের 
এনোভাবের কোনরূপ পরিবর্তন সাধিত হইবে না! বৃটেনের 
ণর্বেকার আমিক গভর্থমেট ভারতের বুটিশ শাসন-পদ্ধশিতে 
এখব। চীনের ব্যাপারে কোনবূপ উল্লেখযোগ্য পবিবর্তন কৰেন 
এই ) কাজেই সেই গতর্ণষেণ্ট সধন্ধে এই সকল দেশের জন- 
"ধারণের হতাশার শ্বতি এখনও আত্্যস্ত -শুস্পষ্ভাবেই জাঁগরূক 
নভিয়াছে। . চাচ্চিলের শাধনকালে সদভি প্রান্-সম্পন্ন লোকের 
পক্ষেও সান্াজ্যবাদের ছুলক্্য প্রাচীর তেদ কর! সম্ভব ছিল ন|। 
এখন স্ে-প্রাচীর ভাঙ্গয়৷ পড়িয়াছে। এই ভগ্ন প্রাচীরের উভয় 
দককার লোক তাহের মুক্কির স্তযোগ গ্রহণ করিয়া সুদূরপ্রসারী 
“টিভঙ্গী ও বিচারবুদ্ধি লইয়! কাজ করিতে পারে কিন! এবং 
গাচীন জাতীয় কূটনীতি ত্যাগ করিয়। আধুনিক বিশ্ববাজনীতি- 
'নের পরিচয় দিতে পারে কিনা, তাহাই এইবার লক্ষ্য কনসিবার 
বিষয় ।- আজ এশিয়াখণ্ডের নরনারীর চিত্তে স্বভাবতই যথেষ্ট 
পরিমাণের সঙ্গেহের ভাব বিভ্ঞমান। ইংলগ্ডের নিজস্ব শির- 
॥ম্পদ্‌ বপ্তানি ব্যাহত করিয়! শ্রমিকদলের নেতৃবৃন্দ কি ভারতের 
উদত্ব্ঠালিং ফেরৎ দিতে পারিবেন? ইংবাক্ব শ্রমিকর। কি 
নযেছেরজাখন ও কটা কথা-ব্যতীত ক্দার কোন কিহুর কথা 


সম্পাদকীয় 


৪০৫ 


ভাবিতে পারিবে? তাহাদের নিজেদের কটিতে মাখন মাখাইধার 
পর তারতের বৃতুক্ষ নরনারীর জন্ব আর কিছু অবশিষ্ট থাকিবে 
কি? ধনী সামাঙ্গ্যবাদীদের স্বার্থে যেমন হইয়াছিল) বুটেনের 
তেমনি 


সাধারণ লোকের শ্বার্থেও কি আজ ভাবঝহব্সকে 





ল€ ওয়াডেল 


পরাধীন রাখ! প্রঘ্জন হইবে না? চীন ও ভাবণতব্ষ উভয় 
দেশই জানে, কোন রাজনৈতিক দলে পরিবর্তনে পরাধীন জাতির 
ভ!গোর কোন পরিবর্তন হয় না। এশিদ্ার জনগণ কলাফলের 
জন্তা অপেক্ষা করিজেছে। 


জীমতী পালধাক ভারতে নিত হদয়ের কথাই অভিব্যক্ত 
করিয়াছেন। বনুপ্রত্যাশায় ভাবতবর্ষ আরমিকক গবর্ণমেপ্টের শুভ- 
বুদ্ধির পাণে ঢাহিয়া আছে। চাচ্ছিল গভণমেন্টের মঞ্চে থাড! চালে 
অগ্ততঃ আর ভারতের ছুর্দশ।-তপ বাড়াইবেন ন!--এইটুকুই 
শমিক গবর্ণমেণ্টের নিকট মৌজন্লের খাতিরে আশ। করিতে পাখে 
ভারতবর্ষ । আমর! আবার ধৈধ্য ধরিস্বা ওয়াভেল মাঞ্ছেবের শুভ 
প্রস্তাবনার আশায় বপিয়৷ আছি । মনে কহি, এই দ্বিতীর বারের 
ধরে হাসিমুখেই ওয়াতেল মাহেব ফিরিয়। আসিতে পাবিয়াছেন। 


আসন্ন নির্বাচন ও দেশবাপিগণের কর্তব্য 


আসন নির্বাচনে দেশবাসগণের কর্তব্য কি--তাহ! অবশ্বা 
রাজনৈতিক নেঙারাই স্থির করবেন ঝ| করিতেছেন। কিন্তু এই 
নির্ববাচনের কলের উপর বাঙ্গালা প্রদেশের ভালমন্দ নির্ভর 
কবিতেছে বলিয। তৎ্সন্বন্ধে দেশবাপিগণের বর্তৃব্য বিষয়ে আমাদের 
কিছু বলিবার আছে। 


লগুনের খবরে জান! যায় যে, বৃটিশ গবর্ণমেন্ট শীত্রই তাঁরতে 
(বৃটিশ ভারঙে, সমগ্র তারতবধষে নহে) নৃতন শাসন-মংক্কার 


৪৬৬ 


প্রবর্তন করিতে খুবই ইচ্ছুক, তবে এ নূতন সংস্কারের প্রস্তাব যদ 
পরিষদ্সমূহের নুতন নির্বাচিত সভ্যগণ অধিকাংশের মতে গ্রহণ 
করেন, তরেই নুতন সংস্কার প্রবন্থিত হইবে । গেই কারণেই 
(পরিষদ্সমূহের নৃন নির্বাচন আবশ্যক হইয়াছে এবং সকল 
পক্ষ নির্বাচন-ক্ষেজে প্রতিযোগিতার জন্ত প্রস্তত হইতেছেন। 
নব্বাচন-প্রাহমেগিতায় প্রধান হু? হইবে নৃতণ শাধন- 
ংস্বারের প্রস্তাবের অন্তত প্রধান কয়েকটি ব্যবন্থ।। শুনা ঘায় 
যে, নুতন শাসণ-জংস্কারের প্রস্তাব ক্রি সাহেবের প্রিজার 
(07115)3 1)01)058]) অনুযায়ী বঝ। তিদনুক্ধণ হইবে । খাহাই 
হস্টক, প্র প্রস্তাবের অন্যতম ও প্রধান ব্যবস্থা এই যে, কোন 
প্রদেশের গারধদের সম্ভঃগণের আরধকাংশের মত হইলে মেই প্রদেশ 
অখণ্ড ভারত হতে পৃগকূ হইয়। থাকতে পারিবে । অর্থাৎ অথণ্ 
সভার তকে থে খণ্ডে বিভক্ত করা যাইবে । আমর বিশ্বাস করি 
যে, বাগাল! প্রদেশের অধিকাংশ লোকই অথপ্ড ভারতের উপাসক 
. এবং কংগ্রেস ও হিন্দুগভা প্রন্থতি্ নেতৃবৃন্দ সেইবূপ মত পোষণ 
পাবেন । মুত্রাং আপন নির্বাচনে এমন সকল »ভা নির্ব।চন 
নর! আবশ্যক, যাহার! অখণ্ড ভারছের সমর্থক । 
| বর্তমান আইন অনুসারে বাঙ্গাল! প্রদেশে ব্যস্থাপিরিধদের 
দন্ত ১৫০ জন সত্যের (সিট নিদ্দি্ট আছে। উক্ত সিউসমূহ 
নিয়গিখিভকধপে বণ্টন করা জাছেও ঘথ। তে 


১। মুখলমান ১১৭ ৭1 ইংরেজ (স্বাস্থ) ৯৫ 


২। জেনারেল (হিন্দু) ৭৮ ৮। এলে ইপ্চিয়ান ৩ 
৩। হিন্দু-নঠিল। ২ ৯। জমিদার 

৪। মুমলমান-মহিল! ১০। দেবীয় চশ্বান 

৫1 £ংপে। ইপ্ডিসান মঠিল। ১১। ইউনিভাসিটি 


৩। ভারতী খুষ্টান ১১। লেবার প্রতিনিধি 

উপরোক্ত ৭৮টি হিন্দু সিটের মধ্যে ৩০টি তপশিলতুক্ত হিন্দু- 
গণের জন্ত নির্দিই্ট আছে। বাকী ৪৮টি হিন্দু সিটে যাহারা থে 
কোন দল হইতে সভ্য মনোনীত হইবেন, ঠাহার। সকলেই 'অথপ্ড 
ভারতের” পক্ষে থাকিবেন, ইহাতে মন্দে্ নাই | কিন্তু মুসলমান 
ও পশিল্ভুক্ত হিন্দুগণের সিটে নির্বাচিত সভাসমূহের অধিকাংশ 
বদি 'অখপ্ড ভারতের" পক্ষে না থাকেন, তবে বাঙ্গাল প্রদেশ পৃথক্‌ 
হইয়া যাইবে, ভারত খণ্ডিত হইবে। 

এষ্ট অবস্থায় দেশবাদিগণের প্রধান কর্তবা হইবে-_মুমলমান ও 
তপশিলভুক্ত হিন্দুগণের অধিকাংশ সিটে যাহাতে 'অখণ্ড ভারতের 
পক্ষপাতী সভ্য মনোনীত হইতে পাধেন, তজ্জন্থ সনর। শক্তি ও 
নর্থ নিয়োজিত করা । যে সক্কল মুমলমান ও তপশিলভুক্ হিন্দু 
“অখপ্ু ভারতে” বিশ্বামী, ঠাহারা যাহাতে আলম নির্বাচনে জয় 
লাভ করিতে পারেন, তজ্জন্য দেশপ্রেমিক প্রত্যেক ব্যক্কিরই 
ষ্টাহাদিগকে সাহাব্য করা কর্তব্। কংগ্রেম ও হিন্দু-মহাসভার 
নেতাগণ মিলিত হইয়া অখণ্ড ভাএতে' বিশ্বাসী সুপলমান ও 
তপশিলতৃক্ষ ঠিন্দুগণকে আদন্প নির্বাচনে আবন্তকীন্ধ সাহাধ্ 
প্রদান ন। করিলে তারাদের অনেকেরই নর্ববাচলে জয় লাভ কর! 
মঞ্রব হইবে না| ভাতার কলে, বাঞ্গাপা, প্রদেশ ভারতের বৃহিভূ 
ও পাকিস্থানের অন্ততুক্তি হইয়া যাইবে। বাঙ্গালা প্রদেশের কংগ্রেস 


বজী--১৩প বর্ ্া 


[১ম খগ-ধর্থাখ্যা 


ও হিন্দু-মহানভ! উপরোক্ত ৪৮ টি হিন্দু সিটের সভ্যনির্বাচনের 
বন্দে স্বীয় স্বীয় শক্তি ও অর্থ নিঃশেষ করিয়া না ফেলেন এবং 
বাঙ্গালার জীবন-মরণের সমস্যার প্রতি দুটি প্রদান করেন, সেই 
নিমিত্ত আমর! নির্বাচনের পূর্ববাহে উপদ্বোক্ধ অবস্থার প্রতি 
তাহাদের বিশেষ দৃষ্টি আকধণ করিতেছি । তাহার। যদি যেইবপ 
দৃষ্টি ন। দেন_-তবে বাঙ্গাল! প্রদেশের ও বাঙ্গালীব নাম চিরদিনের 
জন্য পুপ্ত হইবে। 


কুচবিহা!রে ছাত্র ও অধ্যাপকদের উপর 


সৈম্ঠাদের অত্যাচার 

সম্প্রতি কুচ নিঠারে বে চাঞ্চল্যকর ঘটন!। ঘটিয়। গিয়াছে, সেই 
দিকে ইত্িমধে;ই জনমাধাবণের দৃষ্টি আকুষ্ট হইয়াছে। দীর্ঘ কাল 
যুদ্ধের দরুণ ভারতে থাকিয়! সৈন্ঠর। মে নিষ্ষিঘ় জীবন যাঁপন করিযা- 
ছিল, যুদ্ধশেষে হঠুংই তাহ। বড় বেশী সক্রিয় রূপ ধারণ কৰিয়। উঠি- 
যুছে। অপমানে, লাঞ্চনায়, ছুখ্যোগে দীর্ঘকাল হইতেই জর্জরিত 
হইয়। আছে বাঁডাঙ্গী, ভাহার উপর মৈগ্ঘদের অত্যাচার গত কয়েক- 
বসংর যাব বঞ্লীকে আবও লার্চনাপিষ্ট করিয়। তুলিয়াছে। 
কচবিহারেব সাম্প্রতিক ঘটন। ১ইতেই হাহা কিছুট। প্রতীত হইবে। 

[বিগত ২১ আগষ্ট বেল! ১১ট।র সময় কুটবিহার কলে্জ 
চোট্টেলেব মম্মগে দুটি সাইকেসের সংঘষ হয়। একটিতে 
এক বৃদ্ধ ভদ্রলোক্ষ ধাইঠেছিলেন, অপর ধাইকেলটিতে দুইজন সৈন্য 
যাইতেছিল। জাকম্সিক সংঘের ফলে সৈন্ত দুইটি 'ভদ্রলো কটিকে 
যথেষ্ট প্রচার ক্ষরে।  ভঙুলে।কটি প্রাণভষে পলাইবার চেষ্টা 
করলে াহাক্কে দৌড়াইয়। ধরিয। পুনরায় প্রচার লুক করে সৈন্য 
দুষ্টটি। সেই সময় হোষ্টেল হইতে দুইটি ছার আলিয়া ভদ্রলোকটিকে 
রঙ্গ! করে এবং সৈন্ দুইজনের স।ইকেলটি কাড়িয়া লইয়া পুলিশে। 
নিকট জম। দেয়। ইহাতে সৈন্য দুইটি ছাত্র ুইটিকে প্রতিশোধ 
গ্রচণের ভয় প্রদর্শন করে। এই ঘটনার সংবাদ পাইয়। কলেজেব 
অধ্যর্চ শান্তিভঙ্গের আশঙ্কায় তৎক্ষণাৎ রাজের, শিক্ষামন্ত্রীকে 
সংবাদ দেন। রর 

বেলা প্রায় ১২টার সময় যখন কলেছের কাঙ্গ চলিতে থাকে, 
তখন মমরিক ধাহিনীর দুইজন অফিসার অধ্যক্ষের নিকট আসিয়া 
তাকে গৈয্যদের ব্যারাকে বইতে বলে। কিন্তু অধ্যক্ষ তাহাতে 
অসম্মত হন। পুনদ্বায় বেল! ১ ঘটিকাঁম একজন সুবেদার আসিব। 
অধ্যক্ষকে বলে যে, তাহাদের মেজর তাহাকে ডাকিতেছেন। অধ্যদ্ 
বলেন, মেজর যদি নিজে কলেজে আষেন তবে ডিনি আননিত 
হইবেন । সুবেদার তখনকার মতো চলিয়। বায়। ইহাব পধ 
বেল! প্রায় চারি ঘটিকায় ছুই শত লোক ইষ্টক-খণ্ড ও ব্যাট 
লইয়। কলেজের মন্মুখ দিয়া জেনকিন্স্‌ স্কুলে প্রবেশ করে এবং 
আর একদল সৈম্থ কলেজ-হোষ্টেলে প্রবেশ করে। জেন্কিন্স্‌ স্কুলে 
প্রবেশ করিয়া! সৈষ্ঠবা ছাত্র ও শিক্ষকগণের উপয় অমান্থসিক 
অত্যাচার আবন্ত করে এবং তাহার মধ্য হইতেই কয়েক জন 
কলেজে প্রবেশ করে। কসেজে তখন পাঠ .চলিঠেছিল। অধ্যন্ 
উত্তেক্িত ঠসন্থগণকে প্রতিনিবৃত্ত করিতে চেষ্টা করেন, কি 
তথকণাৎই তিনি সৈঙ্কদের দ্বার! আক্রান্ত হন। “তহাব পর যুগপং 


ভাবে হোটেলের ছাত্র এবং কলেজেধ অধ্যাপক ও... ছাদে উপর 


'আর্বিন--১৩৫২ ] 


কঠোর অন্ুুুচার আরস্ক হয়। "ঘটনার পর যে-সংবাদ পাওয়। 
যায়, তাহাতে দেখ| যায়: কলেজ ও হোষ্টেলের দরজা -জানাল। ও 
টুকাচের জানালাগুলি চর্ণকিচর্ণ ইইয়। গিয়াছে । কক্ষের টেবিল, 
চেয়ার) শেল্ফ, প্রভৃতির কোনরূপ অস্তিতই নাই। কক্ষময় 
ক্ষেত ইষ্টকখণ্ডের রাশি। গৈগ্ারা যে সকল অন্তর আনিয়াছিল 
শাহা ছাড়াও উক্ত ইষ্টকখগুগুলি ভাঙার! অন্ত্রপে ফি 
বরিয়াছিল। অধিকাংশ কক্ষেই রক্তের চিন সম্পঞ্ট | “কত ছাত্র 
-খম হইয়াছে, তাহ। বর্ণনাতীত। 
এই অমানুষিক অত্যাচারের গুরকৃত সাজ! কি, তাহ! আমব। 
রর না। গতর্ণমেট আজও এই রূক্তলোভী টমন্বাদের কোনরূপ 
ক্গা দিবার ব্যবস্থাই করেন নাই। নিরীহ ছাত্র, শিক্ষক, 
টি ও শ্রিক্ষায়তনের উপর এইরূপ অত্যাচার ধছ্ বুটেনে 
এত, "তবে তাহার জন্য অবশ্বাই শাসন-বাবস্থ|! থাকিত, কিন্তু 
পবাধীন বাঙালীর পক্ষে লাঞ্চন! মহা করাকেই হয়ত গভর্ণমেণ্ট 
ঝি বলিয়া চক্ষু বুজ্িয়া আছেন। এই মত জনা 
এন্পরমেন্টের নিকট আমরা জবাবদিহি চাই । গভর্ণমেন্ট তাহ। 
"বন কি? 


শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বসুর মুক্তি 
সম্প্রতি তারত-সরকার কুক শীযুক্ত শগংচন্ত্র বন্গকে মুক্তি 
এয হইয়।ছে) এ মগে ঠোহাব পুর শ্ীম।ন্‌ শিশির বল এবং 





শ্রীশয়ৎচন্দ্র বনু 


সতুক্পুয় শ্রীমান্‌: ধিজেন কর ও অব্দি বন্থুকেও ভারত 


'বকার কারাগার, হইতে মুক্তিদান বরিয্জাছেন।'. 


১৯৪১ সালের ১১ই ডিমেম্বঃ তারিখ মুত শরৎচর্জী বগুকে' 


শারতরক্ষ। আইনামুসারে গ্রেপ্তার করা, হয়। গভর্ণমেণ্ট মনে 
শরেন, শত্রপক্ষ জাপানের সঙ্গে শ্রীযুদ্ষ বল্গর গোপন যোগ আছে। 
17 ইচ্ছার বিরুদ্ধে :দশবাসীর পক্ষ হইতে যথেষ্ট আন্দোলন 
হাল! হয় কিন্ত-গভপ্মে্, সেদিকে কর্ণপাত করেন নাই । এই 


সম্পাদকীয়. 


৪০৭ 


সুদীর্ঘকাল ক্রমাগত কারাগারের পর কারাগার পরিবর্তন করিয়। 


জীযুক্ত বসুর স্বাস্থ্োর উপব ষে অত্যাচার কর! হইয়াছে, তাহ। 


বন্তবোর বাহিরে। ইতিপূর্বেও . একবার শ্রীযুক্ত বসু ১৯৩২ 
মালের ৪ঠ| ফেব্রুয়ারী হইতে ১৯৩৫ মালের ২৬শে জুলাই পর্যযগ 
র/জবন্দী থাকেন । 
. জীযুক্ত বন ক্রমশঃ নিরাময় হইয়। নব উদ্ভমে আবার তাহার 
আরব্ধ কন্থে অগ্রমর হউন--ভগবানের নিকট এই প্রার্থনাই করি। 
বাংল! দেশ আঙজ জীবন-মৃত্যুর সম্টার সম্মুখথীন। একদিকে 
৯৩ ধারার শাসনবিশৃঙ্খলা, আএ একদিকে ছভিক্গ ও রোগজজ্জর'ত|। 
এই চরম সঙ্কট মুহূর্তে বাংলায় আজ শরৎচন্ত্বেরই বিশেষ- 
ভাবে প্রয়োজন । আমর! তাহার অটুট কর্ধশক্তি,ও দীখঙ্সীবন 
কামন! করি। 


রাজনৈতিক বন্দীদের মুক্তি 


রাজনৈতিক বন্দীদের মুক্তির জন্য গত দীর্ঘকাল যাবৎ 
ভারতের বিভিন্ন স্থান ও প্রতিষ্টান হইতে গভর্ণমেণ্টের নিকট 
দাবী পেশ করা. হইয়াছে । আমরাও ইহ। লইয়া বভবার গভর্ণণ 
মেণ্টের দৃষ্টি আকধণ করিয়াছি । কিছু গভর্ণমেণট কাহার আমলা- 
তান্ধিক নীতির রজ্জু স্বপ্নমাঞ্ত টিলা করিতেও তৎপর হন নাই। 
গত ১৯৪২ সাল্পের আগষ্ট আন্দোলনের অজুহাতে হাজার ভাজার 
ভারতীয়কে বিনা বিচাৰরে গভণমেণ্ট কারাগারে আবদ্ধ 
করিলেন । দেশের স্বাধীনতার জন্য আন্দোলন কর! ষদি 
মাইনের চোখে গাগ বলিয়। গৃহীত হয়, তবে বৃটেনই কি সেই 
পপ হইতে মুক্ত 1 কিন্বদুভাগ্য, বুটন ও ভারতের 'আইন এক 
নয়। লঙ ওয়াভেল সাহেবের গঠ সিম্লা বৈ)কে কথা উঠ্ঠিয়াঞিল, 
ভারতবধ যদি ভারতীয়দের থার। পরিচালিত হইবার ব্যবস্থ। হইয়| 
থার,। তবে উক্ত রাজনৈতিক ৭দ্দীদের মুক্তি সম্পর্কে তখন ভারতীয় 
নেতৃগণই বিবিচন! করিবেন । কিন্তু তাহার মধ্যেও ষে কতখানি 
₹লন। লুকাইয়। ছিল, ঠ1হ। উক্ত সম্মেলন বার্থ হইবার সঙ্গে 
সঙ্গেই জনসাধারণের কাছে স্পষ্ট ধরা পড়িল। 

সম্প্রতি কিছু কিছু করিয়। গভর্ণমেণ্ট উক্ত বশ্দীদিগকে মুক্তি 
[দঠে উদ্চোগী হইয়াছেন বটে, কিন্তু একসাথে সমস্ত বন্দীকে 
এক্তি দিতে গতর্ণমেণের সতাই কি মানবাষ কোথাও বাধিতেছে? 
এই গুদীঘকাল কারাবামের বলে অধিকাংশ লোকই ক্ষীণস্বাস্থা ও 
খামু; হইয়। পড়িয়াছেন । এ-পধ্যন্ত সে-দিকে গভর্ণমেণ্টের 
বিন্ুমান্রও দৃষ্টি ধায় নাই । কখনে। কোনো! ক্ষেত্তে বাধ্য হইয়! 
গভণমেন্ট কোনে! কোনে! বন্দীকে তাহার প্রায় অস্তিম মুহূর্তে 
দুক্তর আদেশ দিয়াছেন। এখনও লঞ্চল বন্দীকে একত্রে মুক্তি 
দিতে গভর্ণমেণ্ট উদ্যোগী নহেন। অতুল মহাম্ভবতার পরাকাষ্ঠাই 
বটে! 


ফামনে কেন্দ্রীয় নির্বাচনের দিন ঘনাইয়। আসিয়াছে । 
ভারতের জাতীয় প্রতিষ্ঠান কংগ্রেস। বিভিন্ন প্রদেশ হইতে 
ধাহাতে উপযুক্ত ভোটাধিকারেব দার! তাহারা উক্ত নির্বাচনের ... 
জন্ত ধাড়াইতে পারেন, সেইদিকে তার বহু পূর্ন্বেই গভর্ণমেন্টের 
মচেহন হওয়া উচিত ছিল। এখনও. সামান্ট সময় আছে। : 
অনতিবিলম্বে তাহাদিগকে মুক্তি দিয়া নির্বধাচনে তাহাদিগকে হ্দি 


৪৭৮ 


দাড়াইবার প্ুযোগ হইতে বঞ্চিত করেন, তবে ইহা বুবিয়। লওয়া 
অন্ঠা় হইরে-ন। যে, ভারভকে চিরদিনের মঙোনপঙু করিয়। রাখাই 
গভর্ণমেণ্টের একমাত্র উদ্দেশ্য! আদর্শ ও নীতির কথ! তাহার 
নিতান্ত বহুরূগী বাচা ভিন্ন আর কিছুই নয়! এ-সম্বন্ধে গভর্ণমেণ্ট 
কি বলিবেন? 


প্রলোকে শ্রীযুক্ত! সরলাদেবী চৌধুরাণী 


বিগত ১ল: ভাদ্র ৭৪ বৎলর বসুমে বাগলার বিশিই লেখিক। 
ও দেশমেবিক। স্্ীযুক্ত1। মরলাদেবী চৌধুরাণী ভাহ!ন কলিকাতাহ্‌ 
বামভবনে পরলোকগমন করিয়াছেন । 


১৮৭২ খুষ্টাব্দের ৯ই সেপ্টেৰ কলিকাতাঁর জোড়াসাকোর 
ঠাকুব বাড়ীতে ক্ঠাচার জন্ম য়। সবলাদেনী মরি দেবেন্ত্রনাথ 
ঠ|কুবের দৌচিত্রী, ববীন্ছুনাথ ঠাকুরের ভাগিনেয়ী এবং ন্বর্কুমাবী 
দেবীর মেয়ে। ১৬ বঙ্সর বয়সে ভিনি বেখুন কলে হইচে 
বি.এ পাঁশ করেন ও পদ্মাবতী পদক লা করেন। ১৯০৫ সালে 
পাঞ্জাব নিবাদী আধাসমাজ-নেত। পণ্ডিত বামভৃঙ দক্তচৌধুবীন 
মিত ঠাঠার বিবাঠ হর। ভাহার কক্মময় জীবনের সংক্ষিপ্ত 
ঈক্চিহাম এইরূপ ২ স্বামীর সহিত একত্রে উর্দ, গাপ্তাহিক "ইন্ত্ঠান' 
ঠম্পাদন করেন, এবং উঠাধ ইংবেছী সংগ্গবরণের ভিমি মল্পািক। 

*ণ। ১৯১৮ সাল পাঞ্ধাবে যখন সাথরিক আইন প্রবভিত হর, 
ভখন তিনি ও তাহার স্বামী উহার বিরুদ্ধে আন্দোলন ববেন। 
হাইার স্বাদীধ নির্বাপন-দণ্ড হয়। ১৯১৯ সালে মলা দেবী 
গার সাম্গপশে আমেন এবং অনহযোগ আন্দোলনে যোগ 
দন । যখন জালিয়ানওয়াগ্বাণের অহটারে সমগ্র পাঞ্জাবের 
নেভগণ নিগীড়নে অঙ্জিরিত, তখন ভ্ীযুক্ক! মরলা দেবী চৌধুরা)4 
বীরোচিত ধৈধা ও নিভখক কাধ্য সমগ্র পাণ্চাবের নেতবৃ্দকে 
পিশ্মিত ও অনুপ্রাণিত কবে! কশ-জগাপান যুদ্ধের সঞর ঠিনি 
একটি বেঙ্গল এযাণুলান্দ গঠন কবেন। 

আধুক্ত। মরল। দেবী চৌধুরাধীন বিভিন্ন ইংরেী 
প্রবন্ধ, অভিভাষণ ও গ্রশ্থ।দি মাঠিত্য-ভ[ পারে চিবদিন উচ্দ্বল 

হইয়। খাকিবে। তিনি ছুই বংসর ধরিয়। হার অগ্রজ! তিরনুদ্ী 
দেবীর সহিত যুগ সম্পাদন কাধ্যে ভারতী" পঞ্জিকার যে শ্ীবৃদ্ধি 
করেন, তাহা অভুঙনীয়। এতধ্যতীত ১৯০৬ মাল হইতে তিনি 
এককভাবে দীর্ঘ দ্বাদশ বংদর যাবহ ' ভারতী" সম্পাদন করিয়। 
সাংবাদিক জগতে শ্রগ্রতিষ্ঠিতা হইয়াছেন। ১৯২৬ সালে 
ভারতীয় সংবাদ-পত্রসেবী 'সঙ্মঘের মভানেতী থাকিয়া তিনি 
গাংবাদিকগণের বিশেষ আদ্ধ। আকর্ষণ বরেন। ভাহার স্বদেশী 
সঙ্গীত “অভীত-গৌরববাহিনী মম বাণী! গাহ আজি 'হন্স্থান' |” 

অথবা তোমায় ভারত জননী পির ভি ্রস্ৃতি 
গানগুলি বাঙলার জাতীয় সম্পদ । 


দ্ীযু্ত1 সরল! দেবী চৌধুরাণী পারণত বাসেই লোকাস্তরিতা 


ও বাঙ্গলা 


হইসাছেন। ভাতার অধর্তমনে বাঙ্গলা। সাহিত্য, সংবাদপত্র, 


বাঙলার জাহীয় আলোলন তথা. সমগ্র বঙ্গীর নারী-সাক্গের” 
য়েক্ষতি হইল, তাহা অপুরণীয়। আমর! কার জোকারিত . 
আত্বার শান্তি কামন। করি। টু | 


বতী-১৩৭ বধ 


[১২৩-৪র্ঘ গখ্যা 


- পরলোকে শধুক্ধ কুমুদিনীকান্ত কর 

বিগত ১৭ই মে হুসাহিত্তিক শযুক্ত কুমুদিনীকাস্ত কর তাহার 
গড়িয়াহাট। বাসভবনে কঠিন নিউোনিয়া রোগে পরলোক গমন 
করিয়াছেন । 

বঙ্গজ্রীতে ইতিপূর্ষে সাহার সুদীর্ঘ উপস্তা *অপমানিত' 
প্রকাশিত হইয়াছে । এতদ্যতীত, তাহার রচনার সঙ্গে ফাভারাই 
পরিচত ছিলেন, তাহার! লক্ষা করিয়া থাকিবেন, শ্রীযুক্ত করের 
রচনপদ্ধতি প্রধানত; গা্তীধ্য:ও হাস্যরসের একজ্র সমন্ধরে রমগ্রাঙী 
হইয়! উঠিয়াছিল। ব্ুদীর্ঘকাল তিনি রঙ্গ প্রবাসে কাটাইয়াছিলেন 
এবং সেখানেই একসময় কথাসাহিত্যসম্রাট শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের সঠিষ্ত সাঠিতা সম্পর্কে তাহার প্রথম আলোচন। 

ঠইয়াছিল। বশ্ধীদের জীবনপদ্ধতি সম্পর্কে উহার অভিজ্ঞত| ছি 
প্রচন। ছোট ছোট একান্ক নাটিকার মধ্য দিয়। ভ্রমান্য়ে তিন 





কুমুদিনীক,স্ কর 


হাহার রূপ দিতেছিলেন। যদি তাহ! তিনি শেষ করিয়া যাই 
পারিংতন, তবে বাংলা-সাহিত্যে একটি সম্পূর্ণ নূতন সামগ্রী: 
কৃষ্টি হইত বলা চলে। জীবনের প্রায় শেহ দিন পর্ীস্ত তি? 
বেশ হাস্বমুখর ও বলিষ্ঠকায় পুরুষ ছিলেন। এতথাতীত ম" 
ছিল স্টার যথার্থ দরদী ও কবিমানসে পূর্ণ। আঁমারদের দণ্ড; 
নিত তাহার শেষ পত্রখানিতে তাহার সেই দরদী-মনের প্রীত 
আভাষ পাওয়। যাইবে £ “যখন সঙ্চিদানন্দ ভট্টাচার্য ছুমহাশ: 
দেহ রাখেন, আমি মিউমোনিয়! রোগে শধ্যাশায়ী। কাছে! 
মশরীরে যাইয়। সহানুভূতি প্রকাশ করা আমার ভাগ্ো ঘটি 
উঠে নাই। ধিনি বু লোকেরা শ্রয়ণুহারপুজীবন ধন্য | ছি 
ভাগ্যবান । তিদি ভগবানের কৃপা লাভ করিয়ান্েন এবং অ:৫ 
* তাহারই অন্ধে স্থান পাইয়াছেন। মনুষ্যত্বের অভিবাক্তিই তাহা 
এই স্থান দান করিয়াছিল । উষ্চা্য মহীশধ নিশ্চয়ই মাক 
প্রাপ্ত হইয়াছেন। অনুতপ্ত পরিবায়বর্গকে ভগবান্‌ সা, 
দিউন। এখনও আপনার সঙ্গে দেখা - করিতে. রিকি 
কারণ ুরিসিতে এ 1 আদ ভাবার কথাতেই: আমাদিগ.? 
রী বইতে তিনি গঝীবনও. 





আস্বিন_-১৩৫২.] 


ভগবামের অঙ্গে স্থান পাইয়াছেন। তার গ্হৃতপ্ত পরিবার- 
বর্গকে ভগবান সাস্বন! দিউন। এখনও স্ীার একটি অপ্রকাশিত 
রচন! আমাদের হাতে আছে। শীত্রই আমর! তাহার প্রকাশ- 
বাবস্থ। করিয়। পাঠকবুন্দকে শ্মৃতি-উপহার দিব। 


পরলোকে শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বস্থ 


বিগত ২৩শে আগষ্ট জাপানী নিউজ এজেঞ্সীর এক সংবাদে 
শযুক্ত সুভ্যষচন্ত্র বর আকম্মিক মৃত্যু ঘোষিত হইয়াছে । এই 
প্রসঙ্গে জাপানী নিউক্ড এজেন্সী জানাইয়াঞ্থে 2 জাপ গভর্মেণ্টের 
সহিত আলোচনা করিবার জন্য “অস্থায়ী আঙ্গাদ-হিন্দ গবর্ণসেণ্টের' 
প্রধান বর্তী। শ্রীযুক্ত স্ভাষচন্দ্র বস্তু গত ১৬ই আঃ ষ্ট বিমানবে!গে 
নঙ্গাপুর হইতে টে|কিও যাও করেন। ১৮ই আগছঈ তারিখে 
সেল! ২টার সময ভাইহোকু বিনানক্ষেত্রে তাহার বিমানখানি এক 
£পটনায় পতিত হওয়ায় তিনি গুরুতর ভাবে আহত হন। জাপানের 
এক হাসপাতালে তাহাকে টিকতনার জন্ত আন! হর, চেখ|নেই 
নপাগান্রে তিনি মার! যান । 
উক্ত সংবাদ প্রচারের পর ভারঙ্ডের সব্দরত্র স্ভাষচন্দ্রের শোক- 
সভ। অন্ঠিত হয়। ভারনের স্বাধীনতা-সংগ্রামে গভাষচন্ছের 
একনিষ্ঠ কন্ধসাধনা ভারতী মুক্তিযুদ্ধের ইন্চিহাসে শ্রধু অতুলনীয় 
নয়, অবিস্মরণীয় । নিঃস্বার্থ দেশপ্রেমিক ও সর্ধবত্য!গী পুরুষ দেশ- 
গীরব সভাষচন্দ্রের পবিত্র আ।খার কল্যাণ হউক, এই প্রার্থনা 
'ভন্ন আজ আর কিছু বালবার নাই। 


জীবনের সংক্ষিপ্ত ঘটনাপপ্জী 

শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র :৮৯৭ সালে ২৫শে জানুয়ারী কটকে জম্ম- 
গণ করেন। ক্ঠাহার পি স্বগীয় জানকীনাথ বঙ্গ মভাশম 
কটকে সরকারী উকিল ও স্থানীয় বারের নেত। ছিলেন। শুভাধ 
১ন্দ্ের মাত] শ্রীযুক্ত! প্রভাবতী বন প্রায় ৭৬ বংসর বয়সে গত 
১৯৪৩ সালের ২৮শে ডিসেম্বর পরলে।ক গমন করেন। 

মান পাচ বংমর বয়গে সঈভাষচণ্দ কটকের প্রটেষ্ট্যাপ্ট 
বাপীয়ান স্কুলে ভণ্তি হন। সেখা'ন বারো বংসর বয়ম পরান 
গধায়ন করার পর তাহাকে র্যাভেনখ* কলেভিযেট ক্কুলে ভি 
চন। হয়।। উক্ত স্কুল হইতেই ১৯১৩ সালে ঠিনি মা।টিকূলেশশ 
এরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন এবং বিশ্ববিগ্ঠালফ়েব মধো দ্বিহীদ্ধ স্কান 
মধিকার করেন । অতঃপর কলিকাভায় আফির। তিনি প্রেসিডেশী 
ককোজে ভপ্তি হন।. (ছাত্র-জীবনে সুত।যচন্ত্র স্বামী বিবেকানন্দের 
মত্যস্ত অনুরক্ত ছিলেন। ইণ্টার মিডিয্লেট কোর্স” পড়িবার মময় 
হাতার মনে সম্্যাম গ্রহণের এক প্রবল প্ররণ! জন্মে)। ১৯১৫ 
মালে তিনি প্রথম বিভাগে আই. * পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। 
( প্রেসিডেক্সী করেছের অধ্যাপক মিঃ ই, এফ, ওটেনকে প্র্ঠাবের 
মভিষোগে বুভীষচন্দ অনির্দিট কালের জন্ত প্রেষিডে্সী কলেঈ 
হইতে বিভ্বাড়িত হন । ১৯১৭ সালে স্যার আশুতোষ মুখে- 
পাধ্যায় মহাশয়ের সহায়তায় তিনি কলিকানত। বিশ্ববিদ্তালষে পুনরায় 
মধ্যয়ন, করিযায় অনুমতি পান।). ১৯১৭ সালেই যথাসমযয় 
চা ক্বটিশ চর্চা হ্যা বি, রি এ কত করেন। ১৯১৯ 
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সালের সেপ্টেম্বর মাসে গুভাষচন্দ ইত্িয়ান সিভিল সাডিম 
পরীক্ষা দিবার জন্য ইংস& খাত্র! করেন। উত্তর সময়ে ভিনি 
ব্য।বঙ্ঠারিক মনাবিজ্ঞান লইয়! এম, এ* পড়িত্েছিলেন । ইংলগ 
যাইবার ৮ মাস পরেই তিনি আই. সি. এস্‌. পরীক্ষায় চতুর্থ স্থান 
অধিকার করিষ1 উত্তীণ হন । 


১৯২০ সালে ভারতীয় জ্জাতীয় মহাসভার নাগপুর অধিবেশনে 
অমহযোগ মান্দোলন প্রবন্তুনের সন্ক্ গৃহীত হয় এবং সমগ্র দেশ 
গান্ধীজীর নেতৃতে "সই আন্দোলনে ঝাপাইয়। পডে। সুভামচন্র: 
তখন ইংলগডে। দেশে আহ্বান ভাঠাকে আকষণ কৰিল। 
ভিনি ইপ্ডিয়ান পিভিল মার্জিষিব পাহ্যাগপ্র দাখিল গনি লন 





শ্রাগভাবচন্্র বন (তরুণ নয়সে ) 
১৯২১ সালে ভারছে প্রত্যাবর্তন করিয়া ভিনি গান্ধীর সহিত 


সাক্ষাৎ কবিলেন। গাঙ্গীজীব উপদেশে তিনি দেশবন্ধু চিত্তরঞ্চনের 
নিকট যান এবং অসহযোগ আন্দোলনে যোগদান কদেন। 


১৯২১ সালের মে মাসে শুভাষচণ্ধ দেশবন্থু-প্রতিষ্ঠিত গৌড়ীয় 
সব্ববন্তায়ুতনের অধান্ হন এবং বঙ্গীয় প্রাদেশিক রা্রীয় সমিতির 
প্রচারকাধ্যের ভার কাহার উপর অপিগ্ত হয়। (১৯২১ সালের 
২১শে নভেম্বর বাঙ্গল! গভর্ণঘেন্ট কংগ্রেস ও খিলাফৎ স্বেচামেবক 
প্রতিষ্ঠানসমৃকে বেআইনী ঘোষণ! করিলে তাহার প্রতিবাদে 
কলিকাতায় জাতীয়তাবাদী নেত। ও কশ্গিগণের স্বশ্ষিরিত এক 
বিবৃতি বাহির হয়। এই সম্পর্কে ১৯২১ গালের ১০ই ডিসেম্বর 
দেশবন্ধু চিত্তবঞ্তন। সুভাষচন্দ্র ও আরও কয়েকজন নেতাকে গ্রেপ্তার, 


কর! হয়। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন ও শ্রীযুক্ত বঙ্গ ছয় মাস কারাদণ্ডে 


দণ্ডত হন। ) ১৯২২ পালের ডিমেম্বর মাসে দেশবন্ধুর সহিত 
তিনি ভারতীয় জাতীয় মহাসভার গয়। অধিবেশনে যোগদান. 
করেন। সেখানে তিনি স্ববাজ্যদলের কাউন্সিল-প্রবেশের কন্মপন্থ। 
সমথন.করেন এবং ১৯২৩ সালে ভিনি স্বরাজ্যদল গঠনে আত্ম. 
নিয়োগ করেন। এই সময়ে 'বাংলার কথা" নামে তিনি এক 
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দৈনিক পত্র প্রকাশ করেন, পরে দ্েশবন্ধুর “করোয়ার্ড' গত্র 
পরচালনার ভার তাহাৰ উপর অপিত হয়। ১৯২৪ সালে বঙ্গীয় 
'স্বরাজাদল কলিকাতা কপৌরেশন অধিকার করিলে, গুতাবচন্ 


 ক্লিকাত। কর্পোরেশনের প্রথম প্রধান বর্খুকর্তা নিযুক্ত হন। 
 উদ্ত যালেই ২৫শে অক্টোবর বঙ্গীয় ফৌজদারী আইন সংশোধন 


হু. উই 854 


হজ হত 


:, অডিন্তান্স অনুমারে শ্রীযুক্ত বকে গ্রেপ্তার কর! হয়, এবং কিছুকাল 
গুরেক্ঠাহাকে মান্দালয়ে নির্বাসিত কর! হয়। 
১-১৫ই মে ভগ্নস্বাস্্যের জন্ত পুনরায় তাহাকে মুক্তি দেওয়। হয়। 


১৯২৭ গালেব 


১৯২৮ সলের ডিসেম্বর মাসে কলিক হাতে ভারভীর জাতীয় 
মঠাসভার ভ্রিচত্বাবিংশ অধিবেশন হয়। শুভাষচন্্র জেন[রেল 
অফিসার কম্যান্ডরিং রূপে স্বেচ্ছাসেবকবাছিনী। পরিচালনা করেন, 


এবং এই অধিবেশনে গান্ষীজীর আপগোধ-রফামূলক প্রস্তাবের তিনি 
প্রতিবাদ করেন। 


১৯২৭ ভষ্টতে ১৯২৯ মাল পর্যন্ত সুভাষচন্দ্র 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্্ীয় সমিতির সভাপতি এবং নিখিল ভারত 


; *স্বাস্ীয় মমিতির জেনারেল সেক্রেটারী ছিলেন। ১৯২৯ সালের 


াগষ্ট মাসে নিখিল ভারত লাঞ্চিত রাজনৈতিক দিবসের শোভাবাত্র! 


'.“ম্পর্কে ১৯৩০ সালের ১৩শে জানুয়ারী তিনি রাজো দ্রোহের 


আভিযোগে নয় মস শ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন। উক্ত মময়ের 


মধ্যে কারাগারে থাকিতেই (আগষ্ট মাসে) ঠিশি কলিকাতা 
”. এ পোরেশনের মেয় নির্বাচিত হন। ১৯৩১ সালের ২৭ জানার 


পুনরায় টাহাকে গ্রেপ্তার কর! হয়, 

১৯৩৮ সালে শ্ীঘুক্ত শভাষচন্দ্র হবিপুর কংগেষের সভাপতি 
দর্বাচ% হন) এবং ১৯৩৯ সালে তিনি জরিগুরী কংগ্রেমের 
“পতি নির্বাচিত হন। কিন্তু কগ্রেমনেতরণণ মধ্যে 
নন্ভটন্বধর ফলে হিনি কংগ্রেমসভাপতির পর ত্যাগ করেন ও 
এঝোয়াঙ ব্লক গ)ন করেম। ১৯৪০ মালের ২০শে মা স্টাঙার 
গডাপতিবে ধামগডে আপোফবিবেদী মন্মেলন হয় এই বসরই 


: খুন মাসের খেদভাগে ক্ঠাার নেতৃখে হলওযেল মনুমেণ্ট অপ- 


মাণের দাবী উখাপিত হয়। ১৯৪০ সালের ২রা জুল।ই তিনি 
ভারভবন্গ। আইনে গ্রেপ্তার হন। জেলে থাকিতেই ২৮খে 
'আক্টোবর তিনি বিনা বাধায় কেন্দ্রীয় বাবস্থ|-পরিমদের সদন 
নির্বাচিত হনা ২৯শে নভেম্বর তিনি জেলে অনশন আর 


: করেন, ফলে তগ্রন্থাস্টের জন্য ৫ই ডিমেম্বর তাহাকে মুক্তি দেওয়! 
3 হয়। ১৯৪১ সালের ছাবিবিশে জানুয়ারী ভাষচন্ত্র রহম্জনক- 


বজতী-_১৩শ বর্ 
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ভাবে নিকি্র্ছন। ওরা ফেব্রুয়ারী গতর্ণমেন্ট তাহার বিরুদ্ধ 
গ্রেপ্তারী পরোয়ানা জারী করেন ও তাহার. সম্পত্তি ক্রোকের 
আদেশ দেন। .১৯৪২ সালের মার্চ মাসে এক গুক্ব রটে, 
“স্বাধীন ভারত কংগ্রেসে" যোগদানের জন্ত টোকিও যাইবার পথে 
বিমান-ছুর্ঘটনায় সুভাষচন্দ্র নিহত হন। (তৎপরবর্তী ইতিহাদ 
প্রচ্ছন্ন । ) ৪... 


মানবীয় সভ্যতার শত্রু াটম্‌ বম্‌ 


বয়টারের এক বিশেষ সংবাদে প্রকাশ, জাপ নিউজ্ব এজেন্সীর 
বিগত ৮ই সেপ্টেম্বর তারিখের এক সংবাদে ঘোধিত হইয়াছে যে, 
আণবিক বোমার ( এযাটম্‌ বম্‌) সর্বপ্রথম আক্রমণে বিধ্বস্ত 
জাপনগরী হিরোনিশ্গায় আড়াই লক্ষ লোকের মধ্যে ছুই লক্ষ 
চয়ান্িশ হাজার জন হতাহত হইয়াছে। কর্তপক্ষীয় মহল সংবাদ 
দেয়, উত্ক নগরীর মাত্র ছয় সমত্র লোক মৃত্যু অথব! আঘাতের 
কবল হইতে রক্ষা গাইয়াছে! 

মানুষ মারিবার এই অদ্ভূত আবিষ্কৃত যন্ত্রের ব্যবহারের ফলে 
এক ঠিরোসিমার গ্কায় নগরীতেই হতাহতের যে সংখ্যার পরিচয় 
পাওয়। যায়, তাহাতে মানবীয় সভ্যতার গঞ্ষে থে এই যন্ত্র কত বড় 
হানিকারক, তাহ।-ক্গনুমান করিতে বিলম্ব হয় না। যতই শান্তি- 
পত্র স্বাক্ষরিত হউক, বতই উদারনৈতিক আদরের উদ্ভাবন হউক, 
ইউরোপীয় অদি্লায়কদের মন হইঙে বিষময় যন্ত্-সভাতার 
পরিকল্পনা! আসলে একটুকুও হাম পায় নাই । জীবন নাশ 
করিয়াই আঙগিবার এই ইউরোপীয় সভ্যতার খাড়! চে কী আবও 
বিজরগর্কে খাড়। ঠা রহিয়াছে | যদিও বাট্রনায়কের। এই 
এম বমের ভবিষ্যৎ বাবার সম্পর্কে বিশেষ ইচ্ছ। প্রকাঁশ কবেন 
মাই, তথাপি হাতে দা খাকিলেই কচু গাছ কাটিতে ইচ্ছ। যায়' 
এইবপ বন্ধ প্রবাদের মতে। উঠ1ও ঘে যৃদ্ধপ্রয়াসী জাতিন প্রয়োঙ্গন- 
বোধে ব্যবহাত হইবে না) তাহ! যথেষ্ট প্রতীতি গার! নিয় খনির! 
বলা কঠিন । অআ!জিকীর ইউরোপীয় বিজ্ঞান সমগ্র বিশ্বের মানব- 
কলা।থের পঙ্দে কঙখানি কাজে আময়াছে। তাহ! বিবৃত করিতে 
গেলে বিস্তত 'এপিক' লিখিতে হয়। যুদ্ধ আঙ্গ শেন হইমাছে। 
যে নুতন শধ্যোদয় আঙ্গ আমাদের ম।মনে আসিতেছে, সেখানে 
যেন এমন অন্যতার হ্ঙটি হয়-যাহাতে প্রাণক্ষয়ের পরিবর্তে 
প্রাথকল্যাণেরই জয়ধ্বনি জাগে। ইউরোপীয় সভ্যতার 
কর্ণধারের| এই কথায় কাণ দিবেন কি? 





নত 


শি 
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এস মা! শবগাগরক্গিণি, নববলধারিনি, নবদে দ্গিনি। 


নবন্বপ্রদশিনি !-এস মাঃ গতে এস-ন্ছয়কোটি সন্তানে একছে 
এককালে, দ্বাদশ কোটি ₹৫ ঘোড করিয়া তোমার পাদপঞ। 
পুজ! কণিব। ছয় কোটি মুখে ডাকিব,--মা গ্রস্ৃতি অস্িকে ! 
ধাঞ্ডি ধরিত্রি ধনধান্যদায়িকে ।  নগাঙ্কশোভিনি নগেন্দর- 
নালিকে !  শরৎখুন্দরি চারুচগ্রভ!লিকে !. ডাকিব, সিদ্ধ- 
সেবিতে সিদ্ধ-পৃজিতে সিদ্ধুখথনকারিণি!  শত্রবধে দশড়জে 
দশাপ্রঠরণধারিণি। অনন্তশ্রী অনন্থকাল-স্কায়িনি! শক্তি দাও 
সম্ভ!নে, অনন্তশক্তিপদায়িণি । তোমায় কি বলিয়া ডাকিব মা? 
এই ছয় কোটি মুণ্ড এ পদগ্রান্থে লুষ্ঠিত করিব--এই ছয় কোটি 
কে এ নান করিয়া হুঙ্কার করিব-_এই ছয় কোটি দেহ তোমার 
জগ্ত পতন করিব-_ন| পারি, এই দ্বাদশ কোটি চক্গে তোম।র 
জন্য কাদিব। এস মা. গৃহে এস -যাহার ছয় কোটি সম্ভান, 
তাহার ভাবনা কি? 

বঙ্ষিমচজ্্র 


শারদীয় ছুর্গোৎসবের দিন 

পাবার সমাগত। একদিন 
এই দুর্গোত্সব বাঙ্গালীর ঘরে 
ঘরে অ'শন্দ দান করিত। 
কিন্ত এখন আর সেদিন 
নাই। আনন্দের স্থলে এক্ষণে দুশ্চিনু! সর্গিরে অপিকার 
লাভ করিয।ছে। 

আমাদের মতে কিছুদিন আগে যাহা শাহদীয় 
ছুর্গোৎ্মবে পরিণত হইয়াছুল, তাচা আরও স্বদূর অতীতে 
শারদীয় ছুর্গাপৃভা, নামে অভিভিত চিল। যদ্দি শী শারদীয় 
দুর্গা-পুঁজ। ছুর্গোৎসবে পরিণত না হইত, তাহা হইলে 
দুশ্চিন্তার কোন কারণ খটিত না। আমাদিগের বক্তবা 
সঠিকভাবে বুঝিতে হইলে দুর্গা-পুজ। ও ছার্গোহসনের ম্্পা 
কি তফাৎ তাহ! বুঝিতে হইবে । 

»পৃজা সাধনার বিষয়, আর উৎসব উপভোগের বিষয় 
সাধনায় সার্তিকতার উপলব্ধি হয়) আর উপভোগ-প্রবৃক্তিতে 
তামসিকতার অতিব্যক্কি হয়। 


আযরা বলিতে চাই যে, মানুষ যগ্তপি ৬পুঙ্গাকে 
" উৎসবে পরিণত হইতে না দিয়া সঠিকভাবে সাধনাকারে 
বজায় রাখিত, তাহ] হইলে ৬পুঙ্জার কয়টা দিনে উতৎসব্যে 
অথবা অনুৎসবের কণ|ঈ আসিত না। ইহ! ছাঁডা খে 
ফেলিয়াষ্ে, সঠিক ঠাবে ৬পৃজ ষগ্ঠপি বজায় থাকিত, তাহ 
হইলে & দারিদ্র্য, অস্বাস্থা এবং অশান্তি মাঁনবসমাজ্ে উদ্ভুব 
হইতে পারিত না| অধুন! প্রত্যেক পৃজাটা হয় কততক- 
গুলি কু-সংস্কারগত উপাসনায়, নতুবা পুতুলের পুজায়, 
নতুবা! পাথরের মুভির পৃঙ্জায় পরিণত হইয়াছে । ইহার 
প্রধান কারণ- মাম এক্ষাণে “দেব”, “দেবতা” এবং “দেবী” 
বলিতে কি বুঝায়, তাঁতাদের ৬পুজা বলিতে কি বুঝায় 
এবং ৬পুজার উাদশ্ব কি তাভা তুলিয়া গরিরাছে। মন্বষ্য- 
সমাজকে ৬পুজার ব্যবস্থা, ৬পুজার মন্ত্র ও ৬পুজ্ঞার শিম 
সর্বপ্রথম দিয়াছিলেন গাারতীয় গধি। তাহাদিগের 
সংস্কৃত ভাষায় থাবথভ।বে প্রবিষ্ট হইয়! ইউাহ।দিগের বেদে, 
তাহাদিগের তন্থে, তীহাদিগের দর্শনে, তীহাদিগের 
মীমাংসায়, তাহাদিগের জ্যোতিষশানে, এবং ভীহাদিগের 
স্থৃতিশান্ত্রে গ্ররব্ হইতে পাফিলে দেখ! যাইনে যে, 
-সীহাদিগের প্রচারিত কোন পুজায় কেন হলাঁহন্গি অথপা 
মাতামাতি প্রকাশক কোন উৎসব নাই । উহাতে আছে 
কেবল তিনটী সাধনা । প্রথমতঃ, নিজের শরীর, নিজের 
ইন্জিয়, নিজের মন, নিজের বুদ্ধি এবং নিজের আত্মাকে 


সর্বোচ্চ শক্তিতে সামর্ধযযুক্ত করিবার সাধন) দ্বিতীয়তঃ) 


চরাঁচর যত কিছু জীব আছে, বতকিছু উদ্ভিদ আছে, যত 
“কিছু খনিজ পদার্থ আছে, তাহার প্রত্যেকটার প্রত্যেক 
অংশ এবং প্রত্যেক কার্য উপলদ্ধি করিবার সাধনা । 


(ভূতীয়ত কগৎকারণের যে 

কার্ষো ক্যোভিষ্কমগ্ডলীর 

উদ্ভব হইতেছে ও তাহাদের 

কার্ধ্য চলিতেছে এবং সর্ব" 

পরিব্যাপ্ত বায়, তেজ ও 
রসের কার্ধ্য চলিতেছে তাছা বুবিবা'র সাধনা 


ভারতীয় খষি ৮পৃক্ার যে পদ্ধতি মনুষা-সমধৃজকে 
দান করিয়াছেন তাহা সকলের পক্ষে বুঝা সম্ভব নকে। 
এইবাসমাজের প্রতোকে উহ! বুঝিবার অধিকারী নহে। 
উহা জদয়ঙ্গম করিতে হইলে ভাগ্য ও কঠোর সাধনার 
প্রয়োজন । প্রত্োেক মানুষ কিছু না কিছু "বুদ্ধি ও কর্ম 
শক্তি লইয়া হমাগরহণ করে বটে, কিন্তু ভারতীয় খমির 
৬পুক্তার উদ্দেশ্ট। এ পৃজ্জার পদ্ধতি ও নিয়ম বুঝিতে হইলে 
যে বৃদ্ধি ও. কর্-শক্তির প্রয়োজন তাছ! অর্জন করিতে 
হইলে কঠোর সাধনার গ্রায়োজন। ভারতীয় খণ্ তাহা- 
দিগের মীমাংঙ্গশান্পে, অকাটা ঘুক্তির দ্বারা মানুষকে 
বুঝাইয়াছেন নয, মান্ষের জ্ঞানের ও কর্ধ-শকিন 
পরপূর্ণতা সর্কাভাঙতাবে সাধন করা মস্তবযোগ্য। 
জ্ঞানের ঞ  কর্পশক্তির  সর্বতোতাবের এ 
পরিপূর্ণত। সাধন করা সম্ভবযেগা হয় বটে, কিন 
প্রতোক মানুষের পক্ষে উহ] সন্ভবযেগা হয় শা । 
কেন তাহা হম মা, তাহা] গধিগণ দেখাইয়াছেন 
তাহাদিগের টবশেধিক ও গ্তায়শাস্ে। জ্ঞানের ও কন্ধ, 
শক্তির পরিপূর্ণতা লাঁত করিতে হইলে জন্মাবধি 'কতকগুলি 
অসাধারণ সামর্থা লাত করা একান্ত আবশ্ুকীয়। কোন্‌ 
কোন্‌ শিশু এ অসাধারণ সামর্থা লইয়। ক্ষন্ম পরিগ্রাচ 
করিয়াছে ভাঙা তাহ!দিগকে পরীক্ষা করিয়া তাহ।দিগের 
শৈশব অবস্থাতেই স্থির করা সন্ভবধে(গ্য হয় বটে, কিন্ত 
যাহারা এ স্বাভাবিক পামথ্য জম্মের সঙ্গে সঙ্গে লাভ করে 
নাই, তাহাদিগকে এ সামর্থ্য প্রদান করা কাহারও পঙ্গে 
সম্ভবযোগ্য ইয় না এবং তাহাদিগের পক্ষে কোনজমেই 
ক্তান ও কর্মুশিত্তির সর্দতো হাবের পরিপূর্ণতা অর্জন কর। 
সম্ভবপর হয় না । 

জ্ঞান ও কর্মরশক্তির পরিপূর্ণতা অর্জন করিতে. হইলে 
জন্মের সজে সঙ্গে স্বাভাবিক সামর্ধ্যের ধে বীজ লাভ 
কর] একান্ত প্রয়োজনীয়, 'ঈ বীঞ্জ লাভ করিতে পারিলেই 
যে আপন হইতেই জ্ঞান ও কর্ধশক্তির পরিপূর্ণতা অঙ্জিত 
হয় তাছ! মহে। স্বাভাবিক সামর্থযকে পরিস্ফ,ট করিবার 
জন্ত শিক্ষা ও কঠোর সাধনার প্রয়োজন হইয়া থাফে। 
জ্ঞান ও কর্ু-শক্তির পরিপূর্ণতা অর্জন করিতে হইলে 
জন্মের সঙ্গে সঙ্গে স্বাভাবিক লামর্থ্যের যে বীজ লাভ করা 
একান্ত প্রয়োজনীয় হুইয়। থাকে, সেই বীজ লাত করিয়াও 


_যদ্ধি শিক্ষা ও কঠোর সাধনার দ্বার! 'এ বীঞ্জকে সর্বতো- 


তাবে পরিপ্দুট না করা হরতাহ! হইলে জ্ঞান ও কর্ণাশক্তির 


কার্ডিক-__১৩৫২ ] 
পরিপুর্ণতা অর্জন করা সস্তবষোগ্য হয় না। যে শিক্ষা 
৪ কঠোর সাধনার দ্বারা মানুষের আশৈশব অসাধারণ 
স্বাভাবিক, সামর্ঘ্যের বীঞ্জকে 'ফুটাইয়। তুলিয়া জ্ঞান ও 
কর্ধশিজির সর্বতোভাবের পরিপুর্ণতা সাধন কর! সম্ভব হয়, 
সেই শিক্ষা ও কঠোর সাধশার অন্ন সাধনা ৬পুজ| | 

মঞ্জফ্ুসমাজর প্রতোকের পক্ষে জ্ঞান ও কম্ম শক্সির 
সর্ববতোভাবের পরিপূর্ণতা সাধন কর! সম্ভব হয় শ| বটে, 
কিন্তু জ্ঞান ও কর্ম-শক্তির সর্বতোভাবের পরপুর্ণত। 
গাধিত শ! হইলে সমাজের কোন অবস্থাতেই মনুষ্য 
মমাজের কাহারও পক্ষে সুখ-খাস্তিতে জীবিকা অজ্জণ 
বরা ও জীবন নির্বাহ করা সম্ভবমে!গ্য হয় না। পপু 
জন ও কর্ম-শক্তির দ্বারা সমাজের যে সংগঠন মাধিত হয়, 
[মই সংগঠনে সমাঞ্জের কাহারও পক্ষে কোন সমশ্তার 
ঠমাধান করা সম্ভবপর নহে। *এই কারণে যাহা 
শৈশব স্বাভাবিক অমাধারণ সামর্ের বীজ লইয়! জন্মা- 
পরিগ্রহ করেন এবং শিক্ষা ও কঠোর সাধনা দ্বারা জ্ঞান 
ও কর্-শজির মর্দতোভাবের পরিপুণতা। অজ্জন করিতে 
গঙ্গম হন, ত।হারা সমাজ-সংগঠনের ও 
শান্ত স্বত।বতঃ দায়ী হ্ইয়া থকেন। এই অসাধারণ মানুষ 
নি যদি তাহাদিগের উপরো্ত স্ব হ।বিক দায়িত্ব পালন 
ন! করেন, তাহ! হইলে তাহাদিগের পান্ছিত্য ঘটিরা 
থকে ।, 'মমাজের প্রত্যেকে খাহাতে সুখ-শাশ্তিতে 
ঈবিক] অঞ্জন করিতে" ও জীবন খাঁপন করিতে পারে 
তদনুরূপ সমাজ-গঠনের ও সমাজ-প:বচালনার দাত 
'ষ্ব্প এই অসাধারণ মানুন গুলির খদ্ধে হ্বভাবতঃ নিচিত, 
'মইরূপ আবার যাহাতে ধ্ অসাধারণ মানুষগুপি শিক্ষা 

ও কঠোর সাধনার দ্বারা জ্ঞান ও কন্ম্এক্ির সবর্বতোঙাবের 
পারপূর্ণতা অর্জন করতে পারেন তাহার মহায়তা করাও 
“মাজের প্রত্যেকের অন্তম দায়িহ। 


কাণ্জেই ৬পুজা যাহাতে যথাযথভাবে নির্বাহ হয 
ত!হা করা যেন্ূপ কতকগুলি ভাগ্যবান্‌ মানুষের অন্যতম 
॥!য়িত্ব সেইরূপ আবার উহার সহায়তা করা সমাজের 
প্রতে!কের অন্থতম দায়ত্ব। 

এক কথায়, ৮পুর্ল। যেরূপ যথাযথ গুণ-সম্পন্ ব্রাহ্মণ 
এরোছিতের কার্য, সেইরূপ আবার উহ সর্বসাধারণের 
বার্ধ্যও বটে। 

৬পুজ।য় কি কি সাধনা আছে তাহার কথ! বলিতে 
“সয়া আমর! কাহার পক্ষে পু্জারী হওয়া সস্তব এবং 
কেন পুজা মহ্ুষ্যসমাজের প্রত্যেকের পক্ষে প্রয়োজনীয় 
তাহার আলোচন] করিলাম। 


এক্ষণে আমরা দেব, দেবতা. এবং দেবী বলিতে কি 


ধবায়.এবং তীছাদের পুজা কি.বন্ত তাহার আলোচনা 


৬পুজার উদ্দেশ 


সমাগু-পরিচালণার 
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করিব। হিন্দ-মমাঁজে যতকিছু ৬পুজ। এখনও বিদ্যমান 
এ।ছে তাহ।র প্রত্যেকঈ হয় ৬দেবের পূজা, মা হয় 
৬দেবতার পুজা, নতুবা ৬দেবীর পৃঞ্জী। “দেব” "দেবত।” 
ও “দেবী” কাহাকে বলে তাহার একটা ধারণ! শা থাকিলে 
[ক করিলে তাহাদিগের পৃ] করা হম তংসগ্্ধে 
কিছুই বুঝ! খায় ন!। “দেশ”, “দেবতা” ও "দেবী" বলিচে 
বি বুঝায় তাহা! আমরা একাধিকণ[র বুঝাইনার চেষ্টা 
করিয়াছি। আতম্মতন্বের অভ্যাসে প্রবিষ্ট না হইতে 
পারিলে খধিগণ এ ্িনটী কথার ভ্বারা কোন্‌ বস্তকে 
বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন হাছ। হৃদয়ঙগম করা যাঁর ন1। 
মানবসমাজের প্রত্যেকে যেরূপ ৬পুজ। করিবার অধিকাবী 
শহেন, সেইব্ধপ যে সমস্ত দেব, দেবতা ও দেবীর পৃক্জা করা 
হয় তাহা বুঝিয়! উঠ|ও গ্রতোকের গঙ্ষে সম্তবপর নহে । 


আশৈশব ধাহারু! অসাধারণ সামর্গ্ের বীজ লইয়। 
জন্মগ্রহণ করিম্বাছেন এবং ধাহার্দিগের এ অসাধারণ 
সামর্েের বীজ খখোপধুক্ত শিক্ষা ও কঠোর সাধন! দ্বারা 
ম|জ্ভ্িত করিবার চে! করা হয়, কেবলমাত্র স্তাহাদিগের 
পক্ষেই এই কথাগুলি বুঝ! সস্তব হয়। নিরুক্তের দৈবত- 
কাণ্ডে এ কথা বুঝিন।র নিয়ম বিশ্ৃতরূপে পর্যযালোচিত 
হইয়াছে । খোগ্ব।শিষ্ঠেও এভৎসদন্ধে বিভ্ুত আলে।চনা 
লিপিবদ্ধ আছে। বেক) দেবতা ও দেবী সম্ধক্ধে আমরা থে 
সমস্ত কথা বলিব তাহা ই দুইখ|ন গ্রন্থ 'ও শন্দ-স্কোটত্বের 
উপর প্রতিগ্লিত। 

মানুষ কথায় কথ|য় খলে ধে, “দৰ ও গুর্ষকার 
এানুষের কন্মকলের শিয়।মক |” ণ্দৈব ও পুরুষকার 
মানুষের কর্খ্ফলের নিয়।মক” এই কথ|টী ভাল করিয়। 
বুঝিতে চেষ্টা করিলে “দেব” বলিতে কি বুঝায় তাহ! কতক 
পরিমাণে ধারণা কর। সম্ভব হয়। ধাঁহারা গীত। 
পড়িয়াছেন, তাহারা জানেন যে পুরুষ ত্রিবিধ; অর্থাৎ 
ক্ষর-পুরষ, অক্ষর-পুরুম এবং পুরুষোত্তম। দৈব ও পুরুষকার 
মানুষের কন্ম্মফলের নিয়।মক কি করিয়া হইয়া! থাকে তাহ! 
বুঝিতে হইলে দৈব ও পুক্রষকার কাহাকে বলে তাহা 
আগে বুঝিতে হইবে | 


শাস্স্রের কথা বাদ দিয়া মানুষ বলিতে কি বুঝায় এবং 
মানুষ তাহার শরীর, ইন্দ্রিয়) মন ও বুদ্ধির পরিচালন! 
কিরূপতাবে করিতেছে তাহা স্বীয় উপলব্ধিপধার৷ বুঝিবার 
চেষ্টা ঝরিলে প্রথমতঃ, দেখা যাইবে যে, মানুষের অবয়ব 
গ্রধানতঃ ছুই অংশে বিভক্ত ) আর দ্বিতীয়তঃ, দেখ! যাইবে 
যে, মানুষের অবয়বের এ দুই অংশে চারিটা প্রধান কার্য 
বিন্ধমাণ আছে। মানুষের অবয়বের একটী অংশ 
কেধলমাত্র বায়বীয় এবং আর একটা অংশ বাঘুমিত্রিত 
মেদ অহ্থি-মজ্জা-বসা-মাংস-রক্ত ও চম্মভাগ। মানুষের 
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অবয়বের এই ছুইটা অংশের তিনটী কার্ধা সর্ধদ! 
বিদামান থাকে । একটী তাহার বায়বীয় অংশের কার্য, 
দ্বিতীয়টী তাহার বায়ুমিশ্রিত মেদাদি অংশের কার্য 
এবং ভৃতীয়টী তাহার উপরোক্ত ছুইটী অংশের আদান- 
প্রদানের কার্য।। আ।নষের শরীরের অভাপ্তরে এই তিনটা 
কার্ধা বিগ্তমান না থাকিলে মানুষের চৈনগ্/ঠ ও ইচ্ছার 
উৎপত্তি হইত গা এবং মানুষ চলাগেরা করিতে পারত 
ন।। কুস্তকার হবু এসটী মগ্রষের মুদ্টি গছগ্া তুলিতে 
পাবে বটে কিন্তু এ মৃক্তিতে মান্তষের উপরোক্ত তিনটা 
কার্ষোর ব্যবস্থা করিতে পারে না। ইহারই জন মানুষের 
ত্বাভাবিক মুক্তি ও কৃত্িম মুক্তিতে এত গ্রভেদ ঘটিয়। থাকে। 
মানুষের বাধবীয় অংশের কার্ষোর দানি নক নাম 
অক্ষব-পুরুষ__ 
বায়ুমিশ্রিত মেদাদি অংশের কাধ্যের দাখুশিক নাম 
ক্ষর পুরুষ -- ৃ 
প্র €ুইটী অংশের আদান-প্রদ।ন কারের প।খনিক মম 
সপুরুয়োভম। 
অগ্ষর-পুরুষ, গর-পুকন ও পুরুষোকম-এই ভিনটা 
গাধান কারের কোন কাটাই মানতধের গঙ্গে করা সন্তৰ 
হইত না, যদি মুক্ত বায়ু থাগুষকে খিরিয়া না থাক্তি এবং 
এ মুক্ত বামুর মান্ুমের অবয়বের অভ্যন্তরে প্রবেশ লা 
করিবার বাবন্থ! না ণ।কিত। 
এই মুক্ত খামু মানুষের অভান্তুর ও বাহির লইয়! যে 
সমস্ত া্ ] করে ভাহার দার্শনিক নাথ “দৈব-কাধ্য 1৮ 
এই মুক্ত বায়ু অক্ষর-পুরুষের সহিত মিলিত হই যে 
মমঞ্ত কার্য করে গছাহার দার্শনিক শাম--দেব |% 
এই মুক্ত বায়ু কর-পুরুষের সহিত মিলিত হইয়া মে 
সমত্ত রি করে, তাহার দাশশিক নাম-ঞধে বাহ” 
এই মুক্ত নায়ু পুরুষোভ্ধমের মহিত মিপিত, হহয়া যে 
মম্ত কার্য করে তাহার দার্শণিক নম-“দেবী।৮ 
মুক্তবায়ু মানের অবয়নের শহিত সর্ধ্দা কিরূপ 
অঙ্গাঙ্গী ভাবে জড়িত রহিয়াছে এবং মানুনের অবয়খের 
অভ্যন্তরে প্রবেশ লাভ করিয়। আভ্যন্তরীণ বায়ুর মহিত 
মিশত হইয়া কিনূপে তাহার কর্ম-শক্তি ও জ্ঞানের উন্মেষ। 
বিকাশ, বহির্থীণতাত বিনাশ) অন্তমূশীণতা ও বুদ্ধি সাধিত 
করিতেছে -চাহা সর্তোভাবে উপপন্ধি করিবাৰ দার্শনিক 
মাম দেবপুষগ্গা। দেবতা পৃ 1-ও দেবাঁপৃজ]। 
মাগম যেরূপ নাবীয় ও বাধুমিশ্রত মেদাধি তাঁগ-- 
এই দুই অংশে বিতক্, সেইরূপ প্রাত্যেক পরমাণুও বাযনীক় 
এবং মিশ্রত্-পঞ্চভূতায্মক শরীর--এই ছুই. অংশে বিতক্ক। 
জিখিধ পুরুষ যেব্প প্রত্যেক খাহষের মধ্যে বিমান, 
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সেইরূপ উহা প্রত্যেক পরমাণু ও চরাচর প্রত্যেক জীবের 
মধ্যেও বিদ্বমান। 


দেব) দেবতা ও দেবী যেরূপ প্রত্যেক মানুষের স্ব 


বিগ্কমান, সেইবপ উহা প্রত্যেক পরমাণু ও চরাচর প্রত্যেক 
জীবের মধ্যেও বিস্তমান। 
এক কথায়, যাহার দেহ আছে তাছার মধোই জিখিধ 
পুর'ম ও ত্রিখিধ দৈবকার্ধ্য (অর্থাৎ দেব, দেবতা ও 
দেখী) বিগ্কমান আছেন। * 
অনেক মনে করেন যে, দেবতা কেবলমাত্র বত 
বিশেষের ( যথা! প্রস্তর, শিল! ও প্রতিষ্ঠিত মুন্তির ) মধ্যেই 
বিগ্মান খাকেন। এই ধারণা একেবারেই সত্য নছে। 
স্বভাবের সৃষ্টি যাহ! কিছু ইন্দ্রিনরগোচর হয় তাহার 
গ্ররতে)কটার বধ্োই ভ্রিবিধ পুরুম ও দেব, দেবতা! ও দেবী 
বিগ্ঞমান থাকেন। 
পটী শাক পাঠ করিলে অনেক কথ! জান! যায়-_ 
দেঠেহশ্িন বর্ততে মেরু; সপ্রদীপসমন্থিতঃ | 
সিং সাগরা; শৈল; ক্েতাণি ক্ষেত্রপালক; 1 ১। 
পক্ষ: মুন অর্বে নঙ্গত্রণি গ্রহাস্তথ | 
পুণাহীর্থানি গীঠানি বরতত্তে গীঠদেবভাত ॥ ২। 
ষ্টিসংফানকর্তানৌ অমভ্ভৌ,শশিভাক্ষবো । 
নক বাযুন্চ বহ্ছিশ্চ জলং পথ 'থৈর চ॥৩। ৪ 
ৈলোকো যাশি ভূগানি হানি সর্বাণি দেতাত। 
মেকং সংবেষ্টা সর্ব বারাক: প্রবর্ততে ॥ ৯1 
জদতি য,সব্নহিদং মু দোগী নয মংশযত॥ 7 ॥ 
এই উপরোক্ত শ্রোক পচটীর মন্ম।্থ-" 
এই দেহে ( অর্থাৎ দেহথুক্ত যাহা কিছু ইন্দ্রিয়গে!চ: 


হয় তাহার প্রত্যেকটির মধ্যে) সপ্তদধীপ-মমন্থিত মের1£ 
কার্ধা, মরিংসমুহের কার্য, সাগরমমূছের কার্য, শৈলসমূহে! 


বার্যা। শ্েত্রসমুহের কাধ, ক্ষেত্র পালকপমুহের কাধ, 
ধষিগণের কার্য, মুনিগণের কাধা, মমস্ত নক্ষত্রের কাছা, 
গাছের কারা, পুণ্যতীথের কার্ধা, পীঠের কার্ধা, পীঠদেবত'ও 
কাধ, জমণশীল চন্দ্-ক্য্যের হট্টি-মংহার কার্ধ) বিগ্কন:শ 
আছে। মেইরাপ আবার ইহ।র ম্রো আকাশ, বায়ু, নে 
রস এবং শিতিও বিগ্ঠমান আছে (১-৩) 

খাহ।কে আবেষ্টন করিয়। দেহ বিভ্ঞষান থাকে, দেঠে? 
মধ্যে যাহ! থাকে, দেহকে আবেষ্টন কবিয়া যাছা থাকে, 
তাহ।দের সমস্ত কার্ধ)ই দেহে গ্রতিবিগ্গিত হয় এবং দেহ? 
উপলব্ধি করিতে পারিলে তাহাদেদ মমন্তই উপলব্ধি কব 
সষ্তব হয়। দেহকে উপল করিবার পদ্থাঃ প্বঃ 


মের্বগ্ডের থে যে বার্ষ। হইতেছে তাছা! একে এব 

উপলব্ধি করা (৪)।. 

০ মেকুণঙ্জের কার্য, অবলদ্বণ করিয়া যিনি একে এ, : 
্ যাছাকে আবে্ন কর্ম! দেহ বিগ্ঞমান.থাকে,দেহের দম. 


এতদ্িষয়ে শিবসংহতার গিয়লিখিন 
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থাহ] থাকে,দেহকে আবেষ্টন করিয়া যাহা থাকে-্তাহাদের 
সমস্তই উপলব্ধি করিতে সক্ষম হন, তিনিই যোগী (৫)। 

উপরোক্ত পঞ্চম গ্লোকের তাৎপর্য যথাযথ বুঝিতে 
পারিলে পুজার বিধান ও উদ্দেশ্ত বিশদভাবে হৃদয়ঙগম করা 
অনায়াসসাধ্য হয়। 


যেকোন দেবতার পুজায় প্রবুর্ত হওয়া যাক না কেন; 
সর্বপ্রথমে স্বকীয় দেহের মধ্যে (অর্থাৎ মেদা দসন্ভৃতশরীরের 
মধ্যে) এবং যাহাকে আবেষ্টন করিয়া দেহ বিগ্ভমান থাকে 
গাহার মধো (অর্থাৎ দেহাভ্যন্তরস্থ বায়বীয় অংশের মধ্যে) 
ধি কি কার্য বিগ্থমান থাকে তাহার গুতোকটি শিগৃ'্ত 
রা উপলন্ধি করিবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইতে হয়। এই 
ছে্রায় প্রবৃন্ত হইলেই ক্রমে ক্রমে দেহের কার্ধয,দেহা শ্যান্তরগ্থ 
এায়বীয় অংশের কার্বা এবং এ দইএর ঘাত-প্রতিথাতের 
ফান উপলব্ধি করা সপ্তব হয়। দার্শনিক ভাষায় উপরোক্ত 
তিনটী উপলব্ধির নাম ক্ষর-পুরুষ, অক্ষর-পুরুষ এবং 
পুরুযোত্তমের সাক্ষাৎকার লা৩ করা। ইহা পা গ্রথম 
গা & তিনটা উপলব্ধির সমাধান হইপে দেহকে 
শাবেষ্টন করিয়া যাহা বিদ্যমান থকে তাভার ও তাহার 
কাষোর ( অর্থাৎ মুক্ত বায়ু দেহের ধোন্‌ অংশকে কিরণ 
বে আবেষ্টিত করিয়া ধাখিয়াছে এবং এ আবেষ্টনের ফলে 
॥হে ও দেহাভ্যন্তরে কিরূপ প্রতিক্রিয়া হইতেছে তাহ) 
পণন্ধি কর সম্ভব হয় । ধাশনিক ও1নায় এই উপলপ্দিকে 
পবতা-বিশেধের পুজা বলা হইয়া খাকে। ইহা ৬পুঞজার 
দিঠায় অঙ্গ । ইহার পর মগ্রবের কাম্য যাহা (কিছু আছে 
তাহার প্রত্যেকটার প্রতি উপতোগ-পরায়ণতায় প্রবপ্্থি 
শ:খত করিতে হয়। ইহা ৬পৃর্জার তৃতীয় অগগ। এই 
উপভোগ-পরাধণহাপ গ্রবুর্ডি সত করিতে না পারলে 
নপ্র-বিজ্ঞানে প্রনিষ্ই হওয়া যায় না। 
ভারতীয় খধির কথাম্ুসারে এই পৃথিবীতে খাহা কিছু 
হ্্রযগোচর-তাহ।র প্রত্যেকটা মানুষের ইন্দিয়ের 
পরতপ্তি অথবা উপতোগ-প্রবুত্তির চরিতার্থ তার ওগ্ঠ 
"পহ্ৃত ইইতে পারে। আবার উহার প্রত্যেকটা মাগুষের 
[গার সংরক্ষণ ও বৃদ্ধির জন্যও ব্যবহৃত হইতে পারে। 
£ কথায়, পৃথিবীতে ভগবান্‌ যাহা কিছু সৃষ্টি করিয়াছেন 
তাহার প্রত্যেকটিরই ব্যবহার স্বিবিধ, যথা 


(৯. ইন্দ্রিয়-পরিতৃপ্রি-প্রবৃত্তির চরিতার্থতা, এখং 

(২) সত্তার সংরক্ষণ ও বৃদ্ধি - 

প্রত্যেক বস্তর এই ছ্বিবিধ ব্যবহার সম্পূর্ণ বিপরীত । 
কান বস্তবিশেবের যে ব্যবহারে ইন্িষ-পরিত্প্রি-প্রবৃত্তির 
চাবতার্থতা হইতে প্রারে সেই ব্যবহারে কখনও সস্তার 
সবক্ষণ ও বুদ্ধি সাধিত হইত্ে.পারে-না, পরস্ধ ক্রমিক ক্ষয় 
ও বিনাশ মাধিত- হুইয়। থাকে । আবার যে ব্যবহারে 


৬পুজার উদদেস্ঠ 
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সস্তার সংরক্ষণ ও বৃদ্ধি সাধিত হইতে পারে সেই বাবহারে 
আপাতদৃষ্টিতে ইন্দ্রিয়ের পরিতৃপ্তি-প্রবৃভির চরিতার্থতা 
সাধিত হইতে পারে না। 


ভারতীয় খধির কথান্ুসারে উপভোগ-পরায়ণত।র 
প্রবৃত্তি সর্বতোভাবে সংযত করিতে না পারিলে 
প্রত্যেক বস্তর উপরোক্ত দ্বিবিধ ব্যবহারবিধি পরিজ্ঞ।ত 
হওয়! সম্ভব নহে। এই উপভোগ-পরায়ণতার প্রবৃত্তিকে 
দার্শনিক ভাষায় তামসিকতা বলা হইয়া থাকে। মান 
জন্মের মঙ্গে সঙ্গে সাত্বিকতা, রাজসিকত। ও তামমিকতার 
বীজ পাইয়া থাকে । ইহার জন্ত বলিতে হয় যে, এই 
ব্রেধিধ প্রবৃত্তিই মাগুষের স্বতাবের সহিত অঙ্গাঙ্গী তাবে 
জড়িত। একটু চিন্তা করিলেই বুঝা যাইবে যে, 
তামধিকতা (অর্থাৎ উপতোগ-পরায়ণতার ্রধৃ্তি) 
সংযত করা মানষের পক্ষে কত কঠিন। অথচ এই 
তামধিকত। ( অর্থাৎ উপতোগ-পরায়ণতার প্রবৃত্তি) সংযত: 
না করিতে পারিশে মানুষের পক্ষে বস্ত-বিজ্ঞানে প্রবিষ্ট 
হওয়। অথব। মনযঃলাখের খোাগয হওয়া পশ্ভুব নহে। 
কাজেই ৬পুষ্ঞার হী অঙ্গ মন্ুধাজীবনে : নিতাস্ত 
প্রয়োজনীয় 

এখনও পুরোহিতগণ ৬পুজায় যে নিয়ম পাপন করিয়। 
থাকেন, তাঁহার দিকে লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে যে, 
এ নিয়মের মধো কোন সময়ে আমর। রি যে টা 
অঙ্গের কথা ধলিলাম সেই তিনটী অঙ্গ ভুবহু নিহিত ছিপ 

এখনও পুরে! হিতগণ যে ফোন দেবতার এ 
প্রবৃ হউন না কেন- প্রথমতঃ সামান্তাধ্য, দ্বিতীয়তঃ 
আসনশুদ্ধি) তৃতীয়ত: গুগপংজিপ্রণ।ম। চতুখতঃ করভুদ্ধি, 
পঞ্চমতঃ সুতশু: দি, বতঃ মাঠকান্তাস, সপ্তমতঃ অন্তর্যাতৃকা- 
ঠাস, অষ্টমতঃ বাহযাইকান্তাস, শবমতঃ সংহারমাহকান্তাপ, 
দশমতঃ গন্ধাদি অচ্চনা, একদশতঃ প্রাণায়াম) দ্াদশতঃ 
বিশেষার্ঘ্য, ভ্রয়োদশতঃ গণেশাদি দেবতার পুজা, 
চতুর্দশত: হ্র্্যাদি গ্রহগশের পৃঙ্গা) পঞ্চদখত: শিবাদি 
দেবতার পৃর্জা, যোডশতঃ আরাধ্য দেবতার ধ্যাণ, সপ্র- 
দশতঃ আরাধ্য দেবতার যানসিক পৃজা, অষ্টাদশতঃ বিবিধ 
উপচারের নিবেদন, উনবিংশত: আরত্রিক, বিংশত:-- 
বলিদান করিয়া থাকেন । 


সামান্তার্খের উদ্দেশ্ত কি, তাহা সামান্তাখ্যের মন্ত্রের, 
অর্থ বুঝিতে পারিলেই হৃদয়ঙম কর] যাইবে। এ মন্ত্রটার 
অর্থ বুঝিতে পারিলে দেখা যাইবে ষে, সামান্ত।খ্ের 
উদ্দেশ্ট,-- যাহাতে কোন বস্থর উপভোগ-পরায়ণতার 
প্রবৃত্তিতে প্রবুদ্ধ না হইতে হয়, তজ্জন্ঠ প্রার্থন! করা । 

সেইরূপ আসনশুদ্ধির মন্্রার্থ বুঝিয়। লইয়া! আসনশুদ্ধির 
উদ্দেস্ট কি তাহ! চিন্তা কৰিতে বপিধে দেখা যাইবে-্" 


৪১৬ 
মানুষের দেহ যে সর্দতোভাবে বায়ুর দ্বারা আবেষ্টিত এবং 
অগ্তনিহিত বায়ুর কার্যযফলে যে মানুষ ই।টিতে ও বলিতে 
পারে তাহার স্মরণ করাই আসনশুদ্ধির উদ্দেগ্ত। 
সেইরূপ গুরুপংজিপ্রনামে যেষে মগ পড়া হয়, 
তাহার অর্থ বুঝিয়া লইয়া উহার উদ্দেষ্ঠ কি তাহা চিন্তা 
করিতে ধসিলে দেখ যাইবে যে, মাথার মধ্যে যে তিনটা 
তেজরেখা বিগ্ভমান আছে এবং যে তিনটা তেজবরেখার 
জন্ মস্তিক্ষ তাহার স্বরূপ বজায় রাখে এবং ইন্দ্রিয়গণের 
পরচালন। করে, সেই তিনটা তেজবেখাকে উপ্লর্ষি কর! 
ও তাহাদিগকে স্মরণ রাখ। গুরুপংজিপ্রণামের উদ্দেশ্য | 
কর-শুদ্ধির মন্ত্র পড়িয়া তাহার মন্ত্রাথ বুঝিয়! লইয়া ফি 
উদ্দেশ্তে এ মন্ত্র পড়া হয় তাহ চিন্তা করিতে বসিলে 
 দেখ। যাইবে যে,দেহের মেদাদি অংশের মধ্যে যে বায়ু 
আছে তাহ! স্মরণ করাই উহ!র উদ্দেশ্য । 
ভূত-শুদ্বির মন্ত্র পড়িয়। & মন্ত্রের অর্থ বুধিয়! লইয়া 
কি উদ্দেশ্টে এ মন্ত্র পড়া হয় তাহা চিন্তা করিতে বসিলে 
দেখা যাইবে যে, দেছের যেদাদি অংশের মধ্যে যে বাম 
আছে সেই বামুই যে দেহের গণাগুণের নিয়ামক তাহ! 
উপলব্ধি কর] অথবা ক্ষর-পুরুষকে প্রত্যক্ষ করাই উছছার 
উদ্দস্ট। 
মাতৃকান্তাসের যন্ত্র পড়ি! এ মন্ত্রের অর্থ বুঝিয়া লইয়] 
কি উদ্দেগ্রে & মন্ত্র পড়া হয় তাহ চিত্ত! করিতে বসিলে 
দেখা যাইবে যে, অক্ষর-পুরুষকে প্রত্যক্ষ করাই উহার 
উদ্দোন্ঠ। 
অন্তমণভৃকান্য।স, বাহ্মাতৃকান্তাম ও সংহারমাস্কা- 


গোগীদের এতি কচ 


ছাড়িয়া কুলমান কান্ত-সম্ভন 
চেয়েছে আমা প্রেমে উদ্পি'"” 

বেদন। অবিরাম, কলক্িনী নাম। 
স্বজন-্লাঞ্ছনা চনে দলি? | 

আবন-জনতাগ গকল্পে দেগ দায় 
মোহন মায়-মৃগ-কলোচ্খামী । 

জানে না তার হায়; অলীক বামণ|নু 
ক্ষণিক কায়াস্ুথ- ছ!রাবিলাসী। 

ছারাল আপনানে অচিন অভিসাবে 
বে-হিগনা কোথা মেঘ তার আকাশে 


বি নদ রা 


৮ 
টি 


স্াসের মন্ত্র পড়িয়! & তিনটা মন্ত্রের অর্থ বুঝিয়া লইয়। কি 
উদ্দেস্তে এ মন্ত্র তিনটী পড়! হয় তাহ! চিন্তা করিতে ব্সিলে 
দেখা যাইবে যে, পুরুষোত্ুমের গ্রত্যক্ষ করাই উহার . 
উদ্দোশ্ঠ। | ০ ৪ 
সামান্থার্ঘয হইতে আস্ত করিয়। সংহারমাতৃকান্তাস 
পর্য্যস্ত যাহ! কিছু করা হয়, তাহা আম'দের কথিত ৬পুজ্পার 
প্রথম অঙ্গ। 
গন্ধাদির অচ্চন। হইতে আরস্ত করিয়া আরাধা দেবতার 
মানসিক পূজা পর্য্যন্ত যাহা কিছু কর! হয়, তাহা আমাদের 
কথিত ৬পৃজার দ্বিতীয় অঙ্গ। 


বিধিধ উপচারের নিবেদন হইতে বলিদান পর্যাপ্ত 
যাহা কিছু করা ইয়, তাহ! আমাদের কথিত ৬পুজার 
তৃতীয় অঙ্গ। | 

যথাযথভাবে যদি দেখ, দেখতা ও দেবীগণের পৃজা 
আবার আরম্ভ হয় তাহা হইলে দেখ! য|ইবে যে, পুতুল পুজ। 
অথবা পাথরের নুড়ি পুজা বলিয়া সম্প্রদায়বিশেষের মধ্যে 
যে পুঞ্জার উপর বিদ্বেষ আছে, তাহা আপনা হইতেই 
তিরোহিত হইবে । তন আখার প্ররুত পদার্থ-বিজ্ঞান, 
রসায়ন এবং রাষ্ট্রবিজ্ঞানের সন্ধান ' পাওয়! যাইবে এবং ষে 
ংগঠনে মহগষাসমাজের প্তে]কে সর্ধরবিধ সমন্ত। হইতে 
ক্ষ পাইতে পারে-মেই সংগঠনের পরিকল্পনা মানুষের 
মনে স্থান পাইবে। 

এত ভূগিয়, এন সহিয়া মানুষ কি এখনও ভাছার 
তমসাঞজ্জাল ছিন্ন করিবে না? 


৬ 


আাদিলীপকুমার রায় 


ব1লেব মাঝেও আলোর বঢে গেছ 
শ10গ চে বিরেও মিপন্ব্াস। 
ভলমে জনমেও হেল অপরাজেয় 
(প্রমের গণ |ক গে। শুধিতে পারি? 
পুথ/ পাপ গণি। সমান--নীলমণি 
কিল যে বণ, মণি তো ভার 
কষ গোপীদের প্রতি £ 
শ গারয়েইহং শিরবদ্য স'যুজা স্বসাধুকুত্যং বিধুধামুধাপি ৰা। 
য1] মাওজন্‌ ছুঈরগেহশুংখলা; সংবৃদ্্য তগ্থঃ প্রতিযাতু সাধুনা । 


(ভাগবত--দশম হ্ন্ধ ) 
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মু্ময়ী দশডুজ। হুর্গাদেবীর পৃজা-পদ্ধতি মূলত: পুধাণ-সম্মত। 
বর্তমানে আঁমাদিগের বাঙ্গাল! দেশে বা বাঙ্গাদার প্রভাবে 
প্রভাবিত শ্রদেখগুলিতে যে যে পদ্গতি অনুসারে দুর্গাপূজা সম্পাদিত 
হয়, সেই সকল পদ্ধতি কা।লিকা, দেবী, বৃহন্ননিকেশর। ম২2- এই 
চারিখানি পুরাণের অন্থতম পুরাণ হইতে সঙ্কলিত । এত তীত-- 
্মর্ত রঘুনদান ভট্রাচাধ্য বিরচিত 'তিথিতন্বে'র অন্তর্গত “ছু্গাংসব- 
তন্বের মূলভাগ ও উহ।র উপর ৬কাশীগান বাচম্পতিকৃত টাকা 
হইতে জান! যায় মে, লিঙ্গপুরাণোক অষ্টানশভূজ। উগ্রচগু-রূপিণী 
মহাদেবীর পৃজপদ্ধতিও কোন সময় প্রচলিত ছিল। কিছু 
ইদানীং আর উহার প্রচলন দেখ! যায না। বস্তমানে 
বৃহননন্দিকেশ্বর-পুর(ণ হুত্রাপ্য। আর লিঙ্গপুরণ € মঙনপুরাথের 
যে সকল সংস্করণ. দুষ্ট হয় সে গুলিন্েও মহাপুজার প্রয়োগ, 
পরিপাটা দৃষ্টিগোচদ্ধ হয় না। কেপল বস্তমানে প্রচলিত কালিকা" 
পুরাণ ও দেবীপুরাণে ছুর্গাপৃজজার পদ্ধতি বেশ শিশ্তবাহ ভাবেই 
লিপিবদ্ধ দেখিতে পাওষু। বায়। দেখীপুরাণে (থ1ব12ধ-ণরনের 
বিবরণ সবিস্তরে প্রদর্ত হইয়াছে । আর কালিকপুরাণ মহিষা ৭ 
বধেব উপাখ্যানে পুর্ণ। ভবে দেবীপুরাণেও 'মহিম্মদ্দিনী' 
(২৩1১ ও ৩১৮) ও দশভুজ। ত্রিনয়ন। (৩২১৯) দেখীর উদ্লেখ 
পাওয়া বায়। 

ইদানীং শারদীয়! বা বাসন্তী দশভুজ। মহিষম্দিনী দুর্গার পূজায় 
য ধ্যানের প্রয়োগ কর। ,হইয়া থাকে, তাহা প্রচলিত কালিকা- 
পুরাণের ৫ন্তম অধ্যায়ে, মংস্যপুরাণের ২৪তম অধ্যায়ে ও 
কালীবিলাস-তন্বের ২১শ গটলে উল্লিখিত আছে। প্রচলিত 
মতম্তপুরাণে ছগগোত্সব-পদ্ধতির কোন বিবরণ নাই--এ ফথ। পুর্ষেই 
বল! হইয়াছে । কিছ দেবতাপ্রতিমা-সমূহের শ্বর্ধপ বর্ণন।-প্রসঙ্গ 
দেবীগ ধ্যান-সম্মত মৃত্তিব বিস্তুত বর্ণনা প্রদ্ত হইয়াছে। উক্ক 
তিন খানি গ্রন্থে পরস্পর অল্লাধিক পাঠভেদ থাকিলেও "মটানুটি 
দেবী-রূপ-বর্ণনায় বিশেন কোন পার্থক্য নাই । 

মহাদেবীর শিবোদেশে জটাজ্ট- অনচ্জ তাহার শেখও 
(অর্থাং শিরোভূমণ )। দেবীর মগ ময়নঞয় ও পৃণচশ-নিশ 
মনোহর বদণ। তপ্ত কাঞ্চনের মত দেহ-কাণ্তি (এংঠ-পুর।ণ 
মতে-অতসী-কুন্ম-মমিভ গাত্রবর্ণ। রঘূনন্দন 'ঞমী" বনিঠ 
শখপুষ্প বুঝিয়াছেন। কিগু শরণজাতীয় একপ্রকার পুষ্পবুগ' 
'শাছে_ইরিদ্রাত অথব। ঈধৎ পাট কিশে হল্দে পুষ্প তাহাতে 
জগ্পে শীতের শেষে--তাহারও নাম 'অন্তসীপুষ্প )। 
গপ্রতিঠিতা, নব-যৌবনা। সর্বাতব্গতূযিতা। মাতা স্চাকবশ্ন। 
৪ পীনোরতগয়োধসা (ভক্তবৃন্দকে পুথ্য-নেহ-পীযুবার! গানে 
পরিতৃপ্ত করাইতে দেবী মদাই উদুখ )। মঙামায়। জিভক্গ শীতে 
গঠায়মান! ও মহিষাঞ্্রমদনে নিরভা। দশক্ুজ।--দক্ষিণে গণ 
১--বামেও পঞ্চ । প্রত্যেক বাছুই মুণালশুত্র সফোদল, অথচ 
ওদীথ ও বলশালী। দক্ষিণ ভাগের বাহুপঞ্চকে উদ্ধী হইতে 
: অধংজমে-তরিশুল, খড়গ, চক্র, ভীল্্বাণ ও শক্তি (সিংমুখ- 
মন্ত্রবিশেষ ) বিরাক্ষান্‌। বাম দিকের পঞ্চ করে এরূপ উদ্ধ 
হইতে অধোভাগে যথাক্রমে খেটক (যি অথব| শাল ), জ্যাবস্ধ 
কান্দুক। (নাগ )পাশ, অঙ্কুশ ও ঘণ্ট। (বা পরশু ) শোভমান। 


(৮ব] 


প্ীগশোধনাথ শাস্ত্রী 


[ মতাস্তরে--জগন্মাতার বাম বাহুপঞ্কের আমুধপ্তণি উদ্ধ হইতে 
অধ্যক্রমে ন| হইয়া অধোভাগ হইতে উদ্ধপদিকে পূর্বোক্ত ক্রমে 
সজ্জিত। ] জগন্মাঙার পদমূলে ছিমশীরধ মহিষ মহিষের . 
মস্তক ছিন্ন হওয়ায় ( উহার ছিন্ন ঙ্ধাংশ হইতে ) একটি খড়গহস্ত " 
দানব উদ্ভৃত হইতেছে-ইভ! প্রদশনীয়। অন্গরের হায়দেশ 
দেখহস্ত-বৃত ভ্িশল-থারা বিদাবিত । এই বিদ।ধণের ফলে দানবের 
উদ্রগ্থ মডীগুণি বাঠির হইয়া পড়ছে ও.এ মক্ল নাড়ীতে তাহার 
সর্ববণবীর জর়িত। অন্গবের স্বাদ রক্তাপ্ুত ও নেত্রদয় আন্ত । 
দেবীর অগ্চতম বামহস্ত- স্থিত নাগপাশারা অসুরের দেহ 
পররিবেটিত | কার দরখীর ৭ হক নাগপাশ, সেহ হস্তে ঠিনি 
নাভথাসুরের কেশপ।শ বারণ কবিছা আছেন অগ্গনের মুখে ভীযণ 
কুটি । আঞ্র খন্তবমন করিতেছে (মহা দেবার বাহন 
মহা[সংহ বক্তুবমণ করিতছে)। দেবা দাক্ণ পাদ সবল ভাবে বাহন 
|সংহের পৃঃদেশে হ্কাপিত ) খর বাদপদের তঙুষ্ঠাট (দত অপেক্ছ। 
(কু উদ্ধে) তিধ্যগ-ভাবে মহযের (মৃহষাস্তবের জথব। মাহমাদেঠের) 
উপর স্থাপিত । টারাদকে দেবংশ মহাদেখীর স্ভিপরায়ণ। 
| ম্খপুরাণের ধ্যান এই স্বরেহ সমাপ্ত ।  কালিকাণুরাণে 
অতিরিক্ত বর্ন] সগ্রচণ্ড (হথব1 ক্ষুউঢ £1), পুচ €া, চঙোস্া, 
চ€নায়িকা, "চগ্ডা, চগতবতী, চতগ্ষা] ও আতচতিকা ( তথব। 
চামুণ্ডা ও চ্ডিক )--এই অই্টশক্ি-দ্বার। দেবী। মববদ। পরিবেছিত।। 
এইপপে দেবীর ধ্যান-পৃর্ধক পুজাফ--ধঙ্ধঅথ-কাম-মোক্গরূপ 
চকুর্বগ আয়ন্ত হই! থাকে। 


দেবীপুরাণের ধ্যানমু্তি অন্যবূপ-_ 


দেবী নর্বন্ুলক্ষণ। ও মক্াভরণসভুধিতা । আহার আনার 
শিরোদেশে কবণী। এই ধন্িগ্ন বহুমল্য মুক্কাভারে আসক্জিত 
দেখিলে মনে হয় যেন শেতপুষ্পে অমবপওবন্ শোভ। পাইতেছে। 
চন্দ-নিপ। বদন-কমল। নয়নঞয়ু অ।কণবশ্রান্ত, আয়ত, তরল, 
আলোল, নিল । জআক্ষগন্জ ধনু দুটি ও |জন্ (ঝুটিল) কটাঙ্গ 
শে!ভিত | শরাসন-সশ জযুখভাহাতে দৃটিশর তীক্ষতবাণবৎ 
সংযোজিত | জপ মধ্যোগত (ঘধৎ উপ্ঠান)--গববদ্দুরিত- 
বদম-(প্রবাল)-তুলা আর্ত । আননে ঈহং (মত বিরাজমান । 
ঢেংখ।র ম্যায় [ন্ধ দর্তখগুখ ছিতরক্কাধবের মধ্য দিয়া ভড়িক্েখার 
গম শণস্থানী প্রকাশ পাইছেছে। গ্রীবাদেশে তিনটি রেখা 
তছুপারি গ্রেবেছক (অলঙ্কার )। গিনো্ত কঠিন শ্ুনধুগ পরস্পর 
অবিরল-মাশ্রিষ্ট | থেন উহ্তাপিগেন ভার-বহনের রেশেই মধ্যদেশ 
গীতা প্রাপ্ত । মণাদেশে হিবলী। জঘন বিশ্তীণ। কদলীকাগ্ের 
হাস কোমল উদয় । গুল্বধুগয |নগুত পাক গ্চহাক্কিত 
তাহ।র উপর নুপুরযুগল। কটিদেশে কিছ্বিণীযুক্ত কাধীদাম-_ 
বন্ধে ব্রগ্ানুত্র। বাহুতে কেয়ুর, হস্তে নাগবধ। বাহুমধ্যে অঙ্গদ-__. 
এগুলি সবই রক্তবর্থ-কাধন-পিশিত।  গলদেশে থৈবেষক) 
মন্জরকোরন্ধে কিরীট । ললাটে তিলক ও তৃতীয় নেত্র । অলকাবলীতে 
মুখমণ্ডল পরিব্যাপ্ত। অঙ্গে অকণ-বেণুবিচ্ছুরিত পীতবাঁস।. 
দেবী অষ্টাবিংশতুজ।। ভুজগুলিতে--অপি-চপ্ম, গদা-দণ্, শর- 


চাপ, বর্ধা-যুদগর, পরশু-চক্ত্র, ডমক-দর্পণ-ঢামর) শত্তি-কুস্ব, হল-. 


৪১৮ 


. মুধল। পাশ-তোমর, ঢক|-পণব ইত্যাদি আঘুধ বিগ্ভমান। একহত্তে 


তাহার তজ্জনের ভঙ্গী। অপর ছুই হস্তে অভয় ও স্বস্তিক মুন্্। | 
অগ্াবিশভুঞ্। দেবী সিংহোপরি পন্মানে সমামীনা। . দেবী 
মহিষ্গ্ী [এই মহিষমৃত্তিটি ঘোরাজরের বলিয়। দেবীপুবাণে 
উল্লিখিত হইয়াছে । অতএব। দেবীকে 'মহিযস্তী' বল! হইলেও 
এই মহিষ মহিবান্ুপ নহে মহিষরূপী ঘোরালগর--ইহাই বুঝিতে 
হইবে। | মহিষের শিরশ্ছেদের ফলে উৎপন এক উগ্রমৃক্তি শন্ত্রপাণি 
পক্ষকে তিন নাগপাশে বেষ্টনপুর্বক মস্তকে শুল-দবারা আঘাত 
করিতেছেন । আর পুরুষটিও তঙ্ভন করিতে করিতে হত 
হইয়াছে । এইরণে রিপু২দেবীর ধ্যানপূর্বক পৃজ। কর্তৃব্য। 
[ দেবীকে দেবীপুরাণেষ্একবার 'দশবাভ-ভ্রিলোচন।', আর একবার 
. 'অষ্টাবিংশভূজ। শিব।' বল! হইয়াছে । অথচ ধ্যানমধ্যে যে কয়টি 
ভুজের ও অস্ত্রাদির উল্লেখ পাওয়া যায়, সেগুলি গণনায় অষ্টাবিংখ 
হইতে কিছু কম। এই কারণে মনে হয় যে, বঙ্গবামী-সংস্করণের 
. শাঠবিশেষ ভ্রমবহুল । ] 

যাহ! হউক, বর্তনানে দেবীপুরাণোক্ত ধ্যানানুযা মী) পুজা অতি 
অঙ্নস্থানেই হইয়া থাকে । কালিকা-পুরাণে।ক্ত ধ্যানের প্রচলনই 
সমধিক । এখন প্রশ্ন উঠিতে পারে এই যে, কালিক।-পুবাণোক্ত 
ধ্যানে-দেবী ব্যতীত মিংহ, মহিষাণ্র ও দেবীর অষ্টুশক্তির উল্লেখ 
আছে। লক্মী-সরস্ব ভী-গণেশ-কাত্তিকেয় প্রস্তুতির উল্লেখ ত ধ্যানে 
নাই। তবে প্রতিমাতে এ সকল মৃত্তি স্থাপন ও উহাদিগের 
পৃজ। করা হয় কেন? দুর্গ-প্রতিমাস্থ এই সকল দেব-দেবীর পুজা 
কি অশান্ত্ীয় ও অগ্রামাণিক ? | 

উত্তরে বলা যাইতে পারে যে-_না, এ সকল পৃজ| অপ্রামাণিক 
ব1 অশান্রীয় নহে । কালীবিসাস-তন্ত্বের অষ্টাদশ হইতে একবিংশ 
পধ্যস্ত পটলে এমন্বন্ধে বিস্তুত আলোচন। ও বিধান দুষ্ট হয়। 
উঞ্* আলে।চনার সারাংশ নিয়ে প্রদত্ত হইতেছে ।-- 

কালীবিলাসতন্ত্ে দুষ্ট হয়--দেখী দেবদেবকে প্রশ্ন করিতেছেন 
াশরৎকালে পূজিত! মহিষনদ্দিনীর পৃজা-পদ্ধতি, কার্রিকেয়, গণেশ, 
তাহাদিগের বাহন-মসুর-মুধিক, জয়, বিজয়া প্রভৃতির পূজা ও 
ধ্যান প্রভৃতি বর্ন! ককন। কারণ, কার্তিক প্রসভন্তির ধ্যান বা 
পূজা বিধি কালিকা-পুরাণাদিতে বরিত হয় নাই। 

উত্তরে মহাদেব এই সকল দেব-দেবীর ধ্যান ও মন্ 
বলিয়! দিদ্ধান্ত করিতেছেন--গণেশ, কাকিক, মধুর, মুধিক, 
জগ, বিজয়া) সরস্বতী, কমলা, শিব, ত্রঙ্গা, সাবিত্রী, 
প্রশ্দাণী ও নবপত্রিকার প্রত্যেকটি পত্রিকার অনিষ্ঠাত্রী নব 
-সিদ্ধাথিকরে পৃজ। করিলে দশহুজ।ৰ পূর্ণ-পৃজাফল লাভ হয়। 
প্রথমে ঘট গ্থ'পনপূর্বক পঞ্চদেবত। পূজা, পরে দশইুজ। মহিষমদ্দিনীব 
পৃজ্জা, তাহার পর কান্তিকাদির পৃঙ্গ। ও সর্বশেষে নবপ্ত্রক| পুজা 

-সদেবী-পুরাণ-সন্মত| | 


কালী বিপামতন্্রমতে-দেবীর দক্ষিণে গণেশ। লঙ্গী ও 


বিজয়া,আর বামে--কার্তিকেয়। সরস্বতী ও জয়া। কেহ কেহ 
বলেন--বিজয়! সঙ্গীর ও জয়! সরস্বতীর নামাস্তর । কিন্তু কালী-. 
বিলাসোক্ক স্যান দর্শনে তাহ। বোধ হয় না। কালীবিলাস- 


তপ্বোক্ত ধ্যানমূর্তির বিবরণ নিয়ে প্রদত্ত ইইল.।-- 
গদেশ-লখোদর, স্থল, গজমুখ, সনয্ল, সর্দে বয়, পার্বভী-. 
মহবসহা- মত পববক্ত। করিকরবহআকুিহকর্ণ 


টা । 


১৩ বই 


কিক ও ৭১৫৭ হস ও 


টি টম ধ-পাহ্যা 


ব্রিনয়ন, চারি বাহু, দক্ষিণের উর্ধহাত্তে নিজ দণ্ড, নিম়হস্তে উৎপল, 
বামে উদ্ধে মোদক, নিয়ে পরশু; ঠলদেশে সপ উপরীত খন্ধি ও 
বুদধিযুক্ত |]. | পপ 

কার্তিকেয-তপ্তকাধনবর্ণ, খডন-শকতিপর, মস্তক উষ্জীয, 
ময়রবাহন, ত্রদ্ষ-বিষ্ণ-শিবাস্মক |  [মংস্তপুরাণের মতে-ব্ণ 
তরণ-অরুণপম অথব!| পল্মগরসম। জকুমার কুমারমূর্তি, ময়ুর-বাহন, 
দণ্ড-চীরযুক্ত । বনে ব! গ্রামে প্রতিষ্ঠিত হইলে ইনি িবান্থ, 
খর্ববটে ( নগরে ) চতুর্ববাহ। নিজের অভবষ্ট নগরে দ্বাদশবাভ |]. 

লগ্মী--তপ্তকাঞ্চনাত1, দ্বিভূজা, পোলনয়না, নয়নে স্ফুরিত- 
কটাক্ষ ও অঞ্জনাম্থলেপন, শুক্লাঙ্বরধরা, ললাটে সিন্দুরতিলক, 
সুক্রপপ্মাননগতা, নারায়ণপ্রয়া | 

সরস্বতী--শখ্-চন্দ্র-কুন্দপুষ্পবর্ণ, দ্বিভূুজা, পদ্মনয়ন1, অঞ্জ- 
নাঞ্কিতনয়নে স্ক্রিত কটাক্গ, লপাটে সিন্দুরতিলক। দিব্য অন্বর ও 
আভবণধাঁরিপী--বাগ দেবী । 

জয়/-তপ্তকাঞ্চনবর্ণ!। দিভুজ।, চলনের।, দিব্য বন্ত্।তরণ- 
ভাতা, [সদ্ধদা'য়নী | 

বিজা-_মন্দিত অগ্চনের গ্যায় গাত্রবর্ণ, দ্বিভুজা, থঞ্ধন-নয়নে 
অঞ্জন-্রেখ। ও স্দ্পিত কটাক্ষ, দিব্য।ম্বরধারিণী, গানযন্্-বিভূষিত।, 
সব্বসিদ্ষিপ্রদ। যিনা । 

মযুঙ্ঈ-_বিচত্রবর্ণ, গঞ্ড়েদ অপত্য, অনস্তশক্তিযুক্ত ও ক্ষুত্র 
সপ তক্ষাণে রত। 

মুষিক-_বৃযকূপধারী, ধন্বের 
মহ।কাঝ) পূজাসিছির অনুকূল । 

সিতশদ্বয়ং ভগবান্‌ বিষ্ণুর অবভার-_মহাদেণী পাক্বতীর বাহন । 

অপ্টণ-ভগবান্‌ শিবের অংশাবতার--মহাদেবীর বরে 
সাধকের পৃজাহ। [ কালিক।পুরাণে--উক্ত হইয়াছে যে, বস্তা- 
সুরের রসে এক মহিষীর গভে জাত মহাদেবের অংশাবতাখ মহিধা- 
সর কাত্যায়নমুনিকর্ীক অভিশপ্ত হইলে দেখাধিদেব পাব্বতীবে। 
বলিয়াছিলেন--“আমান অংশাবভার মহিষালুর তোমারই হস্তে 
নিহত হইবে। স্বয়ং বিশুরও গিংহরূপে একাকী তোমাকে বহন 
করিতে পারঙেছেন না, তাই আমার এই মহিষাকৃতি শরীরও 
তোমার ভার বহন করিবে ।” এই কারণেই ধ্যানমধ্যে. উক্ত 
হইয়ছে বে, দেবাণ দরক্ষিণপদ সমঙাবে সিংহপুষ্ঠে ্াপিত ও বাম 
পাদের অন্ুষ্ঠ কিবিদুর্ধে টেরচাভাবে মহিষের উপর স্থাপিত ]। 

নবপর্রিক।-কদগী (পগ্ত।), কচ্চী (কচু), হরিদ্রা, জযুস্তী। 
বিব, দাড়মী, অশোক, মান, ধান্ত--শ্বেতাপরাজি তা-লত।-বছ 
হইলে 'নবপাত্রক।' আখ্য। প্রাপ্ত হন। চলত ভাধ।য় ইহারই নাম 
“কল।বউ'। ইহাই লিঙ্গপাণের অভিমত |. কদলীর অধি- 
ঠাতী প্র্মাণী, দাডিমীগ রক্তদাস্তকা, থান্ঠের লক্ষ্মী। হরিদ্রার ছুরগা, 
মানেন ঢামু€া, কচুর কালিক।, বিশ্বেন্ন শিবা, অশোকের শোধ" 
রঠিত। ও জ্যন্তার. অধিষ্ঠাতী দেবা কাত্তিকী। এই নবপত্রিক। 
গণেশের পাশে স্থা।গত হইয়। থাকেন । 

প্রতিমার শিরোদেশে--চালচিঞ্রের ঠিক মধযস্থলে দেরাধদেৰ 
শিবের মূর্তি গ্থাপনীয়। 

: ইহাই হইল দেবীর ধ্যানমন্মন মৃর্বি। স্বেচ্ছায় বা পরেচ্ছায় 
 জ্ঞাতয়ারে : | অজ্যাতদায়ে ইহার -অন্তথাকরণে, রে ও 
রানাব্ধি, মঙ্গলের সান! শায়ো নাজিব: 


অবর্ভার, বুযাকুৃতি, মহাবল, 
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মহীশক্তি 


তান্ত্রিকগণ যাহাকে মহাশক্কি বলিয়া নির্দেশ কয়েন, 
আমরা তাহাকেই শ্রীরাধা বলিয়া উল্লেখ করিতেছি । 

আমর! সাধারণভাবে প্রক্কৃতি,মায়। গ্রভৃতি বলিয়। অভিহিত 
. করিলেও মহাশক্তির সঙ্গে ইহাদের পার্থক্য সুম্প্ট। তন্ে 
চতুধ্বিংশতি তত্বের পরে আরো দ্বাদশটা তত্ব স্বীকৃত 
হইয়াছে । যাহা নিরবচ্ছিন্ন বছুদেশব্যাপক, তাহাই 
তত। যাহ] নিরবচ্ছিন্ন বন্কাল ব্যাপক, তাহার নাম 
সম্তত। এই যে অনন্ত দেশ ও অনন্ত কালে ব্যাপকতা, 
এই ততত্ব ও সম্তত্ত্ব মিলিয়াই তন্ব। তন্ধাতুর উত্তর 
কর্তবাচো ক্কিপ প্রতায় করিয়াই তৎ পদ পাওয়া খায়। 
তৎ শবে বঙ্গ। তন্‌ অর্থে বিস্তৃতি ও বাপকতা। ধ্গই 
দেশ-কাঁলের বা।পক । তৎ এর ভাব তত্ব 

 বটুত্রিশতত্তবের সংক্ষিপ্ত ব্যাখ্যা এইরূপ -- 


(১) শিবতত্,_ উপনিষত-প্রচিপাগ্য পরম ব্রঙ্গই পরম 


শিব। “অহং বহু গ্যাং প্রঙ্জায়ের”) এই যে ইচ্ছ।) ইহাই 
ব্রহ্গের া এই ইচছা- শক্তি হইতেই জ্ঞান ও ক্রিঘ।- 
শক্তির উদ্ভব হয়। এই শক্তিত্রয়নুক্ত পরম শিখই 
শিবতত্ব। পরম শিব নিগণ, সিস্ক্ষাধুক্ত হইলেই মণ 
হন। 

(২) শক্তিতন্ব- -পূর্দো সিশ্বক্ষা বা ইচ্ছা শক্তিই 


শক্তিভদ্। ইনিই আগ্ভণকি, না মূ শক্তি। এই তগ্ধই 
দ্বিতীয় তন্ব। আচার্যা নামের পরশ্ররাম-করহত্রের 
টাকায় ইহাকেই শিবনিষ্ঠ অনন্ত শক্তির সমষ্টিভূত। 
বলিয়াছেন। শিনের ধঙ্মুই শক্কি_বিযশ-শক্তি | ইহারই 
নামান্তর পর। বাক, মঙ্ছত, চৈতত্ঠ ইত্যাপি। দেবী ভাগবত 
'ধলেন- 

কদ্রহীনই বিষুছীনং ন বস্তি জনাস্তথ। | 

শক্তিহীনং যণ। মর্সে প্রনদন্তি নরাপমম ॥ 
নরাধমকে লে|কে বলে শন্তিহীন। 
বিঞহীন তে। বলে না। 

(৩) গদ।'শবতন্ব--বিশ্বাকে খিশি অহং 
করেন, 
সদাশিব। এই অহস্তা--পুর্ণাহস্তা। 

(5) ঈশ্বরতত্ব -বিশ্বক খিনি ইদং 
করেন, শিশ্বের মনত ধাছার তিন্ন ভাব তিনিই ঈশ্বর । 
বন্ধা, বিধু ও ক্র এই ঈশরতব্ধের অস্তহূক্ত। 

(৫) বিছ্বাতত্ব-অহস্ত। ও ইদন্ত মিলিত মদাাবর 
যেবৃত্তি তাইারই-নাম বিগ্কা। ইনিই উমা হৈমবতী। 
ইনিই ক্ষবিদ্তা, নি দল! বলিয়া! ই'হার নাম শুদ্ধবিদ্তা। 

(৬) মায়াতব-এই জগ. আমা হই পুণকৃ। 
ঈশ্বরের. এই বৃদ্ধির নাম মায়া। 


কই কুদ্ভীন বা 


বলিয়া চিন্তা! 


বিশ্বের সহিত বাহার ভিন্ন ভাব নাই, তিনিই 


ভ্রীরেকস* মুখোপাধায়, সাহিত্যরদ্ব 


(৭) অবিগ্ভাতত্ব_বিস্ভার আঁবরিকা ধিনি--তিনিই . 
অবিচ্ভা। | ক্ষেমরাজ ইহাকেই বিগ্কাতত্ব বলিয়। নির্দেশ . 


করিয়াছেন। ইনন খিগ্তাতন্কে শুদ্ধ-বিদ্তাতত্ব ও অবিদ্ত 


তথ্বকে বিদ্ভাতখব বলিয়াছেন । এই মতে শিব সর্বজ্ঞ, জীব : 
এই বিদ্যা, 
সুতর|ং ইনি অধথগ্পা নাষেও :. 


কিঞ্চিতজ্ঞ। এই কিঞ্চিতজত1 শক্তিই বিদ্যা । 
সর্বজ্ঞতার বিরোধিনী। 
অভিহিতা হইতে পারেন। 


(৮) কলাতন্ব-শিবের শর্বশত্তিত্ব জীবে কিঞ্চিৎ: 


কর্তৃত্বরূপে অবস্থিত। ইহাঁরই নাম কলা। 


(৯) রাগতন্্র--রাগ অন্ররাগ বা! আমক্কি । অভাপেই 
অপুর্ণত] আসে, স্তৃতরাং তাহার প্রতি একট! আসক্তি ৃ 
বর্তমানে 


জন্মে। শিব নিত্যতৃপ্ত। ভূত, ভবিষ্যৎ, 
কোন কালেই ত্তাহার কোন ইচ্ছাই অপূর্ণ থাকে নাই, 


থ|কিবে ণা। এগণও নাই । জীবই অপূর্ণ, নিহা : 
অন্বপ্র। ভাই ভেগোর উপর হার অন্র্নাগ। . 
ইভাই রাগশদ্ু। | 

(১*) কালভপ্দ কলণ 'অথাং গাম করেন ঘলিয়াই,. 


ইনি কাল। শিব কালাতীত, উৎপত্তি 
জগং ষট-বিকরগ্রত ।-- অবস্থিত করে, 
প্রাপু হয়, পরিণামগ্রাপু হয়, ক্ষবপ্রাপ্ত হয় ও বিনাশগাপ্ত 


হয়। শিবের নিত্য এই ষড়ভাববিকার যোগে কালসংজ্ঞ। 7. 


প্রা হয়। ইনিই কলা, 
কল্প-মন্বস্তরে বিভক্ত হন । 


ক1ঠ' মুহূর্ভাদি অংশে ও যুগ, 


(১১) শিয়উত-তন্তর_নিয়নি মর্ধে নিয়ম । এই কর্শের : 


এই ফল। শিব স্বতগ্র, শ্বাদীন। শিবের এই স্তন 


অবিদ্থাোণে নিয়তি আখ্যায় অভিহিতা হন। 
ভাগ্য । রর 
(১২) ীবতন্ব-ভীবাক্মওর অপর নাম ক্ষেব্রজ্ঞ। - 


পরমায্মার অংশ বলিয়; ইনি অণু। 
রাগ, কলা ও অবিষ্ঞান আশয়। 
শমণশীল পথিক । 


(১৩ প্রকুতি-তন্্ -ত্রিগুণের সাধ্যাবন্থাই প্রকৃতি। ; 

হ ও বৃদ্ধ আ'দ ইহাতেই অবাক্কতাবে ৭. 
রও ধাম অব) | ইনিই বুদ্ধি আ. দ্র 
ইনিই... 


সন্্। রজঃ ও হুমঃ 
আছেন বলিয়া ই 
হেতু । কেহ রে মাও মুল রতি বলেন 
চিু। 


(১8) মনগুদ্ধ -সন্ধ ও হমোচণ যখন অভিস্ৃত রঃ: 
প্রধান মেই থাই অন্ুঃকরণ ধ। মন। ইনিই সং বরের: 
কারণ। ্ 


(১৫) বুদ্ধিতত্ব--নিশ্চয়ত। জ্ঞানের কারণ, সনদ: 


প্রধান অস্তঃকরণ। রঃ ও তমঃ তখন অচিভূত। 


ও শিনাশহীন । 
উৎপন্ন হয় বুদ্ধি 


ইমিই . 


ইনিই নিপরতি, কল; : 
ইনিই জন্ম মরণপথের ও 
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(১৬) অহংকার তত্ব--বিকল্প বা ভেদজ্ঞানের কারণ, 
ভমোগুণ-গ্রধান অন্তঃকরণ। অহং অভিমানের নামই 
অহন্কার। সন্ধ ও রজোখুণ তখন অভিভূত । 

(১৭-১৮১ ১৯২০৪ ২১) পথ্চজ্ঞনেক্ত্িয় তত্ব । 
শ্রোত্রতত্ব--শব, ত্বকৃতন্্-_স্পর্শ, চক্ষুতত্্ব- রূপ, জিহ্বাতন্ত 
--রস ও প্রাগতন্ব"গন্কগ্রহণকারী ইন্দ্রিয়গণ। 

(২) ২৩, ২৪, ২৫) ২৬) পঞ্চ কর্ছেন্রয়তজ-বাক্‌, 
পাণি, পাদ, পায়ু ও টউপস্থতত্ব । বাক্যোচ্চারণ, গ্রহণ ও 
বঙ্জন, গমনাগমন, মলনিসারণ ও . মৈথুনসাধনের 
কারণ। 

(২৭, ২৮; ২৯, ৩০) ৩১) পঞ্চতন্মা তক়্। 
ভূতের হুক্ম অংশ, পঞ্চ জ্ঞানেন্ত্রিয়ের বিষয় । 


গ্ঞ্চ 


(৩২, ৩৩) ৩৪১ ৩৫, ৩৬) পঞ্চ মহাঁভূততত্্- ভূমি, 
জল, তেজ, বায়ু ও আকাশ | এই যটতিংশতন্ত্ সম্বন্ধে 
বনু বিচার আছে। ঘট-পটাদি ক্ষণবিধবংসী, ইহা! অন্ত 
দেশ কালের ব্যাপক নহে, অতএব তন্তশব্দবাচ্য হইতে 
' পারে না। 


নিয়তি, কাল,রাগ, কল! ও অবিগ্া এই পাচট! কঞ্চুক | 
ঈশ্বর এই পঞ্চ কঞ্চকে শ্তীয় স্বরূপ আরুত করেন বলিয়।ই 
ভিন জীবসংজ্ঞা। লাভ করেন। এই পঞ্চ-কঞক নিশ্ম তু 
হইলেই জীব শিবত্ব লাভ করিতে পারে। এই পরম 


শিবত্ব প্রাপ্তি বা স্বীয় স্বরূপের অন্ুসূতিই মুক্তি । ভগবান, 


শঙ্করাচার্ষ্যের নামে প্রচলিত সৌনধ্যলহরী-স্তোত্রে বিবৃত 
রয়াছে-_ | 
“শবঃ শঙ্ত্যা যুক্তো যদি তবতি শল্তঃ গ্রচ্ছবিতুং ন 

চেদেবং দেবো ন খলু কুখলঃ স্পন্দতুমপি।” শিব শক্তিঘুক্ত 
হইলেই প্রতুত্বে সমর্থ হন। অগ্যথায় নিপ্পন্দ, স্পন্দনেরও 
ক্ষমভাতীত | এই মহাশক্তিই শ্রী-বিগ্যা, ললিতা, জ্রিপুরা 
প্রভৃতি ন!মে অভিহিতা হন। বামকেশর তন্থ বলেন 

ত্রিপুরা পরম! শক্তিরাগ্ঠান্ঞানাদিতঃ প্রিয়ে | 

সুলসুদ্্রবিতেদেন ভ্রিলোক্যোৎপন্তি মাহৃকা | 


মহাদেব বলিতেছেন--ছে প্রিয়, ত্রিপুরা সর্ধ প্রধান! 
শক্ত । ইনি জান, জ্ঞাত ও জ্রেয়রূপে ত্রিপুটাকত জগতের 
- আ'দভূতা, অতএব আন্তা এনং স্থৃগ সুগ্মা ভেদে ব্রিলোকের 
_ প্রসবকারিনী মাতা । দশমহাবিগ্ঠ সাধনায় তৃতীয়া 
হইলেও ইনিই আদিবিগ্া। ইনি যোড়নী। তান্ত্রিক 
. লন্প্রদায় মধ্যে ভ্রিপুরাসন্প্রদার় লামে একটী সম্প্রদায় 
: আছেন। | বৈষ্ণবগণ বৈদিক ও তাম্ত্রিকমতে প্রীতগবালের 
. উপাসনা করিবেন, ইহা শ্রীমদ্ভাগবতের অন্থজ্ঞা। বৈষ্ণব 
- অন্প্রধারে. এই. জিপুরাস্উপাসন| প্রচলিত আছে। এই 


 ইী--১৩শ বর্ 


গুণাবলী হইতে শ্রে্ঠ। 


[৯খও-৫মল্ংখ্া 


_ ত্রিপুরা জুনযীই রাধা।  দেবীতাগবতে ইহার. কথা 
বিস্তৃতরূপে বণিত হইয়াছে । দেবীভাগবত বলেন-- 

শক্তিঃ করোতি ব্রন্মাণ্ত ম। বৈ.পালয়তেইখিলম্‌। 

ইচ্ছয়া সংহরত্যেষা জগদেতচ্চরাচরম্‌॥ 

ন বিষুন হরঃ শক্রো। ন ব্রহ্ম ন চ পাবকঃ। 

ন হুর্যে্যো বরণঃ শক: স্বে শ্বেকাধ্যে কণঞ্চন। 

তয় যুক্ত! হি কুর্বস্তি স্বানি কার্যযাণি তে সুরাঃ। 

কারণং সৈব কার্ষোধু প্রত্যক্ষেণ।বগম্যতে ॥ 
এই শক্তিই স্বেচ্ছায় চরাচর বিশ্বের স্থষ্টি, স্থিতি ও সংহার 
করেন। ব্রক্ধা আদি কেহই শক্তিহীন হইয়া আপন আপন 
কাধ্যনঘির্বাহে সমর্থ নছেন | এই শক্তিই সকল কার্যের 
মুলীভূতা _ প্রত্যক্ষ প্রমাণেও ইহ] অবগত হওয়া যায়। 

“গাধার” শান্ই বৈষ্ব-তন্ত্র। পনারদ-পাঞ্চরা ত্র” 
হয়শীর্ঘ-পাঞ্চরাত্র, প্রত্তি একশত আটখানি পাঞ্চরাক্র 
আছে; ইহাই আচার্যাগণের মুখে শুনিয়াছি। বিষণপুরাণ 
বলেন 

অর্শ সষগ্রন্ত বীর্যযভ্ত যশগঃ শ্রিয়ঃ। 

 জ্ঞানবৈর[গ্যয়োশ্চৈৰ মাং ভগ ইতীঙ্গন। ॥ 

: ছঞান শক্জি-বলৈশ্বধ্য-বীধ্য-তেজা-স্তশেষতঃ। 

 ভগবচ্ছন্দবাচযান বিন! হেয়ে গুধাদিভিঃ ॥ 
পরিশু্ণ উশ্বর্ধা, বীর্য), খশঠ, শ্রী, জ্ঞান ও ঠবর!গা,এই ছয়টা 
মহাশভ্তর নাম ভগ। প্রকৃত 'গুণসঘবন্ধাহছীণ পরিপূর্ণ 
জ্ঞান, শক্তি, বল, এশ্ব্্য, বাধ্য ও তেজ তগবন্শবের বাচ্য। 
সর্ধ-বশীকরণ শক্তির নাম রশবর্ধ্য। আচন্ত্য শক্তির নাম 
বীধ্য । অনন্ত কল্যান গুণই যশ। তাহার লীলাকথ! 
শ্রবপে, স্মরণে, কীন্তনে পরম কল্যাণ লাভ হয়। তাহার 
ধাম পার্ষন আদি মহাসম্পদে পরিপূর্ণ, ইহাই শ্্রী। 
ভগবানের শ্বপ্রকাখতা ও সর্দগ্ছতাই তাহার জ্ঞান। 
সর্বণ্বধ মায়িক বসতে অনাপক্তই বৈরাগ্য । গ্ধগবান 


সজাতীয়, বিজাতীয় ও স্বগত ভেদরাহিত্য হেতু অদ্থঃ 


পরতন্ব। শ্ীচৈতন্ত চরিতামুতে আছে, “অয় জ্ঞানতখ 
ব্রজে ত্রজেন্ত্রননদন” | 

পাঞ্চবাত্র মতেও জ্ঞান) শক্তি) উশ্বর্ধযত বল; বীর্ধ্য € 
তেজ্জ--পরমররন্ম এই অগ্রককৃত ছয়টী গুণবিশিষ্ট। জ্ঞান? 
গ্রধান গুণ, জ্ঞানই তাহার স্বরূপ। এই-জ্ঞান চিন্ময় 
হ্বগ্রকাশ, নিত্য ও সর্বপ্রকাশক | এই পরম ব্রহ্গই জগতে 
উপাদান কারণ ও নিমিত্ত কারণ। এই যে উপাদান 
কারণভাব--ইহাই তাহার শিত্তি' | - জ্ঞান প্রথম গু 
হইলেও এই যে শক্ভিরূপ গুণ ইহাই তাহার অন্তা 
ইছাই দ্বিতীয় ওপ।. জগং 
কর্তারপে ব্রদ্দের যে স্বাত্া, তাহাই: ধরব । অগৎ 
কর্তৃত্বে অনন্ব তৎপরতাই “বল । অগতের উপাদান হইয়া 


'কাররিক--১৩৫২] 


মির্ব্িকার, সর্ধবিধ বিকারবহিত বলিয়! তিনি নীর্যানন্‌। 
তাহ্ধার কোন পহুকারী নাই, অথচ জগংস্্টাাদি কার্ষো 
ত|হার অনন্তশক্তি, ইহাই তাহার তেষ্। তাহা হইলেই 
বুঝ যাইতেছে পাঞ্চরাহ মতেও শক্তিই রঙ্গে? সব্দাবিদ 
গুণাবলী হইতে শ্রেটা, শক্তিই মর্ধশ্রেষ্ঠা। কারণ, জ্ঞান 
বদ্ষের গুণ হইলেওজ্ঞান 'াহার স্বর্ূপ। সুতরাং অপর 
যে পঞ্চ গুগ, তাহার মধো শক্তিই গ্রধান।। পাঞ্চরারে 
এই শক্তির অপর নাম প্রকৃতি । এই বৈষ্বী খঞ্চি পরম 
ব্রঙ্গ হইতে অভিষ্ঞা। প্রগকরের প্রভার মত, চন্ত্রের 
চক্জ্রিকার মতণ্রহ্ম ধর্মী, শক্তি তাহার ধর্ম। উভয়ে কোন 
ভেদে নাই। পাঞ্চরাত্রে ইনি গৌরী, শিবা, কমলা, সরগ্বতী 
গ্রভৃত নামেও অভিহিত হইয়াছেন। 


পুর্বে তন্ত্রের যে মত আলোচন। করিয়।ছি) তাহার 
সঙ্গে পাঞ্চরাত্র মতের গ্রায় কোনই পার্থক্য নাই। ভাঞ্চর 
রায়, বাঘৰ ভট্ট, ক্ষেমরাজ গরভৃত্তির মত প্রায় একদপ। 
ইহাদের পরস্পরের মধ যে সামান্ত পার্থক্য তা। 
ধর্ভব্যের মধ্যেই নহে পাঞ্চরাত্র মতের সঙ্গেও সেইবপ, 
ইহাদের অতি সামান্য পার্থকাই লক্ষিত হয়। ভাঙ্কর নায় 
বলিয়াছেন, স্থষ্টির আরিতে কেবল সন্ভামা্র বঙ্গ বর্তমান 
ছিলেন। আমিকৃষটি করিণ- এই দিস্ৃক্ষার পুর্দে হার 
কোন সংজ্ঞ। ছিল না। ইচ্ছ!-শক্তির শ্করণেই তিনি টিং 
নামে অত্তিহিত হইলেন। যোগেনীতগ্ও বলেন -- 

“শক্কা। নিনা শিবে হগ্ষে নাম বাম ন বিষ্তাতিত 
এক্িশৃঠ শুদ্ধ যে শিব, উহার নাম অর্থাৎ বাচিক শস্ক ও 
ধাম অর্থাৎ প্রক।শবাচক কোন শব নাই। 


ব্রোন্তের মায়ার মঙ্গে আগমোক্ত এই শক্তির পার্কা 
আছে। শ্বেতাখবতর উপনিষদে উক্ত হইয়াছে-- 

"্মায়াং তু প্র্ক তং বিগ্যাম্মাফিনং তু মহেশ্বরম” মায়াকে 
প্রকৃতি এবং মহেশ্বরকে মায়ী অর্থাৎ মায়ার অধিষ্ঠান 
বলিয়া জানিবে। ইচ্ছা হইন্তে মায়াকে চিতের ধন্ম বলয়! 
গ্রহণ করিয়া! চিতের অতিরিক্ত, চিৎ হইতে ঈষং ভেদ- 
বিশ চিতের কর্তৃত্-নর্া হক। শক্তির স্বীকারই তান্ুক 
আচার্যাগণের বৈশিষ্টা | 

বেষ্চবাচার্ধ)গণ শ্্রীভগব|ন্কে সচ্চিদ।ননা-বিগ্রহ বলি! 
অভিহিত করিয়াছেন। তত্র নং) চিৎ ও আননদ- 
তন্বের উল্লেখ আছে । তাস্ত্িকগণ আচমনে যে 'আত্মতথায় 
স্বাছা”, 'বিদ্যাতবায় স্বাহী' ও শিবতন্বায় ত্বাহা এই তিন 
হত্ববের উল্লেখ করেন, ইহার মধোই এই সচ্চিদানন্ব-রহ্ত 


মহাশক্তি 


৪২১ 


অস্তরিহিত আছে। কোন কোন তন্ত্রের মত পৃথিবী হইতে 
্রক্কতি পর্য্যন্ত চহুব্বিশতি-তত্ আত্মতব্বের অন্তর্দত। 
পুরুষ হইতে মায়৷ পর্যান্ত সপ্রতত্ত্ বিগ্যা-তত্বের অন্তর্গ 5। 
শুদ্ধ-বিগ্তা হইতে শিবতস্ক পর্য্যস্ত *পঞ্চততধই শিবত। 
ভাস্কর রায় হার সেতুবন্ধে বলিয়াছেন-সচ্চিদাগ দময় 
রন্ষের পৃথিবী হইতে মায়াতত্ব পর্যাগ্ন একত্রিংশ তত্বে সং 
অংশ গ্রকট, চিৎ ও আনন্দ অং আগুত; সেইজগ্ঠ এই 
একক্রিংশ তথ আহ্বতন্ব। শুপ্ধ খিগ্ঠ। ঈশ্বর ও সদাশিব এই 
মং'9 চিৎ অংখ অগাবুত, ৮ শএ আবুভ, এই- 
জন্য এই ব্রিতত বিদ্চ।-তর | এনং শিব ও শন্তিতত্বে কোণ 
অংশই 'আবুত নাই; এইজন্তই ন্‌ ছট তত্ব শিবতত্ব। 
আনন্দই এই ছুই তত্বের স্বরূপ | ভাগ্র বায় এই ঘট 
ত্রিংশ তন্তকে পঞ্চডৃতনয় বপিরাও নির্দেশ কবিষ়াছেন। 


এই পর্যন্ত 'মালে!চনাম প্রতিপন্ন হইল যে, মছাঁশক্রিই 
বৈষবী নারারবী-ৈষবী, আবার তিনিই শৈবী, মহকালী, 
মহ।সরম্বতী 'ও মহালদ্দী। তিনি দুর্গ!, জিপুরা । দেবী- 
ভাগবত হষ্টকার্ধে ছুর্গী। রান, পদ্দী, সরম্বতী ও সাবিত্রী 
এই পঞ্চ গ্রকর গ্ররূতি স্বীকাধ করিয়াছেন। বম: 
অন্যায়ের শেষে গাধা ও দুণীর পুর্জাবিধি) ধ।ন ও ভ্তোজ 
উষ্পখিত আছে। ফেবীভাগবত দ্বাদশ গন্ধের আষ্টম 
অধায়ে যেপরাশকির উল্লেখ করিয়াছেন, তিনি দুর্গ । 
তগ্বে ও পাঞ্চরাত। মহাশক্তির মে স্বরূপ বদিত হইয়াছে) 
হাহ!র সঙ্গে পৈধাব সিক্ধান্তের কোন বিরোধ নাই। 
ড় দিপুর প্রন হন সন! হন শ্রীকাফের স্বরূপ শক্জি 
শ্রীরাধা সম্বন্ধে বৈধঃব আচার্ষাগণের সিদ্ধান্ত এইরূপ-- 
কখিরাঞ গোস্বান। রুধন!স বলিয়াছেন ৮ 


রাধা রি ক্তি কম পুর্ণ শক্তিমান্‌। 
দুই বস্তু ভেদ মাই শাস্ত্র পরমা? ॥ 
মুগমদ হার গন্ধ থৈছে অবিচ্ছের | 

অথু জা কে। ট্যু দু নাতি ভেদ ॥ 
নাপাক এছে মদ একই ট | 
লীলারম আবশ্বদিতে ধরে দুই রূপ॥ 


খ্বরূপিণী। তিনিই আমাদের কাণিকা। 'আমর1! নত 


কন্ধরে তাহাকে প্রণাম করি 


ই সর্ববমজনমঙ্লো শিবে সর্বার্ধমাধিকে। 
শরণ্যে ত্রযদ্ধকে গৌরি নারায়ণি নমোস্ত তে। 


 নেই-অভিযানের আওয়াজ থেমে গেছে। 


বিপদে মধুসুণন (%) 


১৯০২ টানে আঁমি তখন জবপুরে, সমর-সংজ্রান্ত সেবেস্তায় 


কাজ করি। উত্তৰ চীনে 'বক্সার' বিদোহ চলছে। 
বঙলি সভাজাতি অর্থাৎ “শ্বতজাতি' 
উপস্থিত । টি 

চীনে যাবার আদেশ পেলাম । যাবার আগে স্বাস্থা-পরীক্ষ। 
দিতে হয়। সামরিক বিভাগের ডাক্বের সার্টিফিকেট চ1ই-- 
যুদ্ধক্ষেত্রে ঘাবার মৃত স্বাস্থ্যবান কিন।, অর্থাৎ 16 (যোগ্য) কিন। | 
ঈরকারের সময় প্রায়ই সকলে 2৮ 06:1098%6 পায়, বাগাল্িরাও 
গ্লেসৌভাগো বধিত হয় না,রদাচ কোন ছুর্ভাগ! বেরিয়ে 
গড়ে। 

ইংরেজ ডাক্তার (18101) তখন নিজের বাওলোতেই 
ছিলেন। উপস্থিত হত্তেই এবং পত্রখানি তাকে দিতেই না খুলেই 
বুঝে নিলেন--যুদ্ধক্ষত্রযাত্রী' । সরাসরি জিজ্ঞাসা করলেন-- 
"্টীনে যাবার হুকুম পেয়েছ ? যেতে চাও কি না বলে। ?” প্রশ্ন 
গুনে আম অবাকৃ। আমাকে নিস্তক দেখে বঙলেন,-+"কি 
বলে, যেতে চাও ?” 

বলতেই হোলে!--"আমার ন। গিয়ে উপায় মেই।” 

“কেন”? 

"ইতিপূর্বে নর্থগয়েই ফুটিয়ারের দিকে আনার তিনবার লড়ায়ে 
মাধার আদেশ হয়েছিল! সে সব আ'ম কোন প্রকারে 
8৮০17 করেছি । এবার প্ত করলে আর ঢাকরি থাকবে না। 
আমার বিকদ্ধে এইরূপ মন্তব্য দাগ। আছে ।” 

বলঙ্গেন--“ভিন-তিনবার পাও নি! কেন যাও নি রঃ 

 ৰললুম--“আমার মা তখন বেঁচে ছিলেন। সটান চোখের জলই 
আমকে বাধ! দি'ত”-** 
দ00,--আর এখন্‌ 2 
“ছুই বৎসর হ'ল তিনি গভ হয়েছেন,+এখন স্টাকে কষ্ট 


জগতের 
শম্ব-সজ্ছায় মেখানে 


দেবার অপরাধে চিন্তা আর আমার ন।ই |” 


“তা হলে তুমি এখন মেতে চাও?” 

“ঠিক যে চাই | বলতে পারি না? তবে চ।করি রাখতে 
ক'লে। তা ভিন্ন আব (মার উপায় কি" | 

একটু থেমে, মহস|! বলে উঠলেন আ্ছাঠটলো,7? 
আমিও বাচ্ছি। আমারও অর হয়েছেশ। 

এই বলে সার্টিফিকেটের একথান|' করম টেনে নিস 0৮ 
লিখে, আমার হাতে দিলেন ।- পরীক্ষ। আর করলেন ন। | 
বিশেষ ভূল করেন নি,--শবীর মব্লই ছিল,--মনটাই ছিল ছুর্দল। 

প্দয়। করে? মনে রাখবেন" বলে একট লন্থা মেলাম ঠকে 
বাঁসায় ফিরলুম | তার মানপিক গবস্থ। ও আইন-বিকুদ্ধ উদারতার 
কারণটা পেলুম,-মান্ৰ তে! আনুষ মান্ষই,। সম অবস্থার 


বাই প্রায় একই। 


চীনে পৌঁছে বছর দেড়েক কেটে গিয়েছে। টিন্সিন সরে 
আস্থানা ।--তখন শীতবছ্ের ব্যবস্থা ছাড়া অন্ত্শগ্ত্রের সাড়। 
সেট! চলে কেবল 
৬ 


কাগজে-কলমে,মিটমাটের মিঠে চালে । 


আহক লব খাদ নিভচি। তির সারা মনোমনত থান | 


 ক্লীকেদার নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 

দখল কোরে, পুরুষানুক্কমিকের বাবস্থায় বাণ্ত। : তার মধ্যে কচি 
মত রাস্তাঘাট, রেস্তেরা, হোটেল, ক্লাব, নাচ-ঘর প্রভূ 
আরামের আয়োজন কোরে ফেলেছেন। স্বাধীন জগতের কেতাঃ 
আলাদা । নিজেদের হোয়াইট এওয়েদর দোকানও বে 
গিয়েছে । সবই মইজ ও শোভন--- 

ব্রিটিশের এলাকায় অশোভন কেবল [018 10110 6৮ 
'তার। বে-রং বা বদরং, তার উপর বে-নাইজের অর্থাৎ সবাই এক 
মাপের নয় গরম 081)00180 কাপড়ের কোট, ওভরকো। 
জড়িয়ে--ষেন পেখম ছড়িয়ে বেড়াচ্ছে। ওভারকোট কারে 
পায়ে লুটুচ্ছে, হাত! আধ-হাত ঝুলছে! চরণগ্ভুষণ 'এমুযুলিসন 
বুট পায়ে--ষেন 'বেড়ির বদলে দেওয়! হয়েছে, তাঁরা সবাই সে: 
সাতসেরি বোঝা টেনে চল্ছে। সার! জীবন অগ্কষ্টে কাটি 
আজ এ তীশ্বর্যা সাজার মত ঠেকছে । 13905020108 1907 
এর হধো বা! বাচোয়ার মধ্যে, পাঞ্জাবী শিখ স61)1002 এর 
মোড়ে মোড়ে সভ্য জ!তিদের প্রশংসাদৃর্টি আকর্ষণ ক'রে সবা' 
উপস্থ দেড় ফিট উদ্ট শিগে ফিরছে | 1580৫61 ঘ00 5909086) 
«দে একমাত্র স্থল । সেই সার্টিফিকেটের- জোবেই মোট 
আঙ্ুনর চাকরি । 

আদার আজকেণ কথ। ভাদেরহই একটিকে নিষে। এদে; 
চরিক্টর-পরিচষ কিন্ত উদ্নেখঘোগা ছিল না,২মদে ও “বদে' চরিও 
চি্নেদে নিকৃষ্ট । | 

 এদেরই একজন একটা খুনী মামলার ফেগে ফামির খু; 
পাঞ্ঈ-_-প্রতিতিংস! ঢরিভার্থ করতে গিয়ে এই পরিণায় ঘটে। 

পভা সরক্কারদের সব নিয়ম-বাধা কাজ,-লোককে মারা হবে 
'ভারও বিশ্বস্ত সাক্ষী চাই--কাজট। ঠিক ঠিক হ'ল কিনা- প্রাণ), 
বেরিয়ে গেল কি না, কোন" ₹৪ হয়েছিল কি না, ইত্যাদি? 


. দর্শকও চাই | সভা জাতির [50 সম্মত দয়। একট। বড় বৃ্তি, 


পেই দয়ার কাজে বেছে বেছে এই ব্রাঙ্গণ-সন্তানকেও টান 
হয়েছিল,৮এই পুণথ্যকশ্ষের ভাগ হতে বঞ্চিত না! করাই বো? 
কৰি উদ্দেশ্ত ছিল। কিস্ত সকলের সব জিনিষ নেবার মত ভাগ 
থাকে না, আ-খবরটা! শুনে আমার ভাত-প। ঠ181 হয়ে য॥ 
মনের অবস্থ। ন| শোনাই ভালে! । মানুন মার। হবে, তা 
বাবৃ্ক। ও সায়োজন নির্দোষ ভওয়! চাই বিঃ বীভৎস ব্যাপ' 
দেখতে হবে। 

মহাচিন্তায় পড়ে গেলুম । বিপদে মধুভুদন ভিম় গতি নেই। 
রাঁতট। ভাকেই দিপুস | প্রার্থনা 'পাক্ষাৎ মাতেব-মধুকুদনটি। 
মত অর্থাৎ আমার প্রতি দয়াটা--বদলে দিন ।” আমার কােন 
মাহেবটি ছিলেন বয়েমে ছোট--একটু বহস্যাপ্রিয়ও | আমা ও 
মাঝে মাঝে তার পরিদর্শন-সফরের মাধী হ'তে হ'ত, তাই নিতু 
গ-সহাও | 

তা" হলেও মণিব। 'সাহেব-আতঙ্ক' বলে রোগটিও চাঁকুরে ঠা 
স্বতাবগত, তার 'গৌদোলপাড়া' নেই |. 

সকালে দুর্গ বলে মাহসে. অর্থাৎ গরজে ভর কোরে গুটি 
টার কাছে উপস্থিত হলুম। সেলাম করতেই”-“হালো।, যা. & 


কিব্যানাধ্যি, বাড়ি ফিষতে চা নাকি!" 


কা্তিক-+১৩৫২ ] 
শন] ক্যাপ্টেন, সেকপ আসস্তব  প্রার্থন। করব 
ফেরবার আশ। রূরে কয়জন আর যুদ্ধে আসে বলুন ?" 
সেকি কথা। আমি কিন্তু তাদের মধো নেই, আমায় 
ফিরতেই হবে যে” বলে হাসলেন ! 
বোধ করি বাগদানে বদ্ধ। যাকু, বললুম--“শামি আন্তরিক 
প্রার্থন! করি, আপনি.নিশ্য়ই ফিরবেন এখন যুদ্ধর ০] আর 
কোনে! কারণই নেই ।" ূ 
বললেন” আচ্ছা, এখন ভোমার কথ। বলো" 
নিজের আবদারের ও লজ্জার কথা সাঙ্জিয়ে গুছিয়ে বগ। চঙ্লে 
শা, সত্যকথাটাই তাকে জানালুম-অর্থাৎ আমাকে এ কাজটি 
'থকে দয়! কবে রেহাই দিন। 
শুনে আশ্চব্যভাবে বললেন, “এই না তুমি লড়াষে সবচে 
সার বড়াই শোনালে, আর একটা কাধ দেখতে একো ভয় ?” 
“তয় নয় 'সাগ সেট। অগ্ত জিনিন-যা আমি ঠিক, প্রকাশ 
ধরতে গাগছি শাঃযুদ্ধের সঙ্গে তার কোনো সম্পক নেই । যুদ্ধ 
বন্ধে শান্তর আমাদের ভারী উদার--খুব উত্সাহ দিয়েছে--. 
“যুদ্ধে ম'লে স্বগ লাভ হয় বলেছে। ভার চেষে প্রার্থনীয় 
এর কি হতে পাবে।” 
৮1111)7 তোমার লোভের কথাটি আম নোট করম 
1010009 2%50১৮০ ১00” বলে একটু হাসি টানলেন । 
তখন কে জানতো যে ভিতরে তিতরে “রমো-জাপানী” যুদ্ধের 
বীজ মমুদ্রগঞ্ডে গোপনে গজাচ্ছে । আমাদের সরকার আবাল 
টাপ।নের 'আলী'! যাক, সে কথা সতন্্ব। এখন আসক্সট! 
সাতে পারঙগে বাচি! অনেক 10100]5 খরচের পর তিনি 
শঈলেন--“আমি চেষ্টা করে দেখতে পারি, তুমি যদি একজন 
'031)0981719 00৮ 891ঘ91)6কে তোমার স্থান নিতে লাগি 
পরতে পারে! | হু'ঘপ্টার মধ্যে সেটা কিন্ত আমাকে জানানে। 


শারদীয়া 


কেন? 


শেফালি 
আমার বুস্তের রঙ্গে বাঙ্গায়েছে মন্দিরে প্রতিম।: 
শাখে রহ অফুটস্ত যতক্ষণ জীবনের সীমা । 
ফুটিয়া ঝরিয়৷ পড়ি সাজাইতে দেবতার ডাঙ্গি 
শিশুমুখে শুভ্রহাস্য শরতের আমি যে শেফালি। 


কাশফুল 
বালুচরে নধীতীরে খালে বিলে আমার জাবাস, 
সরসীতে কেলিরত কলরবে শুদ্ধ রাজহাস। 
অমল ধবল পাখা মেলি' করে জঙলখেল! নুখে 
আমি কাশ, তীরে ফুটি, কতু নামি লরসীর বুকে । 
পা 


অগম্য সুদূর বিলে যু'টি আমি সোনালী কমল, 

সবুষ্ধ পাতার পরে ধারবিদ্দু করে টলমল । 

বিলুবিলি বুনোহীস শত্খশুভ্র বকের বরতি, 
কমলার-প্রিয় আম ভাল মোরে যামে সরস্বতী |. 


শাযদীরা 


৪২৩ 


চাই। অর্থাং 087981 সাফেবের কাছে নাগের লি চলে 
যাবার আগে?” 

সেলাম করেই বেরিয়ে পড়শুম, মনে তেমন বল নিয়ে নয়। 
সামনেই পেলুম অভিযান-সাথী আলাপী বন্ধু ফকির ভুসেনকে, 
দে 70891 98%199এ এসেছে । ২৪।২% বছবের উৎসাহী 
পেসোয়ারী যুবক-্ধেন ববারেব লাটিম--লাকিযে বেড়ার, 
সকলেরই প্রিয়। ্‌ 

“ব্যাপার কি ব্যানাধ্য, বিমল দেখছি কেনো? অন্ুস্থ ? 

আমি কথাটা পাউতেই, সবটা শোনবার আগেই বললে-_. 
অপরাধীর ফাঁসি হবে তাতে হুঃখের কি আছে? আমার লতা 
দেখতে ইচ্ছে চচ্ছে 1" 

বললুম--দেখতে চাও ?1--আমার 0957 হয়েছে ভাই, কিছ্ত 
আমার শরীর-মন ছুই ভালে নর) বান্জি হও তো পাতেষকে বলি। 
আমাকেও পাহাশ্য কর হয়।? রী 

২101) 1)198,5019 2--৫180151- আমাকে 
+7119159 গু খরচ করবার অবকাশ দিঙে ন।। 

আমি আর কথ। ন! বারিয়ে বললুম-এতবে জাই, সাহেবের 
গঙ্গে মুকাবলাটা কবে আসি চলো)? 

উপস্থিত হতেই সাহেব নহান্তে বলে উঠলেন--৯০০ হা 
70৬ 101100866--+1307181159 ৮০০ 1389 0918]16 609 
1181) 00907-741] 2810৮ 9০৮ 86. 585০0--886 0 51781) 
৪150 9589 01০01৮0010৮ 00109105০90 6০ 5০" 
[0:02620019 17885213-707107 0” অর্থাৎ আমান স্বগ পাবা উপায় 
করতে ভুলবেন না! 

হাসির মধো আমার বিপ্দট! কেটে গেলো। 

সতাট! স্বীকাবে নাকি পাপক্ষয় হয়, তাই লক্জার 
বলতে আজ বাধলে! ন।। কেউ হাসছে চান ঙ্কাতুন | 


একটি 


কথাঢ। 


স্ীস্থারেশ বিশ্বাস এম-এ, বার-এট্‌-ল 


মেধ 
আমি বারিহীন মেঘ, শরতের আনসোর দৃতী, 
যুগে যুগে শত কৰি শ্লোক বচি' গাহে মোর স্তুতি । 
আকাশ ভাসাই ভেলা নদীতে পালের তরী ছোটে, 
বাতাসে জাগায় গোল! তীরে 'তীরে টেউগ্ুলি লোটে। 


নীহারিকা পুঞ্জ 


আমি নীহারিকাপুক, শরতের আগমনী রথে 
আলাই অজন্প বাতি গগনে গগনে পথে পথে । 
বে তার! ফোটে নি আজে! ফুল হায়ে আকাশের গার, 
শ[দের জ্যোতিব কণ। আগমনী বাণীটি পাঠায়। 
পূজা-মণ্ডপ 
নহি কাশ, নীহ।বিক।, শুতমেঘ, মোনার কম, 
কবির অন্তরে কবি, ভাবলোকে আমি শতদল' ! - 
গগনে পবনে ধনে--আমি মুগ্ধ নবনারী হিয়া, 
-বর্ষে-বর্ষে আসি স্ব, আদি আশা আমি শারদীয়] |, 


অগু-দর্শন 


পনার্থবিজ্ঞানে 'অণু' শব্দট। একটা বিশিষ্ট অর্থে ব্যবহৃত হ'য়ে 


আসছে । জড়রব্য মাত্রকেই বৈজ্ঞানিকগণ এমন সকল ক্ষুদ্র কষ, 
সসীম এবং পরস্পর থেকে বিচ্ছিযন অংশের সমহ্িরপে কপ্পন। ক'রে 
থাকেন--বার! সর্বপ্রকার ভৌতিক কারবারের পক্ষে ( অর্থাৎ 
যাতে কয়ে পদার্থের ধম্ম বদলায় না এমন সকল কারবারের পক্ষে) 
ওর ক্ষুদ্রতম বা অবিভাঙগ্য অংশন্ধপে পরিচিত হ'তে পারে। 
পদার্থবিশেদের এই সকল ক্ষুতত ক্ষুদ্র অংশকে বলা যায় ওর অণু" । 
কঠিন। তরল ব। অনিল প্রত্যেক পদার্থ ই এইরূপ বহুসংখাক 
অণুর সমবায়ে গঠিত হয়েছে। বৈজ্ঞানিকগণ আরো অনুমান 
করেন যে, একই পদার্থের নকল অণুর ধস্থশান মমান এবং পদার্থ, 

ভেদে ওদের অগুগুলির বণ্ত) গুর্ধ এবং অন্যান্য ধশ্। ভিন্ন ভিন্ন 
হয়ে থাকে। 

উক্ত সংঞ্ঞ। অনুসারে পদার্থ বণেষের অণুশ্লিকে আমাদের 
কল্পন| করতেহয় এতি ছু ক্ষুদ্র কতকগুলি জড়কণারূপে, যাদের 
পরম্পয়ের ভেতর অল্লবিস্তর দূরকষের ব্যবধান বিদ্ধম।ন, মর যার 
বার ব্যক্তিত্ব বজায় রেখে ইতস্তত; ছুটে বেড়াতে ও পৰম্পরের সঙ্গে 
মেলামেশ। ব! ঠোকাঠুকিক্ধপ বিভিন্ন ভৌতিক কারব।বে গিপ্ত 
হ'তে পারে, এবং যাতে ক'রে যাদের ভেঙ্গে ঢুরে যাবার কিছুমান 
আশহ্ক। নেই । দেখ! যাবে উক্ত সংজ্ঞ! অনুনারে একখান ইটকে 
আমর! অণু বলতে পারিনে ? কারণ? ভেঙ্গে যাবার সম্ভাবনা নেই 
এইবপ দাবি জানিয়ে কৌন ইটই উত্তরূপ ভৌতিক কারবাৰে 
লিগু হবার কিনব! তজ্জনিত সর্বপ্রকার আঘাত সহা করার ক্ষমতা 
রাখে না । কিন্ত আমরা কল্পন! করতে পারি-_-ইটখাঁন! এমন সকল 
ক্ষ্র ক্ষুজ অথচ সদীম জড়কণ| নিয়ে গঠিত হয়েছে, যারা এরপ 
দাবি জ্রানাবার ক্ষমত1 রাখে । যদি এঅন্ুমান সভা হয় তবে 
এ খুদে কণাগুলিকে ইটের অণু নাম দিয়ে বিশিষ্ট মধ্যাদা-সম্পয় 
পদার্থরূপে গ্রহণ করতে অথবা ওদের দর্শনলাভের আশায় 
অন্পবিস্তর শ্রম স্বীকার করতে আমাদের আপৰি হতে পারে ন]। 
উনবিংশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিকগণ কেবল অণুর অস্তিত্বই নয়, 

ওদের গতিবিধি সম্পর্কেও, চঞ্চলতাবাদ ( [12155101190 
০1 15866 ) নামক একট। বিশিই মতবাদ মেনে নিয়েছেন এবং 
এই মতবাদের সাহায্যে জড়ঙব্যের বিভিন্ন ধশ্মের ব্যাখ্যাদ[নে 
সমর্থ হয়েছেন। চঞ্চলতাবাদের মূল কথা এই ১ পদার্থমা্েরই 

অণুগ্ুলি অত্যন্ত চঞ্চল । ওরা অহ্রহ্ঃ ধাবন, ঘূর্ণন ও কম্পন- 
গতি সম্পন্ন করছে। কঠিন পদার্থের অণুগুলির ধাবন-বেগ 
নগণ্য কিন্ত তরল ও বায়বীয় পদার্থের অথুগ্তলি বথেই বেগ-সম্পন্ন। 
ছোট বড় নানামাত্রীর বেগ নিয়ে অন্ধভাবে ওরা হতস্ততঃ ছুটে 
বেড়াচ্ছে । ফলে পরস্পরের সঙ্গে এবং আধার-পাত্রের সঙ্গে ওদের 
ক্রমাগত ঠোকাঠুকি হচ্ছে। প্রতি কলিশনে প্রত্যেক অণুর 
বেগের দিক্‌ ও পরিমাণ অজ্ঞান্ত দিকে ও অজ্ঞাতমাত্র।য় বদলে 
যাচ্ছে; ফলে তরল এবং বায়বীম্ধ পদার্থের প্রত্যেক অণুকে 
একাস্ত অস্থিরভাবে ক্রমাগত এদিক-ওদিক করতে হচ্ছে। গ্যাস 
ব! বাধবীয় পদার্থ যে চাপ প্রদান করে তা? হচ্ছে ওর, অণুগুলির 
ধারার ফল! এবং পদার্থের উণত। দির ; করে ওর অগুখলির 
গ্-গতিশক্তির গুপর। | 


 আনুরেজ্রনাথ ঢটোপাধ্ায় 


টা: অস্থমান মাত্র। সত্যই জড়প্রব্ের এমন সকল 

অংশ রয়েছে যাদের কোন ভৌতিক অগ্র দিয়ে--তা' 
বুঙ্ই হোক--কাটতে গিয়ে কাটা যায় না বা তাঙ্গতে রি 
ভাঙ্গা বায় না, যারা যান যার বস্তু ও আয়তন বজায় রেখে 
ইতস্ততঃ ছুটে বেড়ায় ও পরস্পরের সঙ্গে ঠৌকাঠকি করে এবং 
এই কলিশনগুলি বত প্রচণ্ডই হোক তা'তে ক'রে কাকর ভেঙ্গে 
চুরে যাবার সন্ভাবন। নেই। এব প্রত্যঙ্গ প্রমাণ আমর! আশ! 
করতে গারিনে । বুঝতে হবে অনুদ্শন যদি সম্ভব হয় তা' হতে 
পারে শুধু পরোক্ষভাবে | পরে।গ্ভাবে কি কারে হ'তে পারে 
আমর! পরে বলবো । কিন্ত একথ। সন্ত যে, তা" যদি সম্ভব না-ও 
হতো তবু অণুর অস্তিত্ব এবং ওদের সম্পর্কে ৮ঞ্লতাবাদ মেনে 
নিতে বৈজ্ঞানিকগণের কোনরূপ দ্বিধা! হতো না; কারণ এই 

অন্ুানকে ভিত্তি করেই সারা জড়দব্যের, বিশেষতঃ তরল ও 
রায়বীয় পদের বিডি ধনের মহজ ও শঙ্গত ব্যাখ্যাদানে সমথ 
হয়েছছন. । সুতরাং প্রথমে আমর। বায়বীয় পদার্থের গোটা কাত, 
বিশিষ্ট ধশ্মের উল্লেখ কনবে! এবং অণুর অস্তিত্ব ও চঞ্চলতা বা 
মেক্সে নিলে এই সকল ধশ্ম কত সহজে ব্যাখ্যাত হতে পারে 
প্রদর্নের চেষ্টা করবে! | 


্যামদের একট! বিশিগ ধশ্ম হচ্ছে ওতপ্রোতভাবে পরস্পরের 
সঙ্গে মিশে ঘাওয়। | এই ব্যাপারকে বুল| যায় ব্যাপন (1)100- 
3108), পাশাপাশি অধাস্থত ছু'ট। কুঠারর (বা পাঞ্জের ) একটাঙে 
হা্ইড়োজেন-গ্যাস এবং অপরটাঁতে অবিজেন-গ্যাস, রেখে মাঝ 
খানকার দেয়ালে খুব সক একটা ছিদ্র ক'রে দিলে দেখ! মাবে যে, 
একটু বাদেই, এ গা!স ছু'ট। প্রশ্ত্যেক কুঠরির ভেতর গুন্তপ্রোত 
হজে নিশে রয়েছে 1 এর থেকে অনুমান কর। যায় যে, এী গ্যা? 
ছু'টার প্রত্যেকেই গঠিত হয়েছে এমন সকল অবিভাজ্য ও সু 
গস কণ| নিয়ে-যার! দেয়ালের এ সরু ছিদ্রের ভেতর দিযে 
অনায়।সে যাতারাত করতে পারে। এগ সিদ্ধান্ত কর। যায় যে, 
এই ক্ণাপুলি অত্যন্ত চঞ্চল এবং ওদের ধাবন-ব্গে এত বেশী ষে 
অন্ঠি অল্পক্ষণের মধ্যেই উভয় গ্যাসের উক্তরূপ পূর্ণমিশ্রণ সন্ত 
হয়েছে । এই কণাগুলিরই রিশিই্ নাম হচ্ছে অথু। 

গ।হামের পরীক্ষা থেকে প্রতিপন্ন হলে। যে, ছুট! গ্যাসেন 
মধ্যে যার ঘনত্ব বেশী "ভার অগ,গুলির ব্যাপন-বেগ, অপরটা” 
তুপনায়। এ ঘনত্বের বর্থমূলেব অনুপাতে কম হয়ে থাকে: 
অক্সিজেনের ঘনত হাইড্রোজেনের ১৬গ৭ 7) সুতরাং গ্রাহামের নিয়ম 
অনুসারে অক্সিজেনের ব্যাপন-বেগ হাইকোঙ্গেনের ৪ ভাগের এন 
ভাগ হবার কথ! ; পরীক্ষ। থেকেও ভাই দেখ। যায়। বাপণ 


ক্রিয়া! তরল পদার্থের ভেতয়েও ঘটে থাকে । উক্ত কুঠরিদ্বয় গ্যাসে” 


বদলে দু'ট। তরল পদার্থ দ্বার! পূর্ণ করলেও ওদের উক্তরূপ মি 
ঘটবে। কিন্তু তরঙ্গ পদার্থের বেলায় পূর্ণ মিশ্রণে সময় লা 
অনেক বেশী । এর থেকে বোঝা যায় যে) তরল জ্বর অগ,দেন 
গড়'বেগ গ্যামীয় অণুদের গড়-বেগের তুলনায় অনেফট। কম। 

: গ্যাদীয় অণুর বেগ যে সামান্ নয় নিয়োস্ত সহজ পরীগ 
থেকেও আমরা তায় স্পষ্ট আভা গেতে পাযি। ায়পূর্ণ এক: 


কঁজোর (ব। বেলেমাটির কোন পাঞ্জের, 
বন্ধ ক'রে পান্রটাকে উবুড় কারে 
পাখ! হয়েছে । ছিপির মাঝখানটায় 
একট ছিদ্র রয়েছে এবং ওর ভেতর 
দিয়ে জলপূর্ণ একটা ধাকনল পরিয়ে 
দেওয়া হয়েছে [১নং চিত্র] | নলটা4 
হু'মুখই খোল! কিন্ত বাইরের মুখের 
ছিদ্রট। খুব সকু। এখন বামুপূর্ণ মাটির 
পান্রটার ওপর হাইডোজেন গ্যাস- 
পূর্ণ একট! পান্রকে ১নং চিন্রান্যায়ী 
উবুড় ক'রে ধ'রে রাখলে একটু 
বাদেই দেখ। যাবে যে, বাকমলের 
উর্ধমুখ সরু ছিদ্রের ভেতর দিয়ে 
সবেগে একটা জলের ফোয়ার।. 
বেরিয়ে আসছে। আবার হাইজ্রে £ 
জেনের .পাব্রট।কে সরিয়ে নিলে 
জলের ফোয়ারাট! একটু বাদেই 
থমে যাবে। 

এই ব্যাপারের ব্যাখ্য! এইক্প : 


মুখ রবারের ছিপি দিয়ে 


শা ৭ এ ০০০ ০৯ 





১নং চিত্র 
বেলেমাটির পাহ্ুট। অনংখ্য 
ছি্রবিশিষ্ট | ছিত্রগুলি সহসা! আমাদের নজরে পঞ্ডে না, কিন্তু গাস- 
মাত্রেরই বেগবান্‌ অণুগুলি এই সকল ছিত্রপথে অনায়াসে যাতায়াত 
করতে পারে।' বায়ুপূর্ণ মাটির পাব্রটা যখন বাতাসের ভেতর 
অবস্থান করে তখন ওর ফাইরের এবং ভেন্তরের বাযুর অ৭ুষ্তলি 


মমান বেগে ও সমান সংখ্যায় ভেতব-বার করতে থাকে; কলে 
গাঁজের ভেতরকার বায়ুর অবস্থার কোন পরিবর্তন ঘটে না । কিন্ব 
মাটির পাত্রটার ওপর যখন হ্বাইদোজেনপূর্ণ পাত্রটাকে উবু 
ক'রে ধয়! যায় তখন বাতাসের বদলে এই হাইডোজেন গ]ামট। 
মাটির পাত্রের অন্তত বাধুর অণুগুলিকে গব ছিক থেকে ঘিএে 
ধরে। খন ডেতর-বার হতে থাকে হাল্ক। হাইডোজেন অথুর 
এবং অপেক্ষাকৃত ভারী বায়ুর অথুগুলির মধ্যে । কিন্তু রতি 
সেফেণ্ডে যতগুলি বায়ুর অণু পাত্রটার ভেতর থেকে বেরিয়ে আসে 
হাইড্রোজেনের হাল্ক। অণুগুলি ভেতরে ঢোকে 'তার চেয়ে বেশী 
সংখ্যায়। ফলে ভেতরকার বায়ুর চাপ বেড়ে খায় এবং এই 
বাড়তি চাপট| নলের অন্তর্গত জলটাকে নীচের দিকে ঠেলে দিয়ে 
ওর সরু ছিদ্রমুখে ফোয়ারার আকারে বের করে দেয়। 


এ সম্পর্কে হিসাবট! এইরূপ । বাতাসের ঘনত্ব হাইড্রোজেন 
গ্যাসের প্রায় সাড়ে চৌন্দগুণ। এর ব্মূল হলো প্রায় পৌনে 
চার়। জুতরাং গ্রাহামের নিয়ম থেকে বলতে পারা যায় যে) যে 
বেগে বায়ুর অণুগুলি বেরিয়ে আসে, হাইড্োজেনের অপুগুলি 
ভেতক্কে ঢোকে তার প্রায় পৌনে চারগুণ বেগে। ফলে মাটির 
পাত্রের ভেতর অণু সংখা। আগের চেয়ে বেশী হয় এবং ওদের 
চাঁপের মান্রাও বেড়ে যায়। হাইড্রোজেনের পাত্রটা সরিয়ে নিলে 
মাটির পাজজের অন্তর্গত হাইডোজেন-অণুগুলি ষে হারে বেরিয়ে 
আগতে খাকে--বাইবের থেকে বায়ুর অধুগুলি ওর'তেতরে ঢোকে 


রন 
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ভার চেয়ে কম হারে। ফল্লে 'এ পাত্রের অন্তত গ্যাসের চপ 
কমতে থাকে এবং ফোয়ারাটাও শীত্বই থেমে যায়। 
এই সকল এবং এই ধরণের অন্যান পরীক্ষা থেকে এই ইঙ্গিত 
পাওয়া যায় যে, বায়ু এবং অগ্ঠাগ্ত গ্যাস ওদের আধার-পাত্রের গায়ে 
যেচাপ (প্রদান করে ভা ওদের বেগবান অপুগুলির ধারা! থেকে 
উৎপন্ন হয়ে খাকে। এই 'মন্থমানকে তিত্তি ক'রে বৈজ্ঞানিকগণ 
গ্যামের চাপ সম্পর্কে একট! গুকতপূর্ণ কৃত গঠনে মনক্গম হয়েছেন । 
এই গতর এই কথা ব্যক্ত করে যে, প্রত্যেক গ্যাসের চাপ ওর 
অণুগ্চলির বস্তমান, ওদের গড় বেগের বর খবং ওদের সংখ্যার 
(প্রতি ঘনফুটের ভন্তগত মংখ্যার ) স্মানুণতিক হয়ে খাকে। 
অর্থাত এই বাশিএয়কে বখাঞফমে “বা গি' এবং না দ্বারা নির্দেশ 
করলে এবং গ্যাসের ঢাপকে চ।' বললে এই ঢাপ নিয়ো সু 
দ্বারা প্রকাশ করা যায়: 
৮1 ০ (বর গ9১) 4705) 
এঠ হুঙের অভ্ভগত (বন) রাশিট! প্রতিঘনফুটের অন্থগত 
গা।সটার বস্কমান ব| ওর ঘশত্ধ নিগ্জেশ করে; স্তরাং গ্যাসের 
ঘনত্বকে 'ঘ” অক্ষর ছারা নির্দেশ করলে গপবেক শুত্রটাকে নিক 
কপেও প্রকাশ কর! বায়, 
৮1 + ঘতগহশশশ(ত) 

- এই সুত্র থেকে পূর্যবোক্ত গ্রাহামের নিয়ম আপমি এসে পড়ে, 
কারণ--এই শ্ুত্রট! এই তথ্য প্রকাশ কৰে যে, ষদি দু'টো বিভিন্ 
গ্যামেন চাপের নাহ! সমান হয় তবে মেটার ঘনত্ব বেশী হবে তার 
অণুগুলির গডড়-বেগের বর্গ সেই অনুপাতে কমহবে। আজরাং 
থাহামেত নিয়ম, এই শুত্রের ভে দিয়ে, পরোক্ষভাবে অণু 
অস্তিত্ব এবং ওদের চধ্লতা| সমর্থন করে। | 

চপচলতাবাদের আর একটা অনুমান এই নে, গ্যাস-বিশেষের 
উর্ঃতা ওর অপুগচলির গট-গতি-শক্ষির নমাধুপাতিক হয়ে খাকে। 
এখন গভিবিজ্ঞানের নিয়ম ওমুধারে ছোট বড় প্রতোক পদার্থের 
গতি-শক্তি পরিমিত হয়ে খাকে ওব বস্ত এবং ওর বেগের বের 
প্রণফল দ্বারা; সুতরাং উত্ত প্রথম গ্ৃত্রের ত্রাকেটের 
অস্তর্গত (বস গ২) বাশিটাকে গ্যাসের উষ্ণতার প্রতীকরূণে 
গ্রহণ কর! যেতে পারে। এর থেকে নিমোক্ত সিদ্ধান্ত গুলিষ্িআপনি 
এসে পড়ে, 


(ক) যদি গ্যাসবিশেষের উঙ্তার মাহা (বতগং) ঠিক 
রেখে ওর আয়তন কমানে। যায় এবং এইরপে প্রতি ঘনফুটের 
অন্তর্গত ওর অণুর সখ্য! (ন) এ অনুপাতে বাড়িয়ে দেওয়! যায় 
তবে গ্যাসটার চাপও এ অনুপাতে বেড়ে ধাবে। 

(খ) যদি কোন গ্যাসের চাপের মাত্র! ঠিক রেখে ওর উষ্চত| 
(ব»* গ২) বাড়ানে! যায়, তবে প্রতি ঘনফুটের অন্তত ওর অপুর 
সংখ্যা এ অন্্পাতে কমে যাবে, সুতরাং গ্যাসটার আম়তবন এ 
অন্থপাতে বেড়ে যাবে। 

প্রথমোক্ত সিদ্ধান্তটা বয়েলের নিয়ম এবং দ্বিতীয়টা চাল্‌'সের 
নিয়ম প্রকাশ করে; এবং এই উভয় নিয়মই আবিষ্কৃত হয়েছিল 
পরীক্ষা ও পরিমাপ দ্বারা এবং কোনকধপ অস্ত্রমানের সাহাষা না 
নিয়ে। স্তরাং এই নিয়মছয়ও--গ্যাসের ঢাপ সম্পর্কে উক্ত 
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, আুত্ের তেহ [য়ে অণুষ অন্তত এবং উক্ত চচলতাবাদ সমর্থন 
করে। ১নং সৃত্রের অন্তর্গত আরে। একটা গুরুত্বপূর্ণ তথ্য এই যে £ 
(গ) যদি বিভিন্ন গ্যাসের চাপের মাত্রা এবং উষ্ণতার মাত 
' সবার পক্ষেই সমান হয়, তবে প্রতি ঘলফুটের অন্তর্গত ওদের 
অপুর সংখ্যাও (ন) মকল গঠাঁসের পক্ষেই সমান হবে। এই 
সিদ্ধান্তট। ঝ্যাভোগেকোর নিয়ম প্রকাণ করে। এর থেকে বলতে 
পারা যায় ষে। একটা বিশ্ব চাপ ও উষ্ণতার গক্ষে একটা গ্যাসের 
ঘনত্ব অপর একটার যতগচণ হবে ওর অথুগুলির বস্ত্মানও অপর্টার 
 অগুখলির বস্তমানের ততহগুণ হবে। [বিভিন্ন গ্যাসের ঘনত পৰীক্ষ। 
দ্বার! নিরূপণ কর! যায়, সুতরাং তার থেকে ওদের অথুগুপ্লির 
বস্তরধানও তুলন! করা যায়। | 
 অণুদের আয়তন ও বস্কমান গিতান্তই ক্ষু্র। বেলে মাটির 
পাত্রের ছিদ্রেগ ভেতর দিয়ে যাৰ! স্বচ্ছন্দ যাতায়ত করতে পারে 


তারা যে খুব ক্ষু্জ পদার্থ, মে বিষয়ে সন্দেহ থাকতে পারে না| তবু 


শর) কত ক্ষুদ্র মে বিষয়ে কৌতৃহল জাগা স্বাভাবিক। অগুর 
_ক্ষুদ্রত। সম্পর্কে কয়েকট! পরীক্ষার ফল এইরূপ: (১) সোনাকে 
পিটিয়ে খুব সুক্ম পাতে পরিণত করা যায়। এই সকল সুষম 
পাতের সুলতা পরিমাপ করে বৈজ্ঞানিকগণ দেখতে পেয়েছেন 
ধে, ক্ষেত্রবিশেষে এই স্থলত। এক ইঞ্চির আড়াই লক্ষ ভাগের 
একভাগ মাত্র হতে পারে। এর থেকে সিদ্ধান্ত কর। যায় যে, 
সোনার অুর ব্যস ওর ঢেয়েও অনেক কম হবে! (২) জলের 
ওপর এক ফেঁশাট। তেল নিক্ষেপ করলে তেলের ফেটাটা! জঙ্লের 
পিঠের ওপর বহুদূর পর্যন্ত ছড়িয়ে পড়ে। যতই বিস্তার লাভ 
করে তেলের পন্দাটার স্থলত।ও ততই কমতে থাকে। পরিম।পে 
দেখ! যায় যে, পর্দাটার দুলতা স্থলবিশেষে এক ইঞ্চির আড়াই 
কোটি ভাগের এক ভাগ মান্র হতে গারে। এর থেকে বোঝা 
বায় যে) তেলের অপুর ব্যাস এর চেয়েও বহু গুণে ক্ষুদ্র। (৩) 
ছসুখ খোল। একট: নলের একপ্রান্ত সাবান-গোল! জলে ভিজিয়ে 
নিয়ে অপর প্রান্তে আস্তে আস্তে ফু দিতে থাকলে একট গোলাকার 
ৃদ্ধদ উৎপন্ন হয় এবং ওর আয়তন ক্রমে বাড়তে থাকে । আয়তন- 
বৃদ্ধির ফলে বুদ্ধদের পর্দাটার স্থূলতা ক্রমে কমতে থাকে । স্থুলত। 
যখন আর্লোক-তরঙ্গের দৈর্ঘ্যের সঙ্গে তুলনীয় হয় তখন বুধের 
পিঠে বিচিত্র রঙের বিকাশ দেখ! যায়। আলোক-তরঙ্গের দৈর্ঘ্য 
সহজেই পরিমাপ কর। যায় এবং তার থেকে বুদ্ধ'দের পর্দাটার 
স্থলতাও নিরূপণ করতে পারা যায়। বু্ধদকে আরে ফুলাতে 
থাকলে ওর ওপর কাল্পো কালে চিহ্ন দেখ! যায় এবং তখনই 
যুদ্থুদট। তেঙে যায়-ষেন ওর হাঙর অবিভাজ্যতার দাবি 
প্রতিঠার শুংযাগ দানের জন্তই অমন চট, করে ভেঙ্গে যায়। 
গরিমাপে দেখ। যায় যে, এই কালে! চিচ্ধগুলির স্থূলতা এক ইঞ্চির 
প্রায় আধা কোটি ভাগের এক ভাগ মান্্। এর থেকে সিদ্ধান্ত 
কর! যায় ধে, সাবানের অণুর ব্যাম গর ঢেয়ে অনেক কম হতে 


হবে 


অণুব ক্ষু্ুত! সম্পর্কে বৈজ্ঞানিকগণ নিষ্োক্জরপ চি্সহৃহ 


অন্কিত করেছেন: (১) ধার চেয়ে ছোট কিছু দৃষ্টিগোচর হয় 
ম। এইপ কোন পদার্থের আয়তনের সমান আয়তনবিশিষ্ট 


।--১৬শ ব্ 


[ব'(প! কইচের গে।লকের ভে 


1 ১ম খণ্--৫ম সংখ্যা 


অক্সিজেন-গ্ঠাসের ভেতর অন্ততঃ ৬ কোটী অক্সিজেন-খণু 
বিদ্তমান। (২) অনুধীক্ষণের ক্ষমতা যদি কখনো এতটা 
বাড়ানো মন্তরব হয় যে, তার ফলে কোন পদার্থের দৈর্ঘ্য সাড়ে ছয় 
কোটী গুণ বড় দেখা যায়--তবে ওর ভেতর দিয়ে অগুধিশেষকে 
দেখলে অণুটা দৃষ্টিগোচর হলেও হ'তে পারে। (৩) তোমার 
দৃিক্ষমতা। যদি এতটা বেড়ে যায় যে, ফুটবলের আকারবিশিষ্ট 
একট! জলের গোলক তোমার কাছে পু্থবীর মত অভট। বড় 
ব'লে প্রতিপন্ন হয় তবে এ জলের গোলকের অণুগুলি তোমার 
দু্টিগোচর হবে এবং তোমার মণে হবে যে ওর। কামানের গোল] 
চেয়ে কিছু ছোট ছোট এবং বন্দুকের গুলীর চেয়ে কিছু বড় 
বড়। 
অনু আন্তত্ব ও ঢঝপত|র অ।র একট বিশিঃ প্রমাণ পওয়। 
বয় খে গুমটারনমকক যন্বের বাবহার থেকে [২নং চিজ] একট। 
তর ঢাগথান। ঠ1ঙাওয়াল। ছোট একট। 
» চাকা, ঘহজে ঘুরতে পারে এইদপ 
ভাবে বমিয়ে দেওয়া হয়েছে। 
হাতাগুলি এ্যালুমিনিয়ম বা অথ 
কোন হাল্কা পদার্থের তৈরি এবং 
ওদের একপিঠ সাদ। ও অপর পিঠ 
কালে! ।  বামু-নিফাশন-য গে 
সাহাধ্যে গোলকের ভেঙরক।র 
বেশীর ভাগ বাযুবের করে 
নেওয়। হয়েছে । অবশিষ্ট বায়ুর 
অণুগ্তলি--আগরা কল্পনা কছ্ি-- 
স্বংধীনভাবে ইতস্ততঃ ছুটে বেড়াচ্ছে 
এবং ফলে, আধার-পাঞ্রের গায়ে 
এবং চাকাটান হাতাগুলির ওপর 
ক্রমাগত ঘ| দিচ্ছে । চঞ্চলতা বাদ 
অন্থগারে গা।সটার চাপ এই 
সকল চঞ্চল অণুর ধারার ফঙ্প। 
২নং চিত্ত প্রশ্ন এই, এই চাপের কলে 
রেডিয়োমিটারের চাকাটা ঘুরবে কি? পরীক্ষার ফল এই ধে। 
যতক্ষণ নূতন কিছু ন। ঘটে তনক্ষণ চাকা ঘোরে না, কিন্তু যব 
টাকে রোদে রেখে দিলে কিনা! ওর কাছে একটা গরম জিনিষ 
মিয়ে আসলে ঢাকাটা ঘুরতে থাকে এবং ঘোরে হাতা-চতুষটয়ের 
গাদা পিঠগুলি গতির অভিমুখে মুখ কাবে। | | 
চঞ্চলতাবাদ এই ব্যাপারের এইরূপ ব্যাখা। দিয়ে থাকে। 
গোলকের অন্তরত ঝাদুর চঞ্চল অথগলি প্রতোক হাতার ছু 
পিঠের ওপরেই ভ্রমগত ধাকা দিচ্ছে। সাধারণ অবস্থায় এই 
অণুগুলি একই গড়বেগ নিয়ে প্রত্যেক হাঁতার ওপর ছু'দিক থেকে 
ধারক! দিতে থাকে, সুতরাং ওর ওপর ছু'দিক্কার চাপের মাঞ্সায 
কোন ইতর-বিশেষ ঘটে ন|। কিন্তু মন্ত্রের ভেতর যখন তাপ- 
রশ্মির সম্পাত ঘটে, তখন প্রত্যেক হাতার কালে! পিঠ সাদ 
পিঠের চেয়ে বেশী,গরম হয়, কারণ-কালে! জিনিমের তাপ-শোষণ- 
ক্ধমত। সাদা জিনিসের তুলনায় অনেক বেশী । সহজ হিসাধের 





কাি-১এ২] 


জনা আময়! ধ'য়ে নেবো যে, সাদ। পিঠ আদৌ গরম হয় না। 
ফলে যে অণুগুলি সাদ! গিঠের ওপর ধাকক। দেয় তার! আগেকার 

মতই ধার দিতে থাকে। কিন্ত গরম কালে পিঠের ওপর এখন 
 ষে বধু অপুগুলি ধাক্ক! দেয় ভার! এ পিঠের সংস্পর্শে এসে এবং 


. ওর থেকে তাপশক্তি আহরণ ক'রে অধিকতর চঞ্চল বা বেগবান্‌ 


হয়ে ওঠে, সুতরাং কালে! পিঠের ওপর ধানাও দেয় ওর! 
আগেকার তুলনায় বেশী মাতায়। ফলে ছ্ু'দিককার চাপের 
মানার মধ্যে এখন ইতরবিশেষ ঘটে; কালো পিঠের ওপর 
চাপটা পড়ে অপেক্ষাকৃত বেণী মাত্রায় । এঁর জন্য চাকার 
হাতাগুলি ঘুরতে থাকে এবং ঘোরে ওদের সাদ! পিঠগুল ফল- 
চাপটার (13950188108, 7576380/8-এর ) অভিমুখে মুখ করে। 
এই পরীক্ষা থেকে আমর! বাস্তব পদার্থবূপে অব আস্ষন্ব এবং 
ওদের চঞ্চলভার একট। স্পই আভাস পাই। 

আরে! স্পট আভাস পাই আমণ। ব্রাউনীম গতি নামক একা 
বিশিষ্ট ধরনের গতি পর্যবেক্ষণ করে। অণুগলি যে নিছক কামনিক 


: পদার্থ নয়, পরন্ত পরোক্ষভাবে অনায়াসেই যে ওদেধ দর্শন লাভ 


কর! যাষ, আধুনিক বিজ্ঞান 'ত।. প্রন্ঠিপনন করেছে উক্ত বিচত্র 
গতির ব্যাখা। দিতে গিয়ে। এই গতি প্রথম প্রত্যক্ষ করেন 
শতাধিক বধ পূর্ব (১৪২৭ খুষ্টাকে) ইংরেজ বোটানিষ্ট ত্রাঈন। 
কিন্তু এই গতি যে অপুর চঞ্চলতার নিদর্শন |) নিশ্িতবপে 
প্রতিপন্ন হয় বিংশ শতাব্দীর 'প্রার$ে। 

উন্নত ধরনের একটি অণুবীক্ষণ-য্ হন্তগত হওয়ায় বাউন ৪ 
মাহায্যে. পুষ্প-পরাগের আকার-প্রকার প্রতাক্ষ করছিলেন। 
ফুলের রেখুগুলির ব্যাম এক ইঞ্চির চার হাজার ব! পাচ হঙ্গার 


ভাগের একভাগ হবে। নেখগলি জলেব ডেভর ছছিয়ে দিয়ে 
এবং অণুবীক্ষণের জে ওর এক ফোটা জল রেখে ও] ওপর 


অণুবীক্ষণ-যন্্ ফোকম্‌ করলে বেণুঞ্চল দৃষ্টিগোচর হলো) 
সঙ্গে ওদের সম্পর্কে ্রাউম একটা অপ্রত্যাশিত বাগান 
করলেন । দেখা গেল বহসংখ্যক ফুলের বেন একাস্ অস্থির- 
ভাবে ইতস্তত: ছুটাছুটি কঙ্ছে--ঢট. ক'রে এদিকে এগিসে আসছে 
আবার ঝট, ক'বে দুরে সারে যাচ্ছে এবং এইকপে ক্রমাগত এদিক- 
ওদিক ক'রছে। এ সম্পর্কে ব্রাউনের বর্ণনা এইরূপ ২ 

41119 91111101100 0119 1078 01 (17955 1৮1010198 
11007073890 11. 20" 1 01950801111 
9৮1৫1011615 11) 11100101)-" 
60 99618191718 61716 01165 81089, 
০0906 170 8119 81000210017) 16510000101 6571)615৮ 
010) 196 1)9107690 60 (01791761019 15011,” 

অণুবীক্ষণের ভেতর দিয়ে রেখুবিশেষের গতিবিধি লক্ষ্য 
করলে সহজেই মনে হবে যে, তরল জব্যের এবং গ্যাসের হএদের 
গতিবিধি মম্পর্কে চঞ্চলতাবাদ যেরূপ বর্ণন। দান করে, এবৃশ্স যেন 
তারই ভব অন্ুকরণ। কিন্তু ব্রাউনের পরীক্ষার ফল তখনকার 
বৈজ্ঞানিক-সমাজ তুচ্ছ ঘটনা ব'লে উড়িয়ে দিলেন। কেউ কেউ 
বললেন অণুবীক্ষণের ঠেঁজের কীপুনির জন্ত এরপ দেখা যায়। 
রাস্তায় লোক-চলাচল এবং গাড়ী-ঘোড়ীর উৎপাতে কম্পনের 


সঙ্গে 


01 11191) 
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কৃষ্টি হবে বিচিত্র কি? কিন্তু বাইরের সর্বপ্রকার বগগাট থেকে 
অপুবীক্ষণকে মুক্ত করে এবং গতীর রাত্রের নিশ্তবতার ভেতর 
পরীক্ষ। ক'রেও একই ফল পাওয়! গেল। জলের ফোটার 
ভেতর উঞ্ণত।র কিনব! চাপের পার্থ,কার জন্যও যে উক্তবপ গঞ্তির 
কি হয় না, তাও মহজেই প্রতিপর ভল!। দেখ গেল যে, 
জলবিশ্ুটার সর্ধাত্র উ্ণতা। এবং চাপের সম) সর্বপ্রধতে রঙ্গ 
করলেও ব্রাউনীয় গতির কিছুমাত্র ইর- বিশেদ ঘটে ন|। আগে 
দেখ! গেল যে, ফুলের রাগের মঙ্গে বাউনীয় গতির বিশেষ কোন, 
সম্পূরক নেই | জলের ভেতর" অবাস্থত দর্কাপ্রকার ক্ষুদু কণাই 
উক্ত গতি সম্পন্ন কারে থাকে । কণাটা হ ফুদ্র হলেই হলো। সব- 
চেয়ে আন্চয্যের বিষয় হলে! ওদের প্রি গতির বিরামহীনত| | 
যদি আকাম্মক একটা পারার জনা কণাগলি বেগপ্রাপ্ত হতো, . 
তবে জলের সঙ্গে ঘমণের ফলে এ বেগ শীঘই নিঃশেষ 
হয়ে যেতো | কিপ্ভ ঘণ্টার পব ঘণ্টা,” দিনের পর 
দিন পরীগ্ষ! করেও ওদের গতির বিন্দু মাত্র নিবৃত্তি দেখ। যায় ন| | 
স্পট যোঝা বায় সে, ত্রাউনীয় গতি বদি কোন রকমের ধাক্কার ফল 
হয়, তবে ধাকাগুলি আসছে জলের ভেভর থেকে, এবং জাগছে |" 
সবদিক থেকে.ও কম|গত। ফলে উনবিংশ শতাবীর শেষাশেধি 
বৈজ্ঞানিকগণের দঃ বিশাস জখ্িল মে, জলের চল অণগুলির 
সবদিক থেকে বিরামহীন আঘাষ্চের দলেই জলের ভে অবস্থিত: 
কে]ন ক্ষুদ্ধ কণার রাউনীর-গতি উৎপন্ন হয়ে থাকে । 

১৮০৭ খুষাকে আইন্ঠাইন্‌ উক্ত অনুমান মেনে নিয়ে পাউনীয় 
গতির একট। জুমঙ্গত ব্যাখ্যাদান করলেন, এবং পোরনের পরী ও 


পরিমাপ থেকে আইন ন্ঠীইনের গবেদণ।র ফল বিশেষ সমর্থম লাভ 


কখলে! | পাউনীর গতির প্রপান নিশেষতের কথা আমর! বলেছি-- 
গতি! বিবামহীন এবং এ গতি শ্রাইনীক্ কথাটার প্রয্তি ধা 


উপাদানের ওগ৭ আদৌ নির কবে নালএকখান্র নিভর করে 
ওর ম্বুদতার ওগন। কণ|!টা সুদ হয় ওর অস্থিরতার মাত্রাও 
ততহ বেড়ে ঘায়। এ কথা সই বোল যায় যে, যদ আশে- 
পাশের জলের অণগুলিব বিরামহীন আঘাত রাটনীয় গতির কারণ 
হয় তবে কথাটার গতিও বিরামহখনই ভবে এবং এই গতির প্রকৃতি 
(ব! কণাটার ক রি ওর উপাদানের ওপৰ আছো, 
নিউর কণবে না। কিন্তু এই অঙ্িরহার সঙ্গে কণাটার কুডভার 
কি সম্পর্ক দাকছে। নে সেই হলো মমস্থা।। এন উত্তৰ পা 
আমর! উদ্চরূপ বনমংখাক আকন্মিক আঘ!ত সম্পর্কে নিয়েকবপ 
বিচার-প্রণালী থেকে। 
তুমি আম যখন জলে ডুবদিই তখন ত্রাউনীযর় কণান মন্তই 
আমাদিগকে পব দিক থেকে জঙ্গেন অগুগ্ঠলির ধার খেতে হয, 
কিঞ্ত এ কথ। ঠিক যে, ভাব জন্ত আমাদের কারুকেই এরূপ অস্থির ' 
ভাবে ছুটে বেড়াতে হয় না । ছোট ও বছুদের ব্যবহারের মধ্যে? 
এ পার্থক্য কেন? এর উত্তর এইরূপ £ নিমজ্জিত অবস্থার তোমার: 
বুকে ও পিঠে-বুক ও পিঠের প্রতি লোমকুপে- জলের অণুঞজলি: 
ছ' দিক £থকেই ভ্রমাগত ধাক্কা দেবে কিন্তু এই বিপরীতমুখী: 
ধকাগুলি তোমার সমগ্র বুকের ওপর এবং সমগ্র পিঠের, ওপর 
সমান সমান হবে, বতদ্াং পরস্পরে কাটাকাটি হয়ে ভোমার গপর 


৪২৮ 


কলপ-ধাককাট। (189818800 17007008) হবে শুন্ত পরিমিত | 
বুক ও পিঠের ক্ষেত্রফল সমান এবং জলের অপুগুলির অবা র 
তুলনায় খুব বড় বলেই এইয়প মিস্ধান্ত করা যায়। প্রকৃত ' ॥ 
একট! বিশিষ্ট মুহূর্তে, বুকের ব! পিঠের সবগুলি লোমকৃপের ৭ র 
ধাক্কার মাত্রা সমান হয় না, কিনব! ঠিক সাম্না-সামনি অব ত 
বুক ও পিঠের দু'ট। লোমকৃপের ওপরও দু'দিক থেকে ধা র 
 খাঝ। সমান হয় না; কারণ লোমকুপের মত কুঞ্জ স্থানের ৭ র 
যে-নকল জলের অণু ছু'দিক থেকে ধাঞ্কা দেয় 'তাদের সংখা 1 
বেগের মাত্র! ঠিক সমান মমান হবে এ আমরা প্রত্যাশাক 
_ পারিনে। পারিনে এইজন্য যে ধার্কাগুল আগছে আকণ্মিক 
ঘটনার মত্ত--কোন্‌ অণু কথন্‌ কত বেগ নিয়ে লৌমকুপ-বিশেষের 
. ওগর ধাক। দেবে তা' কেউ বলতে পারে না। তবুবুকও পি | 
: ক্ষেত্রফল খুব বড় বলে এবং সমান মান ব'লে এই কল ছে 
: ঘড় ধাক্কার গঞ্জ-ফল ছু' পিঠের ওপরে সমান হবে এবং কঃ 
. পর়স্পরে কাটাকাটি হয়ে লোপ পাবে এ আমর! আশ! করি 
- পাবি; কারদ--এখানে গও কণপ্তে হবে বহুসংখ্যক ছোট ৭ 
ধাক। নিযে যাদের বিগ্তামের ধরন বুক ও পিঠের মধ্যে কে 
পার্থক্য টেনে আনে না। কিন্ু তোম।র বুক ও পিঠ যদদি ক 
: ছোট হতে থাকে এবং শেষ পর্যন্ত ছু'ট। লোমকপের আকার ধা 
করে, 'তবে ছু'দিকৃকার গড়-ধাক্কার মমতা নষ্ট হয়ে যায়; কা 
এখম বুক ও পিঠের ওপর দান্ধার মংখ্য! কমে গিয়ে ছু'চারটায ম 
পরিণত হয়, যার সংখ্যায় কিছব। মাত্রায় দু'দিক থেকে সমান হ 
এ আমরা প্রত্যাশ। করতে পারিনে ; পরস্ত এমনও হতে পারে। 
_ একটা বিশিষ্ট মুহূর্তে এখন শুধু বুকের ওপেরই ধাক। পড়ছে। পিঠের 
ওপর আদৌ পড়ছে না। এখন আমর! সুধু এইটাই প্রত্যা* 
-* করতে পারি যে, তুমি একট। ফল-ধাক্কার (29501650621 
.%০৮এর) অর্ধীন হবে এবং এই ফল-বলট। কখনো এ দিবে 
কখনে। ওদিকে প্রযুক্ত হয়ে সর্ববক্ষণের জন্য তোমাকে অস্থির ক? 
. স্বাখবে। 
২. এই জন্য ব্রাউনীয় গতির পরিচয় পাওয়। ধায় শুধু পুষ্প-পরাগে 
: মত খুদে কণাদের বেলাতেই । তবু এই পরাগগুলি জলের অণু 
তুলনায় কত সহঅগ্তণে বড়!” এত বড় যে? অণুবীক্ষণের সাহাষে 
»ঞদেব স্পষ্টই দেখ ধায়। কিন্তু অণুর তুলনায় বড় হলেও গড় 
কষ! ব্যাপার়ের দিক থেকে ওরা এত ছোট যে, পরাগবিশেষে 
_ ওপর ধাক্কাধাক্কিগুলি ঠিক সেইভাবেই প্রযুক্ত হতে থাকে যেমন! 
: হচ্ছে জলেরই প্রতিটি অণুর ওপর । সুতরাং পরাগবিশেষে 
» ওপর অণুবীক্ষণ ফোকস্‌ ক'রে এবং ওর গতিবিধি পর্যবেক্ষণ ক'৫ 
একটি জাদবেল গোছের জলের অপুর চালচলন প্রত্যক্ষ করি 
“ঝালে ঘে মনকে কোন মতে প্রবোধ দেওয়। যেতে পারে এ বিষ 
: সঙ্গেছ নেই। 


আুবীক্ষণিক পধ্যবেক্ষণ দ্বার! পেরিন বিভিন্ন উপাগানের 
ব্রাউনীয়-কণার গভিপথের চিজ অঙ্কিত করেছেন। প্রতি আধ।- 


মিনিট অন্ত্ধ কণা-বিশেষের অবস্থানের কিরীপ পরিবর্জুন ঘটে, ত।' 


স্কিপ 


শৃন্ন-পরিমিত বা নগণ্য? 


4 সপ বুী। 


সমু, চি নখ. 


৪88 ৯:88 4. ॥ 
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এই সকল টি দেখানো চয়েছে | এখানে এগ একটা চি৷ 
নমুনা দেওয়া গেল। ৩নং চিত্রের অন্তর্গত কালির ফোটা! 
কণাবিশেষের পর পর অবস্থান নির্দেশ করছে এবং ওদের সংযে 
রেখা গুলি প্রত্যক্ষভাবে. শ্রাউনীয়-কণার গতিপথ এবং পয়োক্ষত 
একটা জলের অথুর গতিপথ দেখিয়ে দিচ্ছে । এই সকল পরি 
থেকে পদার্৫থবিশেষের ১ গ্রাম পরিমিত বম্র ভেতর ওর ত 
খ্য। এবং তার থেকে ওর প্রত্যেকটা অণু বন্তমান নি 
করতে পারা যায়। হিসাবে পাওয়া যায় যে, ৩এর পিঠে ২ 
শূন্ত বসালে যে সংখ্যা! পাওয়৷ যায়--একট! হাইড্রোজেন-ও 
বন্বমান এক গ্রামের প্রায় তত ভাগের এক ভাগ মাত্র। হ 
ড্রোজ্েন-অণুর বস্ত্মান বৈজ্ঞানিকগণ বিশিষ্ট ধরনের আরে! কং 
গুলি পরীন্ষ। ও পরিমাপের সাহায্েও নিরূপণ করেছেন । এ 
সকল গারমাপের ফল অল্পবিস্তর ভিন্ন ভিন্ন হলেও উক্ত মূল্যের চে 


ঞ্ 





৪ ৯ সা 


অণুকনক্ট্রমানেন গিউরযোগা মূল্য নিদেশ করে। মন্কগি গ্য!লেয 
অণুর পস্তমান নিণয়ের জন্ত একমাত্র প্রয়েজন গরীদ্দ। দ্বারা দেব 
ঘনত্ব নিকশণ। গ্যামধিশেধের ঘনত্ব হাইড্রোজেনের ঘনতের 
যতগুণ, ওর আণুর বন্নানও হাইড্রোজেন-অণুর বস্বর ত্গুণ। 


অপুর চেয়ে ক্ষুপ্রতর পদার্থ পরমাণু । অণু যেমন তৌতিক 
কারবাবের পক্ষে, পরমাণুও সেইরূপ রাসায়নিক কারবারের পক্ষে 
পদার্থের কুত্তার সীমা নির্দেশ করে। কিন্তু সর্বপ্রকার কার. 
বারের পক্ষে কেউ ওরা কুদ্রতম পদার্থরূপে স্বীয় মরধ্যাদ! রক্ষ। করতে 
সক্ষম হঘনি। উনবিংশ শভাঙ্মীর শেষাশোধ প্রত্যেক পদার্থে 
অণু ও পরমাণুগুলি বিভাজ্য পদাথরূপে প্রতিপন্ন হয়েছে এবং 
ফলে পনার্থেব ক্ষুইতার সীনা আরো! এক ধাপ লেমে গিয়েছে । 
এই সীমার গৌছিলে আমর! ছুই" শ্রেণীর ক্ষুদ্রতম কণার সাক্ষাৎ 
পাই, ধাবা ইলেক্ট্রন ও প্রোটন নামে পরিচিত হয়ে বিজ্ঞান'জগঞ্তে 
যুগাস্র দাধন করেছে । এই কণাত্ব ভড়িং-বিশিষ্ট পদার্থ । ওদের 
তড়িত্বের মাত্রা সমান' কিন্তু প্রোটন ধন-তড়িৎবিশি্ পদার্থ 
আর ইশ্লেক্ট্রনের তড়িৎ খণ-তড়িং। তড়িতের মাত্র! সমান হলেও 
ইলেকট্নের বস্তমান প্রোটনের বস্ত্র প্রায় ছু' হাজার ভাগে 
একভাগ মান্র। আধুনিক বিজ্ঞানের সিদ্ধান্ত এই য়ে, ইলেক্ট্রন 


 জড়জগতের ক্ষুপ্রতম পদার্থ এবং জড়ুব্য মান্ত্রেরই একটা সাধারণ | 


উপাদান। প্রত্যেক পরমাণু 'গঠিত- হয়েছে এক বা একাধিক 


গহভ ছিলাবের হপ্য এখানে অস্থমান কৰা যাচ্ছে যে, তোমার ( নিমজ্জিত ব্যকির) বুক ও. পির ডি, হের ব্যবধান 


কার্তিক ১৩৪২] 


প্রোটন এধং এক ব। একাধিক ইলেক্ট্রন নিয়ে । অবস্থা-বিশেষে 
গরমাণু ভেঙ্গে 'যায় এবং ওর ভেতর থেকে কোন কোন ইলেক্ট্রন 
ধা প্রোটন ছুটে বেরিয়ে আমে । রেডিরম ও ইউবোনিয়ম ধাতুর 
পরমাণুগুলি আপনা থেকে ভেঙ্গে বাঁয় ও এই সকল কণ| বিক্কিরণ 
করে। এই ব্যাপারকে বল! যায়_হ্বতঃচর্ণন। ন্বতঃচূর্ণনের ফলে 
রেডিয়ম-পরমাণুর ভেতর থেকে ছু" শ্রেণীর খুদ কণ! বিকীর্ণ হয়। 
এদেরকে বল! যাঁ আল্ফ। ও বিট। কণ। ব। ক-কণ! ও খ-কণ|। 
খ-কণ| ও ইলেক্ট্রন একই পদার্থ । 


বিজ্ঞানের প্রগতি বেডিয়ম-নি:হ্যাত ইলেকট্রন্গুলির (খ-কণার) 
গতিপথ পধাবেক্ষণও মঞ্ডবপর করেছে । এ জন্য পরীক্ষার ব্যবস্থা! 
এইরূপ ঃ বাযুপূর্ণ একট! কাচের পান্রের ভেতর অব্লমাত্রার 
খানিকট| জলীয় বাম্প রয়েছে । অন্প মাপার বাম্প বলে ওর ঘনী 
তন (জলকণায় পরিণতি ) ঘটছে না; কি বারুটাকে যথেষ্ট 
পরিমাণে ঠা! করলে এ বাম্প ঘনীভূত ভয়ে কুয়াশার আক'র 
পারণ করবে। কিন্তু তার জন্ত আর একট! বিশিষ্ট প্রয়োজন হচ্ছে 
এ্াবীয়র ভেতর ধুলিকণার মত কোন ক্ষুত্ই কণার অগ্ডিত্ধ কিন্বা-_ 
উইল্মনের পরীক্ষা! থেকে প্রতিপন্ন হয়েছে-তড়িংবিশিষ্ট কোন 
কুদ্র পদার্থের অস্তিত্। কারণ বিভিন্ন পরীক্ষা! থেকে প্রমাণিত 
হয়েছে ষে, এই ধরনের ক্ষুদ্র কণাসমৃহকে ভিত্তিরূপে আশ্রঘ্ করেই 
বাম্পের ঘনীতভবন সম্ভব হয়ে খাকে। তড়িং-বিশিষ্ট ক্ষুদ্র কণাকে 
বল! যায় আয়ন (107)। এখন কাঁচের পাত্রের অন্তর্গত বামুর 


ভেতর রেডিষম-নিঠস্যত একটা খ-কণার বর্ষণ ঘটালে বায়ুর অণু 


তে যায়। খশকণার আঘাতে বারুর অণুর অন্তর্গত কোন কোন 
ইলেক্ট্রন ছুটে বেরিয়ে আমে ; ফলে বায়র অণট। ধন-ড়িংবিশিই 


ফেরিওয়াল! 


মাথায় বা পিঠে জিনিষের মোট নিয়ে সারাদিন ফেরি করে 
বেড়ায় যে ফেরিওয়।লা, ভার রমবোধ ন! থাকারই কথা, কিন্তু 
বমবোধ তাদের সাত্যই আাছে। গান, ছড়। বা কথার ফোন ন| 
'খাকলে, সে জিনিষ বিভ্রিপ সুবিধা হয় না, এটা ফেরিওয়াল।রব দল 
চালই বোঝে । এই মাগর্গর বাজারে কেস্গিওয়ালার পাল্লায় ন। 
পণ্ডাই মঙ্গল, কিন্তু “ফোর-বিজ্ঞান” আলোচনায় ক্ষতি মাইন 
মন থাকলে, কি জানি কবে কাজেও লাগতে পাবে! 


ফেরির ডাক 


মনে করুন, আমার চাই সম্ভা দেশী আম, আপনার চাই 
চামাই ভূলান বোগ্বাই বা! ল্যাংড়া আম। ফেরিওয়ালার ঝ'কায় 
গাছে জংলী আম। শুধু ডাকের বাহারে দু'জনেই কেনাতে 
হালে ডাকের কায়দাটা হবে এই রকম £ - 
রাস্তার মোড়ে--চা-আই বেগমফুলি আ-ও। 
আরও এগিয়ে--চা-আঈ সিপিয়া ল্যাংড়।! আ-ও। 
গলির শেষে--চাজাই11মু-বাই অ-ও । 


ফেরিওয়ালা 


৪২৯ 


আয়নে পরিণত হয় এবং জঙ্গীগন বাস্পের ঘনীতবনের জগ্জ ভিত্তিভূমি 
হবার যোগ্যত| অর্জন করে। ধাবসান এ-কণাট| বায়ুর অণুকে 
ধাক। দিয়ে এবং গন থেকে প্রতিহত হে ভি দিকে ছুট, দেয় এবং 
খনি অপর একটা অপুর ঘাড়ে পড়ে। আবার সেখান থেকে 
প্রতিহত হয়ে নুতন পথে যাঞজাকরে। ফলে খ-কণাটা অগ্রসব 
হয় একটা আকাবাকা পথ ধারে এবং গর গতিপথকে চিহ্কিত 
করবার জন্ঠ সেজে দাড়ান কহকগ্ডল বাঠুর অখু--ঘার! খ-কণাটার 
আঘাতের ফলে ইলেক্ট্রন হারিয়ে আয়নের অবস্থ। প্রাপ্ত হয়েছে। 
এই আয়নীভূত বায়ুর কণা গুলিকে পবোক্ষতাবে প্রত্যক্ষ (9 ক'রে 
বৈজ্ঞানিকগণ উক্তরূপে ধাবমান খ-কণাটার অর্থাৎ ইলেকট্রন 
বিশেষের গতিপথ নির্বীক্ষণে সমর্থ হয়েছেন | 

এজন্য পরীক্ষার বর্দোবস্ত এই যে, খ-কণ। বর্ষণের সঙ্গে সঙ্গে 
পত্রের অন্তর্গত বাযুকে ১ঠাৎ অতিমাত্রায় ঠ€1 করতে হয় এবং 
ভখনই পারটার ভেতর নুভুত্তের জন্ত আলোকরশ্ি ফেলে পাত্রের 
ভেতরকার ফটোগ্রাফ নিতে হয়। খ-কণাট। যে পথ দিয়ে চ'লে 
যায় এ পথের রাযুর অণুখলি আয়নে পরিণত হবার ফলে ওদের 
ওপর জলীধ় বাষ্প ঘনীভূত হতে থাকে এবং ফলে আকাবাকা 
চোরাবি শে একট। কুয়াশার স্যরি হয়--যা" খ-কণাটার গতিপথ 
নির্দেণ করে এবং যা আপতিত আলোকরশ্রির সাহায্যে সহজেই 
দুর্টিগোচর হয়; আর তখন তখান ফটো নিলে রেডিয়ম-নিঃক্যত 
এ ধাবমান ইলেক্ট্রনের গতিপথ এবং বাদুর অণুগুলির সঙ্গে ওর 
ঠোকাঠকির ইতিহাল কটাপরেটের ওপর স্থায়ী ভাবে অস্কিত হয়ে 
পড়ে। এই ব্যাপারকে। ভুপন অণ্দ্শন ন! বলে, বল! যো 
পাবে ইলেকট্রন দশন | 


শ্রীবিনা়কনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আম দেখে খদি আপনি নাক পিকে বলেন,)-“এ্যাত। এ 
আবার বোম্বাই নাকি!” জবাব সঙ্গে সঙ্গে পাবেন,-“জী হা, 
ইয়ে নাগপুরক1 আস্লি বোশাই, বৎ মি) বূপেয়। মে চারঠে। 1 
আপন ভাবলেন হবেও বা, কে আর কলকাতায় বসে “নাগপুরক। 
আ.স্লি বোম্বাই” দেখেছে । আর আগি বেচারী সস্তার আম 
খু'জছি, মছ্ভি হ'লে, মেই আমই মিষ্টি দেশী আম ব'লে আমাকে 
টাকায় ষেলট| বেচতে পাবে। লোকমান নেই । 


ফেরির ভাষা 
(ক) কাঠ-কয়লা কিনবেন, কয়লাওয়ালীর ডাকের আশায় 
বসে আছেন। যদ "'কায-কয়ুলা” চীৎকার শোনবার আশায় 
থাকেন, ঠকবেন। কয়লাওয়ামী ডাকবে “চাঈ হা-ল্ক 
কোইলা আ” 
(খ) বেশ কালে! কুচকুচে চেহার'। বাগ ঘাড়ে চলেছে, মাঝে, 
মাঝে হাকছে। ত্র-উ-স্। জুত| সারাতে হ'লে সারিয়ে মন," 
মুচি যাচ্ছে। মাথার ত্রাস বিক্রি করছে ন|। 


৪৩৩ 


ভারিক্কী গোছের যে লোকটী ছোট 
একখানি কাসি বাজাতে বাজাতে যাচ্ছে, তাকে ডাকলেশ থালা, 
গেলাস, বাটা সবই কিনতে পাবেন । জিনিষ হয় ওন পিঠের 
থলিতে আছে, নয় গেছ্ছনে সুটের মাথায় আছে। 

(ঘ) “চাই মকৃ-খন" | অর্থাত মাখন বা ননী বিক্রি। ছা 
পয়সা বা! চাও পায় এক এক ভাগ । সকাল বেল! খেয়ে শ্বাখ্া 
সঞ্চয় করতে পাবেন |. 

(উ) “চিংলাড়ে1-হিংলাড়ে।- হীহলাড়ে” 
ওয়ালা ভিং ফেরি করছে। খু. উলগে গুর্‌ 
দম বেশ গলাকাটা । 


খান বা অখাগ্ঠ ফেরি 


“চাই চান।চুর ঘুগনি দান! 
বাবুদের জন্যে আন! 
কিনে নেন ছু'চার আন! 
ফুরিয়ে গেলে আর পাহেন না। 
চাই চান! চর্র্র। 
বাদল। দিনে বন্ড়ই মজ| 
গৰম গরম কুড়মুড ভাজ। 
টাট.ক! তাজ। 
গরম ভাজ] । 
কুড়মুডঃ কুড়মুড়, কুডমুড় 
(খ) কিনা *বেচারী” ষ্টাইলে চীৎকার : 
“'কা। মজাদার গ্ুল।ব-ছুড়ী 
ষে খাওয়ে মজ1 পাওয়ে 
যে! চাখ খে ইয়াদ রাখ খে 
গুলাব ছড়ী।” 

(গ) মাঝে মাঝে দেখ। যায়, বুড়ে। প্যাটার্ণের লোক কাধে 
এক বাক নিযে যাচ্ছে, তার ছুৃ'ধারে দুঈ খোপকাট! কাঠের 
ট্রে। মুখে বুলি ₹-- 
মল্কি মল্কি আমকে খাটাই 
কচ নিঠাকো বানাই, ইত্যাদি ঈত্যাদি 


ট্রে'তে আছে নান! রকম পোয়াহঠী-পাগল আচার। যদি 
গিম্সির অকুচি হয়ে থাকে তা? হ'লে আন দুই চার কিনে দেখতে 
পারেন। 


(খ) এক এক সময় বেশ জোয়ান চেহারার লোক বড় 
গোছের এক বাক্স টানতে টানতে পাড়ায় পাড়ায় ঘুরছে দেখবেন । 
ৰাকসতে ছুই চাক! লাগান, আর এক হ্যাণ্ডেল ঝুলছে । ছেলে 
মেয়ের দল দেখলেই চীৎকার শক করবে! 

“বুড়ী পাক। চুল 
বুড়ীম! প] চুল 
বুড়ীম! পা চুল 
বুড়ী পাকা চুগ ।* 
কী ব্যাপার, পাগল নাকি! আজ্ঞে না, 
তৈরী চুলের মত পদার্থ ফেরি ক'রে বাচ্ছাদের পাগল করছে। 


(গ) ঠং, ঠ২। ঠ২। 


অর্থাৎ কাবুলি- 


(ক) 


পাগল নয়, চিনির 





বকাছে জাকরণও পাবেন ।, 


লা 


প্রসাধন ফেরি 


সাবান তরল আলত! চাই 
কাচ কাঠি চাই, কাচের পুতি চাই, 
মাথার বটাখুকিলিপ চাই 
হেজলীন পমেটম চাই 
বোষ্াই মুক্ক। মাল। চাই 
স।-বান ভরল আলতা চাই । 
এই ডাক শে।না যাবে রবিবান ছাড়া আর সবদিন ছু'পুর 
কেলা, যখন কর্তারা বাঁডী না থার্ষেন 1 ডাক শুনলেই হয় ছোট 
থুবশ নয় বাড়ীর মি চীৎকার করবে--"এই ফেরি অলা এ বাড 
এস 1” তখন ছ' আনার জিনিষ বার আনায় বিক্রির বেশ স্বিধ। | 
গিষ্টিবাও খুমী, ফেরিওয়ালা ও খুষী । 
আশীর্বাদ ফেরি 
কাঠের বাকৃপর মধ্যে এক ঢাপ্ড| মাটী, তার ওপর পিঁছুবের 
প্রলেপ আর রাংন্ার পাভের চোখ, নাক, মুখ । চালাকী নয়, 
এল "মা শেশুলা” । ধিনি নিয়ে এলেন তিনি বাড়ী ঢ.কেই গান 
্ক করবেন__ 
“শেতল বলেন আমি যার থরে বাই 
ছেলে পুলে আপা বাস্ছ। ধরে ধরে খাই। 
শেভল! বলেন আমি চাল পয়স। চাই 
ন। দিলে ছেলের ঘ। তার রঙ্গ। নাই । 
বাচতে বন্দ চ' 
শেঠলার আশীর্বাদ নাও । 
. এক পয়স! দিলেই, 'আশীর্বাদের সিছুনটিপ পাও 
কি গগ্ডগোলে ? 
নাম ফেরি ব! গ্রভাত ফেরি 
"ভার বেলায় শুনবেন খঞগ্তণী বাজাতে বাজাতে 
নানাবলী ঢাকা লোক আপনার বাড়ীর দরজায় দাড়িয়ে সিকি 
[মাঁনট বেচরো! গলার টে চে গেলেন 22 | 
“ঞবৃন্দাঝন মে কুস্তম-কানন মে ভ্রমর! ভ্রমরী গাওয়ে ভী, 
ভোর ভইল যশ্োমন্তী দুলাল উঠ নন্গল।লাজী |” 
মাস ভোর এমনি চলবে, মাসের শেষে লোকটী। এসে দা.) 
জানাবেন যে তিনি আপনাকে এক মাস শ্রীভগবানের মানে, 
জোগান দিয়েছেন এবং যেই বারত তা আন ঢারেক গড় 
আর একট সি পানা হয়েছে । দিতে হবে। 
টেেণে ফেরি 
প্্যাটকরমে “পান, বিডি, মিগাবেট," "পুরি কচৌরী”,প্চ| গরম" 
প্রভৃতি যে সব ফেরি হয় তার কথ। বলছি না, ট্রেণে কামনার মণ 
তাড়া করে যার! জিমি ফেরি করে বেড়ায় ভার্দের কথা বসসছি। 
লোক্যাল ট্রেণে এই সব ফেবিওলারা সাধারণতঃ বিক্রি করে তি. 
রকম জিনিষ, আশ্ধ্য মলম, দাতের মাজন আর কাঞ্চন নগো? 
ছুরি। 
এ সব লোকেরা চলতি ট্রেণে ফুটবোর্ডের ওপর নিয়ে এ" 
কামরা থেকে আর. এক কামধার় বেশ যেতে আসচ্ে পারে, 


য় যারে, কাজ, 


একক তত 


কার্ঠিক-:১৩।২] 


আপনি চুপচাপ আপনার কামরায় বসে আছেন £ঠাৎ বাগহাতে 
« একমৃত্তি উদয়। এসে ঢাক গিলে, ব্যাগ খুলে একটা কৌটা 
বের করেই বক্তৃতা গুরু £ - 

'ুক্তাভম্ম ছাতের মান। নেপালের 
দাবানলের বিধানমতে তৈরী । বাবহার করলে, দাঙের পোকা, 
“তে ব্যথা, মাড়ী ফোল। মব একদিনে সাবে। নড। দাত শক্ত 
ঠয়। ধীতৃমুক্তার মত ঝক এক কর্বে। দাদ ছোটি কোট! 
₹' আন, বড় কৌটা দশ পরম ।” 

ব্যাস! আপনার নাকের ওপর এক কৌডা হাজির আপনি 
' নেন। আপনার পাশের লোক, কভার পবের লোক-_সবাইকে 
॥% একবার করে দেখাবে । কেউ না নেন, এর কৌট। বাগে 
7ধবে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে বের হবে মাশ্চধা মলমের শিশি । আনার 
ড়িতা সক ১5 


ভারতে রাষ্ট সংঘাত ও তাহার পরিণাম 


তৃতীয় পর্য্যায় 

আমর! পূর্বেই বলিয়াছি (বঙ্গশী কারিক, ১৩৫০) যে, ভারে 
গই্টসংঘাত তিন প্রকাবে হইয়াছে । ভাগৰ প্রথম প্রকাব, প্রবল 
পেদেশিক নরপতির বা জাতিৰ ভারহ ছাকরমণ উপনোক্ত ১৩৭০ 
গালের কাধিক গংখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছে | দ্বিতীর প্রকার 
থাগ্ীসংঘাত হইতেছে, ভারতবর্ষের অভ্যন্ত্রস্থ বিভিন্ন বাজশ কির 
পনম্পর-সংঘাত-জণিত | দ্বিতীয় প্রকারের প্রথনাংশ, ঠিশ ও 
বাদ্ধবাগণের সময়ের রারসংঘাত ও ভাঙার পরিণাম আমর। পুবের 
। বঙ্গপ্রী, পৌম, ১৩৫১) প্রকাশ কবিয়াছি । বওমান প্রবন্ধে 
আমবা দ্বিতীগ প্রকার রাঙ্রসঘ।তের দ্বিীয়াংশ-_ভা?তে তুকি 
*কগ।ন রাজত্ব কালের রাষ্রসঘাত ও তাহার পরিথামের বিষয় 
বৃত কত্রিব। 


পূর্ব প্রবন্ধে ((পৌঁন, ১৩৫১, বঙ্গত্রী ) হিন্দু ও বৌদ্ধরাজগণের 
»নয়েরই রাষ্্রসংঘাত ও 'ঠাহার পরিণাম আলোঢন| করিয়া আমরা 
দেখিতে পাইয়াছি যে, মুনলমানগণের ভার আক্রমণের ও ভারতে 
যী ভাবে রাজ্য প্রতিষ্ঠার অবাবহিত পূর্বে ভারত কু গু 
জনে বধ! বিভক্ত হয়! পড়িয়াছিল। সমস্ত ভারতের কোন 
সাব্ষভৌম নরপতি তখন বন্তমান ছিলেন না। সুলতান মামুদের 
ও মহম্মদ ঘোরীর আক্রমণ প্রধানত; এই কারণে দ্রুত সফলত। 
পাত করিয়াছিল। 


১২*৬ খুষ্টাবে ছুদ্বাস্ত পাবনা গঙ্বঙ্জাতি কর্তৃক মহম্মদ 
ঘোরী নিহত হইলে একটি বিদ্রোহ উপস্থিত হয়। কুতবুদ্দিন 
হর গঙজনীর রাজগ্রতিনিধি ম। থাকিয়া মুঘলমান-ভারতবষের 
১লতান, বলিয়া নিজেকে ঘোমণা করধেন এবং গিজ নামে খুদব! 


ভারতে রাষ্ট্রসংঘাত ও তাহীর পরিণাম 


রাজবৈদ্য খণ্ড" 


৪8৩১ 


“আশ্চর্য মলম । মাথ! ধরা সারে, বাতের বাথ! সারে, ঘা- 
প চড়।-খোস সারে। চুল ওঠ| বন্ধ হয়। নাকে লাগালে সন্ধি ভাল 
»য়, চোখে লাগালে দৃষ্টি ভাল হয়, কানে লাগালে কাঙ্গাও শুনতে 
পায়। দাম চার আন|।” 

যদি সাবধান ন! থাকেন, একটু আশ্চগ্য মলম আপনার নাকে 
ব। কপালে হাতের কারুদায় লাগিয়ে দেবে। এতেও যদি ন| 
কেনেন, ছুঃখ নেই, তক্ষুনি কান নগরের ছুরি খুলে হার গুণ- 
ব্যাখ্য|! ক 'করবে। শেষ কালে ছুরি দিয়ে একটা পয়সাব এক 
অংশ কেটে দেখিয়ে দেবে ছুরিতে ধার কত। কিছুতেই আপনাদের 
বাগাতে না পারলে মুখ বাাংজ।র করে অন্য কামরায় প্রস্থান । 

কত গাল, কবিতা, কাঠিনী, ফেরিওয়ালা! আপনাদের নিতা 
শোনাচ্ছে। সংগ্রহ করে রাখলে পন্লীগাথা ব! মৈমনসিংহ 
গীতিকার মত বই হয়। উৎসাহ থাকলে চেষ্টা করতে পারেন। 


শ্লীপধশনন ঘোষাল 


(107171)%) পাঠ কজাইতে ও মুদ্র। প্রস্তুত করাইতে আনস্ত 
করেন। রাজত্বকারী সুলতানের উন্নতির জন্ত মসজিদে প্রত্যহ 
প্রার্থনা! করার নান হইতেছে খুদবা। ইহা এবং নিঙ্গ নামে 
মদ! প্রস্তত করা বীক্ষচিছ্ছেণ প্রধান নিদশন। দিল্লী নগর 
মুসলম।ন-ভারনের রাক্ষধানী হষ্টল। এই মুললমান বিজয়ের 
স্মতিচিহ ব্বদপ দিলীতে কুঠবমিনার প্রতিষ্গিত হয়_-হাহ! এখনও 
বর্তমান আছে। কুবুপ্দিনর বাজোর পশ্চিম সীম। ছিল সিগ্থীনদ, 
উত্তর সীমা ঠিমালয়, দক্ষিণে রাজপুভানা এবং পুর্বে বন্গপুতর 
পযাস্ত বঙদেশ। কৃহবু'দ'ন য বাকজবণশব প্রতি করবেন, ভাচ। 
£াছিভাপে দাসবংশ" (917৮9 751)0565৮ ) বলিম়! প্রসিদ্ধ | 
কৃবুদ্দন, আলতামস ও ধুলবশ--এই বংশের এষ্ট তিনজন 
সলভানই প্রথমে ক্রীতদাস ছিলেন । এই বংশ (১১০৬-৯ ) ৮৪ 
বংসন গাজত্ব করে। 


কৃতবুদ্দিন দীঘ দিন বাজ করিতে পারেন নাই ; মাত্র ৪ বৎসর 
রাজব করিবার পর লাহোরে চৌগন বা পোলো। খেলার সময় 
অশপৃষ্ঠ হইতে পতিত হইয়। তিনি মৃত্যুমুখে পতিত হন। তাহার 
জামাতা আলতামপ ( ইলতুতমিম|) সিংহাসন আরোহণ করিলে 
(১২১১ খুষ্টান্দে) বাজোর চতুর্দিকে বিদ্রোহ উপস্থিত হয়। 
পাঞ্জাব, সিন্ধু ও বঙ্গের মুসলমান শাসনকর্তীর। স্বাধীনঙ। ঘোষণ! 
করেন এবং গোয়ালিয়ার ও রণথস্তোর হিম্টুগণ কর্তৃক অধিকৃত 
হর। তাহার দীঘ রাজতকালের (১২১১-৩৬) অধিকাংশ সময় 
এই বিদ্রোহ দমনে অভিবাহিত ভয়। ১২১৭ খৃষ্টাব্দে তিনি পাঞ্জাব 
অধিকার করেন, ১২৯৬ খুষ্টাব্দে সিদু ও রণথগ্োর জয় করেন, 
১২২৭ খৃষ্টাব্দে বঙ্গের মুসলমান ওমরাহগণ ভাতার বশ্ঠুতা স্বীকার 
করিতে বাধা হন এবং ১২৩২ খুষ্টাকে তিনি গোয়ালিয়াব অধিকার 


৪৩২ 


করেন এবং বিখ্যাত উজ্জয়িণী নগরী পুঠন করেম এবং সেই 
সময়ের তথাকার গুপ্রসিদ্ধ মহাকালের মন্দিরটাও ধ্বংস করেন। 
এইরূপে আলতামম বিদ্রোহ দমন করিয়া আবার রাঙ্্যের ভিত্তি 
কতকট! স্ুদুঃ করেন । কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়ঃযখন উত্তর ভারতে 
এই মন্দিগ্ধবংসাদি কাধ্য চলিতেছিল, দাক্ষিণাহ্যের খরাক্রস্ত 
হিন্ুরাজগণ উদাপীন ও নিগিকার ভাবে উহা উপেক্ষা করিয়া 
পরস্পর আত্মঘাতী কলহে ব্যাপূৃত ছিলেন । 

এই আলতানপের রাজতকালে প্রবল পরাক্রান্ত ঢেঙগিন গান 
ভারতের সিদ্ধুত্ভীর পধ্যন্ত আগিয়া প্রহ্যাবর্তন করেন। এই 
চেঙ্গিস খান হইতে মোগল ইতিহাসে আরম; ভঙ্জগ্ মোগল 
জাতির সংক্ষিপ্ত বিবরণ ও চেগ্গিসখার দিগ.বিদয়ের সংক্ষিপ্ত 
বিববণ এই স্থানে প্রদস্ত হইল। 

মধা এশিয়ার গোবী মরুভূমির ও আলতাই পব্ৰতের 
নিকটবর্তী সমঙডল ভূভাগে তাতার বা মঙ্গল বা মোগলগণ 
যাযাবর জাতিকধূপে বহুকাল হইতে বিচরণ করিত । তাহার! 
ছিল কদাকার, অসভা, পীতবর্ণ, উচ্চ চিবুকাস্থিযুক্ত, চাপা ন।ক 
ধিশি্ট, ক্ষুপ্র চক্ষুযুক্ত ও বিত্ত বদন-সমন্ধিত। ১১৫৪ খুষ্টাবে 
চেঙ্গসথার জন্ম হমু ও ১২১৬ থুষ্টাব্রে তাহার মৃত্যু হয়। ভিনি 
পূর্বকালের একজন দিগবিজ্ঞম্মী বীর বলিয়! গণ্য। তাহার 
প্রতিভাখলে ও সৈন্ুসংগ্রহে কুশলতার ভগ তিনি বিরাট বাহিনী 
সংগ্রচ করিয়। চীনদেশের পশম হইতে আহত করিয়। 
ভলগানদী ও কাম্পিয়ান সাগর পধ্যস্ত বিস্তীর্ণ প্রান্তর দেশের 
( 961193 ) উপর আধগত্য স্থাপিত করিয়াছিলেন ; পরে তিনি 
বোখারা, কাবুল, কান্দাহার ও-খোরাদান আক্রমণ কথিয়। জয় 
করেন ও পশ্চিমে পারস্ট পধ্যস্ত জয় কধিয়। রাজ্যান্ততভুক্ক করেন। 
এই ভাতার সৈশম্ভগণের অত্যাচার ও নিষ্টুরভার অবধি. ছিল না) 
তাহারা অসংখ্য লোককে বন্দী করিয়া চিৰ্দাস করিয়! রাখিত। 
খোরাসান রাজ্য চেঙ্গিখান কর্তৃক বিজিত হইলে তথাকার রাজ। 
পলায়ন কবিয়! আল'তামসের শরণাপন্ন হন । চেঞ্জিম এই সংবাদ 
পাইয়া! ভারতের দিকে অগ্রসর হইতে থাকেন। এদিকে 
আহ।তামসও এই দুদধির্ষ জগজ্জয়ী বীরের ভয়ে খোরাগানের রাজাকে 
আশ্রয় দিতে অসম্মত হইলেন; তিনি অগতা। পাঞ্জাব ত্যাগ 
কিয়! চলিয়! গেলেন । চেঙ্গিসও আর অগ্রনর না হইয়া সিদ্ধৃতীর 
হইতে স্বদেশে প্রস্থান করিলেন । ভারত এক তীষণ অত্যাচারের 
হন্ড হইতে এবার নিফতি পাইল। 

আলতামসের মৃত্যার পর তাহার লুযোগ্যা কন্ঠ! বেজিয়। 
রাজপিংহালনে উপবিষ্ট হন। তিনি অশেদ গুণে বিভষিত। 
ছিঙ্লেন? তিনি স্বয়ং যুদ্ধে অবতীর্ণ) হইতেন এবং মুসঙ্গমানদের 
চিরাচরিত পর্দ। পরিত্যাগ করিয়া পুরুষের হেশে রাজসভার় 
উপস্থিত হইয়। গুচাকরূপে সমস্ত রাঞ্জকাধ্য পরিচ।লনা করতেন । 
কিন্ত পুরুষের হৃদয়ে চিরপরিশ্কট নারীজাতির প্রতি অবঙ্ঞ! ও 
অনাস্থা--ওমরাহণণকে ঠাহ।র বিরুদ্ধে চক্রান্তে প্ররোচিত করিল । 
তাহার, বিরুদ্ধে অভিযোগ উপস্থিত করা হইল, তিনি একজন 
আবিসিনিয়ানের স্ঠি প্রেমে পড়িাছেন। ফলে তিনি ফাতিন্দার, 
শারনকর্তা, অলতুনিয়। নামে এক .ওমরাহের হত্তে বঙ্দিনী ইন। 
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তিনি তাহাকে বিবাহ করিয়। রাজসিংহাসন উদ্ধারের চেষ্ট। করিতে 
লাগিলেন। কিন্ত তিনি ও তাহার স্বামী :উভয়ে মিাধানের। 
হস্তে নিহত হন। (১২৪৭ খু অব )। 

এইরূপে ভারতে একটি মহীয়সী মুসলমান রমণীর সুন্বরভাবে 
রাজ্য পরিচালনার চেষ্টা বার্থ হইল--কুৎসিত বযড়যস্ত্রের আবরণে । 
জ।'ন না, কতকাল এইভাবে নারী-নির্য/াতন উচ্চ এবং নিষ্বুরে, 
মব্বঞ্র অপ্রতিহততবে চলিবে । 

ইহার পর ১২৪৭ হইতে ১২৪৬ পধ্যস্ত রাজেযে এককপ 
এরাজকতার ফল" গুপ্তহত্যা, পিছটুরতা, চঞ্জান্ত প্রগতি চাঁলতে 
থাকে । পরে ১২৪৬ খঃ অন্দে আলতামচসের অস্ত এক পুর 
ন।সরুদ্দিন মামুদ দিল্লীর সিংহাসনে আরোহণ করেন । নাসিরুদ্দিন 
ছিলেন ধশ্মভীর | তিনি সাধুর গ্ায় জীবনযাপন করিতেন, 
তিশি মাত্র একটি বিবাহ করেন, সেই শ্ত্রীহই তাহার খাছ পাক 
কাওয়। দিত এবং প্রত্যহ সুলতান কোরাণের কিছু অংশ স্বহত্ডে 
লিখতেন। তাহার শ্ব্ঠর উলুঘ খা-হী ছিলেন রাজ্যের সর্বময় 
কট! | মে।গলগণ বারবার পাঞ্জাব আক্রমণ করিয়া ১২৪১-৪৩ 
খ অব্ডে লাহোর বিধ্বস্ত করে এবং দোয়াব ও মেওয়াট অঞ্চলে 
কিদোহ উপস্থিত হ্য়। উলুধ খ|। কঠোর হস্তে বিদ্রোহ দন 
কাযা রাজ্যে শান্তি স্থাপিত করেন । ১২৬৬ খুঃ অবে নাসিক দিন 
ফঁুদের মৃত্যু হয়। 

ন।সিরুদ্দিন মামুদ নিঃসন্তান ছিলেন। তাহার শ্বশুর উলুথ 
 বাজ্যের সর্বময় কত! ছিলেন। জামাতার মৃত্যুর পর ত্রাণ 
গিযল্দিন বসবন নাম ধারণ করিয়। দিল্লীর সিংহাসনে আরোহ4 


কবেন। তিনি ১২৬৬ হইতে ১২৮৭ খ্‌ঃ অঃ পধ্যস্ত রাজ; 
কবেন। তাহার রাজত্বকালে মোগলেরা আবার পাঞ্জাবে প্রবেশ 


কৰিয। সুলতান ও সিক্ধুদেশ পর্যন্ত লুঠতধাজ করিয়া চাল! 
যায়। ১১৮৫ খুং অন্ডে তাহার প্রিয়তম জোষ্ঠ পুত্র মহ 
মোগলদের সহিত সংঘধষে মৃত্যুুখে পতিত হন, হহাতে নিবি 
শরীর ভাঙ্গিয়া পড়ে। 

ব্লবনের রাজত্বে আর একটি সংঘশ্ষ উপস্থত হয় মেওয়।? 
দন্ুযুদের সহিত । ইহার! মেওয়াটে (বর্তমান আলোয়ার রাজ্যে) 
বাস করিত । ইভারা জাতিতে রাজপুত এবং. দুর্দমনীয় দা 
ছিল। দির্লীর উপক পধ্যস্ত আসিয়া ইহারা পুঠ করিয়। চলিয। 
যাইত। ১১৬০ খুঃ অঃ জুলাই মামে বলবন অতফিতে মেওয়া?ে 
উপস্থত হন এবং মেওয়াটিগণকে অভিভূত করিয়া! ১২০০০ পুত, 
শ্রী ও শিশু বশী? করেন এবং নকলকেই তরবারী প্রয়োগে নিহঃ 
করেন? সমস্ত প্রদেশ লুগন করিয়। অনেক ত্রব্যলস্তার লব! 
তিনি প্রত্যাবন্তন করেনা এরাপ কঠোরতাবে মেওয়াটদ%া 
দমন কর! হইয়াছিল যে, তাহার! বু বৎসর যাবৎ আর মাখ। 
তুলিতে পারে নাই। 

বলবনের রাদ্রত্বকালে বঙ্গদেশের শাসনকর্তা তুগ্রিল খা 
বিদ্রোহী হইয়া বঙ্গে স্বাধীনতা ঘোষণ! করেন। ৭ৰংসর বয়” 
বলবণ নিজে তিলের বিরুদ্ধে বঙ্গদেশে অতিযান করেন। তুরিন 
ভয়ে জাজ নগরের জঙ্গলে গলায়ন করেন, কিন্তু তথ! হই 
তাহাকে খুঁজিয়। বাহির করিয়া নিৃক্ঠ কর। হইল । তুগ্রিলের বংশে? 
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সমূলে উচ্ছেদ কর! হইল । লক্মণাবতী নগরী বাজারের দুই ধারে 
ফাসিকাষ্ঠ সাজাই! তুগ্রিলের পুত্র, জামাতা ও অন্তান্ত অনুচর- 
দিগেকে হত্যা কর! হইয়াছিল। ভাহার বংশে স্ত্রীলোক ও 
শিশুগণও নিুতি পায় নাই। 

এ সময়ের একজন াঁতহাসিক লিখিয়া গিয়!ছেন থে “ছুই 
তিন দিন ধরিরা এক্প অমানাধক হত্যাকাণ্ড ঢালয়াছিল "ষে 
দশবদেরও সন্দেহ হইতে লাগিল যে, স্ঠাহারা বাস্তবিক ভীবিত 
আছেন কিনা ।” বরলবন বুঘর! থাকে বঙ্গের শাসমকঞ্জ। নিযুক্ত 
করিয়া দিল্লীতে প্রত্যাবর্তন করেন। 

১২৮১-৮৭ খত অঃ বলবনের মৃত়্া হয়। ১২৯5 খু অহ 
দিল্লীর খিলিজি ওমরাহগণ দাসবংশের শেষ স্ুলহান অফম্রণ। 
কৈমুয়ার্মকে হতা! করিয়া তাই!দের নেঠ] ক্িধোজদাহকে দির্নীর 
সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করেন। এইরপে দাগবংশের জাকের 
অবসান হয় ও খিলাজ বংশের তুকি- আফগানগণ দিল্লীর স্লভান 
হন। খালাজগণ তুকাঁ ছিলেন; ব্লকাল আঁঞফগামিস্বানে বাম 
করার ভগ্ তাহাদিগকে তুকা আফগান বলা হয়। 

খিলিজি সুলতান বংশ ১২৯০ হইতে ১৩২০ খঃ অঃ 
রাজত্ব করেন। (করোজসাহ সিংহাগনে আরোহণ 
জালালুদ্দিন নাম ধাঃণ বরেন। তভাহ।র রাজস্বকাল ১২৯০ 
হইতে ১২৯৬ খু অঃ পয্যন্ত । কাহার রাজবকালে প্রথম 
দক্দণাত্যে ঝুঁকি আন্মণ আধন্ত হয়। াই।র জরা$স্পজ ও 
জামাতা আলাউদদদন, কোরা ও তয়োধ্য।র জায়গীর পাইয়া তথায় 
(ছলেন।+ তহার শ্বঞও বেগমের সভিত মনাস্তর হওয়।তে তানি 
মন্ধাহত হইয়। স্বীয় গ্রভুত্ব স্থাপনের জণ্ত বাইজগতে বাহির 
হইবা৭ সঙ্কল্ন কবেন। শশুর গুলতানের অনুমাত লইয়া তিনি 
দাক্ষণাত্য জয়ের ভচ্া ৮০০০ অঙ্থারোই সৈন্য লইয়। ইলিচপুরে 


পাপ 
করিয! 


উপস্থিত হন। তথ। ইইতে তিনি মহারাই্রদেশে থাদবগিরিত্তে 
গমন করেন। গুখন যাদবরাজ বামচন্রদেব তথ।য় রাজ 
ক'বতিছিলেন। তিখন রাজপুত্র শঙ্করদেব মেশ্ব মমভিব্যাহারে 


দক্ষিণে তীর্থধাত্রায় বাহির হইয়াছিলেন | 
তিন হাজার সৈন্ত রাজধানীতে ছিল, তাহা লইয়। ভিনি 
আলাউদ্দনের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইলেন । কাজেই পরাজয় 
স্বীকার করিয়া ইলিচপুর ছাড়ির! দিয়া ও প্রভূত করদানে স্বীকৃত 
হইয়। তাহাকে সদ্ধি করিতে হইল (১২৯৪ খুঃ অঃ)। সান্ধর 
সত্তামুসারে তখনই তাহাকে €ৎ* মণ স্বর্ণ, ৭ মণ মুক্তা, বভবিধ 
ব্ধমূল্য দ্রব্য, ৪০টি হস্তী, কয়েক মহল অশ্ব এবং রাজধানী হইতে যে 
সমস্ত ধনরদ্ব পূর্বেই লুগিত হইয়াছিল, তংসমুদয় দিতে হইয়াছিল। 


আলাউদ্দীন এইরূপে প্রচুর ধনরত্ব লইয়৷ ফিরিয়া আসিয়া 
দিল্লীতে ন। গিয়। কোরায় উপস্থিত হইয়া ওথায় লূলতানকে 
নিমন্ত্রণ করিয়! পাঠান। স্বেহান্ধ ভুলতান ওমরাহগণের সাবধান- 
বাণীতে কর্ণপাত না করিয়া কোরায় গমন করেন এবং তথায় 
আলাউদ্বীনের ইঙ্গিতে জনৈক গুপগ্তঘাতক তাহাকে নিহত করিল। 
আলাউদ্দীন সুলতানপদে প্রতিষ্ঠিত হইজেন। (১২৯৬ খু অঃ)। 
আলাউদ্দীন প্রথমে (১২৯৭ খুঃ অঃ) গুজরাট জরের জন্ট নসরৎ খ! 
ও উলুধধ খ। নামক দুইজন দেনাপতিকে তথায় প্রেরণ করেন। 


সামান্ধ বে ছুই বা 


তারতে বা্রসংঘাত ও ত।হ।র পরিণাম 


6৩৩ 


তখন বাখেলারাজ দ্বিতীয় কণনের &৬৭10টর গাজ। ছিলেন। তিনি 
মুনলমান আক্তমণ প্রতিরোধ করিতে পাঁরিলেন না| মুসলমান 
সৈন্ত গুজরাটের সমস্ত বন্দরগুলি লুঠন করিয়া অপধ্যাপ্ত ধনগন্ধ 
লইয়! দিল্লী কিরিল। মেই সঙ্গে কণদেবের মহিধী কমলাদেবীও 
বন্দিনী হইয়া দিরীতে সুলতানের অস্ঃপুরে প্রেরিত হঈলেন। 
দ্বিতীয় কর্ণদেধ রাজকুমারী দেবনাদেবীকে সঙ্গে লইয়। পলাইঝ। 
আসিয়। দেবগিরিতে যাদববাজ রামদেবের শরণাগত হইলন। প্র 
গুজরাটজয়ে উল্লমিত আলাউদ্দীন ১২৯৯ খুঃ অবে প্রসিদ্ধ রাজপুত : 
দুর্গ রণথস্তোর (জয়পুররাজ্যের অগস্তগত বণন্তপ্টপুর ) অধিকার 
করিবার জন্য মেনাপতি নমরং খ। ৬ উলুঘ খাক্ে প্রেরণ করেন। 
দ্রগাধিপততি রাণ| হব্ীরদেব শরণ|গঠ মহম্মদ সাইকে আশ্রয় দান 
করিয়াছিলেন । আলাউদ্দীন তাহাকে প্রত্যপণ করিবার প্রার্থনা 
করায় ভথধীরদেব তাহাতে অন্বীকৃত হন। হুর্থীরমহাকাব্যাল। 
রচায়তা নয়চন্ত্র তাহার কাব্যে একথার উল্লেখ কন্রিয়াছেন। 
মহম্মদ সাহকে তিনি মঠিমাপাহরূপে সংস্কৃত করিয়াছেন। . 
“যেনো; শরণ(গতন্য মহিমাঁপাহে নিমিততং ক্ষণাৎ 
আসম্ম। পুত্রকলত্রস্ত্যনিবহে! নীইঃ কথাশেষতাম্ত। (বিন উচ্চ ; 
শরণ[গণ্ড মহম্মদ শাহের (রঞ্গ!র ) নিমিত্ত নিজে পুত্রকলত্্রভৃত্যের 
মহিত নিধনপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ) একটি উচ্চদুর্গের সংস্কারকাধ্য 
পয্যবেক্ষণ করিধার কাগ্পে নসরং । একখণ্ড প্রস্তুত হইয়। 
দ্বিতীয় দিবসে মৃত্যুমুখে পতিত ইন ২০১০০ শক্ষিত সৈন্য 
লইয়! বাহর হইয়। তম্দীরদের মুমলমান মৈম্থকে পরাজিত করেন, 
এবং উপুঘ থ। পম্চাদপসরণ করিতে বাধ্য হন। এই সংবা 
[দল্লীতে গৌছিলে ধয়ং সুলতান আলাউদ্দীন সসৈগ্থে রণথস্ঠোরের 
দিকে অগ্রসর ইন । পথে মালব & ধরা পুটিত হয়। 
বছদিন উভয়পক্ষের কুতর যুদ্ধের পরে অবশেষে দুইজন সেনাপত্তির 
বিশ্বাসঘ[ভকধায় হর্ধীরদের পুব্রকলতা দর সভত মিঠঠ হন। 
তাহাদের সহিত ছু'গের অবশিষ্ট বীর যোদ্ধগণও নিত হন। 
আমীর খসরু ভাহার তারিখ-ই-আলাই গ্রন্থে (ইলিঘট ও পূ. পৃ, 
৭৫---৭৭) ভিন্নরূপ পরিণতির বিবরণ দিয়াছেণ। তিনি বঙলিয়।- 
ছেন। “ভীযণ ভইগএরতের অনুষঠঠাণ করা হইল । এক রাব্ধিতে 
পর্বশুপৃষ্ঠে অগ্নি প্রজ্লিত তাহাতে রাণার স্ত্রীবর্গ ও : 
গরিবারসমূহ শিক্ষপ্ত হইল এবং গাথা তাহার বিশ্বস্ত অনুচরবর্গের 
সহিত বাহির হইয়া যুদ্ধ কধিতে করিতে জীবন বিমজ্জন দিলেন 1”. 
হন্ধীর মহাকাব্যে রতিপাল ও কৃষ্ণপাল নামক দুইজন েনাপতির . 
বিশ্বাসঘাতকত। দুর্গের পতনের কারণ বলিয়! উল্লিখিত হইয়াছে; 
এবং হ্বীর গুরুত্তর ভাবে আহত হইয়। ষখন আর বাচবার আশ। 
নাই বুঝিলেন তখন স্বীয় হস্তে তরবারী দ্বার! নিজের শিরচ্ছেদ 
করিয়াছিলেন বলয়। কাখত হ্ইয়ানছ। দুইজন সেনাপতির . 
বিশ্বাসঘাতকতার কথা হাঁজ-উদৃ-দবরের গুজরাটের আরবীয়: 
ইতিহামে উদ্লিখিত হইয়াছে (ডেনিসন রস সম্পাদিত ২য়, খণ্ড. 
পুপৃ, ৮০৬৭) । 
১৩৭১ খুঃ অব! জুলাই মামে দুর্গ অধিকৃত ইয় ও রাজপ্রাসাদ 


হইল, 


ও দুগীদি নমভূমি করিয়া ফেলা ইয়। উলুঘ খাঁকে রণথন্তোে* 


রক্ষার ভার দিয়। তান দিল্লীতে প্রত্যাবস্তুন করেন। 


৪১৪ 


পরে ১৩০৩ খুঃ অব্ধে আলাউদ্দীন চিতোর আক্রমণ করেন। 
মেবারের রা! রতনাসংঙ্কের মঠিমী পগ্মনীর অন্থুপম রূপ- 
লাবণ্যের কথা শু'নয়' আলাউদ্দীন সেই স্ত্রী লাভ করিবার 
প্রবল আকাঙ্জায় এই অভিযান আণন্ত করেন। টড. সাহেব 
পঞ্মিনীর স্বামীর নাম ভীমসিংত বলিয়াছেন) কিন্তু তাহা ঠিক নভে । 
রাণার নাম রতনপিংঠ 'ছল। নাইলমি ষ্াহার “খ্যাত” গ্রন্থে, আবুল 
ফঙগল তাহার আনি আকবার গ্রন্থে এবং ফেব্রিস্ত1। তাহার গ্রন্থে 
রঙনসিংহ বকিয়ু!ছেন। আলাউদ্দীনের চাতুধ্যে প্রথমে রাণ। রতন- 
সিংহ বন্দী ভন । যদি পদ্মনী আত্মসনপণ করেন।ঠবে বাণাকে মুক্তি 
দেওয়! ভইবে এই কথা প্রচারিত হইলে, রাজপুতগণ এক কৌশল 
অবঙম্থন করিলেন। তাহাই হইবে বলিয়। সাহারা ৭** পান্থীতে 
সাহসী। রাজপুতযোক্কগণকে রাজপুত রমণীরপে আলাউদ্দীনের 
শিবিবেপাঠাইয়। তাহাদের দ্বার! বাণার উদ্ধা সাধন করেন। পৰে 
ভয়পক্ষে তুমুল সংগ্রাম আরষ্ত হইল । ছুই বীর রাজপুত-বালক 
গোর। ও বাদল সামান্ত রাজপুত টৈন্থ লইয়া! অসীম বিক্রুমে 
যুদ্ধ করিয়৷ মুসলমান আক্রমণ প্রতিরোধ করিতে পারিল না। 
এখন পথ্যস্ত ভারতের কবিকুল তাহাদের বীরত্বের কথ! ভুলিতে 
পারেন নাই। “শ্রাবণের বারিধার! প্রায়, পড়ে অস্ত্র বাদলের 
গায়” এই কথা এখনও বঙ্গীয় বালকবৃন্দকে উন্মাদন। দান করে। 
যখন রাজপুতগণ জয়ের আর আশ! নাই বুঝিলেন খন ভূনিয়ে 
গহ্বরে পবিত্র জহবব্রতের ভন্ত অগ্নি প্রজ্জলিত কর! হইল। এ 
গহ্বর এখনও সেই নিষ্ঠর সময়ের স্মৃতি বহন করিয়। মেই বিধ্বস্ত 
স্থানে বর্তমান আছে। রমণীগণের যাত্রার অনুষ্ঠান আয়োজন 
করা হইল। টড. ইহার এইবপ বিবরণ দিয়াছেন, “তাতারের 
লোলুপ কামবানন| যে সমস্ত সুন্দরী রমণী ব| যুবন্তীকে কলঙ্কিত 
করিতে পারে, রূপলাবণ্যবন্তী পাঁদ্মনী তাহাদিগকে সম্গন্ধ 
করিলেন; তাহার! সেই গহ্বরে নীত হইলেন; গহ্বরের বহিদ্বার 
রুদ্ধ করিয়। দেওয়া! হইল; সর্বগ্রাণী প্রকৃতির (অগ্নির ) উপর 
তাহাদের সম্মান রক্ষার ভার অপএ করা হইল |” চিতোর রক্ষায় 
জগ্ত. রাজপুতগণের অন্থপম শৌধাবীধ্য ও রমশীগণের অসাধারণ 
আত্মাহুতি ইতিহাসে বিরল | ১৬ই আগষ্ট ১৩০৩ খুঃ অং সোম- 
বারে এইরূপে চিতোর অধিকৃত হইল । ত্রিশ হাজার রাজপুতকে 
নিহত করিয়া! আলাউদ্দীন পুত্র খিজির খাকে চিতোর শামনের 
ভার দিয়। দিল্লীতে প্রত্যাবর্তন করেন। চিতোবের নাম হইল 
খিজিরাবাদ। কিন্তু রাজপুহ্গণের চাপে পড়িয়। খিজির খ। 


১৩১৯ খুঃ অন্দে সামন্ত মলদেবের হস্তে চিতোর 'অপণ করিয়। 
চলিয়া আসেন। মলদেব নিদ্ধীরিত কর লুলতানকে দিতেন 


পরে ১৩১৮ খুঃ অব রাণ! বীর হর্থীর চিতোর পুনকদ্ধার 
করেন। 

চিভোর বিজয্ষের পর মালবের রাণা মলকদেবের বিরুদ্ধে 
মুদলমান অভিধান আরস্ত হয় । বহু গন্য লইয়। তিনি এ আক্র- 
মণের বিরুদ্ধে দগ্ডায়মান হন কিন্তু পরে পরাস্ত ও নিহত হন। 
(১৪৪৫ খুঃ অ: ) মণ, উজ্জয়িনী, ঘারানগরী ও চাণ্ডেরী অধিকৃত 
হইল । এইরূপে ১৩০৫ খুঃ অবে শেষভাগে শ্রক্কত প্রস্তাবে সমস্ত 
উত্তর তারতে আলাউদ্ধীনের আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত হইল | 


বঙ্গপ্রী--১৩শ বর্ষ 1 ১ম খশ্ড--৫ম সংখ্যা 


এইবার আলাউদ্দীনের' দাক্ষিণাত্ের অভিযান আরও হইল। 
তিনি তাহার -খোক্তা সেমাপতি মালিক কাঁফুরকে এই কার্ষের 
ভাঞ্চদিলেন। তাহার প্রথম অভিযান: হইল দেবগিরির রাজ। 
রামচন্দ্ের বিরুদ্ধে । তাহার প্রধান কাৰণ এই যে, তিনি গুক্ষরাটের 
পলায়িত বাজ! কর্ণদেবকে তাহার রাজের আশ্রয় দিছ্াছিলেন। 
উল খা কণদেবের কন্তা দেবল দেবীকে দাবী করিলেন। . বাজ। 
ছিভীয় কর্ণদেব ঘুণার সহিত উহ অগ্রান্থ করিলেন । কি দুই মাসের 
ভার প্রতিবোধ ও যুদ্ধের পর (তনি আত্মসমপণ, করিতে বাধ্য হন। 
হতভাগা থাজকুমারী দেবলা দেবীকে বলপূর্ধক বিচ্ছিন করিয়। 
লইয়া দিল্লীতে পঠান হইল এবং পরে আলাউদ্দীনের পুত্র ও 
উত্তরাধিকারী খিজির খাব সভিত তাহার বিবাহ হয়। রাজ! 
রামচণ্জর কাফুরের হস্তে পরাজিত হইগেন' এবং সন্ধি করিয়া 
(১৬০৭ খঃ) দিল্লী গমন করিলেন এবং তথায় সম্মানের 
সহিত পুহীত হইয়া “রায় রায়ান' উপাধি লাভ করিলেন। 
ফেরিস্তা লিখিয়াছেন যে, নবয়ারি জেল! তাহাকে জায়গীর স্বরূপ 
দেওয়! ক্ইয়াছিল। ১৩০৯ খুঃ অঃ কাফু তেলিঙ্গানার কাকতীয় 
বংশের - রাজ। প্রভাপরুছদে-বর বিরুদ্ধে যুদ্ধ-যাত্র। করেন 
ওয়ারাঙ্গল তাহার রাজধানী ছিল। আলাউন্দীনের কাফুরের 
উপর আদেশ ছিল ধে। যদি রাম লছর দেওর (প্রতাপকদ্দ্রের) ধনরত 
হস্তী আশ প্রভৃতি দান করেন এবং প্রতি বতমর উহ। দিতে স্বীকৃত 
থাকেন; তবে বাজার উপর বেশী ঢাপ দেওয়। ন। হয়। রাজাকে 
রাজ্যট(ত ন। করিয়া তাহার ধনরত্ব ও ক্ষমত। অপহরণ করবে । 
প্রতাপক্ষদ্র তাহার দুণ্েগ্ ছুর্গে আশ্রয় গ্রহণ করিলেনে। দীর্ঘ 
'অবয়োবের পর রাজ! বশ্যত! স্বীকার করিয়া প্রচুর ধনরতু দান 
করিয়া বাধিক বরদানে স্বীকৃত হইলেন । কাফুর মন্তকে বিজগ্- 
মুকুট ধারণ করিয়! ওনারেঙ্গল হইতে দিল্লীতে প্রত্যাবর্তন কঠিলেন। 
১০০৮ উদ্রু রঙ্ঠরাদির ভাঁরে ক্লাম্তকলেবর হইয়। উহা বহন করিম! 
দেবগিরিৰ ও ধারার পথে দিল্লী আসিয়াছিল। ( মাচ্চ, ১৩১০ )। 


এ বংসরই নভেম্বর মাসে কাফুর সসৈন্যে দিন্নী হইতে নিজ্তাস্ত 
হইয়। বু গভীর নদ-নদী ও দুর্দম পর্বত, অরণ্য অতিক্রম 
করিয়ু! দক্ষিণ ভারতে দোর সমুদ্রে (নহীশুর রাজ্যে বর্তমানে 
হলেবীদ ) উপস্থিত হন। তখন হোয়সলরাজ ৩য় বীরবল্লাল 
তথাকার পরাক্রাস্ত রাজা ছিলেন। যাদব ও হোয়সলদের মধ্যে 
তীব্র মনোমালিন্য ও বিবাদ ছিল, তাহার ফলে তৃতীয় পক্ষ মুসল- 
মানগণ উভয়কে পরাজিত করিতে স্মর্থ হইয়াছিল। বীরবল্লাল 
যুদ্ধে ভীষণভাবে পরাছিত হন এবং বিজগ্লী সেনাপতির নিকট 
আত্মসমপণ করেন। ভিনি ক্ষতিপূরণস্বূপ ৩৬টি হস্তী, প্রভূত 
্ব্ণ-বীপ্য-মণি-মুক্তা দিয়! দিল্লীর অধীনত! স্বীকার কৰেন। মণদির- 
সমুহ আক্রান্ত ও লুঠিত হইয়। ধনৈশ্বধ্যের মাত্রা বৃদ্ধ করিয়াচিল। 

১৩১১ খুঃ আবে কাফুল পাণ্ডা দেশের বিরুদ্ধে অভিযান করেন। 
স্থন্দরপাণ্ত্য ও বীরপাপ্ত : এই ছুই রাজপুঞ্জের মধ্যে কলচ্ের 
সুযোগ পাইয়। মুসলমানগণ সহজে পাগ্যদেশ ক্গয় করিয়াছিলেন। 
গঙ্গরপাণ্য রাজার বৈধপুত্র এবং বীরপাত্য অবৈধ পুব্র ছিলেন। 
বীরপাণ্ত ভ্বাত। জ্রপাত্যাকে রাজধানী-মহুর! হইতে বিতাড়িত 
করিগে তিনি দিল্ীর হলতানের শরণ গ্রহণ করেন। মালিক 


কাফুয় বিশাল সৈন্ছনহ দাক্ষিণাত্যে প্রবেশ করিয়া পথিমধ্যে 
মন্দিরা চূর্ণ করিয়া ও হস্তিসকল গ্রহণ করি রাজধানী মছৃবার 
দিকে অগ্রসর হইলেন । রাজা মুসলমানদের আগমনে প্লান 
করিলেন । আক্রমণকারীর! হন্তীঞুলি আত্মসাৎ কাঁরল ও নন্দান- 
সমূহ চুর্ঘ করিতে লাগিল। আমীর এরর মতে পুষ্টি দবো 
পরিমাণ এইরূপ--৫১২টি হন্তী,৫০০০ তন্ব, ৫৭০ মণ সকল “কমের 
মণিমাণিক্য, হীরক; মুক্তা, মরকত ও পঞ্মরগমণি। কাফুর রামেখর 
পরান অতযান করিয়াছিলেন, খায় তিনি প্রসিদ্ধ অপির চর্ণ 
করেম ও দেববিগ্রহ ভগ্ন কযেন। এক্রূপে উত্তর ভাবের সীমান্ত 
হইতে দক্ষিণে রামেশ্বর পধ্ান্ত আলাউদ্দীনের সাগ্রাছা বিভৃত 
হইল। 

১৩০৯ খুঃ অন্দে দেবগিবির রাজ রামচন্দ্র দেবের মৃত্যুর পর 
তাহার পুঞ শঙ্কর দব দেশের স্বাধীনতা উদ্ধারের টেষ্ট করেগ। 
তিনি দিল্লীতে দেয় রাজন বন্ধ কয় দেন। ১৩১২ খুঃ আবে 
আলাউদ্দীন ৪র্থ বার তাহার খোড| সেনাপতি কাফুরকে দ'ক্ষণে 


..-্ররণ করেন | রামচন্ত্রদেব কাফুরেক হস্তে গ্াভত ও নিঠত 


হন (১৩১৩ খুঃ অঃ)। 

" ১৩১৬ খুঃ অন্ডে আলাউদ্দীনের মুভুযু হইলে ভ্াহার পুং 
কুত্তধুদ্ীন মোবারক দিল্লশর সুলতান হন (১৩১৬-২৭ খুঃ)। ইনিই 
খিলাজ বংশের শেষ গুলভান । তাভার বাজত্বকলে (১৩১৮ খুঃ অং) 
'দবগিরির গাড়! বামচন্দ্রদেবের জামাত হরগালদের ঝিঘাহ 
থোধ্ণ| করেন । সমবইত্বিত্রোহ দ'মত হয় এবং হরপালদেবের 
জীবস্ত অবস্থার গাত্ন্ক খুলিয়। নিশ্মম তাবে ক্টাহাকে হত) করা 
হইল। এইরূপ দেবগিরির যাদবধংশ [নশ্মূল হইয়া! গেল। 

মোবারক আমোদ-প্রমোদে প্রায়ই মণ্ত থাকিতেন। খমক 
নামক নীঢজাতীয় মুমলম|ন-ধন্মাবলম্ব] [হন্দুর হস্তে ভিনি রাজকাধ্য 
ছাড়িয়! দিয়াছিলেন। অবশেষে এই পাপিষ্ঠ ১৩২০ খুঃ অকে শাহাকে 
ইত্য| করিয়| 'নাসিকন্দীন” উপাধি ধারণ করিয়। সুলতান হইল। 
হখন পাঞ্জাবের অন্তর্গত দীপালপুরের শাসনকর্ত! গাছি মালিক 
তাহাকে পরাজিত ও নিহত করেন (অক্টোবর ১৩২০ খু অ১) 
খন খিলিজি বংশের আর কেহ জীবিত ছিল না। গা মালক 
'শগয়াস্ুদ্দীন তোগলকশ নাম ধারণ করিয়। দিলীর [ফিংহ।যনে 
সারোহণ করেন । তিনিই ভোগলক বংশের প্রথম চলতান। 

তোগলক বংশ ১৩২৭ হইতে ১৪১৬ খুষ্টাব্ড পর্য্যন্ত র৩ত 
করেন। গিয়ামুদ্দিন ১৩২০ হইতে ১৩২৫ হষ্টাক প্যাস্ত সমুহ তান 
ছিলেন। দীক্ষণাতোর বরঙ্গলে বিদ্রোহ উপস্থিত হইলে ভিন 
পুর মহম্মদ জৌনাকে তাহ দমনের ভন প্রেণ বরেন। খন 
কাকতীয় বংশের প্রতাপরুদ্রদেব তথায় রাজত্ব করিতেছিকেন। 
প্রথমবার জৌন| বরঙ্গল জয় করিতে পারেন নাই। ছ্িতীয়ধার 
১৩২১ খুষ্টানেে প্রতাপকদ্রদেব পরাস্ত হইয়া বন্দী হইলেন। এদিক 
বগদেশে বুধর| খার উত্তরাধিকারীদের মধ্যে গৃহবিবাদ চজিতে- 
-ছিল। , তজ্জন্ত গিয়ান্তদেন সসৈষ্ঠো বাঙ্গালায় প্রবেশ কা'রয়া 
তথায় স্বীক্স প্রভৃত্ব প্রতিষ্ঠা করিয়া! প্রত্যাবর্তনের পথে হিহত 
জয় করেন। জৌন| 'দদীতে এক বৃহৎ মগ্ডগ নিশ্বীণ করাইয়া 
তথায় পিতাকে মভাসমায়োহে অভার্থন] করেন। অকশ্মাৎ 


লি 


ভারতে রাঁরুসংঘাত ও ভাঙার পরিণাম 


৪৩৫ 


মণ্ডগটি ভাঙ্গিয়া সুলতানের মস্তকের উপর পড়িল । গুলতান 
ও তাহার কনিষ্ঠপুন্র মামুদ নিহত হইলেন (১৩২৫ শ্রী: অঃ)। 
অনেকের মতে (জীন খা মর সিংহাদন লাভের জন্য পিড়ুবধের 
উন্ত এই যড়যন্্ করিয়াছিল । 

পিঙার মৃত্যুর গৰ জৌনা "মহম্মদ বিন ভৌগলক" নাম ধারণ 
করিয়া দিল্লীর সিংহামনে আরোহণ কবেন। তিনি ১৩২৫ হইনে 
১৩৫১ খুষ্টাক পধ্যস্ত রাত্ব করেম। ভ্ঠাহার রাজত্বকালে 
ায্রাঙ্জেযের শাণাস্থানে বিদ্বোত দেখ। দিল । প্রথমে ১৬৩৫ খুং 
মা'বাধের শ।সনকণ্ড। জালাপু দন আসন সাহ স্বাধীনত! ঘেষণ! 
কিয়া নিজনামে মু প্রচলিত করেন। সুলতান নিজে সটসন্টে 
তাহার বিরুদ্ধে অ'ভ!ন করন, কি ঠিনি তে।লঙ্গানায় পৌঁছিলে 
তাহাণ মৈঙ্কমধ্যে কলের দেখ! দিল এবং অনেক সৈ্থ মারা গেল। 
£ই অতকিঠ বিপদে স্রজতান ক্রাহার বিরদ্ধে অভিযান পরিত্যাগ 
ক.রঠে বাধ্য হন এবং আনন সাহ ধাবীন থাকিয়া বান। 

১৩৩৭ খুষ্ঠাবে বঙ্গদেশ স্বাধীনতা খোষণ। কৰে। ফককদ্জন 
লগ্মণাবতার শাসনকর্তা কাদির খাকে ভত্যা। করিয়! সিংহাসন 
অধিকার করেন। তানি নিচের স্বাধীনতা ঘোবরণ। কারয়া নিজ 
নামে মুদ্রা প্রচলিত করেন । দির্নী গলহান তাহার বিণাল 
সাম্রাজ্যের অ্থান্তা হানে অশান্ত দমনে ব্য থাকার বাঙলার 
দিকে মনোযোগ দিতে পাবেন মাই । বাঙ্গাল দিল্লর শাসনমন্ত 
হইয়। চলিতে লাগিল। 

১০১০-৪১ থুষ্ঠাকে অবোধ্টার শামনবর্ত আইন উপমুলক 
বিছোহ ঘোম্ণা করে| হিনি একছন সপলতানের অনুবক্ত ও 
বিশ্বস্ত সেবক ছিলেন, কিন্তু হঠাত তাহাকে অযোধ্যা হইতে 
দাক্ষিণাত্যে শাসনকণ্া রূপে মপাববাৰে যাইবার আদেশে ভিনি 
কিংকত্তপ্যবিমুড ভইয়। বিদোহঠা হইলেন সুলতান বিদ্রোহ 
দমন করি আহন উলদুলকের জন্থচরগণকে নিশ্বম ভাবে তস্য 
করিলেন কিন্তু আইন উলমুলকের পূর্ের মৎকাধ)ধলী শরণ করিছ। 
তাহাকে ক্ষমা কখিলেন এবং ভাঠাকে রাজপীন্ত উদ্ভানের অপাক্ষ- 
পদ দান করিলেন। 

মদুরা ও (তলঙ্রানাও স্বাধীন হইল | এই সময়ে কৃষণানদীর 
দ.ণে বিজয়নগরে হিন্ুুগাজা স্থাপিত হয় (১৩৩৬ শ্রী; অত) 
এবং এ নদীর উত্তবে মুনলমান বাহমনী রাজ্য স্থাপিত হয় (১৩৪৭ 
হী; ৬) । তখন দালণাহো হিন্দু ও মুমলমানগণ সঙ্ঘবগ্ধ 
£ইয়ু। দিলীর চলতানের বিকাদ্ধ দাড়ান | ফলে গলতান বিদ্রোহ 
দযনন জঠ রাজ্ের এক প্রান্ত হইতে অন্ত প্রান্ত পথ্যস্ত ছুটাছুটি 
কারয়। অবশেষে ১৩৫১ শ্রী; আন্জে সিদ্বুদেশে হটানামক স্থানে 
পড়ত হইয়। মৃতাদুখে গভিত হন। 

মহম্মন তোগলকের মৃত্যুর পর গৈল্তাধ্যক্ষগণ দহম্মদের জ্ঞাতি 
ভা ফিরোজ তোগলবকে লতান নির্বাচিত করেন। তিনি 
১৩৫১--৮৮ খুঃ অঃ পর্য)স্ত রাজত্ব করেগ। কাহার রাজত্ব- 
কালে বাঙ্গলাদেশ পুনরধিকারের চে্ট। ব্যর্থতায় পধ্যবসিত হয়| 
দা্ণাঙ্যো লতানের হতুচ্যুত রাজ্য গুলির পুনরধিকারের কোন 
চেষ্টা করু হয় নাই । ১৩৮৮ খুঃ অং ফিরোজ সাহ্রে মৃত্যু হঈলে 
১৩৮৮ হইতে ১৩৯৮ খুঃ অং মধ্যে পর পর ৫ জন অধোগ্য 


৪৩৬ 
্রলতান সিংহাদুন লাভ করেন | পরে ১৩৯৯ খঃ অব্খে এই বংশের 
শেষ সুলতান 'মামুদ তোগলক সিংহাসনে আঞগোহণ করেন। 
্ঠাহ!ও বাঞজ্ত্বকালে প্রমিদ্ধ ঠতমুব্লঙ্গ ভাব আক্রমণ করেন 
(১৩৯৮ পৃঃ অং) তাহার বিস্তৃত বিবরণ গার! পূর্বে দিয়াছি। 
১৪১৩ খুঃ অব মামুদ সাহের মৃতু ইইলে ভোগলক বংশ নিশ্চিহ্ন 
হইয়। গেল। | 

ভোগলক বংশের পর মৈদ্বদ বংশ ১৭১৩ ৯ইতে ১৪৫১ খু অঃ 
পর্যন্ত দিলীর শল্তান হন। স্টাহাদের মময়ে টরেখযোগ্য কোন 
রাষ্ট্রসংঘাত ঘটে নাই | পথে লোদী বংশ ১৪৫১ হইতে ১৫২৬ খু 
অঃ পত্্যন্ত জুলতান পদে প্রতিষিত খাকেন। তাহাদের বংশের "শষ 
স্ুলভান ইব্রাহিম লোদীর রাজত্বকালে (১৫১৭ হইতে ১৫২৬ খুঃ 
অঃ) ওমঝাইদের আভ্যন্তরীণ য় যন্ত্রের ফলে কাবুলের রজা 
ৰাধর দিল্লীজয়ের জগ্ভ সমম্মানে নিমন্ত্িত ভইলেন। প্রসিদ্ধ 
গাণিপথের যুদ্ধক্ষেত্রে ইত্রাহিম লোদীর সহিত বাবরের যুন্ধ হইল 
(১৫২৬ খুঃ অঃ ২১শে এপ্রিল)। ইব্রাহিম লোদী বিশেষ 
বীরতের সহিত যুদ্ধ করিয়। রণক্ষেত্রে প্রাণভ্যাগ করিলেন। লোদী 
বংশের অবসান হইল। দির্নীতে তথ। ভারতে মাগল রাঙ্গন্ধের 
প্রতিষ্ঠা হইল। 


সুলতান আমলের রাষ্্রসংঘাতের ফলে ভারতে দিবি 
প্রতিক্রিয়া দেখ! দিয়াছিল। ভারতে ঘুমলমান 'আধিপঙ্চা বিস্তার 

লীভ করার সঙ্গে সঙ্গে মুসলমান ধন্মও বিস্তার লাত করিতে" 
ছিল। উচ্চ ও নিম্নবর্ণের বহু হিন্দু উচ্চ ধাজকাধা লাভ ও 
জিজিয়! কর হইতে অব্যাহতি পাইবার জন্য মুমলম।ন ধশ্ম গণ 
করিয়াছিল । মুসলমানদের অত্যাচারের হাত হইতে অব্যাহতি 
পাইবার জঙন্তাও অনেকে এই ধন্ম গ্রহণ করিয়াছিল। অপর পক্ষে 
হিন্দুসমাজের মধ্যে রক্ষণশীতার প্রভার খুব বদ্ধিচ 5য়াছলী। 
এই রক্ষণশীলতার ফলে হিন্ুসমাজ ও ধশ্ম আছও মুনলমাণ ও 
ধৃষ্টানদের আঘাত সহা করিয়া এমনও বিদ্যমান আছে। প্রাসন 
মিশর ও পারস্য দেণের প্রচীন ধশ্বের ম্যায় ঠিন্দুধশ্ন £ই কারণে 
বিলুপ্ত হয় নাই । এই রফণশীল হিন্দু শান্্রকাওদের মধো দক্ষিণ 
ভারতে মাধখাচাধ্য ও বঙ্গদেশে রঘুণন্দন সর্ববাপেক্ষ। প্রসিদ্ছি 
লাভ করিয়াছেন। অনেক উচ্চপদন্ধ মুমলনান ভিন্দুৰদণীকে 
বিবাহ করিয়! হিন্দু-প্রভাগান্বত হইয়াছিলেন। আবার উভয় 
সন্প্রগায়ের একদপ...ধন্নপ্রচারক হিন্দু-মুসলদান মিলনের সন্ধ 
প্রচার করিতে লাগিলেন । ইহাদের মধো ঝামাননা, কবীব, 
উচৈতগ্য, গুরু নানক, খাজা মুইনউদ্দীন টিশত, নিজামুদ্দীন 
আউলীয়া, শাহ জালাল প্রন্থৃতি বিশে প্রসিদ্ধ। ইহাদের 
ধর্ধপ্রচারের সারমশ্ম ছিল--এক ভগবান্--হিন্বর ভগবান ও 
মুমলমানের ভগবানে কোন প্রভেদ নাই। জীবনাত্তই ভগবানের 
পস্তান। ভক্তি ও প্রেম দ্বার ভগবাণকে লাভ করা যার। 
কাম ও রহিম এক। 

এ যুগে রাষ্ট্রনংখাত মনেও বছ সংস্কত পঞ্িতের আবির্ভাব 
হইয়াছিল। তাহাদের মধ্যে বেদের টাকাকার সায়নাচার্ধা, 
_মাধবাচাধ্য। হেঘাড্রি, বোপদেব, বিজ্ঞানেশ্বর ও স্মার্তবঘূনদ্দন 
:প্রন্থৃতি বিশেষ. প্রমিদ্ধ। এ যুগে বাঙ্গালা, হিন্দী, যারাঠ। ও 


০০ 


পাঞ্জাবী গ্রভৃতি দৌকিক সাহিত্য ও বিশেষ উন্নতি লাভ করিয়া- 
ছিল। ঠচততনচরিতামু। বিষ্ভাপতি ও চত্তীদাসের পদাবলী, 
কুত্তিবাসের রামায়ণ ও মহাভারতের বাঙ্গলা সংস্করণ এই যুগেই 


হইয়া ছল । রামাণন্দ ও কবীর হিন্দী সাহিত্যে এ যুগেনুতন 
কবীরের দৌহ! অতি মনোরম ও উপাদেয়। 


প্রেরণ। দিয়াছিলেন। 
নানক ও ভাতা শিষ্ঃসযহের চেষ্টায় পাঞ্জাবী ভাষা বিশেষ 
প্রম'দ্ধ গাভ ক'নয়াছে। 
ভাযাপ্ন নুতন প্রেবণা দিয়াছেন । প্র 
অপুর পঞ্ে, এ যুগে ভারতে পারসিক নাহিত্ বিশেষ উন্নতি 
হইয়াছিল কাখণ, দিরীর নুলতানের| পারগিক সাহিত্যের পৃষ্ঠ- 
পোষক ছিলেন | আাতহামিক গ্রন্তরাজিহই পাঝ্নসিক সাহিত্যের 
সর্বপ্রধান দান। মিনহাজউদ্দীন সিরাজ নাম জনৈক লেখক 
“তবক।ফ্ইন:সিরী আমে এক বিরাট ইতিহ।ম রচনা করিয়। 
গিযাছেন। আরও অনেক এঁতিহাসিক লেখক পারসিক ভাষায় 
তখনকার হতিহ!ন নিখিয়। গিয়াছেন। | 

এ ঘুগে একদিকে সংস্কৃত ও অপরদিকে উদ্দ এই উভয় ভাষার 
সংমিশ্রণ উদ্দ, ভবাও হাতি হইয়াছে ।  উদ্দি তাষার ন্যায় এ যুগে 
হিন্ু মুসলমান স্থাপতা-নাতিরও সংমিশ্রণ দোঁখতে পাওয়। যায়। 
মুসলমানগণ যে নকল প্রাসাদ, মসজিদ, খুতিস্তস্ত প্রস্তুতি নিশ্মাণ 
করিজেন, তাহাতে অনেক হিন্দু শিল্পী নিযুক্ত করিতেন । ফলে 
উভভ় স্্রী.তর মিশ্রণথলে এক নূতন রীতির হাপত্যাশিল্পের উদ্ভব 
হইয়াছে এবং কোখাও কোথাও প্রাদেশিক ম্বাতক্ধ্য প্রবট হইয়া 
উঠিধ/ছ। দিল্লীতে ছিল মুখলিম রীতির প্রাধান্য, কুতিবমিনার ও 
কুতব অনজিদসমূহে তাহ। ল্ষিত হয়।  ভৌনপুবের স্থাপত্যশির 
স'পুণ এন প্রকাবের, তথাকার প্রপিচ্ছথ অতাল মসজিদ ও জাম-ই- 
মমাজদ ইহার প্রবুষ্ট প্রমাণ । গুজরাটি স্থাপত্যের প্রকট নিদর্শন 
হইল তিন দ?জ! এবং জম-ই-মস্ছিলণ। উহ! আহমর্দীবাদে 
তাবস্কিত এবং আহমদ সাহের আদেশে নিশ্মিত হইয়াছিল। 
বাঙ্গলা দেশে গৌড়ের মোথা মসজিদ ও কদম রমুল এবং 
পায়ার আদিন। মসভি? ঈলতানী আমলের স্থাপত্য শিল্পের 
চরমোতকর্ষ জ্ঞাপন করিতেছে । ইহাতে বাঙ্গালাদেশের বিশেষত 
বংশকুটীর নিশ্মণের আাদণ বিদ্কঘান দেখিতে পাওয়া বায়। 
দ]ক্ষণাত্যের স্বাগহ্) শিল্পেপাঝগিক বীতিৰ প্রাধান্ত দেখিতে 
গাওয়া যায়। তথায় দৌলতাবাদের চাদমিনার, বিদরে মামুদ 
গাওয়ানের বিগ্ঞানিক্ে তন এবং ধিজাপুরের গোল গন্বুজ (মহম্মদ 
আদ্দিল সাহের সমাধি) বিশেষ উল্লেখযোগা । 

এ যুগের হিন্দু স্থাপত্য-শিগ্ের শ্রেষ্ঠ নিদশন প্রদর্শন করিয়া- 
ছেন বিজচুনগরের চন্দ রাজগণ ও রাজপুতানার রাজগণ। বিজয়” 
নগরের পদ্মমহল ও বিঠলদেবের মনার ও বাঙ্জপুতানার কুগ্ঠের 
বিজয়স্ত্ড দেখিলে ইহ! বিশেষকূপে উপলব্িি কর! যায়। 

অবিরত যুদ্ধ-বিগ্রহ ও রাষ্টরবিগ্নবের ফলে দেশে অত্য(চার, 
উৎপীড়ন ও নিটুরত। অবশ্বান্তাবী। তৎকালে দেশে প্রাচ্ধা 
ছিল। দেশে কৃষি। বাণিজ্য ও ব্যবসায়ের বিশেষ উন্নতি হইয়াছিল | 
মধ্যে মধ্যে ছুতিক্ষ দেখ! দিলেও জব্যাদি সন্ত ছিল, লোকেরা শ্ুগ 
্বচ্ছন্দে জীবনযারী নির্ব্ধাহ করিত. 


মাবাঠী প্রচারক" একলাথ মারাঠী, 


১১১ 41:::45 01528: 
'হাহিক ১৩৫২] 


হিন্দুস্থানের বিপুল ধশ্র্যা, তাহার ধনরগধ লুঠিন ও হিম্কুর উচ্ছেদ 
ও ভাহায় পবিত্র দেবমন্দির ধ্বংস প্রভৃতি কার্ধ্য এ যুগের বিজ্বেতা- 
দের বিশেষ কাম্য ছিল । হিন্দুরাজণণ পরস্পরের প্রন্তি বিদ্বেষ 
পরবণ হইয়! বিচ্ছিন্নভাবে একের পর অপণে মুসলমান বিজে ভূগণের 
অধীনত। স্বীকার করিতে ধাধ্য হইয়াছে । সঙ্যশক্তি যে কত 
বড় প্রবগ শক্ি তাহ! ষ্ঠাহার। এ যুগে উপলব্ধি করিতে পারেন 


শুভবুদ্ধি ও জলছবি 


তাই--ন!-- 

বড়ই ব্যস্ত ইংরাজি নভেলটি নিয়ে, টাইপ করতে হচ্ছে কি 
ন। | কিন্তু মনে ত'ল ছুটে। কথ! লিখি-নিজের সঙ্গে কথা কওয়াই 
পুবো। । স্বগতোক্তি বাইবের লোকেও কখনে! কখনে। শোনে-__ 
নাটকে নিত্য শোনে । তোমার স্পষ্টভাযিত্বকে আমি কিছু মনে 
রিনি, তবে-- 

আমার খুব মজ। লাগল দেখে (এইটুকু বলতেই পঞ্জটি লেখ!) 
যে আমার “উদাসী দ্বিজেন্দ্রলাল” বইটির আসল যে-উদ্দেশ সেই- 
টাকেই তুমি ধরেছ “অবা্তর”। ভেবেছ চিত্রাঞ্চনই আমার মুখ 
উদ্দেশ! একটি মিস্টিক মণীমীর নভেল দ্বিতীয়বার পড়ছিলাম 
কফালই--এই শ্রেণীর নভেলই আমার প্রিয় : | 
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নাই । .আলাউদটীন মমস্ত ভারত জয় করি! এক মাস্ত্রাঙ্য 


স্থাপন করিয়াছিলেন কিন্তু তুর্কি আফগান রাজব্বের অবসানে 
১৫২৬ খুঃ অ: মোগল রাসতে প্রারস্তে ভারত আবার বহুধ। 
বিভক্ত ক্ষুত্রবৃহৎ হিন্দু ও মুললনীন নাজ্যে পরিণত হয়। ফলে 
মোগল শাসনকালে আবার ক্ানব। ভরতে রাট্সংঘাতের 
সম্মুখীন হইব। 


শ্রীদিলীপকুমার রাঃ 


106200199100]5 90 ৩৬৪] 51260০008-) ধ'লে এই মস্তবা ২-- 
11151012990 991:10091)999---6)9  ৪001:09. 01 3017)8 0£ 
071 171086 12621 01019, 00109 909010 109 9911008 
01] 91১০0 178 19367563560 1)8 61:00 9801008]5. 
100, 02 009 86৮0615 1)008] 19501) 01061৩ 8৪ 
17001811)6 61086 09597597690 1)9 6১090 5911011519 8%:9910% 
610 50007760081 11101100690 81001 61910991598 1) 
11911 0210193 81001011199, : 

এত দীর্ঘ উদ্ধ'ঠির অপরাধ মাননীয় । তবে আমার মনের 
কথ! নেন ভদ্রলোক টেনে বলেছেন--মার এত গশব করে কথা- 
গুলি আমি বলতে পারতাম ন1-তাই। উদ্ধতিটি দেওয়ার : 
আর একটি কারণ এই যে, এই প্রলেটারিয়ান জাতীয় ছুটি 
উপগ্কাম সম্প্রতি পর়লাম £ ওকাপ্ডালিঘ্বান্ধ “রেনবে।” (ষ্ট্যালিন 
পুরস্কৃত ) ও তারাশহ্করের 121799115 1200 (মন্বস্তরেব ইংরাঙ্জি 
অনুবাদ) ছুটি বই-হ ভালে.--চনরিত্রচিন্রণে গল্পের ছবিতে, 
সংযমে-সতাই ভালো । কিন্তু ভাগ্ষিনিয়। উল্ফের শেন বয়সের 
দীর্ঘ নিঃশ্বাস মনে পড়ে 2 21516 ০7৮ আ1)119 2 অত বড় 
লেখিকা অকারণে আম্মহত্যা করেন নি-নিঞ্জে অঙ্ষন্র বাজে 
লেখ! লিখেছেন-যদিও প্রবন্ধ কয়েকটি ভাদ্র ভয়ে উঠেছে হাব 
শেব জীবনের পুরীভূত আঙ্ছেপে । ভগবানকে না! পেলে ষে 
মবই বৃথ!--চারাবালিতে রেইনফোস ডি, কংক্রীটকে দশগুণ রেইন- 
ফোন করলেও যে কাজে আপে না- এই কথাই বিশেৰ ক'রে 
টাঙিয়ে রাখতে হবে আজকের দিনে- অজ্ঞ কতিপয়ের মনে। 
নৈলে আলোর অন্তিম অবশেষের আশ্রয় থাকবে কোথায়? 
নিশ্চয়ই রেনবোতে বা মন্বস্তরের বাণীতে নয়। প্রথমটির বাণী 
হ'ল-_কুশিয়। মরিয়া না মরে রাম । দ্বিভীয়টির বাণীঠিকযে কী 
বোঝা গেল না, সম্ভবত এই বে, পুরাণে যুগের পরে বে নবযুগের 
উদ আমন্ন সে-যুগে প্রণয়ী প্রণরিনী গরল্পরকে ডাকবেন 
কমরেড! কী দাকণ অন্থানা! ওদের দেশের কয়েকটি ধার করা 
বুলি কপচে আমর! পার পাব-- প্রল্টা ব্যান উপন্ঞাস আটটি ডাঙ্গের 
নবযুগ এল? কিন্তু ও পথে মুক্তি নৈব নৈব চ-মালুষ মনষ্যধের 
স্তরে কায়েম ছে থেকে কোনে। দিনই মানুষকে মুক্তি দিতে পারবে 
না: কুশিয়া গরিল! যুদ্ধে কৃতি দেখালেও ন! । ভারতীয় নরনারী.. 
শরম্পরকে কষ ভঙ্গিমায় ঘাড় নেড়ে কমরেড ব'লে আদর করলেও: 
নয়। চাই-জ্ঞান। আর সে-জ্ঞান (রাগ কোরে! ন। ফের). 


রঃ ্ 1১160. "90 & 30000307,-৮৯০40189চ ডু ৫০৫7, 
10058 1305155. সি 
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ৈজ্জানিক ৫ যার নিন পরম অমৃত ফল 'ফল্গছে: 1 
বিক বোমা )--চাই মেই জ্ঞান যে জ্ঞানকে মানুষ ডেকেছে গ 
যুগে; “মনে বুদ্ধ! ওত সংযত আমদের বুদ্ধিকে ₹ 1 
সঙ্গে যুক্ত কবো।* নৈলে এই দানবিক আণবিক যুগে ক্লান্ত দীন *- 
মনের ছিগপরে অর্থহণন আর্টের জলছবি এটে চলতে গেলে হয়, 
চলংশ্কি রঠি & হবে, নয়--পড়তে হাব গিয়ে অতল মর্ধগ্রাসের 
. গহ্বরে । মানুষ অতিমাতায় মান্থুন (070 ৮1১০ 1001210719591) 
থাকে গেছে “গবার উপন্ধে মানুষ সত্য তাহার উপরে নাই" 
এ খন্্ জপ'করতে গেলে শুভের সিংহদ্বার খোল! পাওয়। ষায় না। 
জীবনের, চেতনার বিকাশ চলেছে ভীত থেকে অনাগতেব মুখে। 
সুতরাং মানুষ আগে যে মন্ত্রের জপ কারে আংশিক সিদ্ধি লাভ 
. করেছিল সে মন্ত্রে আংখিক দিদ্ধিাভেরও পথ আজ বন্ধ। 
প্রীঅরবিনের খধিবাণী 2--1362801) ছা3 (179 1)811)01--1২08028 
43 02১6 7১৮৮৮--মানবিক যুক্কিবিচারে চিহ্ন কাজ হ'তে আনে, কিন্ত 
সে কাজ যে ফুরয়েছে রে কথাকি বর্তমান সভ্যতা নরককৃণ্ডে 
পৌছেও বলতে হবে---ষখন যুক্তিবুদ্ধির তরীর ভরাডুবি হ'ল ধলে? 
"উদাসী দ্বিজেন্দ্রলাল” সম্বন্ধে বলতে গিয়ে এমব কথাকেও 
হয়ত তূমি বলবে “অবান্তর” | কিন্তু আমি বলব “ন।”। কারণ 
"উদাসী ছিজেন্দ্রলালের” দুটে! মুখ নেই-_মে অনন্যলক্ষ-ভগবদ্‌- 
মুখী। ভ্বিজেন্্রলাল আমার পিত। ছিলেন বলেই আমি স্টার ছবি 
আকি নি--আাকলে সে হ'ত এষে বললাম অর্থহীন ছবি-অ।ক! 
/79001012 0000-07010890 19০৮৪৮-_ম্মাট ফর আটস্‌ “সক 
বালক বার্থ চালে । আমর চাই প্রীঅরবিন্দের বাণীর বহুল প্রচার ঃ 
2৮ 000 9 10150055889. দ্বিজেন্দ্রলাল শেৰ বয়সে মিস্টিক 
হয়েছিলেন, গিরিশমেশোর বেলারও এ কথা--দিজেন্দ্রলালের 
অসামাস্ প্রভাবে স্টার নাস্তিক মনেও আস্তিক ভক্তির উদম় হচ্ছিল 
--মে জন্য অতবড় তার্কিক হয়েও মেশো আমাকে পই পই কৰে 
মান! করতেন পিতৃদেবের সঙ্গে তর্কাতর্কি করতে আমাকে বলে- 
ছিঙ্গেন শেষ জীবনে (বিশেষ ভাবিত হ'য়ে) যে, ভগবানকে চর্ম 
চক্ষে দর্শন কর! যায় আমার এ শিশু বিশ্বাম যদি বজায় রাতে 
পারি তো ভালো? মনে শস্তি পাব-কারণ সত্য মে কীতিন 
বুঝতে বেশ পাচ্ছেন। এ-বিকাঁশ যদি ঠাব মধ্যে | দেখতাম তো 
বলতাম তার মধ্যে গভীর দৃষ্টি গভীর শ্রুতির উন্মেষ হয়নি--আ 
তাহ'লে তাকে নিয়ে আর যাই করি না কেন--ম্বৃতিকখ। লিখতে 


অবোধ 


আমি.ষে জানি নাকিছুই-বন্ধু আজে।-_ 
এটুকু জানাও জানার মতন ক'রে** 
যে-দেখান মাঝে ভুমি নীলমণি রাজে। 
আকুল আথি সে-নরনমণির তরে। 
(মন যে কেঙ্গন করে'''সেই অ[খি হতে আখি তরে) 
চারিদিকে ছায়।'..কাটায় কুন্তুম-ভ্রম ! 
»  ফোগামুঠি হয় ধূলামুঠি--ধরি যবে... 
. প্রিয় আশ। যত। কল্পনা! নিফপম তি 
. পিহরএ আর আনে ন! তো সৌরতে | -: .. 


বজ্র বর্ষ: 


পালার হর 18৮১ ধৃং সর 
একা এ ৭ 7 30 8... 7 এপি 
উম খভকিধমপহ্যা 


যেভাম না এঞরব | আমার .স্মৃতিকথার মধ্যে "সম্ভবত যে. সব 
কথ! আমার কাছে অতি তুচ্ছ 1096 & 00118081900, ০৫ 1306 
তাকেই. তুমি বলছ .“অত্য্্ চিত্তারর্ধক'"_-আর এরই নাম 
“10181715050 58710888858” কিন্তু ভে। বন্ধো! এইটিত যে 
একান্তক লক্ষ্য সেটিকে ধাদ দিয়ে তর হাঁবিঙ্জাৰি নান! গুণের, 
তারিক কেউ করলেই বা কী আর না করলেই বা কী? ভারভীয় 
ছুটি শ্রেষ্ঠ মন যুক্তির পথে চলতে গিয়েও ক্রমশ ভক্তির ভক্ত হয়ে 
উঠছিলেন ( শরংচন্ত্রের সম্বন্থেও এই কথা--খ|। আমার “আবার 
ভ্রাম্যনাণে লিখেছি) এই ছিল আখার চিত্রনীয়শ-বর্ণনীয়, 
শিল্পিভঙ্গিতে অবাস্তব শ্বৃতিকথ। লেখাই ছিল আমার কাছে গৌণ 
--অবাস্তর। দ্বিভে নাল অভবড় তেঙ্জন্্ী মানুষ হয়েও শ্ীরামকুফ- 
কথামৃ্ পড়ে স্তার সম্বন্ধে উচ্ছ,সিত স্তরে বলেছিলেন আমাকে যে, 
পরমগ্ংসদেব মহাপুরুষ একথা তেমনি সত্য যেমন সত্য এ প্র 
দোরটা | তাঁর এই উপমাটি আমার কাণে অবিন্মরণীয় রেশে আজও 
বাজে+ঘে ঝংকার প্র ম-র গায়ে ক1ট। দিয়েছিল--উদাসীতে এ 
কথ। |ুক লিখেনি লেখার নত করে? অর্থ।ৎ কথাটি শিহবণ-জাগানো। 
কথ। লেই তিনি শিহরিত হয়েছিলেন! কেন ন! দ্বিজেগ্রলালের 
তখন! বুদ্ধিবাদের “নেশা কাটে নি--তবু কেন শ্রীবামকুষ্ণদেবের 
কথায়ত পাঠ করতে ন। করতে কেন নতুন নেশার অভিভূতি তাকে 
পেক্কে বসল ? না, প্রকৃতিতে তিনি উদাসী ছিলেন বলে। তার 
জীবনের এই “উদাসী” দিকটাই আনার চিত্রপীয়-_ত্ঠার কবিত্বের 
গানেন পরম পরিণতি ভার ভক্তির ধিকশে, এই ছিল আগা 
বর্ণনীয়। অথচ এই মুখাকেই তুম বলেছ অবান্তর, ও 
অবচ্চিবকেই ধরেছ মুখ্য । ঘ্র8159 15902916889 আবার বলে- 
ছিলেন যে অনেকেই দেখি মপার্মাকে বড় বলেন কিন্তু যে জনয 
তিনি বড় মেটার তার! দেখি আদৌ ধার ধারেন না! । “উদাসী 
ঘিনন্দলাল” স্ধশ্ধে তোমার স্পইভামী নিন! তথ! স্ততিতে এইট 
কথাই মনে পড়ল; অর্থাৎ যে জন্যে তুমি বইটিকে তালে! 
বলেছ সেই খানেই সে সামান্ঃ যদি অপামান্তত! ওর কিছু থাকে 
তলে সেট| ওর সেই গুণেই যাকে তোমার কাছে মনে হয়েছে 
“অবান্তর” | তবে ভাগবতী ভরল। এই যে, নাস্তিকের মধ্যে দিয়েও 
গ্রেমের ঠাকুর অনেককে টানেন আস্তিকের দিকে। আণবিক 
বোমা থেকেই হত ভার অঘটনঘটনপটীয়সী মায়। দানবিক 


শ্রীদিলীপকুমার রা: 


কেন--জানি না তো""'জানি শুধু-বাসি ভালে! 
পাই বা ন! পাই তোমার মিলনবর £ 
তুমি যদি তব মুরলী-উব ন! জালে! 
নিশাস্ত মোর চাহে না এঅস্তর 
বিরহের মরুবুকে প্রেমতর সাজে”. 
.. জানি--তবু ভুলি বেদনার বালুডরে। 
কালে! মেখভয়ে আলোর অভয় রাজে 
এটুকু জানাও জানার মতন কারে।. .. 
রর মন বে কেমন করে: রঃ অ খি হা তে ছাখি। তবে 


এক 
. যোগ্যের সাথে যোগ্যের মিলন সুশোভন | ফু কমলের 'পরে 
অকুণ-কিরণ, টাদিনী রাতে বশোর! গোলাপের কুে বুল্বুল্‌- 
কাকপী এবং চিন্জ/-চম্রমার সান্নিধ্য অবিস্বন্াদী সৌন্দধ্য । কিন্ত 
জীর্ণকুটারের ভাঙ্গাচাঁলের বন্ধের ভিতর দিয়ে চাদের কিরণ চুইয়ে 
পড়লেও মে অযোগ্য পরিবেশে হিমাংশ অগ্রীতিকর হয় ন|। 
এ-কথ! মনে জাগলে। সে-দিন সন্ধ্যার প্রাক্কালে, হিমালয়ের পাদ- 
মূলে দেরাছুন ঠ্টেখনে ! 
আমি বিশ্রাম-কক্ষে মালপত্র রেখে, হাতমুখ ধুয়ে, প্লাযাটফরমের 
গ্রান্তে গেলাম মুশৌরী পাহাড়ে অর্গে বিজলী-আলোর মাল! 
দেখতে । কিন্ত আমার দৃষ্টি নিবদ্ধ হ'ল বিসদৃশ পরিবেশের নধ্যে 
এক হেম-গ্রভা। শ্রীমুখে | 
ভূষণহীন।, ছিন্নবসন| কে সে নন্দরী? রেশনী সাড়ীর স্থানে 
হানে ধূলার দাগ। সাড়ীন প্রান্ত হ'তে একট! টুকরা ছিড়ে 
"চলে গেছে । আমি সৌস্বন্ত ভুলে তারস্মুখের দিকে তাকালাম | 
মহিল! মুখ ফিরিয়ে নিলে সধব1 | তার সিথিতে সিন্দর- 
বিন্দু লছিল। কপালের সিদুরটিপ হাওয়ার-দোলা-জলের পরে 
টাদের রশ্মির মত এলো-মেলো! রেখ! সম্পাত করছিল ! বিপনী! 
নারী--কিস্তু বিপদ তার অন্তরের হাসির ফোয়ার! শুকাতে পারে 
নি। কারখ, তার অধরকোণে স্পষ্ট প্রতীয়মান হচ্ছিল হাসির 
রেখ।-_বিদ্রুপের হাগি, নিজের উপস্থিত মলিন ছাকে তাঙ্ছিলা কর 
হাসি, আায়সা-দিন-নেহি-রেগ। নীতির বিমোহন প্রমাণ । 
চিত্তে হিল্লোল উঠলো । মন্তিদের করনা-কেন্দ্ে স্পন্দন 
অনুভূত হ'ল। কাধ্য হতে কারণে ফেব পথে ধাপে পাপে 
পেছিয়ে প্রধান সিদ্ধান্তে পৌছিলাম__মহিলা অতি অঙ্নকাল পৃ 
গুরু বিপদের কবল হ'তে রক্ষা পেয়েছে । ধুলি-ধূনগিত জীর্ণ বাস 
বিপদের প্রমাণ। চাপ! হাসির উপকপণ--উদ্গারে আণন্দ এবং 
সহজ সজীব অন্তরের মাধুরী । 
সৌঙ্জন্থের চক্ষুলজ্জ। স্পষ্ট মন্্সন্ধানের বিরোধী হল। ট্্ণ 
ছাড়তেও তিন ঘণ্ট। বিলম্ব | সাক্র্ধ মনের মধো ধাধা । এ-ক্ষেএরে 
গ্্যাটফরমের এ-মোড় হতে ও-মোড় অবধি পাল্টি দারা আর মাও 
নয়নে মহল্লার সর্ববাঙগে বিপদ ও উদ্ধারেপ প্রমাণ দেখা ভিন্ন অগ্ 
কাধ্য সমীচীন মনে হল না। . . 
মোটর-গাড়ি কিবা টাঙ্গা গাড়ী হতে পপাত ধবণীতলে ? 
ছিন্ন বন্ত্াঞ্চল এবং দেহে পথের ধুলা তার সাক্ষ্য। কিছ ভুগণ- 
হীন। কেন? ছ্ণার পাণ্টি মারার অবমরে বিপন্নাধ মণিবদ্ধর 
প্রতি দুটি নিক্ষেপ করলাম, অবগ্ত অপাঙ্গে। চুড়ি, বালা বা 
কঙ্কণ অপসরণের সগ্যপ্রমাণ তার কোমল বাহুতে বিদ্ধমান। 
কেবল মণিবন্ধে নয়, করতল-পৃঠে লাল দাগ-জোরে ক্বলগ্ক!র 
ছনিয়ে লওয়। হয়েছে তার দেহ হ'তে । 1 হ'লে তার মলিনতার 
কারণ দহ্থ্যতা। 8 
কী ভয়ঙ্কর! অঙ্গ শিহরে উঠলো । সিগারেটের প্যাকেট 
হ'তে শেষ চটি বার ক'রে, তাঁর মুখাগ্রি করলাম। প্রচ্ছন্ন 
কোনান ডয়েলী সাধ তরঙ্জায়িত হ'ল মনের নিত্বৃতে। মহিলা 
নিঃসঙ্গ । তবে কি. তার সঙ্গী দশ্থ্য-শিবিরে বন্দী1. মৃত নয়, 


_ আ্ীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


কারণ--সদ্ বিধবার হাপির গেখ| ফোটে না| ক্র সিন্দ ব-বিন্টু 
বিধবা-ললাটে একট৷ হঠেঁরালীর উট. ঞ্সে।কে মাত্র ব্যক্ত । বাস্তব 
সংসারে বিধবা-ললাটে সিদূর অসঙ্গত। এতবাং স্বামী জীবিত, 
হয়তো! হাসপাতালে । না, তা হ'লে যর স্বামী, স্ত্রী থাকতো 
তত 

ফের যখন পাক্‌ খেয়ে পৌঁছিলাম বিপন্ন সানিধো, তার 
সাথী জুটেছে । তাড়াতাড়ি তাখ বেঞি ঘেষে চলার মতলব 
করলাম। এবার কেহ দোষ দিতে পারবে ন!--একাকিনী 
শোকাতুর। নারীর কাছে পৌছিলে বা শিশ্বক্-বিস্ষারিত নেত্র 
সোজান্তজি তার কাতর কমলমুখে তাকালে । 

মানুষটি বাঙ্গালী--আল্র খালু বেশ। কোটের একটা হ্বাত 
কনুই হইতে বৃত্তাকারে ছিড়ে বেনিয়ে গেছে । পিঠে কাদ।। 
মাথাক়্ ভাক্তারখানার পট়ী। নিজের প্রতি শ্রদ্ধ! ইল বিচার-ফল 
ওস্রান্ত ভেবে। তাদের প্রতি সহান্ৃভৃতি হল বিপদ স্মরণ করে। 
নিকট হতে নিকটে আসবার সময় সিদ্ধান্ত করলাম ঘে, ভগ্রপপোককে 
স্পষ্ট জিজ্ঞাম! করব ব্যাপারট|। 

তার! পরস্পরের মুখের দিকে তাকিয়ে অপ্রস্থতের ক্কাসি 
হানছিল ।- তার। পরস্পরকে সান্তনা! (দচ্ছিল। অর্থাৎ তাদের, 
ভাবগতিক দেখে এই কথা মনে ইল। পুরুনটির পিছনে গিয়ে 
বলাম--আজ্ে ক্ষমা করবেন। র 

সে চাঁকতে ঘুরে গেল। মহিলার মুখে আকম্মিক ভীতির 
লক্ষণ দেখা দিল। মানুষটিও চকিত ভীত । একট। ভীষণ কাণুর. 
পর ্লামুর এমন অবস্থ। অন্বাভ।ধিক নয়। : 
আমি আবার বল্লাম, আঙ্ছে ক্ষনা করবেন । অপরাধ নেবেন 

আপনাদের বিপন্ন নে হচ্ছে, ভাই অপরিচিতের-- 

বাকী। কথা বঙ্গবার পূর্বেই পিশ্সিভের মুখে সাধারণ ভাৰ 
ফিরে এলে | সে বর্ে-_আভবতোষ না? হ্যা, নিশ্চয়ই 
_স্্যা নির্ধাত ভবতোষ-ভবু। 

তাই তো! কালাচাদ নাকি? 
ক।লা- কী? ৃ 

হা বেভাই!হ্যা। কালাগাদ। কালু । কালাচাদ গর । 

আনি বল্লীম--কী সব্বনাশ | দশ বছর পরে দেখা) কিন্ত এ 
কী কাণথ। টি 
সে বল্লে দেখা বোলে দেখ! | মান, প্রাণ মর বঙ্গা পাওয়ার 
দেখ।। কা, কাণ্ড! দেখছে। ব্যাপার ? 4 
তাতে! দেখছি । কি ছেলেবেলাব যাত্ার ভাষায় বলতে 
হয়ু-_-এ দশ! ভোর কে করিল? ৃ 

সে বল্পেকবিতার ভাবায় বলতে হয়, পতন-অভ্্যুতান-বন্ধুন 
পন্থা, যুগে যুগে ধাবিত যাত্রী-যেদ্দাও ভাই । 7 

তার সঙ্গিনী, পরে শুনলাম জীব্ন-সঙ্গিনী ভা প্রথমটা একটু - 
সুখ বোধ করছিল। বিপদের মময় পতির পরিচিত বন্ধুর আগমন. 
সত্যই পুখের ব্যাপার । কি যখন এব কবিতা আওড়াতে - 
লাগলে। নিশ্চয়ই তার অন্থোয়ান্তি বাড়লো । কারণ, তার মুখ. 
গম্ভীর হল। অতি মৃুষ্বরে স্বানীকে বললে এ মময় ওদব।. না. 
কিছু না। | ৮ % এ 


শা । 


বলম--ইহ কা লাশ 


88৯ 


সুরে ভত্সন। ছিল-_যেমন চাঁকভাগ। মধুতে এক একটা থাকে 
মৌমাছির ছিপ ছুল। 


আমি মামনে গিয়ে বল্লাম--ইবিপদ হয়েছে বুঝতে পারছি । 
ডাকাতি--চুরি--- 

ঠিক সেই সময় লাইনের উপর একট। ইঞ্চিন দীর্ঘঘাস ছাডিলে 
তাৰ সাথে মিশে গেল কালাটাদ-ঘরণীর দীর্ঘ | আমি লঙ্জিত 
হলাম 

, কালাটাদ বললে ডাকাতি বোলে ডাকাতি! 

তে! নিয়েছে । নলিনীর সাডিখানাও মাস্ত রাখেনি । 

তোমার কোটটাও ন1। 

আমার সহানুভূতি আবার নলিনীর মান মুখে হামি ফোটালে। 

ছুই 

বাঙ্যকালে কাল|চার্দ স্রকে কেন্দ করে আমরা রকমাপি 
আনন্দ উপভোগ কর্তাীম। কারণ ছেলেট। ছিল এক বগা, পাড়ার 
গোষ্ঠদ'র ভাষায় ন্তাবল!-খ্যাবলা । এ ছুবেধ বিশেষণ ছাড় 
অন্য উপাধিও জুটছে। তার ভাগ্যে। কেহ বল্ত ল্যালাক্ষাঞ্জা, 
কোন্মে কোনে বন্ধু তাকে বোক্চণ ব'লে নিজের বমিকতা ও 
বুদ্ধিমত্তার প্রোপাগাঞ্ডা করত। কালাঠাদ এ সকল বিদ্রপ-বাণে 
নিজের চলার পথ ছেড়ে এক ধপ বাহিরে চল্তে| ন।। আকাশের 
চাদের মত কাল!াদ কলায় কলায় বৃদ্ধি পেতো নিজের খেয়ালে । 

মান্থুঘট! অসাধারণ সে বিষয়ে সন্দেহ ছিল ন!। প্রথম প্রথম 
সে মশা ও মাছির পার্থক্য জান্তে। না। গায়ে মশ। কামড়ালে 
বল্তে|। মাছি কামড্ডেছে, মুউকীর মোয়ায় মাছি বসলে বলতো 
মশ। খাচ্চে। ছই1গল-ভেড়ার প্রভেদ কি সে কথ। বোধ হয়সে 
আজও জানে না, এই ছিল অ!মার ধারণ। | 

বোকা মে মোটেই ছিল না। একদিন এক টুকরো বরফ 
কিনে বাড়ি যাচ্ছিল, আমাদের পাড়ার নটবর তাকে থি.-শিক 
খেলতে আহ্বান করলে । যখন খেল! শেষ হ'ল কালাটাদ দেখলে 
বরফ জল হয়ে দেহঙ্যাগ করেছে। গতর সম্থন্ধে অনুশোচন! ন। 
ক'রে সে এক টুকুরে। ইটকে ভূষির মধ্যে ভোরে ধীরে ধীরে বাড়ি 
চপ্লে গেল। তারপর তার মেশোমশায়ের সঙ্গে বরফওয়ালার সঙ্গে 
যে নব শব্ববিনিময় হ'ল পল্লীর "তরুণেরা তা" হতে বছ নূন কথা 
শিক্ষা করলে। 

সাধারণ ব্যবহারে ক্ৃপ্টিছাড়। হ'লেও ব্যবসায়-বুদ্ধিতে তার 
মেধার মৌলিকভার যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যেতে! । দে পুরাতন 
গাঠ)পুস্তক কিন্তে। ৷ ভাতে দাম লাগতে। কম, আবৃত্তির সময় 
কথা ভূল হ'লে, সে. বলতে পূর্ব সংস্করণে এ রকম পাঠ আছে। 
শিক্ষক. হকচিয়ে যেতেন, দুজন বলে তাঁকে দূরে পরিহার 
কর্তেন। 

একবার রথের হাট থেকে আমরা যখন চন্দনা, টিয়! বা ময়ন! 
কিনে বাড়ি ফিরলাম, কালাটাদ ঘরে আন্লে এক লঙ্গমীপেচ। 
পাড়ার ছেলের যখন এফজোটে তাকে আক্রমণ করলে, তার ধীর 
উত্তর গুনতে হ'ল সকলকে বিশবনুগ্ধ কাণে। লক্ষী পেঁচার 
খরিদ্দার ছিলন!। কত বড় পাখী মাত্র ছু' আন! দাম। মা 


জগ্মীর বাহন; পুষলে, গৃহে কমলার কৃপাকণ। বর্ধিত হ'তে 'পারে।.. 


ব্প্র--১৩৭ বধ 


বেটারা সর্বস্ব 


রান 


একে বাচিয়ে রাখা যাবে ইদুর খাইয়ে। ' তাতে খরচ নাই, বাড়ি 


. মৃধিকশূন্ত হ'বে, তার ফলে চাল ডাল, মূলো বেগুন, জুতা, কাপড়, 


সকল পদার্থ পর্বভূক ইছুরের আক্রমণ হ'তে নিষ্কৃতি পাবে 


বার বার চার বার ম্যাটিক পরীক্ষায় অম্তীর্ণ হ'ষে কালাটাদ 
তাদের পৈত্রিক লোহার বাবসায়ে নিযুক্ত হ'য়েছিল।- সে আজ দশ 
বছরের কথ।। ঠিক সেই সময় আমর! পাড়া ছেড়ে অন্য পাড়ার, 
শেষে দিল্লি চলে এসেছিলাম । 


পৃথিবী যেমন প্রকাণ্ড) তেমনি ছোটে! | -যেমন একবার 
চোখের আড়াল হ'লে অন্তরঙ্গ বন্ধুর সার! জীবনেও কোনে। সমাচার 
পাওয়। যায় ন) ঠিক তেমনি হঠাৎ বিশ্বৃতির গহ্বর হ'তে 
লাফিয়ে ওঠে মানুব। তার সঙ্গে সঙ্গে ধরিত্রী সন্কুচিত হয়ে মাত্র 
পুরাতন বিঘা কতক জমির আঁকার ধারণ করে। দশ বৎসর পরে! 

| তিন 

দশ বদর পরে শৈশব ও বাল্যের খেলার সাথীর দৈবাং 
সাক্ষ[ক্ঠে জীবন বহু বংসরুপেছিয়ে গেল । নানা চিত্র জাগলো মনে 
বাল্যেকক জোড়াসাকোর পটভূমিতে | অনেক মুখ ফুটে উঠলো! সে 
ছবিষ্টে-আতশ্ু, দাশ, ছকু, হৃধি, দিলু, পান্না--কিন্ত এদের বিপদ 
তাদে্চুসরিয়ে রাখলে । ভিড় ঠেলে আত্মপ্রকাশ করলে কালার্ঠাদ। 


আঁমার নুতন লাবানে মুখ ধুয়ে, পরিষ্কার তোয়ালের সাহাযে; 
পরিস্ছন্ হয়ে, আমার ধুতি, সার্ট এবং ক্রোটে কালাঠাদ শোভিত 
হ'ল।' ্রামততী নলিনী ঝুরও স্নানের পর ধুতির উপর শাল চাপা 
দিয়ে হাঠময়ী হ'ল। সন্ত খোজ. দাওবাজ কালাচাদু নিজেদের 
কাপড়গচল। পুটলী বেঁধে যখন গুছিয়ে রাখলে মনে পড়লে! তার 
দেশলায়েব কাটির শুগ্ঠ খোল সংগ্রহের কথা । কি তার বর্তমান 
ছিন্ন বগ্ত্-সংগ্রহের সে কৈফিয়ত দিল। 

পুলিশ-এগুলা নেবে । যদ ডাকাত ধর! পড়ে সাক্ষী হবে 
এগুল! তাদের অত্যাচারের। | 

ভোজনের পর গে ডাকাতির বিবরণ দিল। 

একমাস তার! দেরাদুনের বাহিরে বাজপুরের পথে একটা 
বাঙলোয় বাস করছিল। যুদ্ধের দিনে সাদা-কালে। বাজারে 
জগদীশ্বরের কৃপায় তার কিছু লাভ হয়েছিল। 

আমার শ্বৃতি-পটে ভেসে উঠলে! বাল্যের এক পেচকের মুখ, 
গম্ভীর দার্শনিকের মত, নিবিড় অন্তর-চওয়া কোটরগত চক্ষু। 
'যাদৃণী ভাবনা ষস্য' ইত্যাদির ফলে, কাগাটাদ ম-লক্ীর কৃপ। 
লাভ করেছিল । 


তাদের দেশে করবার সময় হয়েছিল। যুদ্ধের শেষ দশায় 
আবার এক দফ! লাভের অবকাশ আদতে পারে, বুদ্ধি কোরে 
কারবার চালাতে পারলে । এক সপ্তাহ পূর্বের তাদের গৃহস্বারে 
উপস্থিত হ'ল এক সাধু । বিরাট চেহারা, এক মাথ| জট, হাতে 
শুকৃনে। লাউয়ের কমগুলু। মানুষটি মিষ্টভাষী। 

এবার খুব হাসলে নঙ্লিনী। পাখীর বেলা কিনেছিল সে 
লঙ্গীপেচা । কিছু গৃহে এনেছিল জীবস্ত কমল! | ধার! কালা- 
ঢাদকে বল্তে! শ্তাবলা-খ্যারলা, ইচ্ছা! হল তাদের কান ধরে এনে 
কালাটাদ-গৃহিণী নলিনীর বিমোহন হাসি দেখাতে |. 


কার্তিক--১৩৫২ ]. 


কালা্টাদ সাফাই, গাহিল। যখন ছুনিরায় অর্থই প্রধান 
সথ-দৈববলে অর্থ-সংগ্রহ অগ্ঠায় কিসে? এ দেশে মাধুসস্ত 
এহাপুরুষের কৃপায় ধনলাভ করেছে এমন লেকের অভাব নাই ! 
ক'দিনের পরিচয়ে কালা্টাদ অভিভূত হ'ল। একদিন প্রসঙ্গপ্রমে 
সাধু বল্পেন--পরমরত্ব জগদীশ্বরে ভক্তি। সংসারে রত্ন চারিদিকে 
ছড়ানো । সে দুদিনের খেলার সামগ্রী মাত্র। 
কালাটাদ চায় খেল1। খেলার সামগ্রী স্পর্ণ করা বাঁয়। 
দেখ! যায়, তার সঙ্গপ্ুখ প্রত্যক্ষ । সে বল্লে, বাবাজী, 
পরমরত্ব মাথায় থাক। সংসারের খেলার রত্ন খুজে পাওয়া যে 
দাককণ সমস্য। । আজ কালকার দিনে দশ হাত মাটি কাটলে 
একটা পয়স। জোটে না। অদৃষ্ট চাই । বিদ্বান থে পায় না। 
বুদ্ধমান্‌ দেশোদ্ধার করতে গিয়ে জেল খাটে। 
এবার নলিনীর শিশির-ধায়া অর্থাৎ ষ্রেশনের স্নানের ঘরের 
ছলে ধোয়া, শ্রীমূখ উদ্ভাসিত হ'ল বিষ ভাগ্যে | 
আমি স্ত্রীলোকের ক্রন্দমশীল মুখ *দেখে ধিগলিত হয়েছি। 
[কঙ্চ সেই রমণীকে হানতে দেখে বীভৎসরসের আমে পেনেছি, 
আমার চিত্তের নিভৃতে । সে মুগ কানার শুষুনা বিবীর্ণ করার 
অন্বই হষ্ট হয়েছিল। চির-রসিক গুছিয়ে কীদতে পারে না। 
মেদিন মুশোরী ষ্েশনে সিদ্ধান্ত করেছিলাম যে, বিশ্ব-শিল্পী মতা 
নলিণী শ্ররের মুখ গড়েছেন হাসির মাধুরী বিকাশের জন্ক। 
হামিতেই সে মুখের পধ্যাপ্ত পরিণতি । অন্য ভাবে প্রকাশের জন্য 
“ম মুখ রচিত হয় নি। 
সে হেসে বললে লোকে পাপ, পাপে সুভ । 
মে স্গুধ মিঃ স্তরের কাণে বে-গুরো লাগলো । গে বললে 
লোভ নেই এমন মানুষ ছুষ্নতি | মুনি-ঝধিরাও ভগবানের লোভে 
আমি খল্লাম--থাক থাক্‌! দাম্পত্য-কলহে কাজ নেই। 
আর এক দফা সার্বজনীন হাসির পর কালাটাদ বল্পে-- 
রে ভাই কও কেন কথা । লোকট। তার গেকুয়র থলির 
তের থেকে এক টুকরে। গেরি মাটি বার করে আমার হাতে 
দিলে | আজ আমার স্ত্রী পরিহান করছেন, যে সময় ও'রও, আর 
কিবলব। ৃ 
মোট কথা, গৈরিকের টুকরায় সোনার বেণু মেশানে।। 
'ম-দিন চলে গেল। যাবার সময় বল্লে- পাহাড়ের সহস্র গুহায় 
এমন স্বর্ণ-রেণ, মৃত্তিকা-রেণুর সাথে মিশে আছে। হরগৌগীর 
গ্রীক হিমালয়। হ্র-_গৈরিক। সন্যাসী। গৌরী_সোনার 
এবণী, সোনার অঙ্গ | শিব--কঠিন নীগস পাথর, ছুর্গা-_বস্লাভরণা 
"হীরা, পারা, চুনী, ফিরোজা কত ছেলে-খেলার (জনিস। 


বেটার! কালাটাদ। দে ছু'পয়সার চীনাবাদাম কিন্তে।! 
কিস্তিতে । কারণ ভাহঃল ছু'বার ফাউ পাবে। সে একবার 
দড়ি মেড়ে ছোটে। হ'য়ে সিনেমার হাফ. টিকিট কিনেছিল, কিন্ত 
_ বে-রসিক দ্বারৎরক্ষী তার মাথার মৌলিকতার অসম্মান ক'রে পূর। 
দাম আধার করেছিল। এহেন কালাটাদের নিকট হুরগৌবী 
ঘাখ্া। তার প্রকৃতিগত লোত-সাগরকে উদ্দেলত কর্‌লে। 


সন্ধানী ধখন চলে গেল সে গৈরিককে শীতল জলে, গরম 
খে ধুয়ে, মোটা কাপড়, সুক্ম শাস্তিপুরের সাড়ীর টুকর! প্রভৃতিতে 


বিপন্ধা 


সাধু 


৪৪১ 
ছে'কে, ছুঃতরি সোন। বার বরলে। ছু'ভরি সোন| ! 
বজাবে।! 

সে বল্লেশ"মাজ নলিণী হাসছে। মে-দিন ওর হাসিতে 
ছিল সোনার স্বপন । 

শ্রীমতী নলিনীর রসবোধ উদ্ধদ্ধ হ'ল। সে নাটকীয় ভঙ্গিতে 
ধগ্লে--নিশার স্বপনমম তোর এ বারতা রে দৃত। 

তখন তাদের কাজ হ'ল সাধুকে খুজে বার করা কালাটাদ 
হাটে-বাজারে ঘোরে, সাধু দেলে না। চড়াই উঠে হফিয়ে 
যায়। কুলি মেলে, কুলট! মেলে, রাজপথে সাহেব চলে, মেম 
চলে, কিন্ত অচল হিমাচলশ্পথে সাধু চলে না। 

তিন দিন পনে সাধু খখন, মিললো সে একেবারে তেল- 
মাখানে। মাগুর মাছেখ মত পিচ্ছিল! কিন্তু কালাটাদ নাছোড়- 
বানা। অবশেষে সাধু সম্মত হ'ল মোনার ধুলা মাখানে। গৈরিক 
হাব সন্ধান দিতে । কিন্ত সে সন্ধাণের মূঙ্গা-্বকূ্প কালাঠাদকে 
এক ভধণ প্রতিশ্রতি দিতে ইলো। 

কালাটাদ বল্লে-কী কার। রাজি না হ'লে বাজিমাত 
হয় ন।। আর প্রতিজ্ঞাও এমন কিছু ন।। সোনায় গুড়া 
মাখানো গের-মাটির পাহাড়ের গুহা যে-দন দেখিয়ে দেবে, 
মেদিন সাধু আমাকে মন্ত্রাঙ্গ। দেবে। সেই ইষ্টনন্থ সাঝে 
সকালে দশবার ক'রে জপতে হদে। আরেবাব। পেটে খেলে. 
পিঠে সয়, মন্ত্রতো ভারী। 

ভারপন্ন স্বামীজি বল্লেন- পুলিশ ছষ্ট। শিবের দেওয়া দান 
তাও ভাগ্যবানকে নিতে দেবে না। ঘেবার আর এক পুণ্যবান্‌ 
এক বাঝ্স গেরি-সোন। নিষে যেমনি রেলের শনে এলে। অমনি 
ঘ্যাক। 

এই মব আলোচনার ফলে স্থির হ'ল থে দাত্র একটি চামড়ার 
টকেশ নিয়ে কালাচাদ ও শামতী টাঙ্গায় চড়ে জঙ্গলে যাবে। 
টাঙ্গা-চালক বিশ্বাসী শিষ্য । অন্ত একজন শিষ/ কাল1ঠাদের মাল- 
পত্র নিয়ে বিবিওয়ালায় যাবে । সেখানে মোটর হাজির থাকবে । 
ওর! গেরি-সোন| নিয়ে সেখানে টাঙ্গ। ছেড়ে মোটরে উঠবে। 
দোটর বনপথে ককা পৌছে দেবে ওদের। তারপর তার! রেল- 
পথে যথা-ইচ্ছ। যাবে। | 

ব্যবসায়ী কালাচা॥ এসব ব্যবস্থাকে সাধারণ বিষয়-কশ্মন 
মতে! দেখলে । ভ্রীমততী নলিনী রোমান্টিক। এব্যাপারে গুহা 
আছে, পুলিশ আছে, টাঙগ। ছেড়ে মোটর ধরা আছে। বন 
জঙ্গলের তো কথাই নাই। ঝোপে ভান্গুক থাকে জঙ্গলে হরিণ 
থাকে এ-সব সমীচর-্তার ধসবোধকে তীন্ করলে, আগ্রহ 
বাড়ালে! তার! নিজের নিজের দৃ্টি-ভগীর সাহচর্ষে যে ছুট 
চিত্র আকলে, সে চিত্র ভিন্ন রঙে রভীন। কম্ত উভয়ের কচির 
অনুপাতে চিত্ত-বিমোহন চিত্র । চে 
তার পর? 


যুদ্ধের 


তারপর একছন দণ্য বন্ধু সঙ্গে ওদের আসব।বপত্র, প্রবাসের 
ঘর করণ গিয়ে চাওয়ার মিশিয়ে গেল। জঙ্গলের মাঝে একটা 
গুহার ধারে দক্ত্য-সদ্দার স্বামীজি স্বয়ং ওদের সর্বস্ব হরণ করলে। 
শ্রীমতী নলিনীর অঙ্গের আতরণ নিজের হাঁতে খুলিবার বিলম্ব সহ 


৪8২ 
হ'ল ন|। সাধু-বাবা স্বহস্তে হাস্ত-মুখে তাকে 'নিরাতরণ 
করলে। | 7 

এই রোমাঞ্চকর ঘটনার বিবৃতির সময় কালাঠাদ-গৃহিণীর 
সুন্দর মুখের উপর দিয়ে নাঁনাভাব খেলে গেল। কিন্তু তার চিত্তের 
ভিত্তি কৌডুক-প্রিয় অনায়াস আনন্দের লীলা-ভূমি | ঘটনার মূলে 
ছিল স্বামীর লোভ এবং নিজের কৌতুক অন্বেষণ, সুশ্দরী সে কথা 
বিশ্ব হয় নাই। কিন্ত দগ্গা তার বরদেহ হ'তে 
অসক্কার খুলে নিয়েছে, এ কথ! বলবার সময় তার মুগ হল সি'দূর- 
বর্ণ। তার চোখের ভিতর হতে আগুনের ফুলকী নির্গত হচ্ছিল। 
সত্যই ঘটনার সে অধ্যায় বড় বিযাদের--কালাচাদের দিক হতে 
সম্পত্তি-নাশ, শ্রীমতীর দৃ্ি-ভঙ্গিতে নারী-নিগ্রহ। 

সঙ্গে আড়াই শত টাক! ছিল। শখ খরচের জন্য মাত্র 
পঞ্চাশ টাক! রেখে, বাকী ছুশে। টাকা বন্থুর হাতে দিরে তাদের 
নিকট বিদায় নিলাম। 
ৃ গাড়ি ছাড়বার পর নান| কথার মধ্যে একট। কথা ম্মরণ হল। 
' আমি কালাটাদকে আমার দিপ্লিব ঠিকান! দিয়েছিল।ম। 'ত।র 
. কলিকাতাব ঠিক।ন। গ্রহণ করিনি। মাত্র প্রসঙ্গক্রমে একবার 
সে বলেছিল যে সে শ্বামবাঙ্ার পল্লীতে নৃতন গৃহ নিশ্ধীণ 


কৰবেছিল। 


চার 


দিল্লি ফিরে কাজের ভিড়ে কালাটাদের গুহিণীর ঠাদ মুখ মাঝে 
মাঝে মনে,.পড়ত না, এ কথ| হবে তণ্ডামী। কারণ ব্যথার পট- 
ভূমিতে রহস্যের হামি জগতে বিরল। সংবাদপত্র খুলে দেখতাম 
পুলিশ তাদের নিগ্রহকারী দষ্টাদের গেরেপ্তার করেছে কিন|। 
কিন্তু'বাহাঁছুরী দেরাদূনের সাংবাদিকের! এত বড় রহস্ত-কাহিনী 
কোনে! সাংবাদপত্রের স্তস্তে প্রকাশিত হ'ল না। অথচ-যাক্‌। 

কালাটাদের কোনে। পত্রাদি পেলাম না। বুঝলাম ঠিকানা! 

ভূলেছে। মুশোরী ছেড়ে দিলাম কোজাগরী পুথিমায়। 

জগস্ধাত্রী পূজার সময় এক বিচিত্র সংবাদ পেলাম। 

আমার ডাক্তার খানায় কলিকাতার এক ভদ্রলোক সাক্ষাৎ 
করতে এলেন । এঁর সঙ্গে পরিচয় হয়েছিল মুশৌরী হোটেলে। 
ইনি কলিকাতার উকীলখ নাম সরোজ চক্রবর্তী । 
সরোঁজ বাবু কালীপুজার কয়েকদিন পরে দেরাদুন পৌছে- 
ছিলেন। সেখানে তিমি এক দম্পত্তীর সাক্ষাৎ পান। মহিল! 
হাসি-মুখী, মঙলিন।, অপহতা। ছিন্ন-বসন!। পুরুষটির পায়ে ব্যাণ্ডেজ- 
বাধা, খোড়।। 

তাদের বিপদের ইতিহাস কালাটাদ-নলিনীর নিগ্রহের অনুরূপ । 
এরা দেরাদুনে পপলার-লজে বাস করছিলেন। ভত্র-মহিলার 
। হীরার সথ। এক দন্্যাসী একমুঠ। উপপ্লের মধ্যে হীরার টুক্র! 

দেখিয়ে ছাদের মুগ্ধ করে। দেরাদূনের বাহিরে এক জঙ্গলের 

: গ্রিবি-নদীর. দৈকত তেমন অপরিষ্কত হীরার টুকরায় পূর্ণ-.এই 
. প্রলোভন দেখিয়ে কয়েকজন গুপ্তাঞ্স তাদের সর্বদ্ব অপহরণ 


 ১করেছিল। মেডির গাড়ি বিবিওয়ালা, কুরাঁ প্রভৃতির উপমর্গ 


... ককালাচাদী গল্পের উপসর্গের সঙ্গে হুবছু -এক রকম। রকমফের 
"মীর রণ-রেপু ও হীরার ট্বরার লে লোতের টা রঃ | 


ব্জ্ী--১৩শ. বধ 


৯১০, ০ ০ ১৮৪ 


_বিপপ্লের নাম কি? কোথাকার লোক? ,.... :. 
সরোজবাবু বল্লেন--চঞ্চল বন্দ্যোপাধ্যায় ঢাকার ব্যবসারী। | 

-মহিল!| সুনারী । 

. জ্রীমস্তী নলিনীর বিপদ্দের হাসি তার, নিজস্ব ছিল না। এ 
বিপকপা ্্রীতী বঙ্ট্যোপাধ্যারও বিপদের মূল-কারণ, নিজের ও 
স্বামীর লোভকে পরিহাস করে, আপনার উদার, কৌতুক-প্রিয 
মনোবৃত্তির দৃষ্টাতস্তে সরোজ চক্রবর্তীকে মুগ্ধ করেছিল। | 

আমর! উভয়ে সিদ্ধান্ত করলাম ঘে মান্ুয়ের মন বিঁচত্র। 
একই উৎপাতের প্রতি ক্রি ভিন্ন মনে বিভিন্ন। এই ভিন্নতার 
উদাহরণ বিবৃত করলে মূশোরী হ'তে প্রত্যাগত আন্থ এক যাত্রী । 
বিপদের কর্তা! মেই একই, গুগ্ডার দল। বিপদ টেনে এনেছিল 
সেই একই কারণ--মতি লাতের লোভ । | 

এদম্পতী কেঁদে ভাদিয়ে দিতেছিল দের়াদূন ট্টেশন। কেবল 
তাই নগ একজন অগ্তকে অপরাধী করছিল। স্বামী ফাদে 
পড়েছিল, বন্ত লাভের (প্রলোভনে । অর্থাৎ স্বামীজি তাকে 
বলেছিল, বনের মাঝে এমন সাধু বাবা আছেন যাঁর স্পর্শে সকল 
ছঃখ জোচন হয়, ছুঃহ্বপ নিরোধ হয়, ছু্ভাবনা লোপ পায়। তাদের 
দাম্পক্টা-কলহে সে সব উক্তি শেন! গিয়াছিল তার ফলে আর 
এক ঙ্থনোবৃত্তির পরিচয় পাওয়। গেল অপহৃত্ের | ভদ্রলোক কালা- 
বাজাধুর চাল ও কাপড় বেচে ছু'পয়ম! লাভ করেছিলেন, অথচ 
পরম থস্ত লাভের আশ। বাঁ দুরাশ। চিএিন আলোড়িত কর্ত, তার 
হৃদফ্কেধ নিভৃত তাব-ভাগ্তার। সে যাত্রীর মুখে এই বমাচার 
পেলাম তিনি সপরিবারে দেশ ভ্রমণ করছিলেন 'বলে বিপন্ন! 
ভ্রীম্ীর শ্রীদুখে উক্তরপ স্বামী-নিন্দা শোনবার অবকাশ পেয়ে- 
ছিলেন । 

দেরাদূনে সম্ভবতঃ একই দশ্য-দলের হাতে বাঙ্গালী প্রবাসী- 
নিগ্রহের ব্যাপারে স্থানীয় পুলিমের অবর্ধণ্যতা বা উদাসীনতা 
শোচনীয়--এ সি্ধান্ত আমাদের সকলকে ব্যথিত করলে। 


পাচ 


বড় দিনে কলিকাতায় বেড়াতে গিয়ে অবন্মাৎ নিউমার্কেটে 
সাক্ষাৎ পেলাম কালাচাদের। 

-াহ্যালে।। ডাঃ ভবঙোব সেন। কবে এলে? 

উত্তর দিলাম যে তান ঠিকান। জানতাম ন। তাই সাক্ষাৎ 
করতে পারিনি । 

সেঠিক এর কথাই বল্লে। তাঁর ধারণ। ছিল আমার কর্ণ 
ক্ষেজ্জ মীরাট 'তাই তার পত্রগুল। আমার নিকট পৌছেনি। 

মে আমার বাস্ময় এলে! । 

প্রসঙ্গ হতে প্রসঙ্গাস্তরে চল্লে। গল্পের শ্রোত। শেষে সে 
নীতি আুধ! পরিবেশন করলে । 

-- পৃথিবী বত্ব-গর্ভ। নয়--রন্ধে গড়া । কেবঙ্গ ছড়ানো গর 
তুলে নিতে জানেনা, তাই বহু লোক দারিদ্রা-দুখে কিষ্। 

আমি বল্লাম-_কিন্ত. গেরি- মাটির. মাঝে -মোনার গুড়া 
খুঁজতে গিয়েও তো লোকে রর-হার।হয়। ... ্ 

লে রহ নিতে আমার পার দি রি 
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আমি বল্জাম--্যা, কালুঃ তোমায় বলতে ভুলে গিয়ে- 
ছিলাম. অন্ততঃ আরও ছুইটি পরিবার বোধ হয় তোমারই দন্ুর 
হানতে অত্যাচার ভোগ করেছে। | 
তারপর বর্ণনা। করলাম অন্য ছু"টি ব্যাপার। 
.সেহেসে বল্লে-_তিনটি. কেন? নয়টি--অমন ব্যাপাৰের 
সন্ধান পেতে পার এ সমগকের দেরাদূনের যাত্রীদের কাছে অনুসন্ধান 
করলে । 

কী ভয়ঙ্কর! 

মে বল্লেস্ ভয়ঙ্কর কেন? 

আমি বল্লাম--তোমরা যেন হাসিমুখে ব্যাপারটা! নিয়েছিলে। 
কিন্ত অস্ততঃ একজন মহিপার অশ্র-ত্োতে হিমালয়ের পাদ-মূল 
সিক্ত হয়েছিল। 

তার উদানীনতা আমাকে বিরক্ত করলে। 
প্রচ্ছন্ন নিষ্টুরত। উপলব্ধি করলাম । 

সে বল্লে--ধর নাটক বা ছায়াবাজীর পরিকল্পনা । ছু'ট। 
পরিকল্পনার একট! তোমাকে মুগ্ধ ক্লরেছে। অন্যটা হয় তে 
অপরকে মুগ্ধ করেছে। কিন্তু সকলগুল! মিলে মুগ্ধ করেছে 
আমাকে, কারণ নয়টা ব্যাপার থেকে পেয়েছি আনন্দ আন 
মবলগ আড়াই হাজার টাক! । 

তাকে আপাদ-মন্তক পরীক্ষ। কর্লাম। তার মুখ তার সেই 
বার্প্য-কেন। লক্ষমী-পেচার মত গম্ভীর, সমশ্থাপূর্ণ । একটু ধিরক্ক 
হ'য়ে বল্গাম--.আর নলিমীর কি লাভ হ'ল? 


ভার উত্তরে 


পরীর ব্যথা 


থামাও নৃত্য, চল অমৃত আজ নিয়ে যেতে হবে, 
অপমৃতার চলিয়াছে তাগুব, 

দুর্লভ প্রাণ করিতেছে দান বুখ| নরনারী সবে 
মৃত তাহাদের বন্ধু ও বান্ধব। 


মরম ব্যথায় গুমরি মরিছে অশরণ অসহায়, 
_ লুপ্ত বিবেক, ক্ষমা ও তিতিক্ষা, 

স্তম্ভিত ভীত মানব সমাজে একজনও নাহি চায় 
নিজ প্রাণ দিয়! পর প্রাণ ভিক্ষ। | 


কোথায় অভয়? কোথায় করুণ! ? বিশ্ব নিয়স্তীর, 
নিত্য হতেছে লক্ষ কঠ রোধ, 

ধরার রতন যার। আভরণ যাহারা অলঙ্ক।র 
তারাই হারানো! সব মমত্ব বোধ। 


নী বাছা 


৪৪৩ 


সে বল্লে-- সব কথাটা কোঝে। | . নলিনী, মালিনী। চামেলি, 
শেফালী সব এক। 

--তাস্িক দর্শনের মধ্যে গিষে গড়ছি। 

সে বললে-মোটেই ন|। কঠোর সত্্য।. মে তমাল, 
প্রসিদ্ধ সিনেমা-অভিনেত্রী । এ রঝম একট। গল্পে বিপন্প। নারী 
কি ভাব প্রকাশ করতে পারে, তার মহলা দেবার জন্য সে ঢু'শে। 
টাকায় আমায় নিযুক্ত করেছিল। মনে আছে তোমার কাছে 
যখন টাক] নিই, তাকে জানতে দিই নি। 

লোকটা বলে কি? 

সে বল্লে--সে পরে ছু'শোর বদলে আমাকে পাঁচশো দিয়ে- 
ছিল। আর আমি সহান্ুভূতি-কাতর, পরছ্ঃখে-কেঁদে ভাসানে। 


»বোক্‌্-চন্দ্র যাত্রীদের কাঙ্গে বেল-ভাড়া ইত্যাদি, ইত্যাদি ব'লে 


আরও ছু'শে। টাক! যাত্রীপিছু আদায় করেছিলাম। তমাল 
জানে না! 

ল্যালা-খাপ্পা, শ্যাবল-খ্যাবলা, বোকৃ-চন্দ্র কালাটাদ। 

সে অতঃপর বল্লে- শৈল সিনেম! শীঘ্র “বিপন্।।” অভিনয় 
করবে। প্রধান ভূমিকায় থাকবে শ্রীমতী তমাল দেবী । হ্য। 
আরও বলি--থে পরিকল্লনাট। তোমার ভালো লগেছিল, সেইটাই 
দেখানে। হবে। পয়স। দিয়ে লোকে আঙগক।ল অত দ্যানঘেনে 
কান্নাকাটি দেখতে চায় ন|। 

আমি বল্ুলীম-ভ' । 
কি হবে? একটু হামি। 


দু'শে! টাক্কার শোকে কেঁদে মরে 


শ্রীকুমুদরগ্রন মল্লিক 


শুধু বিকৃতি শুধু লাঞ্ছনা, শুধু হীন অপমান 
মহামারী হয়ে সৃষ্টি করিবে লোপ, 

নাই অপরাধ ভগ্ন নাই, নাই দয়! ভগবান! 
শুধু পশুত্ব, প্রতিহিংসা ও কোপ! 


আনে! অমৃত, ডালে অমৃত, মৃত্যুকে ঢেকে দাও 
ছড়াও পুষ্প, ছড়াও শাস্তি জল, 

যত অতৃপ্ত আম্মারে তার সম্মুখে ডেকে নাও 
কলুষিত ধর! হউক সুনিশ্মল। 


পরী যে আমরা, নিত্য মত্ত নৃত্য আন্নেতে 
হালক। হাসির আর তে। সনয় মাই, 
চল এ প্রাণের সুধাধার! দিয়ে পারিতো বাচাই মতে, 
গল| ধরে গিয়। কাদি চল নীচে যাই । 


নীচে যাই চল, নীচে যাই চল সতীরে রক্ষা করি 
রুদ্ধ করি গে! নরকের দ্বার খোলা, 
আমাদেরও আছে গুরু দায়িত্ব যেয়ে। নাক বিঘরি--. 
. - দ্পঁকে দমি'_পতিতে উর্ধে তোল!। 





চর্যাপদ 


মহ!মহোপাধ্যায় হরগ্রসাদ শাহী মহশয় চধযাচধাধিনিশ্টয় নামে ধে 


পুধিখানি নেপাল হইতে সংগ্রহ করিয়। আনিয়া বঙগীর সাহিতা.পয়িষদের, 


মারফতে প্রকাশ করেন--তাহাই বাংল! ভ।ধার আদিপুপ্টক বলিয়া এখন 
মধ্বঞজন স্বীকৃতি। এই পাথর রচনাগুদি গান ব| পদের আকারে লিথিত-_ 
এ জন্ঠ এইগুলিকে চধ্যাপদ আখা দেওয়! হইমাছে। এই পদগুপির ভাষা 
প1গয়াজদের সময়ের বাংল। হইলেও আমাদের পক্ষে বুঝ! কঠিন। কা, 

ঝংলার এই রূপের সহিত আমর! পরিচিঠ নই। এই ভাষা প্রকৃত ও 
আমাদের পরিচিত তাযার মাঝামাঝি শুরের ভাষ।। কেহ বলেন_-ইহা 
পুরর্ববিহা রী ভ।ষার আদিম রূপ, কেহ বলেন - ইহ! উড়িয়। ভাষার তস্কুরিত 

রূপ- আমাদের মতে ইহ। বংল। ভাষার গৈশবরপ। বল বাহুল্য, হিন্দী, 
বরঙ্গধুলি ও উড়য়। ভাষার সহিত এইগুলির ভায।র যে সগোন্রত। নাই তাহা 


' নয়। বিস্তু বাংল! ভাষার সহিতই ইহ!র সাদৃষ্থা খুব বেশি। ভাযাতন্থবিদ 


ডঃ শুনীতিকুমার এ বিষয়ে যথেষ্ট প্রমাণ দ্রিয়াছেন। 


চর্যাপদগ্ুলির প্র514 দেশে বন্ধ হইয়। [গিয়াহিল-সে জন্ত সে গুলির 
ভাব। ক্রমে রূপাস্তরত হইয়। আমাদের পরিচিত স্থরে পৌছায় নাই! একখানি 
মাত্র পুথি নেপাল হইতে সংগৃহীত হইয়াঠে, এ দেশে কোথাও মিলে নাই। 
ইহাতেই বুঝিতে হইবে ইহার গরচ।র, ধার! অবরুদ্ধ হইয়াছিল। 


'অআবরুদ্ধ হবার কারণ, চর্মযাপদঞ্পি যে ধর্মসন্গ্রঘ।য়ের সাধন ওজনে? 
গীত লে ধর্শনপ্প্রদায় এ দেশে একেবরে লুপ্ত কিনব! অগ্ঠ দপ্প্রদায়ের ঘর! 
কবলিত হইর। গিয়ছে। আশ্রয়ের অগ্াবে আশ্রিত শ্মৃতিপথ .হইতেও 
বিলুপ্ত হই শিপ্াইল। আর একটি কথ।--এই প্দগুলি সাধারণের জন্ত 
জনধিকারীর ভন বা. সঠিওসৃষ্টির উদ্দেষ্তে রচিত হয় নাই। এই 
প্রচার ছ্রিগ একটি সম্প্রদায়ের সংকীর্ব গণ্ডীর মধ্োে। এই 
মধ্যে ঘাহার। অধিকারী তাহাদেরই এইগুলি ঝেধগম] ছিল। এহগুলি 
রচিত হইয়াছে গ্রহেলিকাময় ভাষায়, গুহা ধর্দতব ও যোগ সাধনের পরি 
ভাষিক শব্দের সাহাযো- রূপবতুয়িষ্ঠ সাংকেতিক ভঙ্গীতে। ইঙ্গিতে 
ইসারায় ঠারেঠোরে অধিকাগীদেরও বুঝিতে হইত | এক কথায় চথ্যা- 
কবিদের যেন দ্বহক্তর একট! 0০৫6 ছিল। সেই ০০9৫০"এর সঙ্গে যাহ!দের 
পরি ছিঙগ তাহার! ছাড়।- এ পগের পথিক ছাড়া অন্য কেই বুঝঠ ন]। 
মাধারণের কহে উহ ছিল প্রহেলিক! ছ7181208% কাজেই উহাদের প্রচার 
হু নাই। শাস্বী হায় শিশ্ুল নিবাসংটাকার নির্দেশ অনুনারে এ ভাষাকে 
-বলিগ্াছেন সন্ধা ভাষ। অর্থাৎ আলগেো-আধারে ভাষ।। কিন্তু কেই কেহ 
বলেন প্রকৃত পক্ষে ইহ! নঙ্থ!-ভ।ঘ।, নথ ভাষা নয়। সম্ধ1-ভাষ।র অথ 
ফোন তত্বেপরকির জন্য উ-দগ্মূলক গবতন্ ভাম]। 


প্রহেলিকীময়ী তাষা বলয়। এইগপির অর্থ এখনও সম্পূর্ণরূণে পরিস্ফুট 
হয় নাই।২ ক্রমে ক্রমে গবেষকদের চেষ্টায় অর্থ উন্মেদিত হইতেছে। এই- 
গুলির সংস্ুতভাধায় টাক1ও পওয়া গিয়াছে, তাহার সাহাযো কিছু কিছু 
অর্থোদ্কার হইয়াছে গনেক স্থলে ই টাক! অপৰ]াথ্যাই দিয়াছটে- অনেক 


চিএ ঠ আত এও পক ০ 6 পপি পিস রাপ পপ ৭ পপ ৮ পা ১ চপাসপিস্পী ০ আপা পিস পনর ৮ অপর হ ৯ পাস আশীপিসপীপিসাসি পাপী ০ ০ পি পস্পট 


১ আশ্র্থাচা।চর ? চর্/্চখাবিনিষ্চর ? 


২. এখানে একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া হইল। কৰি নিজেই বলিয়াছেন _ 
| চেপ্ডন পাদের গীতি বিরলে বুঝয়। 
-. বঙ্গ সংসার বড়ছিল জাম। 
ছল ছুধুকি বেট্টে সামাজ। 
বলদ বিআ|ল গর বাবে । পিটা ছুহির এ তিন রদ াজে। 
জো দে। বুধী শোই নিবুধী। খে সে! চোর সোই সাঁধী। 
নিছি নিতি মিআল! নিহে সম জুঝজ। 
চেন পাদের গীতি বিয়লে বুঝ '। 


“ জ্রীকালিদাস রায় 


সবে রও জঙ্গতিঃ ্ এ এবং গুনেক স্থলে আল বিষাকে 
জটলতর করিয়। দিয়াডে । বিশেষজ্ঞগণ জর্থোগ্ধ।রের চেষ্ট করিতেছেন। 
তাহাদের একরনের কুত বা।খ]ার সঙ্গে অন্তকৃত ব্যাথার মিল হইতেছে ন|। 
ইঠার|ও অন্ধকারে ঢল ছুড়িতেছেন।, একটি বিশেষ ধর্মতবের সহিত মঙ্গতি 
রক্ষা করিয়া! একট। ব্যাথা। দিতে ন! পারার আর একট! কারণ -অসুলিপি- 
কারক যথ'যথ পাঠ রক্ষ| করিতে প।রিগাছেন বলিয়। মনে হয়না । আনেক 
স্থলে ছন্দপতন দেখিং| মনে হয়--অক্ষর ও শব পড়ি মিয়াছে। অনেক 
স্থঙো অ'সন শব এমন রূপ ধরিয়াছে যে, তাহার অর্থ কোন অভিধ!নে মেলে 
ন:। একাধারে ধিন 'যাগণাস্র ও বৌদ্ধ বজ্ত্রথান সাধনহত্বে পারদ! ও 
ভাষাহন্বজ্ঞ তাহার দ্বারাই এইগুপির যখ।যথ অর্থে উদ্ধার হইতে পায়ে। 
বজযানী সাধকগণ ভাব প্রাণের উপযোগী শব সকল সময় যোগশান্ত্র ও 
বৌদ্াণান্ত হইতেই গ্রহণ করেন নাই, অনেক ক্ষেত্রে তাহারা নুন্ঠন সাংকেতিক 
শবের সৃষ্টি করিয়াছিলেন । এই শবগুলর অর্থ গবেষণার ছারা নিরপণ 
করিতে হউছেছে। 

কেবল সাধন ভঙনের তত্বটকে নিজ সম্প্রদায়ের মধো গুহ ও পরিচ্ছিপ 
রথিব& জন্যই তাহার! এই ভাষার আশ্রয় লইয়া:ছন বলিয়! মনে হর ন|। 
তাহারা এই পদগুগিতে শি্বার্ণ শুঠতা, করুণা, বোধিচিত্ত, মঠানথখ ইতাদি 
লইয়! স্ঈলে।চন! করিয়াছেন । অথচ তাহারা জানতেন এইগুলি উপলব্ধির 
বন্ত অঙ্গিববচণীয়। য'হ! অনির্ববচনীয় কোন ভ।যাতেই তাঃ। বাক্ত কয়! যায় 
নঙ স্বাধারণ প্রচলিত হাযাতে ত নয়ই । এবং এইরূপ অসংস্কৃত সা'কোতক 
ও প্রঞ্জেলিকাময় ভাষায় ণ্ক্ত ন। হইলেও ইঙ্গিত দেওয়। যায় এইজাবে 
ঠারে-&ারে বচ। যাঃ। এই ভাষার* বানা পাঠকচিত্তকে অনির্বচনীয়ের 
পানে জইঘ়' যাঃতে পারে। আমাদের দেশে যখনই ধাংথ।তীত অতীন্ত্রি 
তামিকাঁচিণীএ বস্তুর কথ কোন সাধক বা কবি ব'লচ্ছে চাহিয়ান্ছেন-_-তখনই 
ঠিনি লাধারণ বাচ।াথ- প্রধান কথ! বঙ্জন করণ! 3571101301-0)00301 
011-801১ ইহ্দির প্রয়োগ করিয়াছেন অথ-। সাংকেতিক ৫114108010 
অথব|.175500 63010755107 বাবহার কগ্িয়াছেন। অনির্ববচনীয়কে বান 
কর ধায় পা--- ইঙ্গিতে হাহ।র সঞ্ধীন ধেওয়: যুয়---বাঞ্চনার দ্বার! উপপন্ধিঃ 
সাহধা করাযায়। কহ হাই বর্িয়াহেন--ক1লে বোধ ন'খোহিআ জইদা 
বধিরস্-যেমন সংক্কতা'দর দ্বার! বোবাকে বুঝ য় সেই ভাতাই বুঝানো যায়। 

অনেক স্থলে যেগস'ধনের কথা রূপকের ভাষায় ও প্রহ্লিকায় রচিত । 
দুকি দুহি লীঠ ধরণ না জাই । এক সে শুধনি ছুই ধরে সাঞ্জা। তিল মড্ডাকগী 
গোইনি দে অঙ্কবাণী। নাডিশক্ি দিত করিআ থাটে। অধরাতিন্ুর কমল 
বিকসিগ। ইতদি পদ তাহার দৃষ্টান্ত । স্ব শব্দেত অর্থ জপ্ম। আর 
যাহাতে জন্ম ন। হয় সেজচ্চ সাধনার নাম-__ভবনদী উত্ত৪ণের প্রয়াদ। 
নদী ও সেতুর রূপকের ছ্বাহা সে তদ্বের ঝাথা। আমাদের ধর্ম সাহিঠে। 
চিরদিনই চলিয়। গাসিতেছে। অবিগ্ঠার মোহে মু চঞ্চল চিত্তকে হরিণেঃ 
সঙ্গে উপমিত কর! হইয়াছে--হরিণ-মুগয়ার রূপকের খাও লিগ্ষ!চাধা চঞচন- 
চিত্তকে আল্রঙ্গ। করিবার উপংদশ দিতেছেন। 

নির্বাগপধে যাত্র!র সহিত কম্বগিপাদ নৌকা বাওয়ার উপমা দিয়] একটি 
রূপকপদ রচন! করিয়াছেশ। নদী, গরণী খুঁটি, কাডি, কেড়ধাগ ইততাদি 
রূপকের অঙ্গ । নদীম]তৃক বঙ্গদেশে নৌকাযাত্রার রূপক অতীতকাগ হই 
রৰীন্ত্রনাথ পর্ধান্থ চলিয়া! মাদিতেছে। ূ 


৩ কাহুপাদ তাই ব্লিয়াছেন_গুণ কইসে সহঙ্জ--বেল বুঝা: 
কাবাক্‌ চি জগগুন দমাঅ। আলেখুর উএসইদীস।  বাকৃপধাহী এ / 
কছিব কীন। মোছের বিগ! অ| কহণ ন জাই। পহজবাণী.ফি করিয়া 
বুঝানো যাইবে। ' কার, মন.ও বাঁকা যাহার সধে প্রযেশ ক্ধিতে পারে না. 


খাছ বাকৃপধাতীত--তাহ! কি করি বৃধ!ইব? ... . 


কাঁধ 


কৃফ্ণাচাধা একটি পদে অবিদ্ঞার বন্ধন হইতে মুক্তিক|মী চিত্তকে মদমন্ত 
হন্তীয় সাহত উপমিত করিয়াছেন। 

অতীন্তরির বৌধিজ্ঞ।ন যেমন বাকৃপখাতীত অনির্বনীয়--তেমনি হাহ! 
স্প্ণাদিগোচর-রহিত- বেদ্যাস্তরম্পর্শণূন্য | এই জ্ঞানমঘ্ সন্ত'কে (সন্ধী- 
চধ্যগণ নৈর।জ। দেবীরপে কলপন। করিয়াছেন--ইনিই দিদ্ধাচাধ্যগণের 
জীবনদেবত! | ম্পর্শাদিগোচরের অতীত বলিয়। ইহাকে অস্পূ্ঠ। ডোশীর 
মহিত উপমিত করা হইয়াছে এবং নগর বাহিরে তাহার কুটীর কল্পুন! কর! 
হইয়াছে। এই ডোমীর সহিত প্রণয়, পরিণয় ও অভিষঙ্গ ইত)।দির রূপকে 
সহজাননা লাভের তথ্ব বল! হইয়াছে গনেকগুলি গ্দে। রবঞ্ন।থের 
জীবনর্ধেবতার মত এই ডোমীরূপা নৈরায্ম। দেবীকে জীবনষ্ঠরীর কাণ্ডারী 
কল্পন৷ কর হইরাঠ়ে 1 অন্পৃগ্ঠ। সঙ্গের 55101)1-এর দ্বার সিদ্ধ চার্ধাগণ 
সামািক ও পারিবারিক জীবনের সর্ধধিধ সংস্কার হইতে মুক্তির ইঙ্গি তও 
করিয়াছেন ।৪ 

চর্ধ।পদগুপি রূপকাদি অলঙ্ক!রে রচিত--লক্ষণ। ও ব্ঞ্ননায় পরিপূর্ণ । 
এইভাবে বক্তবাগ্রচারের তঙ্গী দাহিতোঃই ভঙ্গী। 

সিদ্ধাচারধাগণ যেসকল অলন্কৃত বাকের সাহাযো তাহাদের উপশন্ধ 
পরের আগ্াষ দিয়াছেন--সেগুলি সবই ঠাদের নিজের রচিত নয়। 
কতকগুলি প্রাচীন ত্বগ্রন্থ ও লোকগ্রবাদ হইন্ডেও গৃহীত। 

কতকগুলি অলঙ্কত বাকোর এখানে উত্কলণ করি-_ 

চিও অবিদ্াঞ্জনিত মোহের জন্ত আপনার সব্ধনাণ সাধন করিতেহে_ 
ববি এই কথ|টিকে হরিণের উপম। দিন! বলিয়।ছেন _- 

অপণ|। মাংপে হরিণ। বৈরী । এই উপম! কৃষ্ণকীর্্ন ও পরবর্তী সাহিতেয 
নারী আপন দেহ লাবণোর জন্য আপনারই শক্র এই তথা বুধাইতে ব্যবহত 
ংয়াছে। & 

যে চিত্র সহজঞ্জান লাভ করিয়। মুক্ত ইইয়ঙ্থে সে চিত্তে রূগ।দিসনিত 
ন্দিয়ক এহিকু জানের স্থ।ন নাই--এই কথাটি সিদ্ধাচার্য! সাহিত্যের ভ।যায় 
বলয়ান্েন-সে'নে ভরিতী করুণ, পানী । রীঁপ। খোই নাহিক ঠাবী। 
(সোনায় ভরেছে চিত্ত-তগীটি আমার। রূপ। থুইবার ঠাই নাই সেথা আর) 
ননে পড়ে--ধ!ই নাই ঠাই নাই ছোট সে তরী। আমারিসোনার ধানে 
গিয়াছে ভরি। 

ণিরম্ুর সাধনার দ্বার! চিত্তুকে কামব্জহ করিলে তাহ। শুন্টে বিশীন 
ইঠথ| যাইবে--চিত্বের কোন সংস্কার ও কামন! না থাকিলে আর জন্ম হইবে 
ন]। বীজই যণ্দ যায়--তবে উৎপত্তি কোথা হইতে হইবে? শগ্িপাদ 
একটি উপম।র সাহ!যো এই কথ ব'লয়াছেন --তৃল। ধুনি ধুনি আহরে আহু। 
স্মানথ ধুনি ধুন নিরবর সেন । ( তুলা ধুনি ধুন করি আশে পরিণহ। শুন্ঠে 
শিলীন হয় আশ ধুনি যত )। 

যোগ্সিগণের উপলব্ধ সন্ত) অনিবচিনীয়--আহাকে মত)ও বলিতে পার 
মিথ]ও বলিতে গার. তাহ! মত্যমখার অহীত। সেকেমন? না 
উদকচান্ধ জিম সাচ ন মিচ্ছা। (উদকে বিশ্বিত চাদ সত্য ন| মিথ! ?)। 
খেগবাসিষ্ঠে এই উপম। কালের হৃষটি সন্বর্ধে প্রযুষ্ক । অআব্বিশ্বহ্থো চন্দ 
চলনে কত্রকর্তৃতে। নাসতো নানৃতে বদ্ধ তদ্ধৎ কাল) হিমু] 
মঃহপা সহজ খ্গু-পথ ত্যাগ করিয়। কুটিণ পথে ঝাইতে শিদেধ কায! 
ব্লগছেন-- 

হাতের কাঙ্ধণ ম| লেউ দাপথ। আপনে অপনা বুঝত নিঅমন। 
(দেখিতে যদি বা চাও হাতের কাকণ--তার লাগি দর্পুণর নাহি 
এয়াজন |) 


তত পাস শসা জে ও না উহ 


৪$ লোকাচ।র, ভয়,ঘৃণ। ইত্যাদর সংস্কার হইতে মুক্তি সাধকদের সাধনারই 
গঙ্গ।  ছাঁড়িঅ ভয়খিণ লোআচায় চাহত্তে টাহত্তে মুন বিহার। আজদেবে 
সমল বিহ্য়িউ। ভর়ধিণ দুর নিঝারিউ ॥. 


শিবা পয পা যা স্প 


বন্ত্রব্যের আলঙ্ক||রিক প্রকাশ মার ৫ 


888: 


' এই জগতের গকৃত দত নাই, ইহা আমাদের মনেরই সি, বর ।: এই. 
জগৎকে সত্য বলিয়! মনে করা রঙ্তে সর্প ভ্রম ইহা চির-প্রচলিত দার্শনিক: . 
উপম1। সিদ্ধাচা্) বলিতেছেন - রি 

রাজস।প দেখ জে চমকিউ স'5ে কি তা যোড়ে। খাই। 

[ রঙ্জখণ্ডে সর্প ভাবিয়া! কলোক চমকায়, সত্যই তা কি ঝেড়ে সাপ 
হয়ে মে গেকেরে কামড়ায়? ] . 

রামপ্রসাণ ও ওমার খৈয়ামের সত আধামিক আনন্দ সক হয়ার 
সহিত দিদ্ধাচধ্যগণ উপমিত করিয়া, ন। -ঃ 

কুষঃপাদ একটি পদে দাবা পেশার রূপকে নিমাসকিরূপ ডব-ব্ল জয়ের .. 
তব বাখ্য। করিয়।ছেন। নর 

বীণাবদানে রূগপকে একজন সিদ্ধ!চান। সহজানন্দ সন্তে।গের কথ। বানু 
করিয়ছেন। একটি পদে অবিষ্ঠামেহমুদ চঞ্চন চিশতকে ( মনপবন ) 
মুমিকের সহিত উপদিত হইগ্রাছে। এই চিতই বার বার মুধকের মত 
অন্ধকারে আদা-যাওয়া (জন্মনূতু ) করিয়া! মানবনগীধনের নার থাইয়। 
ফেলিত। এই-ক।মন|দয় চঞ্চল চি/তর উচ্ছেদস।ধনই সহঙ্জ লাধন। 

কাধের সহিত বিবিধ বস্তুর উপন। দেওয়। হইয়ছে---কাথাও কাম 
তরুবরঃ পঞ্চবি ডাল, কোথাও কাম নাবড়খাঠী মন কেডুয়ান, কোথাও 
উ*চ1 উ“চ। পাবতের সহিত উপমিত। গে এর এক অর্থ ইন্দিয়--ইল্িরকে 
গে! কল্পন। করিয়া কায়কে গোহালের মহত উপমিত করা হইগ়াছে। যে 
ইন্দিয় এই প্রতিভাসিত মায়-জগৎকে সহ মনে করে ইন্্ির ইষ্ট । একপ 
ইন্দ্রিয় থাক।র চেয়ে শিরিজ্িয় কায় ভাল। তাই সরহ বাধতেহেন- 
বর সুন গোহালী কিমে| দুঠ বধদে। [ছু বলদের চেয়ে ভ।ল শুগ্ত গোহল 
আমার] এই অলসতি বাকাটি আগ্িও প্রচলিত আ।ছে। 

এই জগত নায়াময় [নথ] ইহ! বুষ্ঝাইবার জগ্য তুলুকু অনেকগুণ্ি উপম। 
দিয়াহেন। মরুমগগীচিক) গঞ্ধ দিনগ। দর্পণের গ্রতিবিত, বাতাবার্ত, উদগত 
তরঙ্গে প্রন্তজভ্রন, ব্যাহত, বাসুটা, তৈল, শখশ্ঙ্গ, আকাশ-কুহম ইতনি | 

বামনাপলবে সমাচ্ছন্ন। বন্দর ভাবে অধনত, পঞ্চেন্রয়শাখাদমন্থ্িত 
মনকে তরুয় সহিত উপমিত করিয়া! ভাহাকে নযুদে ছেদন করিতে কাহপাদ 
উপদেশ দেন, এই তর8 সামাগ্ মু খাকিলেও আবার গাইতে পারে-- 
কেবল ড।ল কাটিয়।ও লাভ নাই | মণ তরুবর গণ কুঠার (কুড়াল ) ছেবহ 
সে! তরু মুল, ন ডাল। 

কমলকুলিশের মিলন অথবা করুণ] ও শূষ্ঠত!র মিলনে যোগীর! সহজনান্দ 
উপভোগ করিতেন, তাহার সহিত শবরী, চঙ্ালী শুড়িণী, ভোমী ইতি 
অন্পৃন্ঠার উপগতির উপম! দেওয়া ইইয়াঞ্ছে । লৌকিক আননোর এই রূপ 
উপমান্ন অলৌকক আনন্দের আভান বার ঝারই দেওয়! হইয়।ছে। ইহা 


লি 


৫ উপমানকে উপসেয়ের পূর্বান্থ'দ মনে করিয়া সুলভ যৌন-সথথকে দুর্ল৪ 
মহানুখের অঙ্গ বা লৌকিক রূপ মনে করিয়া ঝজুগানীর হল্্িয়সেব।কে সাধারণ 
গঙ্গ মনে করিয়।ছিল কিন।, হাহ! কে জানে? তবে প্রস্থ বন্ত ও অপ্রপ্তত 
বন্ত সন্থন্ধে এ:কপ ভান্তসংঙ্কর এদেশের বু ধর্মীচহণের অঙগীভূত হইয়াছে । 
বীধানী ও দংজিয়াদের মধ যে ইন্থিসেবার আউতশযোর কথ! শুনা যায়, 
তাহার মধো বৈশিষ্টা এই যে-ঠাহার! নিষশ্রেণীর অন্পৃ্ঠ; নাহী দেন সঙ্গেই 
মিলিত হইতেন। অন্পৃণ্ঠ। নাগী কেন নির্বাচিত হইত-তাহ পূর্বেই 
বলিয়াতি । উপমার মধোও অন্পৃগ্ঠ।-কথাই বল! হইয়াছে। সব্ববিধ 
সামাজিক, শাস্ত্র ও পা।রঝারিক সংস্কার হইতে মুজি যাহাদের ধর্মনাধনার 
অঙ্গ --হাহারা অস্গষ্ঠ। নারীকেই সঙ্গিনী করিবে ইহ! অন্থাত।বিক নয় 
জানি না, এইরূপ অশিক্ষিত বর্বর নারী সংধকদের ধর্মলাধনায কি সহায়তা . 
করিতে পারিত। তবে এইরূপ দেহ-মনে কুৎসিত! অপরিচ্ছন্ন। নাগ 
সম্ভবতঃ ইন্তিসনস্তেগ অপেক্গ। ইন্দ্রিঃদমনেই অধিকতর সহায়ত! করিভ। 


. তোমাদের উৎসব 


তোমাদের উৎসব আসিতেছে । তোমর| উৎফুল্প হইয়। উঠিতেছ, বিস্ত 
আসাদের ভয়ে প্রাণ উড়িয়া যাইতেছে । এখন হয়ে যাইতে, শীঙ্জই সত্য 
সাই প্রাণ উড়িয! যাইবে, যখন শুদ্ধস্াত পট্টবাস-পরিহিত তোমর] ঝাঙজন। 
বাড কাঁরয়।, ভ'ক্ততে গদগ্ হইং1! আমাদের তান করাইয়া, বোধ হয় শুদ্ধ 
করিয়] লইয়।, [নি'ছর-মাল| দিয়। সাজাইয়। সেই ম।ল। পরানে। গগার উপর 
খড়গ তুলিবে। তোমাদের ভক্তি ভৃগু হইবে, তে।মাদের রমনা তৃপ্ত হইবে, 
তে।মা:দর বনয়।দি মর্যাদা ও আধুনিক বড়ম।নুষি তৃঙ্চ হইবে। ইহার উপর 
তোমাদের সম্পদ ও তোমাবের গুতিহেশীর সম্মান যত বাড়িতে থাকিবে, 
তোমাদের ভন্তিও তত বাড়িবে এবং সঙ্গে সঙ্গে আমাদের মধো মড়কও 
বাড়য়। চলিবে । গখন একটি হঙ।-কাধ্যে তোমাদের আনন্দ সম্পূর্ণ হইবে 
না। একশত আটটি হতা। চাহিবে; কুদ্র ছাগংদছে তোমাদের উত্স 
মানাইবে না, বৃহৎ মহিষের মৃষদেহও চাহিবে। ভোমাদের উৎসবের 
 দিশান বুঝি আমাদের রক্তে রগ্রিত ন| হইলে যথেষ্ট রঙ্গীন হয় না, তোমাদের 
উৎসবের বাণী বুঝি আমাদের রুদ্ধ আর্তম্বরের সহিত ন। (নশিলে যথেষ্ট 
হুরময় হইয়া! উঠে না) তোমাদের প্রাণবান্‌ দেহ বুঝি আনাদের দেহহীন 
নীরব প্রণটুর না পাইলে যথেই্ হর্ষ-মুখর হইতে পারে না? কীানি, এ 
তোমাদের কী উৎসব ! 


, তোমর। পুণালোতে, দেবতার প্রসন্ধত।লোভে। ধর্মআচরণ কর, 
তোমাদের পুত্র-কন্ারা সানন্দ আগ্রহে দিন গাণতে থাকে, কবে তোমাদের 
পর্ধদিনের উৎনৰ আসিবে, যেদিন ঠোমর। নাকি প্রিয়বস্্ কোয়বানি করিয়। 
ঈশ্বরের নামে উৎদর্গ করিয়া দিখে। আর আমরা ভয়ে কাপিতে থাকি, 
কধে আমাদের জগতে ভোমাদের তীঙ্ষ ছুরির মহামারী দেখ! দেয়; 
আমাদের শাঞ্ক 5 সপ্তানের। দিন গণিতে থকে কবে তোমাদের পৰিভ্র ক্ষুধার 
যে তাহ।দের কচি মাথা ও কাঁচা রক্তের ডাক পড়ে। তোমাদের ধর্মশ।নর 
বলে, কোন মহাতন্ত ঈরের তৃত্তিনাধন করিতে নিগ্জের প্রিয়তম পুত্রকে 
বলি দিয়ািলেন। জানিন!, নিরীহ নিরপরাধ শিশু হায় ঈগ'রর তৃপ্তি 
হয় কিনা । কতরকমেই নাকি ঠিনণি তাহার ভক্তদের পরী্গা করেন। 
কিন্ত সেই অভাবনীয় ভক্তি না পাইলে, তাহ।র অভিনয়ই কি ঈখর দেখতে 
চাহেন? যে তনিনয়ে আমাদের অন্হার »ভ্তাদের তোমার! ঈথরের 
প্রেমময় নাম লইয়| হত]! কর? আমাদের কি তোমরা সহ)হ আপন 
সন্তানের মতো প্রিয়জন কর? এ অভিনয়েকি ডোসাদের ঈবর পররতুষ্ট 
হন? হয়তো হন। তোমাদের আর আমদের ঈশ্বর হয়তো এক নহেন। 
হয়তো আমাদের ঈশরই নাই! 


একদা, তোমাদেরই হাতে এক অপাপবিদ্ধ নরোত্তম নির্দম ক্রুপবিদ্ধ 
হইয়া আত্মদান করিয়াছিলেন। সেই পরম দয়াল প্রভুর আবিভাব, ভীাহার 
দেহতাগ ও পুনরুখান, তোমর।- তাহার ভক্তরা, বধেবধে স্মরণ কর, 
পরম শুক্তিতে অনুষ্ঠান কর। কিন্তু কোনে! অনুষ্ঠানই বুঝি তেমাদের 
মুসন্পপ্র নহে, যতক্ষণ না আমাদের কচ্ছেদ করিয়। আমাদের বক্ষ বিদারণ 
করিয়া উল!সের উপাদান সংগৃহীত হইতেছে! হোমাদের আাণকর্ত। 
'প্রমময়ের কাছে তে!মর। নিজ মঙ্গলের জন্য কী প্রার্থন। জানাও তাহ। 
জানিনা, বিস্তু আমরা আমাদের পশ্তবুদ্ধতে আমাদের ভ্রাণকর্ত। যদি কেহ 
থাকেন, ভাহাকে প্রকট হইবার জন্য ডাকি । কিন্ত বিশশ?া আমাদের 
ত্রণকর্ত। হি করিতে ভূির। গিয়াছেন বলিয়! বৃখ! ডাকিয়। ডাকিয়া মরি এবং 
মাঁয়তে মরিতেও ড।কি। 


 . গুধু ধর্দোৎসবয কেন, তোমাদের কোন্‌ উতৎ্সব,-তা দে পারিবারিক . 


বিাহোৎ্দবই হউক আর শেকানুষ্ানই হউক, আগ।দের হতা| উৎদবে 


.গেরিণত.না হয যাদের করপাদয়ী জগৎপালিনী মা, তোমাদের যুকিদাত। 


বসাইতে, আমাদের চন্মা ও মপ্চ্ছেদ করিঠে। 


:.. কানাই বনু 


কুপাবতার প্র, তোমাদের কলাণ ও ভ্রীনয়ী নববধূ পাপ আযানের 
ভাগো মহাকাল কুহান্তের বেশেই দেখ দেন। তোমাদের গৃহে শানাই 


শুনিলে, ঝোমাদের মসজিদে আঙান গুলে, তোমাদের মঙ্গিয়ে ঢাক চোল. .. 
শুনিগে আমাদের হৃত্কম্প উপস্থত হর। হাদয়ের স্পন্দন খামিলে তবেই 


পেঁহাংকম্পন শেষ হম়। 


তে'মাদের পুর জন্মগ্রহণ করিয়! যদি জীবিত থাঁকে, তোমরা হখী হও 
ও খুশী হও । প্রতিব্সর তে।মর! কর তাহার জগ্মতিথির উৎসব। কিন্ত 
সেই উত্সবে তোমাদের বংশধর স্নেহের ছুগালকে আমাদেরই দিতে হয 
আপন মাথ।টি উপহার । জন্মতিথিতে মাছের মুড়! দিয়া ভাত খাইতে হয়, 
ইহাই নাকি শু আচার, ইহাতেই হক তোসাদের পুত্রের কল্যাণ । কিন্ত 
জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা হয়, তোমরা! ভিন বিধাতার বিশ্বে কি আর কোনে 
জীব নাই? কল্াণ কি বিধাত। শুধু মানুষেরই একাধিকার করিয়! 
দিয়াছেন? আমর! জলের ভিতর থাকি, তোমাদের পথও মাড়াই না, 
তোমাদের ঈগতের কোনে সংশ্রবও রাখি না, এবং তোমাদের ভাগোর সহিত 
আমাদেক় ভাগ্য মিশাইবার ম্পর্ধাও কথনে! করি নাই। তথাপি আমাদেরই 
মাথ। দিপা তোমাদের ভাগে লক্মীপ্রীকে বন্দী করিবার কৌশগ করিলে, 
এমনই তো।স।দের উন্বর মাথ| । 


কোমর! দেশশুক্ধ লোক মিপির| বিরাট ধজ্ত কর, আর পাটি বন্ধু 
মিলিয়াঁ যানের কোণে 'ড়িগাতি'ই কর, আমাদের হতা। না করিলে 
তোমাক্জের আনন নাই। নদীতে, পু্রিণীতে জাল ফেলিয়। আমাদের 
বেড়িয়িধরিবে । রাশিকুড আমাদের মৃতদেহ তোমাদের প্রাঙ্গণে আদিয় 
পড়িঝে বীর ও ভণ্যর| সেই সকল মৃহদেহ ধও খণ্ড করিবে, আর তোমরা 
ছেলে, বুঢা, শ্্রীপুর'ষ সেই খাত শবদেহ ঘিরিয়। উল্ল।সে কগ-কোগাহল 
তু'লধে, তবে তো! তোমাদের গৃহের আনন্দ পুর্ণ হইঝে। ইহাতেও 
তোদের তৃপ্তি নাই। তোর! হাটে থিম বাহির! বাছিয়! আমাদের 
পছন্দ'বরিয়! দিবে, আর কশাইগণ তোমাদের নির্দেশমত আন[দের জবাই 
করিয়। সামনে ধরিয়! দিবে! তোমর! সেই মৃতমাংল সাননে ও সগবের গৃহ 
আনিলে সেখানে আর এক দফ। হধোচ্ছখস উঠিয়। আমাদের রক্তান্ত শবকে 
অভ্যার্থন৷ করিবে। 


বাগানে গড়িভাতি' করিতে তোমর| অন্ন বাঞ্রন পাক কর বটে, কিন্তু 
তাহাতে তোমাদের শানন্দ নাই। আনন্দ কেবল আমাদের গ্রীবায় ছুরি 
এই আন্দাগাভের 
অধীরহায় ছুরি বসাইবার বিলঘ্বও সকল সময় তোমাদের সহে ন|। তোমর।,-- 
কোমল সুকুমার হৃদ তরুণ মানব-সম্তান॥া, এক হাতে আমাদের গুদ 
দেহ ও অপর হাতে আনাদের শুদ্বতর মৃণ্ড ধরিয়! টানিয়াই কথা সদাধা 
কর। | 


কিন্তু, কেন? বিশাল পৃথিবীর সর্বত্র তোমাদের জগ্ক কত অপগংখ। 
গ্রকার ফল, শস্ত হুহিয়াছে, তাহ। ছাড়া তেম॥1 বুদ্ধিমান প্রাণী, নি বুদ্ধি 
ও কৌশল প্রয়োগ করিয়া! কত বিবিধ খগ্তও গ্রপ্তত করিতে জান! তথাপি 
সবার চেয়ে হুর্ধল, সবচেয়ে ভীরু, আসাদের শবকদের শীর্ণ অন্ধি, অপু 
মাংস, ক্ষাণ মজ্জ। ন! পাইলে তোমাদের দাত, জিব, উদর কি আরাম পায় 
ন।1 তোস।দের অশ্বমেধে শুধু অশ্ব নয়, আমাদের অনেকেরই প্রাণ ধার। 


রঙ 


তে!মাদের বনভোঞনে আমদের জীবন-ভোঞনই হয়, অন্ত উপকরণ যতই | 


থাকুক।' 


কেহল তোমাদের হসনার আদরেই আমাদের রক্ষা নাই, আবার 
তোমাদের চক্ষুর আবদারও -আছে। মাও উৎসযের আহারের জন হই/লও 
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আমাদে। অনেকে বাচিয়া যাইত, কিন্তু ইহার উপর তোমাদেত উৎপবের 
সজ্জাও আছে। তোমর! মৌদর্য-প্রিয় কিন। জান না, কিছু দৌন্দধা- 
্বাভমানী। তোমাদের বারে! মদে তেরো পার্বণ, তেমাদের কত ঈ?, 
কত বড়দিন, কত বর্ধারন্ত। তোমাদের প্রব, পুজ। ধদি আসিল, তবে 
'তাহার সাঞ্জ-সজ্জ! যগাইতে যৌগ।ইতে আমাদের সর্বনাশ । কল! গা 
শুভ-হু.ন! করে। আত্রপলব মঙ্গলের প্রতীক, দেবদারুগত্র গৃহদঙ্চার 
অপস্ক!র, এই মিদ্ধাগ্ত যেমন করিলে, জমনি আমদের মূল,শাখা, পল্লব প্রণাৎ! 
কিছুই আর আমাদের রহিল ন1। তোমাদের ধরে ঘরে সরস্বতীর এন্টনা। 
তোম।দে॥ ঘরে ঘয়ে গ্রভূ ধীতুর জন্ম-মহোৎ্সধ, আর তোমাদের থরে ঘরে 
অ।ম।দ১ মৃত শাৎা -পল্পবের পশু ভ,প। 


তোমর! ন।কি ভালবাস, আমাদেরও ভ।লবাম। যেমন আমাদের মাংন 
রন্তু ছালব!স, তেমনি আমাদের পত্রপুষ্প ভালোবাস। ধ্বস না করিলে, 
হা ন। কবিগনে তোমাদের সেই নিদারণ ভালবাম! পরিতৃপ্ত পায় না। 
অ।মরা একর, একনিষ্ঠ সাধনায় তূ'ম.জননীর বুকের ভিঠর হইতে রদ 
মঞ্চয় করি, আমর আজীবন তগস্তায় সহন কর প্রসারিয়। দেব সবিতার কর 
“ইইতে আশীর্বাদ আহরণ করি। আমাদেয় সেই সার দেহের রস দিয় 
সার! ধর্মের সাধন। দিয়া হুমি্ট ফল ফলাইয়া জীবন মফল করি। আমাদের 
সেই বহু আরাধনার আলে| দিয় রঙ্গীন ফুল ফুটাইয়। জীবন মধুময় করি। 
সেই দসন্ত ফুলে, মেই সসগ্ ফলেই তোমাদের মাপিকা'ন স্ব। বুঝতে 
পরি না কে তোমাদের সেই সন্ত দিল! কিন্তু, রূপ-দৃষটির গর্ব কর তুম, বলিতে 
পার, কে তোমাকে বলিল যে, আমার ক্রিয়াহীন, গতিহীন, মঙ্গীহীন 
জীবনের একমার আলা, অমূল্য ফুলটি তোমার টেবিলের অকিকিৎবর 
ক।চের পাহেই, অথব! তোমার তুচ্ছ কোটের রুলারেই বোখ শে পায়? 
সঙাই যদি তাহ। হইত, তবে মেই পরম মুন্দর, পরম বগকারকি তোমার 
ক।চের পাস্্রে, ছোম।র কে।টের কণারে ফুল উৎপাদন করিতে পারিঠেন 
ন|1 ভিনি কালে। সমুদ্রে অতল তলে, কঠিন শুভ্তির অবরুগগা অঙ্কে 
মু স্ঙ্জন করিতে প|রিলেন। তিনি আগ্মময় ধু ধু মরুধালুতে গ্রাম মরুধীপ 
রচনা করিতে পাঠিশেন, তিনি আকাশম্পশী গিরিচুঢার বউদেহ ছেদ 
করিয়া নি বহাইতে পারিলেন। আর তোমার কেটের কলারে ফুধ 
ফুটাইযা শেভ সৃষ্টি করিতে পারিতেন না? তথাপ ভিন যে করেন নাই, 
তাহার কারণ বোধ করি তোমাদের অপেক্ষ। তাহার বুদ্ধ কমই ইইনে, 
তোমাদের অপেক্ষা ঠাহার সৌনরৃষ্টি ্গীণই হইবে। মুঠরাং তোমাদের 
উৎদব-গৃহের অঙ্গ-রাগ করিতে আমাদের যুগ, ফল, শাখা. পল্পব, এমন কি 
মূল অবধি ছিন্ন করিতে হইবে বই কি। তোমরা যখন উল্লাগ কে 
নিজেদের মধোই পরম্পরের বুকে ছুরি হানিতে গার, তখন সমগ্র দীবভীগ 
হাহাকার ন। জাগাইলে আর তোমাদের উত্নব কী হইল! 


তৌমাদের উৎসবের কখ। বলিতে গেলে কত কথ| যে মমে আনে। 
উত্সবে, বাসনে, বিলাপ তোমাদের রেশমের সাজ চ!ই; পুক্জায় বুতে 
(ঙামাদের পট্টবাস চাই । কিন্তু জিজ্ঞানা করি, আমর কি আমাদের ঘুর গুছ 
বাল হাধি তোম।দের সজাইবার জন্য ? স্পর্দ। বটে! পাছে আসণ| তোম।দের 
সথের রেশমতস্ত, যাহ! আমাদের দেহরম ছাড়া আর কিছু লয়, ছিঘ্ন করিয়া 
(কলি, সেই ভয়ে তোময়া আমাদের বাদ হইতে নির্গত হইবার অবশ 
গঠযপ্ত দাও না, জীবন্ত অগিক্ঞন করাই হত্য। কর। আমর! কীট, ঈখরের 


তোমাদের উতদব 
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নিশ্ম অবহেলার হৃষ্ট। কিন্ত তোমরা তে। ঈখরের শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি। 
তোমাদের মনতামরী বধূ কি একবার চিগ্াা করেন, কত লক্ষ 
প্রাণের ধুলো ইহার এ নীলানথরী? তোষাদের মহাপ্রাণ আচাধা 
কি ম্মরণ করেন, কত কোটা মৃতার বিনিময়ে তাহার এ শুদ্ধ 
ক্ষৌমবাদের গম্ম? 


আর কাহার কথ।ই ব| বলিব! তোমাদের পঃম বৈধাব মুনিষ্'যও 
দয়াময় হয়ির ধ্যানে মগ্রহন নুপবিত্র মুগচর্দে আসন করিয়া! আমদের 
কোন্‌ পুণাবলে যে এই হীন মৃত পণ্ুচর্ধ তাহার! পৰিঝর স্থির করিলেন, তাহ। 
মু আমঃ1 কেমন করঠিয়। বুঝিব? বুঝিলে আর আমার চর্ম সগ্রছের 
জন্য তোমর| যখন শর সঞ্চন কর, তখন ভয়ে দিশহার। হইয়। গলায়নের চেষ্টায় 
ছুটিতাম ন| । কি তোমাদের শব সন্ধান অবার, এটুকু অচিরে মর্শে মর্থে বুঝিতে 
পরি । এবং তোম|দের খর মহাশয়ের জগ্ত চর্ধ দানও করি। কিন্তু দানের 
সঙ্গে দর্গিণান্ধরপ যে ছুষ্ট বিদু অগ্তিম অঙ্ক আমাদের ভীরু চোখের 
কোল বাহিয়। গড়।ইঞ! পড়ে, তাহ তে ধধি মহাশয় দেখিতে পান না। 
ঠাঠার সাধের সৃগচন্ধ কিরপে এ|হঠিত হইল, ঈথর-চিন্তার মাঝে.সে চিন 
করিঝর তহ।র অবসর কোথায়! 


তোমাদের উৎনবের শুপ্ধ্বনিটি পর্যান্ত আমাদের শবদেহের অন্তর ভে 
করিয়া ঝাহির কর, আমাদের প্রতি এমন তোমাদের কৃপ। ! খাকিলই ন| হয় 
আমাদের ছোট দেহে ছেট একবিনু প্রাণ, তাই বলিয়! তেমর। কিআর 
অ.মাদের প্রাণী বলয়! গণ] করিতে গার? আমাদের অন্ধ দৌত,গা যে 
কোথায় গঠীর জরে হলে অপারচিত। অকৃঠী জীবন যাপন করিঠেছলাম, 
তোমরা নৃচার দ্বারা শোধন কারয়। লইয়া আমাদের দেহকে 'মঙ্গল-শখ' 
উপ|ধি দিয়া পুজার বেদীতে স্থান দিলে। নঙ্গলই বটে! উৎসবের হুচনা 
তেমর| যখন সেই মৃাদহের মুখে ফুৎকা॥ দিয়। দিকে দিকে মঙ্গলধ্নি 
প্রেরণ কর, ভগ্ন মেধ্বনির মধ্য আমরা, সন্ত প্রাণাগগত, এনি মরণের 
উক, শুনতে পাই যেতেমাদের ফুত্কারে নিবিবার অগ্ঠই আমাদের প্রাণ 
দীপ আপয়ান্থে। এবং শুনি! শুধু শমবকুল নয়, মনুগোতর সকল জীবই 
শঙ্কাঠুল হয়! উতি। 


তোমাদের ঠাক্ষস শিগুণঠ। মীত!র কাহিনী পড়িয়। তোমর। নাকি 
কদয়। ভানাইয়। দাও। কি তোমাদের হাতে আমাদের, বিশ্বের ধাবতীয় 
সঙীব পদের, যে নিগ্রগ, যে নৃশংল নিধতন চলিয়া আসিতিছে। লে 
অগ্ুহান দুঃখের রামায়ণ লিখিবার গন কোন্‌ বা্াকি কবে অসতীর্ণ 
হবেন? ও 


মুগ খুখাের মধ দিয়া, নান| দেশের, নানা! ধশ্রের, নানা! গতির মধা। দিয়া, 
কে মাংদর উত্নবের নির্দম রথ চলিয়ছে অকারণ হিংসার ধবগ উড়াইয়। | 
মেই রথে চড়া, ুখ-মু্জণ &|দিমুগে তুমি, মধদয মানুষ, ছুইহাতে মৃত্যু 
বিতরণ করিয়া চলয়ছ। আর আমর! তোমাদের রখের পথ আগন রক্জ 
টাপিয়া কোমল করয়। দিতেছি, আপন মেদ মাংস দি! মহণ ও চিন্ধণ 
করিয়। দিতেছি, আ।পন প্র।ণ-বাযু দির| শীতল করিয়া দিতেছি। আমাদেঃ 
পরমাযু লইয়াই তোমাদের উৎসব । 


“সংস্কৃত-ফোবিয়া” বা 


"বড়ই দুঃখের ব্ষিয় বে, বর্তমানে একদল লোক “সংস্কত-ফো বিয়া 
ব।সংস্কভাতগ্ক রোগে” আরাশস্ত হইয়। নিজেদের, দশের ও দেশের 
অশেষ অকল্যাণ সাধন করিতেছেন । ইহারা সংস্কৃত ভাষা, সাহিত্য 
ও সভ্যতার মাম-গঙ্ষেই ক্ষিপ্ত শ্ইয়। উঠেন, এবং সর্ধপ্রকারে 
সংস্বত কুষ্টির ধ্বংস সাধনই, অন্ততঃ সর্বতোভাবে ইহ!কে অবজ্ঞা ও 
ইহার নিশ্দ| প্রচারই, তাহাদের জীবনের অনাতন প্রধ।ন উদ্দেশ্য 
হইয়। দাড়াইয়াছে। ইহাদের মধ্যে নানা শ্রেণীর লোকই 
আছেন। যথ। :--(১) অঝ্ঠযগ্ররকম প।শ্চাত্যশিক্ষাভিমানী ইঞ্গ- 
বঙ্গ সম্প্রদার়। (২) আধুনিক বাংলাভাষ। ও সাহিত্যের উন্নতি 
বিধানে অত্যুৎসাহী শিক্ষা্তস্থবি?্‌, ও সাহিত্যিকবৃনদ। (৩) 
আধুনিক বিজ্ঞানের আদর্শে উদ্বদ্ধ বৈজ্ঞানিকগণ, (৪) বস্ত- 
তাস্ত্িক ধনবৈজ্ঞানিক, ধনী ও ব্যবগায়িমগ্ডুল, (৪) সংক্কৃত-সভ্যতা- 
বিরোধী হরিজন সম্জ্দায়। সংস্কৃত ভাষা, সাহিত্য ও কুষ্টির বিকদে 
ইহারা কিকি প্রধান আপত্তি উখাপন করিয়া থাকেন, তাহ। 
সংক্ষেপে আলোচন| কর! যাক । 

(১) ইঙ্গবঙ্গীয়গণের আপঞ্তি 

বিগত উনবিংশ শতাকীতে পাশ্চাত্ত মভ্যতার বার্থ, অদ্ধ 
অন্ুকরণকারী, ষে সম্প্রবা়ের উদ্ভব হইয়াছিল, এবং যাহ। পাশ্চাত্য 
শিক্ষার কুফল বূপেই জগতের সম্মুখে হাএস্পদ ভইয়াছিলঃ 
বিংশ শতাব্দীর ইঙ্গবঙ্গ সম্প্রদায় তাহারই ধ্বংসাবশেষ বা প্রেতাস্মা 
মান্জ। ইহাদের নতে, কেবল "মৃত" সংস্কৃত ভাষ] ও বু্টি গহে, 
সকল ভারতীয় ভাঁষ। ও সমগ্র ভারতার় সভ্যত1,--অর্থ।২। যাহ! 
কিছু “নেটিভ ৬” তাহা সকলই হীন, তুচ্ছ, অস্তঃমারশুন্বা,২-অবজ্ঞা 
ঘুণ! ও বিদ্রুপের পাত্র মান্র। অপর পক্ষে যাহ! কিছু বিদেশ হইতে 
আগত, বিশেষ রূপে, যাহ! কিছু ইংরাজ-মনাজে প্রচলিত, সে 
সকলই একমাত্র শ্রদ্ধাযোগ্য ও গ্রহণীয়। ইহাদের এই অপূর্ব 
যুক্তি একপ অভ্যঙুত, অনগত এবং হাশ্তকণ যে, তাহার খণ্ডনের 
জন্ঞ কোনরূপ বিশেষ প্রচেষ্টার প্রয়োজন এই বিংশ শতার্দীতে আর 
নাই। শুধু এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, স্বদেশ ও স্বঙ্গাত্তির 
প্রতি নাপিকাকুর্ণনই যাহারা “প্রগতির সার বলিয়। বুঝিয়াছেন, 
তাহাদের অবস্থা হিভোপদেশের ময়ুরপুচ্ছিধারী কাক ও নীলবর্ণ 
শৃখ/লেরই গ্তায় শোচনীয়-্বদেশে বাঁ বিদেশে কোন সমাজেই 
ঠাহাদের স্থান নাই। বল বাহুল্য ষেঃ পাশ্চাত্ত সভ্যতার যাহ! 
সত্যই প্রশংসনীয়, যাহা প্রকৃতই আমাদের জাতী'প় জীবনে বহুল 
উন্নত বিধান করিতে সমর্থ, তাহা গ্রহণে আপত্তি থাকিতে 
পারে না। কিন্তু অন্ধ অনুকরণ ও বিচারমূলক গ্রহণে প্রতেদ 
অনেক। কৃপমণ্ডুকত! বা! বিদেশী সভ্যতার প্রতি সর্কাথ। ঘ্বণা, 
এবং স্বদেশ হিতা। ব|! বিদেণীর সর্বথ। নির্কিচার পদলেহন, 
উভয়ই যে সমভাবে পরিত্যাজ্য, তাহা! এনপ স্বহঃসিদ্ধ সত্য বে, 
সে সম্বন্ধে অধিক বাগব্তগুার প্রয়োজন নাই । সুখের বিষয় 
যে, সমান্জের বুকে ছুষ্টক্ষতের ন্যায় এই. পাশ্চাত্তপিক্ষাগব্বিত 
সম্প্রদায় স্বাদেশিধতার পুনরুখানের নহিত ক্রমশঃ লোপ পাইতেছে। 


বা সংস্কতাতঙ্ক রোগ" 


্টর শ্রীমতী রম! চৌধুরী, এম-এ, , ডিক ( রা) 


ক্ছু কাল পূর্বেও বাংল! লিখিতে, পড়িতে ও বলিতে না জানা, 
রামায়ণ মহাভারতের সহিত কোন পরিচয় না থাকা, বেদ-বেদাস্তের - 
নান-গন্ধও ন! শোনা প্রভৃতি “আলোক প্রাপ্ত” ব্যক্তিগণের নিকট 
গর্ষেরই বস্ত ছিল। কিন্তু বর্তমানে, এরপ মূর্খ ও কাওজ্ঞানস্বীন 
ব্যাক্তর সংখ্য। অতি কম। যাহার। বাংল। ভাষা! প্রভৃতি সেরূপ 
ভালরূপে জানেন ন।, ভ্রাহারাও অনেকে ইহা লর্জারই বিষয় মনে 
করেন; এবং ইংরাজী অনুবাদের সাহায্যেও বেদ-বেদাস্ত প্রতি 
প্রাটীন, এবং পদাবলী, রধীন্্-রচনা বলগী প্রতি মধ্যযুগের ও নবীন 
জাতীয় সম্পদের আম্বাদ গ্রহণেও সমুস্তুক। স্বদেশের প্রতি 
প্রেমই যে জাতীয় জাগরণের প্রথম সোপান, জাতির প্রগতি যে 
পরিণত্তি নহে, পরিবর্তন--বিজাতিছ্ে সম্পুর্ণ পরিণতি নহে, স্বাতন্্র 
অক্ষু্ণ রাখিয়াই পরিবর্তন মাঞ্র- ইহ! যে তাহার সম্যক ভাবে 
উপলদ্ধি করিয়া অবহিত «হইয়াছেন, ভাহাই দেশের পক্ষে আশার - 
কারণ-। যাহ! হউক, ইঙ্গবঙ্গ সমাজের আপত্তি কেবল প্রাচীন 
সংহুঞ্ভ ভাষা, সাহিত্য ও সভ্যতার বিরুদ্ধে নহে, প্রাচীন, নবীন 
সমগ্নঃভারতীয় ভাষা। সাহিত্য ও সভ্যতার বিরুদ্ধে বলিয়।, বর্তমানে 
কেহ তাহার প্রতি কোনো শুক্ষত্ব আরোপ করেনা। জ্তকাং 
কেবজ সংগত ভাষা, সাহিতা ও সভ্যতার দিক হইতে এই সকল 
আপত্তির খগুন বা প্রতিবাদ করার প্রয়োজন নাই । 
(২) বঙ্গীয়গণের আপন্তি 

কিন্ত সংস্কৃত ভাষা, সাহিত্য ও সভ্যতার উপর উপরি উক্ত 
অতুযুৎকট বিদেশী ভাবাপন্, স্বজাতির প্রতি মমতাশুন্ঠ, দেশ ও 
সমাজের বহিভূ্তি, মুষ্টিমেয় ইঙ্গবঙ্গীয়ুগণের অবজ্ঞা বা ঘুণ। সমান 
অবঙ্জা ব| ঘৃণার সহিত তুচ্ছ কর! সগ্ুব হইলেও, সত্যই স্বদেশ- 
প্রেমিক, বাংল! ভাষা ও বাঙালী জান্তির প্রকৃতই মঙ্গলাকাঙ্খা 
কতিপন্থ আধুনিক বাঙালী শিক্ষাতত্ববিদি এবং সাহিত্যিকগণের 
সংস্কৃত ভাষার বিরুদ্ধে যে 'অভিয|ন, তাহ। অধিকতর ছু!খের বিষয়, 
এবং জাতির দিক ইইতেও অধিকতর অনিষ্টপ্রস্থ | ইঙ্গবঙ্গীয়গণকে 
আমর! সমাজের বাহিরেই রাখিতে পানি--ইহছারা সমাজের উপর 
দুষ্ট বিস্ফৌটক মাত্র, যাহ! বাহির হইতে কাঁটিয়। বাদ দেওয়াও 
চলে। কিন্তু এই অভুযৎসহী শিক্গাত্রতী সধীবৃন্দ এবং লেখক- 
লেখিক।গণ আমাদের একাত্ত আপনারই জন-্-ইহারা সমাজে 
মন্বস্থ প্রাণপ্রদারী ক্ধিরবিন্দু, যাহার পরিবজ্জন অসম্ভব। সেই 
জন্যই, সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যের বিরুদ্ধে ইহাদের আপত্তির কারণ 
সম্বন্ধে বিশেষ ভাবে আলোচনা, এবং সেই সকল যুক্তির যখোপযুক্ত 
খগ্ডন কর। সংস্কাতভাঁধান্থুরাগী ব্যক্তিমাতেরই অবশ্য কর্তৃব্য। 

ইহা অবন্ত স্বীকাধ্য যে, বাংল! ভাঁধার উন্নতির জন্য এই ঘে 
সকলের সমবেত প্রযদ্ব, তাহ জাতির জীবনে অতি শুভঙ্কর; এব' 
তজ্জন্য মুক্তকণে প্রশংসাযোগ্য । এই মঙ্গলময়ী মহতী গ্রচেষ্টাকে 1 


ফলবততী করিতে প্রাণপণ সাহাষ্য করা প্রত্যেক দেশপ্রেমিকেরঃ 


অবশ্য কর্তব্য । কিছুদিন পৃর্েও বাংল! ভাষা না জান লজ্জা" 


বিষয় ত. ছিলই না, উপরন্ধ গৌরবেরই.বিষয় ছিল। -ইংরাজীই ছি 


*চাবাইীগেশিয়ে গঠিত প্রবন্ধ ।. 


কার্ঠিক--১৩৫২ ] 


শিক্ষার বাহন, এবং বাংল। পঠন-পাঠনের জন্য বিশেষ কোনই 
ব্যবস্থা ছিল না। বাংল ও সংস্কৃত পঞ্চিতের বেতন ও পদম্ধ্য।ন। 
ছিল সর্ববাপেক্গ। অল্প, স্কুলে, কলেঞ্জে বাংল! ক্লামের সংখ্য। ছিল 
সর্বাপেক্ষা কম, কলেজে বাংলার জনা 'পাসেন্টেজ' বা বাধ্যত- 
মূলক উপস্থিতি প্রথ! অপ্রচলিত ছিল, বাংল! ভাষ| ও দাহিত্যে 
'অন!স” ব| উচ্চশিক্ষার কোনই ব্যবস্থা ছিল না, বিখবিদ্যালঘে 
বাংল! ভাষা শিক্ষার জন্যও কোনরূপ ব্যবস্থা! ছিল না । এমন 
কি, এক বৎসর পূর্বেও বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংল! ভাষা শিক্ষা বাঙালা- 
দের জন্যও বাধ্যতামূলক ছিল না। ইচ্ছা করিলে, ছারছারীগণ 
বাংলাকে মাতৃভাষ! (ভার্ণাকুলার) রূপে গহণ না কাযা, 
£ংবাজীকেই সেবপ গ্রহণ করিতে পারিত। সেইজন্য এক অক্ষও 
বাংল! না জানিয়াও, বালী ছাব্রছাত্রীর কলিকাত। বিশ্বধিদ্য।লয়ের 
উচ্চ বি-এ, এমএ ডিগ্রি লাভ করাও অনায়াসে সগ্ভবপর হঠভ । 
আনর। ব্যক্তিগত. অভিষ্ঞতা হইতে এরূপ কয়েকজন বাঙলা 
ছাত্রীর কথ। জানি যাহার বাংল। ভা।যায় সম্পূর্ণ নিবক্ষরা, অর্থাৎ, 
'ক, খ. গ' অক্ষর পধ্যস্ত চেনেন না ও লিখিতেও পাবেন না) অথচ 
এম-এ ডিগ্রিধারিণী, এবং ফরাসী, ইতালীয় প্রভৃতি তম! শিক্ষা 
ধনুস্থকা। বাংল! ভাষায় এ এইরূপ নিবন্ষর হইফ্কাও বাংলাদেশেরই 
'বশ্ববিদ্যালয়ের নিকট উচ্চশিক্ষি তরূপে 'মার্টিফিকেট? ও “ডিপ্লোমা 
গাভ করা, বাঙালী হইয়াও ইংরাজী বা ফরামীকে “মভভ[বা” 
বূপে গ্রহণের শ্বযোগ লাভ করা, সগ্তবপর কেবল আমাদের ন্যায় 
গ্কাধীন দেশেই । ইংবাজ। ফরাসী বা অন্যান্য খাপীন জাতি? 
[নকট ইহা ত কল্পনারও অভ্ভীত। চিন্তাশীল, ছাতির মঙ্গলকাদী 
'শৃক্ষা তত্বিদ্গণের প্রেরণায় কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় ধে এই সকল 
মতি অদ্ভুত, অসঙ্গত, ক্ষতিকর নিয়মাবলীর আমূল সংস্কারে ব্রতী 
5ইয়াছে, তাহ। সত্যই আত আনন্দের বিধয়। এইরূপে, বঙ্গ 
কাযাগুরাগী গুধীবুন্দের প্রচেষ্টায় অল্পদিনের মধ্যেই বাংল! ভাষার 
বহুল উন্নতি সাধিত হইয়ছে। অপরপক্ষে, বাংল! ভাষার এইরূপ 
দ্ুতোম্নতি বিষয়ে বাংল! সাহিত্যিকগণের দানও কম নহে । সে 
বিষয়ে আলোচন।র প্রয়োছন এস্থলে নাই । বাংলা ভাষার 
গর্ববিধ উৎকষ মাধনের জন্য এই ষে বর্তমান প্রচেষ্টা, তাহা থে 
নর্বদিক্‌ হইতেই অন্থমোদনীয়--ভাহ। বলিলেই যথেষ্ট হইবে । 
কিন্তু এই বঙ্গভাষাম্ুরাগী ও বঙ্গভাষার উতৎকষক।মীগণেব মণো 
কহ কেহ সংস্কৃত ভাষাকে সম্পূর্ণ অবজ্ঞা করেন । কেহ কেহ 
কেবল নিঃশব্দ অবজ্ঞাতেই সন্ত ন। হইয়া, উপরন্তু সশব্দ প্রতিবাদ, 
এবং শিক্ষ। ও সাহিত্যের ক্ষেত্র হইতে সংক্কষহ ভাষার স'পৃণ 
'নর্ববাসনের জন্য রীতিমত প্রচেষ্টাতেও পশ্চাৎ্পদ নহেন। কি 
কারণে জানি না, সম্ভবতঃ বঙ্গভাষার উন্নতির জন্য অত্যুৎসাহী 
শিক্ষাত্রতিগণের প্রভাবেই, কলিকাত! বিশ্ববিদালয়ও সম্প্রতি 
গস্কত..তাধার প্রতি অবহেল! দেখাইতেছে। যে বিশবিদ্যালর 
বর্তমানেও এম্‌-এ ক্লাসে সংস্কত বিকাগের জন্য বুল ব্যয় করিয়। 
থাকে, তাহাই পুনরাধ় কি কারণে প্রবেশিক! পরীক্ষায় হিন্দুছাত্রী- 
দের জন্যও সংস্কত বাধ্যতামূলক করে নাই, এবং 'আযডিশেনাগ 
মস্কুত বন্ধ করিয়। দিয়াছে, আই-এ'তে 'আযাডিশনাল্‌* বাংলা 
সইফো এক 'পেপাব' সং্কতও লইতে হইবে, এই স্থবিবেচনা প্রস্থুত 


সংস্ক ত-ফোবিয়। বা সংক্কতাতঙ্ক রোগ 
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নিয়মের রদ করিয়াছে--উ151 বুদ্ধির অগম্য | বহু স্কুল 
কলেজেও সংস্কত ভাষা শিক্ষার মেপ শ্বন্দোবস্ত হইতেছে 
না। বর্তমানে সংস্থতে উচ্চ *ডিগ্রি' ধারী, রি পগুতও 
প্রাচ্য তত্ববিদ্গণের সেই প্রকার আদর আর নাই। ছাব্রসংখ্যার 
অন্পতার অজুহাতে পা কেনো স্থলে সংগৃতে শিক্ষক প্রভৃতির 
পদ তুলিয়া দেওয়া তইতেছে। সংস্কৃত টোল ইত্যাদির অবস্থা যে 
কিকপ শোচনীয়, তাহা টি হ জানেন । "অথচ, আধুনিক 
শিক্ষাতত্ববিদ্গণের দৃষ্টি সেদিকে একেবারেই নাই । এইকপে 
বর্তমানে বাংলাদেশের শিক্ষাক্ষেত্রে বভভাবেই সংস্কৃত পঠনপাঠনের 
ঞম।বনতি সাধিত হইতেছে । অপর পঙশে, কঠিপয় তথাকথিত 
“প্রগতিশীল” সাহিতাক বাংল। ভাধ!কে সম্পূর্ণরূপে সংস্কতভান। 
নিরপে্চ করিতে কোমর বাধিয়! ল।গিয়। গিস়াছেন ! এইকপে। 
বাংলাভাষার উন্নতি প্রতি প্রণরূদৃষ্টিশীল অস্াৎসাঠী কমিবুশের 
সবেগ সম্মার্চনী 'তাডনায় উদ্বাস্ত। ঘাত।মহ্রী দেবভাষাকে দৌহিত্রী 
বাংল! ভাষার ধিস্তুত প্রাঙ্গণ পরিত্যাগ কনিয়। পঞ্িত-মগুলীর ক্ুত্র 
প্রকোঠেই আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইয়াছে । ্‌ 


পি, এইরূপে শিক্ষ। ও সাহিত্যের ক্ষেত্র হইতে সংনূভভাব। 
বিহাঁড়ন সত্যই কি বাংলার উন্নতির জন্যই প্রয়োজন? কদাপি 
নচে। বাংলা ভাষার উন্নতি মে অভ্যাবন্ঠাক। সে বিয়ে দ্বিমত 
নাই। কিন্ত বাংল! ও মংস্ন কি পবস্পরবিরোদী যে, একের 
উন্নতির অর্থ অপরের অবনতি? উপরন্ত উভয় ভাষ। একপ নিগুট 
বন্ধন আবদ্ধ যে, উভয়ের উৎকর্ষ অপকষ সমশুত্রে গ্রথিত। যাহার! 
বর্তমানে সংস্কত ভাধ! বহিষ্করণে এইকপ অথ! উত্মাহ প্রদর্শন 
করিতেছেন, তাহারা কি কারণ বশতঃ এই আমর্দবংসী প্রধত্তে 
লিপ্ত হইয়াছেন, গে সম্বন্ধে কিছু আলোন। কঃ। বাকু। 


(১) প্রথমতঃ, কেহ কেছ বলেন যে, "মু" অপ্রচলিত, 
অধুনালুপ্ত মংস্কত ভাযার অন্থশীলনে ধৃথ! কাল ও শক্তি ক্ষয় করিয়া 
আর লাভ কি? শনংস্কত ভামা অঠি হর, এবং অপ্রচলিত বলি] 
ইহা আয়ত্ত করা অধিক্ভর ছুঃসাধা । সে ক্ষেতে, শুকুমারঘতি 
বালক বালিকাকে এই ভাধ। শিক্ষা করিতে বাধ্য করা কেবল থে 
নিপ্রয়োজন, তাহ।ই নহে, ক্ষতিজনক ও নিষ্টরও বটে। বস্ততঃ, 
যে সময় উহার! সুকঠিন শব্রূপ, : ধাতুকপ মুখস্থ করিতে ব্যয় 
করে, তাহ! যদি বাংলা ভাখ। শিক্ষা ব। অন্থন্য বিশয় পাঠে বায় 
কর! হয়, 'তাহা হইলে মকলেরই মগ্গল। বাংলাই বখন বাঙালীর 
আধুনিক ভাযা, তখন মেই মারভাষার ঢগ্চাই বাঙালীর প্রধান 
কতৃব্য। মাতৃভাষা ব্যতীত, ইংরাজী, হিশী প্রঠত ভাষাও কিছু 
কিছু শিক্ষা কর। আমাদের কর্তবা, কারণ এই সকল ভাষু। জগতে 
প্রচলিত আছে; এবং ভাবের আদান প্রদানের জন্ত শিক্ষা, 


ব্যবসায়, চাকুরী প্রস্থতি সকল ক্ষেত্রেই ইহাদের সাহাষা 
অন্যাবন্াক | কিন্তু সংস্তত ভাষ। আমাদের মাতৃভাষাও নহে, 


হ্বগঙে প্রচলিত আবশুক ভাষাও নহে । তাহ হইলে এই 
কঠিন ভাষা শিক্ষার জন্ত অকারণে সময় রর কর! ১ রর 
নিরর্থক । সি 


ক) কেও, উপরি উলত আপতিহ সাম! হাম. 
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আমাদের অসাধ্য। প্রথমতঃ, সংস্কত ভাষা কঠিন বলিয়াই 
দে সে সম্বন্ধে প্রযড় পত্রিত্যাজ্য, ইহা অতি নির্বোধের মত কথা। 
জান লাভ সহক্ত কাম্য মতে, ক্রীড়। নতে যে অল্লায়াসেই তাহ। 
সম্পন্ন হইবে। 
অধ্যযনং তপ১--এবং তপস্যা বলগিয়। ইহা কষ্টসাপ্যাও নিশ্চয়। 
ধিনি অনলস, মিনি ঠৈধ্যশীঙ্গ, যিনি স্থিরপ্রতিষ্ঞ, তিনিই কেবল এই 
মহতী তপশ্যয় গিদ্ধিপাভ করিতে সমর্থ, অপরে নহে । ইংবাক্জী 
প্রতি বিদেশী ভাষা, গণিত, বিজ্ঞান, অর্থনীতি প্রতিও ছাত্র- 
 ছাত্রীগণের নিকট অতি ছুব্বোধ্য ভইলেও কেহই ইচাদের বিরুদ্ধে 
আপত্তি উদ্বাপন করেন না! । উপরস্থ, প্রবেশিকা পরীক্ষায় এই 
- সকল দুরূহ বিষয়ের সংখ্যা এবং প্রত্যেক বিষয়ের পঠনীয় অংশাদি 
এপ অধিক কর। হইয়াছে যে, তাহ! ছাত্রদের শক্তির অতীত 
বলিরাই মনে তয় শ্ুতরাং, ছাব্রগণকে সংস্কৃত ভাষা শিক্ষায় 


বাধ্য কর! অতি নিটুরতার কাধ্য,-এবপ আপত্তির কোনে! 
ষৌক্তিকত| নাই। 
(খ) যদি বলা হয় যে, ইংরাজী, গণিত, বিজ্ঞান, 


অর্থনীতি প্রভৃতি অত্যাবশ্যক বলিয়াই হুরহ হইলেও শিক্ষণীয়; 
কিন্ত সংস্কৃত ভাবা শিক্ষা! সম্পূর্ণ নিপ্রয়োজন--ন্তরাং ইহার 
জন্য একপ শ্রম স্বীকার অত্যাবশ্যক ত নহে) উপরস্ত নিবর্থক-_ 
তাহা হইলে বলিতে হয় যে, ধাচারা এইরূপে, সংস্কত ভাষা 
শিক্ষাকে নিগ্রয়োজন মনে করেন, তাহার হয় অন্ধ, না হয় 
সততান্বীকারে পরাক্মুখ । "মৃত", অধুন! লুপ্ত সংস্কৃত তাষার সহিত 
জীবস্ত, আধুনিক বাংল! ভাষা যে অচ্ছেদ্য বন্ধনে আবদ্ধ, তাহা 
স্বীকার করিতে তাহার! পরাম্বগ কেন? বাংলার অধিকাংশ 
শধই সংস্বত শব্দ, বানানও তাতাই । বাংল! ব্যাকরণে সংস্কৃত 
ব্যাকরণের সমাস, সন্ধি, সন্বোধন, লিঙ্গাদি বিষয়ের নিয়ম বড 
স্থলেই অদ্যাপি পালিত হয়। এই সকল কারণে বঙ্গভাষাকে জননী 
দেবভাষার জ্যেষ্ঠ। দৌহিত্রীরপেই পরিগণিত করা হয়। সম্প্রতি 
বাংল! ভাষাই বঙ্গদেশের শিক্ষার বাহনরপে গৃহীত হওয়ায়, ধর্মী, 
দর্শন বিজ্ঞান প্রন্ৃতি বিভিষ্ন বিষয়ে বাংল! “ণরিভাষা" স্থিবীকরণের 
ধূম পড়িয়া গিয়াছে। এই সকল পরিভাষা প্রায়শই প্রাচীন 
পরিভাষা হইতেই গৃহীত, অথব।, প্রাচীন শব্দাদির রূপান্তর মাত্র। 
সে ক্ষেত্রে, সংস্কৃত ভাষাকে দম্পর্ণ পরিবর্জন পূর্বক বাংল। ভাষার 
প্রগতি যে সম্ভবপর কিববপে, তাহা আমাদের বুদ্ধির অগম্য। 
অতএব, বাংল! ভাষ। শিক্ষাকামী ছাত্র ও সাধারণ ব্যক্তি, এবং 
ৰাংল! পরিভাষ। নির্ধাণকানী বিশেবদ্র---মকলের পঙ্গেই অক্লবিস্তর 
সংস্কৃত জ্ঞান অত্যাবশ্যক | অবশ্য, ইহা আমাদের বল! উদ্দেশ্য 
নহে যে, বাংলাভাহা সংস্কত ভাষা হইতে সম্পূর্ণ অভিম্ন। বাংল! 
বাংলাই, সংস্কৃত সংস্কতই, বাংলাও দংস্কত নহে, সংস্কতও বাংল! 
নহে ।. অপরাপর ন্তায় বাংলা! ভাষারও একটী নিজস্বরূপ, স্থাতজ্ 
ব| বৈশিষ্ট্য আছে। সেই জন্য, সকল বাংল! শকাই সংস্কত নহে 
সস্কৃত ব্যাকরণের কারক, বিভক্তি প্রভৃতি মক নিয়মও বাংলায় 
গর্বজ্র থাটে না। দি কেহ সংস্কত ভাষার সকল শব্দসম্পদ ও 
নিরমাবলীই. বাংলায় প্রচলিত করিতে চাহেন, তাহা! হইলে তাহা 


শর্াটানতা ও ও. জা হইব মা ছা একদিকে টন 


ব্রী--১৩৭ বর্ষ ূ 


জ্ঞানই মানব-জীবনের শ্রেষ্ঠ তপশ্য।--“ছান্রাণাম 


[ ১ম খণ্ড-৫ম সংখ্যা 
ভাষার স্বাতত্ত্য ঘেরুপ অবিসংবাদি সত্য, অপরদিকে সংস্কত 
ভাবার মহিত বাংলাভাষার অতি নিকটতম সম্পর্কের কথাও 
তুঙ্্যরূপে সত্য । আতুরাং আধুনিক বাংল! ভাষাকে সম্পূর্ণরূপে 
স্কত ভাবা নিরপেক্ষ বলিয়া পরিগণিত করিয়া! অধুন। "মৃত" 
সংস্ক'তভাষা শিক্ষা সম্পূর্ণ নিশ্রায়োজম মনে কর! “যে ডালে বসা, 
সেই ডালই কাটা"র ন্যায় নির্বোধের কার্য হইইবে। গুততরাং 
ভাষাশিক্ষার দিক্‌ হইতে, উত্তমরূপে বাংল! শিখিতে হইলে, 
সংস্ক তের অণ্ততঃ কিছু জ্ঞান আবশ্যক, সন্দেহ নাই। 


(গ) প্রাত্যহিক জীবনের দিক হইতেও আমাদের সংস্বত 
ভাষ। শ্রিক্ষা করা অবশ্য কর্তবা। আমাদের ধন্ধাঢারাদি। যাগ- 
যন্ত্র, পূজা, বিবাচ। শ্রাদ্ধ, তর্পণ, হোম প্রভৃতি সকলই অদ্যাপি 
মংস্কত ভাষার সাহায্যেই সম্পাদিত হয়। যাগষজ্ঞে, পৃজার্চনায়, 
বিবাহাদি শাস্ত্রীয় সংস্কারে, সকল ক্রিয়াকলাপে উচ্চাধধ্য মন্ত্র, স্তব, 
স্তোত্রপ্রভৃতি বেদ, উপনিষদ্‌, গৃন্বসত্র প্রভৃতি হইতেই গৃহীত। 
কিন্ত যন্কোচ্চারণ ব! মন্ত্র “এববণ প্রভৃতির মঙ্গে যদি তাহার অর্থ 
সঙ্গস্ধে জ্রান না থাকে, তাহ! হইলে তাহ! ০] বৃথা--এ কথা 
মকঙ্লেই সীকার করিবেন। গৃহাসথত্র, শ্ৃতি প্রভৃতির মতি, 
সংস্কক্ট ন৷ জানিয়া। অর্থ ন। বুঝিয়া, মন্ত্রোচ্চারণ অতি খোরতর 
পাপন কিন্তু আমরা এই পাপ কি প্রত্যহই করিতেছি না? 
প্রতীযে গায়ত্রী মন্ত্র জপ হইতে আরম্ত করিয়া সন্ধ্যান্তিক প্রভৃতি 

ক্সেকটী নিত্যক্খু বা প্রাত্যহিক ধশ্মাটরণে আমঝা প্রত্যহই কেবল 
*পাখী পড়া'র ন্যার অর্থ না বুঝিয় মন্ত্রোচ্চারণ করিয়া যাইতে ছি-- 
তাহাতে কি আমাদের পুণ্যের অপেক্গা পাপের তারই অধিক 
হইচ্চেছে না? বিবাহ, শ্রাদ্ধ প্রভৃতি নৈমিত্তিক কক্মকালেও 
আমাদের অবস্থ! সমভাবে শোচনীয় । যথা, পবিঞ্জ উদ্বাহ ব্রত- 
কালে যে উদাত্ত বৈদিক মন্ত্রের সাহায্যে বর ও বধূর ছুইটী হাদয় 
সন্মিলিত হইয। এক হইয়। যায়, অতিশয় দুর্ভাগোর বিষয় থে 
তাহা বর ও কন্ত(র নিকট কেবল কতকগুলি অবোধ্য কথার 
£কচকচানি' রূপেই প্রতিভাত হয়। অতত্রব, অন্ততঃ মন্ত্র, স্তব 
প্রভৃতির অর্থ বুঝিবার মত সংন্কত জ্ঞান প্রত্যেক "হিন্দুর পক্ষেই 
অতাবশাক। আমরা হিন্টুধশ্দমকে সাক্ষাৎ টৈদিক ধর্শরপে 
প্রচার করিয়! গর্ববান্থতব করি। ইহা! গর্ধের বিষয় সন্দেহ নাই, 
কিন্তু এই বৈদিক ধর্মের কোন মর্য্যাদাই ত আমরা বর্তমানে রক্ষা 
করিতেছি ন।। হিন্দু ধশ্নকে বৈদিক ধর্খ বঙলগিয়া স্বীকার করিয়া, 
সেই একই সঙ্গে মংস্কত শিক্ষার প্রয়োজনীয়ত। অস্বীকার কর! 
'কাণ। ছেলেকে পদ্মলে।চন' বলার গ্থায়ই বাতুপের প্রলাপ মান্র। 
সস্ক তবিদ্বেমী বঙ্গতাযাহথরাগী কেহ যদি বলেন যে,'এত গণ্ডগোল 
কাজ কি, মন্ত্রাদি বাংলায় অনুবাদ করিয়া ফেলিলেই ত আপদ 
চুকিয়া যায়--াহার উত্তর এই যে, প্রধ্মত, বেদ প্রভৃতির 
যথার্থ অনুবাদের জন্ভও দেশে যথেষ্ট সংস্কত শিক্ষার প্রচলন 
রাখ! কর্তব্য । “দ্বিতীয়ত? অনুবাদ অস্থবাদই মা, মূল.নহে--মূলের [ 
নিগৃঢ় অর্থ ও গাীধা) লালিত্য প্রভৃতি বৈশিষ্ট্য অস্ুবাদে পূর্ণ 
রক্ষা করা অসস্ভব। কুর্ধ্য ও ূর্ধাপ্রতিবিষ্ব যেরূপ এক নহে, 
মূল বেদের উপর প্রতিষ্টিত ধন্ম ও বেদের অন্তুযাদের উপব 
থিতিটিত রর্দও পা এক হটে পায়ে না। তাং মির 


'কার্ডিক--১৬২২].. 


পরমারাধ্যা, দেবভাষায় ব্যক্তা, ভগবতী শ্রুতির স্থলে হার 
বাংল! “অনুবাদ মাত্র প্রামাণিক বলিয়া গ্রহণ করিলে, তাহ! নিশ্চয়ই 
হিন্দুঙজনোচিত কাধ্যহইবে ন1। পুনবার, হিন্দুর! বেদকে নিত্য 
বলিয়াই স্বীকার করেন । তাহ! হইলে বেদের অনুবাদকেই 
সাত্র ধশ্মের মূল রূপে গ্রহণ করিলে নিত্য বেদ অনিত্য হইয়! পড়েন । 
সুতরাং যে সকল হিন্দু বধেদকে নিত্য, অশ্রাস্ত ও স্ঠচাদেন 
ধর্ষের মূলরূপে বিশ্বা করেন, তাহাদের অন্ততঃ সংস্কত ভাম! 
শিক্ষা প্রথম কর্তব্যক্ূপেই গ্রহণ করা উচিত । এইরূপে হিন্ব- 
পরের বাহন সংস্কত ভাষ! শিক্ষা কোনে ক্রমেই নিস্্রয়োজন 
নহে । 


কেবল ধন্বের নহে, সমগ্র ভারতীয় সভ্যত। ও সংস্কতিন 
সংস্কত ভাষাই বাহন | ম্মরণতীত কাল হইতে আমাদের 
পর্বাপুরুষগণ ধণ্ম, দর্শন, নীতি, বিজ্ঞান, শিল্প, কল! প্রতি 
বিভিন্ন বিধয়ে যে অপূর্ব জ্ঞানগরিম! লা করিয়াছিলেন, 'ভাহারই 
- কিয়দংশ তাহার! উত্তরপুরষগণের মঙ্গলার্ঘ সংস্কৃত ভাবায় লিপি- 
সন্ধ করিয়! গিয়াছেন। বস্বতঃ সংস্কতের মত সথুদ্ধিম্পন্ন 
ভাষ। ও সাহিত্য জগতে আর দ্বিতীয় নাই । ইহার বিপুল পরশ্্যা 
সত্যই মানবের কল্পনাতীত । 
ঈঞিয়। অফিস লাইত্রেরীতেই পঞ্চাশ ভাঙ্গারের অধিক মুদ্দিত 
সংস্গতত গ্রন্থ আছে। ইয়োরোপের অন্যান্ত স্থানেও বভ সংস্ব.-ত 
গম্থ সংগৃহীত হইয়াছে । “ভারতবষে প্রকাশিত সকল সংস্বত 
গগ্ঠের মংখ্য। কষেক লক্ষের কণ নহে॥ এবং সকল গ্রন্থ বিদেশে 
গস্থাগাবে প্রেরিতও হয় নাই। এতদ্বযতীচ, হস্তলিখিত অ- 
প্রকাশিত পু'থির সংখ্য। নির্ণয় করা ত অস্ভব। এইরূপ লঙ্গ 
পক্ষ পুথি বিভিন্ন গ্রন্থাগারে সংগৃহীত হইয়। অমুড্রিত অবস্থায় 
পড়িয়া আছে। তাহার অপেক্ষাও কত লক্ষ লক্ষ গুণে অধিক 
পৃথি যে কীটদষ্ট হইয়া, বিদেশী শাসক সম্প্রদায়ের অভা।চানে 
আগ্নতে ভন্মীভূপ্ত হইয়!, এবং অপাবধানহায় চিরতরে বিমই তয়! 
গিয়াছে, তাহার ইয়ত্ত। নাই । পুনরায়, কত লক্ষ পুথি যে 
বর্তমানেও দেবমন্দিরে, মঠে, আশ্রমাদিত্তে ভূগর্ভস্ব কোটবে, 
পুরোহিত, পাণ্ডা ও অগ্সান্থ ব্যক্তিগণের গুহে মবত্ধে রক্ত 
হইতেছে, ব! বহু স্থলেই অনাদরে পড়িয়া আছে--তাহাবও 
সংখ্যা নির্ণয় কর! অসষ্তব। অতি ছুঃখের বিষয় যে, এই সকল 
এমুলয পু থির পুনরুদ্ধার ও সংগ্রতের ন্ট কর্তৃপক্ষ বা জনসাধারণের 
'লরূপ কোনই উৎমাহ নাই । কিন্তু সংগৃহীত হইলে যে ভাহাদের 
সংখা। কোটী কোটী হইত, তাহাতে সন্দেহের অবকাশ নাই। 
কবল সংস্কত ভাদায় লিখিত বলিয়াই কি এই কোটি কোটা 
পূর্ব প্রস্থরাজিকে অনাদরে আসন্তাকুড়ে ফেলিয়! দিতে হইবে? 
এই ত গেল সংখ্যার কথ।। এখন ইহাদের বিষয়বৈচিঞ্রের 
কথ! ধর! যাক । যেরূপ সংস্কত পুখির সংখার কখ। ভাবিলে 
আমাদের বিশ্বয়ে হতবাক্‌ হইতে হয়, সেইরূপ সংস্কত মাহিত্যেগ 
বিষয়বৈচিত্র্য সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র জ্ঞান থাকিলেও তুল্যরূপে জিত 
হইতে হপ়। ভারতীয় মহামনীবিগণ যে কত শত শত বিভিন্ন 
নিষয়ে গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন, তাহা সত্যই অভি বিশ্বয়ের বন্ত। 
আহার বিভ্বৃত বিবরণ এস্থলে প্রদান কর! অসড়ব। কেবল 


সং্কত-ফোবিয়া বা সংস্কতাতঙ্ক রোগ 


যথা, লগুনের বিটিশ মিউঙিয়াঘ ও. 


অসংখ্য বিভাগ, শাখা-প্রশাখা আছে । 
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কয়েকটা প্রধান বিষয়ের উল্লেখ. করিতেছি মা্র। প্রথমত; ধন ও 
দর্শনের কথ! ধর! ষাঁকি। বৈদিক সহিত! ব্রাহ্মণ ; আরণাক; উপনিষদ, 
শৌতস্থত্র; গৃহান্থত্র ; ধর্দহথর। রক্ত । পূরববমীমাংসা ; সাংখা, 
যোগ; ন্যায়; টবশেধিক ; বৌদ্ধ; জৈন; চার্ববাক প্রভৃতি জড়বাদ; 
শ্ফোটবা প্রভৃতি ব্যাকরণ-দশন; প্রতাভিজ্ঞা, স্পন্দ, শান্ত, 
শ্রী-বিদ্যা, বীর-শৈব, এবং আঙল্তান্ত শৈব-সম্প্রদায় ; বিভিন্ন 
বৈষ্ণব সম্প্রদায়) রক্তের বু বিভিন্ন ভাষ্য ও তাহা 
হইতে. উদ্ধৃত বন বিভ্ভিন্নী বেদাস্ত-সম্প্রদায়-__কেবলা- 
দ্বৈহবাদ, বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ, দ্বৈহা্ৈতবাদ, দ্বৈতবাদ, শুদ্ধ স্বৈতবাদ, 
এচিস্তাভেদাভেদবাদ, বিশিষ্টশিবাদ্বৈতবাদ, উপাধিক ভেদাভেদ- 
বাদ, প্রন্থতি । কেবল বেদান্ত নহে, ধড়দর্শনের প্রত্যেক শাখারই 
ভাঁষ্য। টীকা, অন্যানা গ্রন্থাদি সমেত সে এক বিরাট, ব্যাপার। 
কেবল দশন ও ধশ্মেই ভারতের পুণাশ্লেক খধিদের ধে বিপুল 
|ন, তাহার তুলন। জগতের ইতিহাসে নাই । যথা ভারতীয় 
দশনের অসংখ্য শাখার মধ্যে একটী মাত্র শাখ। বেদান্ত-নশন, 


এবং বেদাস্তদশনের অমুখ্য শাখার মধ একটী 
মাত্র শাখা অদ্বৈত-বেদান্ত /। এই একটা মাত্র শাখাকে 
আশ্রগ্ন করিয়াই যে বিরাট মংস্ক'ত দর্শন সাহিত্য গড়িয়া 


উঠিয়াছে। সমগ্র ইয়োবোপীর দর্শনও তাহার সঠিত তুলনীরু 
হইতে পারে না। এইকপে প্র।চীন ভারছের ধন্ম ও দশনসাভিছা 
(বে জগতের শে ধন্ম ও দশন, সে বিষয়ে দ্বিমত নাই | দ্বিতীনুতঃ, 
কাব্য বা পদ্ঘপাহিত্য । এই বিভাগে, ক্ষুদ্র ও বৃহৎ কবিতা, 
খগডকাব্য, মহাকাব্য, ৮ম্পকাব্য, কোবষকাব্য, স্তবন্তোর। বিরুদা- 
বলী বা রাজপ্ততি। নাটকীয় পাঠিস্য প্রতি । পুনরায় ইহাদেরও 
যথা একমাত্র নাটকীসু 
স।হিত্যেরই ১৮টা বিভাগ আছে। ভারতের মংস্কত কাব্য- 
ঠাাহতাও জগতেন শ্রে্ঠ কাব্যরূপেই পরিগণিত হয় । দর্শন ও 
ধন্টের পরেই, কাবো সংস্কত কবিগণের দান অভ্ুর্নীয়। তৃতীয়তন 
গছ সাহিত্য- আথ্যায়িকা, কথা, হিতে।পদেশ। নীতিসংগ্রহ 
প্রুত্তি। এই বিশাগও কম বিরাট নহে | নারায়ণের “হিভোপ- 
দেশ" জগতের প্রাচীনতম আখ্যায়িক।-সংগ্রহ। ইংরাজী ভাঘায় 
লিখিত বিখ্যাত “ইঈশ.পস্‌ ফেবল্স্” ইহারই অনুবাদের অন্থবাদ 
মাত্র । চতুর্থত+, স্মৃতি, পুরাণ, ইন্তিহাস প্রভৃতি । এই সকল 
দি অসংখ্য গু তত্বপূর্ণ গ্রন্থধাজি বিদ্যমান | পর্চনত, 
অলঙ্কার ও ছন্দঃ শাস্ত্র! এই বিভাগও অতি পুবিশাল। যষ্ঠতঃ 
গনাজতত্ব ও রাজনীতি, অর্থনঠতি ও ধনবিজ্ঞান | এই সম্বন্ধে 
পৃথক গ্রস্থের সংখ্য। অধিক না হইলেও, মহাভারত প্রভতিতে এ 
সম্বন্ধে বহু জ্ঞানগর্ড তথ্য সন্টিবেষ্টিত আছে। সপ্তনতঃ, অভিধান 
প্রভতি। সংস্কত হইতে সংস্তৃত অভিধানের সংখ্যা অপরিমিত। 
'অ্মতঃ, শকশান্্,ব্যাকরণ, উচ্চারণ প্রণালী, বৈদিক শব্দাদির 
উষ্ঠব-বিচার প্রভৃতি । নবমত২, কামশান্্র। এই শান্ত্রও অতি 
প্রাচীন ও সুবিশাল । দশমতঃ, বিজ্ঞান ৪ শিল্পকল।। এই 
বিভাগে জ্যোতিষ, জ্যামিতি, গণিত, রসায়ন, পদার্থ বিছ্যা। 
ভূগোল, পুরাতত্ব, ধাতৃবিদ্ঠা, উদ্ভিদ-বিদ্চা, শরীরতত্ব প্রভৃতি নানা .. 
কূপ বিজ্ঞান; কৃষিকাঁধ্য, গোপালন, স্থাপত্য, রন্ধন, আম্ৃবের্দ, .. : 
পশুচিকিৎসা, বৃক্ষচিকিৎস!, অশ্বাচকিৎসা, যুদ্ধ য়া! পরলেন, 


র্‌ নন 
টা রদ 
৭ পু উর 
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প্রভৃতি ব্যবহারিক শির নৃতা, গীত. অভিনয়, সীবন, চিত্রন 


- প্রভৃতিষ্ীলিত-কলা ই্যাদি “নানাবিধ বিষয়ে বহু গ্রস্থ রচিত 
হইয়াছিল । ছুভগ্যবশত$, উভাদের অধিকাশেই অগ্যাপি আমাদের 
নিকট অজ্ঞাতই আছে। কিন্তু ষেসামান্ত অংশ জান। গিয়াছে, 
তাছ। দেশী, বিদেশী গ্দীবৃন্দ ও বিশেষজ্ঞগণের নিকট বিশেষ 
সমাদর ল।ভ করিয়াছে । যথাঃ জ্যোতিষ, রসায়ন, গণিত, শবীর- 
তন্ব, আয়ুর্বেদ প্রভৃতি হই পাশ্চান্তা বিজ্ঞানের তন্তংশাখা 
হইতে কোনো অংশে নান নহে, উপরন্থ অনেকাংশেই গৰীয়ান্‌। 
. উপরে সংস্কৃত মাহিতোর অসংখ্য বিষয়াবলীর মধ্যে কেবল প্রধান 
দশটার নামোল্লেখ কর! হইল। 

বাংস্যারণের “কামন্তুর” অগি প্রাচীন গ্রন্থ, ন্যুনকল্পে খ্রীষটীয 
দ্বিতীয় শতাবীর পুর্বে রচিত। ইহাত্রে নারীদের শিক্ষণীন 
কন্মশ্রয় চতুবিবংশতি কলা, এবং উপাযমূলক ঢ্ুঃয্টি কলার উল্লেখ 
আছে--বথা, নৃা, গীত, বাছা, চি্্াঙ্কন, বেশীবন্ধীন, তিলকরচনা, 
মালাগ্রথন, পুষ্পশব্যা রচনা, কাব্য রচন! প্রভৃতি কলাবিছ্যা ; স্মগন্ধ 
. দ্রব্যাদি নিশ্বাণ, পাককন্ম, স্তচীকশ্ম, বেত্রশিল্প, ততক্ষণ (ছুতোরের 
কাধ্য ), শুযন্ধার্দি পরিচালন, স্থাপত্যবিদ্া, ধাতুবিগ্ভা, বৃক্ষচিকিৎস। 
. প্রভৃতি কাধ্যকরী বিগ) ইন্দ্রজাল, হস্তলাঘব ( হাভসাফাই ), 
ছাতক্রীড়া, বালক্লীডনক (পুন্তলিক। ক্রীড়া, কন্দুক ক্রীড়া ব| ঘুঁটি- 
খেল!) প্রভৃতি বহুবিধ ক্রীড়া; নানারূপ ব্যায়াম এবং যুদ্ধবিদ্ঠ। 
প্রভৃতি। এই সকল বিদ্যা অবপ্ শিক্ষণীয় ছিল বলিয়া সে সকল 
সম্বন্ধে বহু গ্রন্থও নিশ্চই রচিত হইয়াছিল। ছুঃখের বিষয় যে, 
এই অমৃণ্য গ্রস্থরাজি অধিকাংশই অধুন! লুপ্ত বা অবহেলিত । 

উপন্বিউক্ত অতি সংক্ষিপ্ত তালিক! হইতেও সংস্কত সাহিত্যের 
বিষয়বৈচিত্রয, ও সর্ধবব্যাপকতা! সগ্থদ্ধে কিছু ধারণা জঙ্সিবে। 
সংখ্যার হি হইতে একপ বিপুল প্রাচুরধী, বিষয়বস্থর দিক হইতে 
এগ অসীম বৈচিত্রা, ভাবের, দিক্‌ হইতে এরপ স্বগভীঙগ নিগুঢ়তা, 
ভাষার দিক হইতে এরূপ হৃদয়হারি মাধুর্য পৃথিবীর কোনো 
সাভিত্যেরই নাই। অতি গোভাগ্যক্রমে আমরা উত্তরাধিকার- 
সুত্রে এই রদ্নখনির অধিকারী হইয়াছি। ইতা। অবজ্ঞা বা ধ্বংস 


কর! যে কতদৃর নির্ধবদ্ধিতার কার্ধা, তাহ! কি বলিঘু। শেষ করা 
সম্ভব? সং্কত সভাতাই ভারতীয় গভ্যতা। পাশ্চাত্য 


শিক্ষালোকিত বিংশ শতাকীতে জন্মগ্রহণ করিয়াছি বলিয়। মেই 
সুপ্রাচীন সভ্যতাকে পরিবদ্ধন করিয়া নূতন সভ্যতার পঞ্থনী 
করিছ্ে চেষ্টা করা শুবিবেচনার কার্য নহে। আমরা বন্ত 
আয়াসে ইংরাজী, করাসী, জাশ্মাণ প্রভৃতি ভাষা শিক্ষা করিছ়। 
পাশ্চাত্য সভ্যন্তার স্বরপের সহিত পরিচিত হইতে সমুৎগুক, 
যাতাতে বিংশ শতাব্দীর নূতন বঙ্গীয় সভ্যতার ভিত্তি স্থাপনে উহ 
হইতে মাল নশল|] যোগাড় করা যার়। কিন্তু সস্থত ভাধ! শিক্ষা 
করিয়া! আমাদের নিজগ্ব সংগ্কত সভাতার বিষষু জ্ঞানলাভ কর! 
এবং উহাতে গ্রহ্ণীয় কিছু আছে কি মা তাহ! বিচার করা পর্য্যন্ত 
আমরা সম্পূর্ণ নিষ্প্রয়োজন মনে করি। রাশিয়ান; জাশ্মাণ) 
ইংরাজ প্রন্থৃতি বিদেশীগণ পর্যন্ত নানাভাবে সংস্কৃত সংস্কতির 
চর্চ! করিতেছেন । কিন্তু আমরা সংস্কত ভুলিতে পারিলেই যেন 
বাঁচি. ভাগোর কি নিদারুণ পরিহাস। 
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বা প্রগতির লক্ষণ নচে। 
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ছবিতীয়ত:, সংন্কত ভাষ। জুকঠিন হইলেও ভাহ শিক্ষা, কর! 
₹ঃমাধা, এরূপ মনে করাও ভূল। সংস্কৃততাষা, শিক্ষার দিক 
হইতে ইহাই সর্ব্বাপেক্ষা জবিধা যে, এই ভাষায় ব্যাকরণ, বানান, 
শবদবি্যাস, ছন্দ, অলঙ্কার প্রস্তুতি সপ্থন্ধে “ধরাবীধা, সার্বজনীন: 
নিয়ম প্রচলিত আছে । একবার উত্তমরূপে এই সকল নিয়ম শিক্ষা, 
করিলে, ভবিষ্যতে আর কোনে! অস্গবিধ! গোলযোগ? বা সঙ্গেহের 
অবকাশ থাকে ন|।..এই সকল নিয়ম, প্রয়োগ প্রভৃতি ছু, 
গন্দেত মাই। বিশ্ব ভীহ।রা এরূপ দুরূহ নহে যে? স্ক্গের 
সাধনাতীত। বিজ্ঞান, গণিত, জান্মীণ ভাষা, প্রভৃতি বিষয় আয়ত্ত 
করিতে ষে পরিমাণে সময় ও শক্তি ব্যয় প্রয়োজন, সংস্ক, ত ভাষ! 
শিক্ষা করিতে তাহার অপেক্ষা অধিক সময় ব| শ্রমের প্রয়োজন 


"নিশ্চয়ই নাই। কিন্ত এ ফেঞু্জামাদের মাথায় একবার ছুষ্বুদ্ধি 


ট.কিয়াছে যে, সাস্কহ পঠন- পাঁঠন আধুনিক যুগে সম্পূর্ণ নিরর্থক, 
এবং হার জন্য মামান্য মাত্রও শ্রম স্বীকার পণ্ুশ্রম মাত্র- 
'তাহাক্টেই হইয়াছে যত সব্বনাশ। নতুবা আমর! বুঝিতাম যে. 
সস্কতভাযার জন্য সময় ও শক্তি ব্যয় অতি সার্থক, অতি শ্তভফল- 
প্রস্থ, জতি প্রয়োজনীয় । 

উপরেই উক্ত হইয়াছে যে, ভায। শিক্ষার দিক হইতে গাস্কৃত 
ভাষাক্ক, «কটা প্রধান স্ুবিধ। যে, ইহাতে মকল বিষয়েই স্থির, 
সার্বজনীন নিদ্নম আছে । একবার আগাগোড়া সংস্কত ব্যাকরণ- 
খানি কঃস্থ করিলে, সংস্কৃত ভামা পড়িতে, বুঝিতে, লিখিতে, বা 
বলিষ্কে আর কোনোস্থলেই, কোনে বপই অস্ুবিধ! হইরে না। 
এইকধপ মস্ত ব্যাকধণরূপ "চাবি দারাই বিশাল মংস্কত- 
সাহিত্তোর ছার উদ্ঘাটিত করা যাঁয়। এবং একবার সেই ছার 
উদ্ঘ'টিত হইলে, একেবারে সোজা, বাধাহীন রাজপথ--আ'র 
পদখলন, ব! অবরোধের ভয় নাই । সেইজন্য বিদেবীগণ বাংল।, 


: হিন্দী প্রন্থতি ভাষা উত্তমবূপে শিক্ষা! কর! অপেক্ষা! সংস্কৃত ভাধ। 


সেইকপ শিক্ষা! করা অধিকতর সহজ বলিয়াই মনে করেন, কারণ 
বাংলা প্রন্থতিতে “ধর! বাধা নিমুম নাই। যদি বল! হয় ঘে, 
সংস্কৃত মৃত, বাংলা জীবিত, কথ্য ভাষা, এবং জীবন্ত ভাষার লক্ষণ 
ধরা-বাধা নিয়মকে লঙ্ঘন করা--একমাত্র আতোহীন, মৃত কৃপ 
ব! পুক্করিধীরই সীম! নির্দেশ করা যায়, কি জীবস্ত। দুকুল- 
প্রুবিনী, আোতম্বভীর সীম! বাধিয়া দিতে পারে কে 1 তাহার 
উত্তরে আমর। বলিব ঘে নিয়মলভ্ঘন, উচ্ছ,জখলতা, প্রতি জীবন 
জীবন্ত ভাষাকেও নিয়মের ভিতর 
দিয়াই পৰিপুষ্টি লাভ করিতে হইবে, খুহখলার ভিতর দিয়াই 
পরিবর্তিত, বদ্ধিত, উন্নত হইতে হইবে। ইংরাজী প্রন্ৃতি ভাষার 
স্থির নিয়মা্দি আছে বলিগ্াই বিদেশীগণ উহা শরম স্বীকার করিয়াও 
উহ! শিখিতে পারে। বাংলা, (ইন্দী প্রস্থৃভি ভাষাতেও অবিলঙ্গে 
ব্যাকরণাদি সম্বন্ধে এক, স্থির নিযুমাবলী প্রণয়ন অত্যাবশ্যক, নতুন! 
তাহাদের পক্ষে দেশ-বিদেশের ভাষ! হওয়া অসস্তব হইবে। 
যাহ! হউক, আমাদের পূর্ববপুরুধগণ সংস্কত ভাষাকে জগতের । 
ভাঁষারূপেই পরিকল্পন! করিয়াছিলেন বলিয়। তাহার! সধগ্ধে ইহাকে ' 
কঠোর নিয়মাবদ্ধ করিয়। গিয়াছেন, যাহাতে প্রগতির দোহাই 
দিয়া কেহ ভবিষ্যতে ইহাকে লইয়! ধথেচ্ছভারে “ছিমিমিনি' 
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খেলিত়ে: না গারে, অথচ যাহাতে প্রকৃত বিগ্ঠারিবৃন্দের ইহ 
শিখিতে কোনোরপ বাধা ন। হয়। 

,. বঙ্গভাষায় প্রগতির জন্য “অত্যুৎসাহী থে সুধীবৃন্দ বর্তমানে 
সংস্কত শ্িক্ষ! নিশ্রয়োজন ও সংস্কৃত ভাষাকে অবোধা, সুকঠিন, 
'শিক্ষাতীত প্রভৃতি বলিয়া শিক্ষার ক্ষেত্র হইতে বহিষ্কৃত করিতে 
বদ্ধপরিকর হইয়াছেন, তাহাদের নিকট আমাদের সবিনয় প্রশ্ন 
এই ষে, ফ্রাহার। কি সংস্তত ভাষ| ভান, বা শিখিতে সত্যই 
চেষ্টা! করিয়াছেন? মন্দলোকে বলে যে, নি এইরূপে অধথ! 
সংস্কৃত ভাষা ও. সহিত্যের বিরুদ্ধে অভিযান করিতেছেন তাহাদের 
অনেকে সংস্কৃত ভাষা একেবারেই জানেন ন!) শুধু তাহাই নঙে, ইহ। 
শিখিতে গিয়া নাকি তাহাদের দত ভাঙ্গিয! গিয়াছে রা 
সংস্কতের উপর ভীহাদের এই বি্গান্তীয় ক্রোধ! জানি না, এ 
আভিধোগ সভ্য কি না। কিন্ত প্রথনত:, ধাহ।র। সংস্কত টর্ ও 
গাহিত্যের বিষম একেবারে কিছুই জানেন না, তাহাদের এই সম্বগ্ধে 
ধস দিবার অধিকার কি আছে? খনির ভিতর প্রবেশ ন। 
করিয়াই বাহির হইতেই তাহারা কি করিত। জানিলেন যে, খনিতে 
প্রবেশপথই নাই, অথব! সে-পথ বিপদ্সঙ্কুল ও অগ্ম্য ; কি 
করিম! জানিলেন যে, খনিতে হীরক নাই, কেবল রাশ রাশ কয়লাই 
মার আছে; কি করিয়। জানিলেন যে, খনিতে হীরক থাকিলেও 
তাহ! আধুনিক সুন্দরীর কগদেশ অলঙ্কৃত করিবার যোগ্যই শহে। 
সম্পূর্ণ পরিত্যাজ্য ? অরু(ৎ, অতি সুসন্বদ্ধ সাস্কৃত ভাষা ষে 
সম্পূর্ণ দুর্বোধ্য ও শিক্ষাতীত, সুবিশাল সংস্কত সা'হত্য যে সম্পূর্ণ 
পিরর্থক, শুপ্রাচীন সংস্কতত-সভ্যতা যে বিংশ শতাকীতে সম্পূণ 
অচল, তাহ! তাহ।রা জানিলেন কিরপে? দ্বিতীগতঃ, যাহাণ 
সংস্ক তভাযা শিখিতে গিয়। ব্যর্থমনোরথ হইয়া ফিরিয়। আসিয়াছেন, 
ঠাহাদে নিকট নিবেদন এই যে, তাহাদের দাত 
ভাঙ্গিলেও' অন্যান্ত সকলেরই ধে তাহাই হইবে, সেবপ কি কথ! 
গাছে? ভারতীয়গণ চিরকালই সংস্কতশিক্ষাই কিন! 
আসিয়াছেন, তাহাদের দাত ওত পূর্বে ভাঙ্গে নাই। বিংশ 
শতাব্দীর ছাত্রছাত্রী ও অস্থাগ্ত ব্যক্তির দাত হঠাৎ এরূপ কি 
'কোঞলত্ব প্রাপ্ত হইল যে, সংস্কৃত ভাষার এক আদ্মাতেই ভাঙ্গির। 
পড়িবে? ভালভাবে সংস্কত শিক্ষার ব্যবন্থা হইলে,যাতা 
বর্তমানে অধিকাংশ কেত্রেই নাই,-দাত ত' ভাঙ্গিবেই না, উপর 
ছাত্র-ছাত্রী ও অন্তান্ত শিক্ষাধিগণ প্রচুর আনন্দই লাভ করিবেণ”_ 
ইহ! আমাদের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞত| হইতেই সঞ্জোরে বলিতে 
পারি। বিজ্ঞান) গণিত প্রভৃতি শক্ত শক্ত বিষয় পাঠে যদ 
ইহাদের কাত ও মস্তি অক্ষুপ্মি থাকে, তাহা হইলে সুমধুর দেব- 
ভাষ। পাঠে যে দাতও ভাঙ্গিবে না॥ মাথাও ফাটিবে না। সে-সথস্ধে 
মকলকে আমর! আশ্বাস দিতে পারি। তৃতীয়ত; যাহার 
সংস্কত ভাঁধ! জানেন, সংস্কত সাহিতা সম্বন্ধে কিছু অবগত 
আছেন, তাহারাও যি এইক্ধপে সং্কভ বিতাড়নে প্রবৃত্ত হন, 
'তাহী হইলে কিন্তু তাহাদের সদ্ধিবেচনার উপর আগা! রাখ! 
ছঃসাধয-দেশপ্রেমিক হইলেও ইঙ্গবঙ্গীর়গণেরই ন্যায় তাহাদের 
দৃষটিভঙ্গীও সতা ও শুকর, নছ। বস্ততঃ, বিদেশী ইংরাঙ্ী ভাষার 
প্রেমে আমজঞ্ছইয়। সংক্ক.ত ভাষার প্রতি অবজ্ঞা এবং ম্বদেশী 
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বাঙ্গালাভাষার প্রেমে আসক হইয়া সংস্ক'ত ভাষার প্রতি অবজ্ঞা 
--এই দুইয়ের মধ্যে প্রভেদ বেশী নহে ।, আমাদের নিজস্ব 
সবপ্রাচীন সংস্কত সভ্যতার বিষয়, আমাদের নিঙ্ষস্থ অতুল খরশ্বর্ধ্য- 
শালী সংস্কত সাহিত্যের বিষয় আমাদের সাক্ষাৎ জ্ঞানলাভ করা 
নিন্রয়োজন--ইহ। যে সংক্ষতাভিজ্ঞগণ বলেন তাহার! জ্ঞানপাপী, 
তাহাদের সহিত তর্ক কর! বৃথা । কেবল ইহাই অতি ছুঃখের 
বিষয় যে, শিক্ষিত ও স্বদেশপ্রেমিক হইয়াও তাহ।রা একদিক 
হইতে স্বদেশের অকল্যাণই মাধন করিতেছেন । আধুনিক বঙ্গীয় 
সভ্যতার মূল ভিত্তিই হইল প্রাচীন সংস্'ত-সভ্যত।--অত্যাধুনি- 
কতার আলেয়াতে তাহাদের চক্ষু ধাঁধিয়। গিয়াছে 
বলিয়াই, এই মহাসত্য তাহার! উপলদ্ধি করিতে পারিতেছেন না । 
এরূপ বল। আমাদের উদ্দেশ্বা নে ষে, প্রাচীন সভ্যতার সবটুকুই 
এই বিংশ শতান্দীতেও নির্বিচারে গ্রহণীর। কালের পরিবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে প্রথার পরিবর্তনও অনিবার্য । কিন্তু সংস্তত মত্যতার 
যাহা মঙ্যই কল্যাণকর, তাহ! বর্তমাণ যুগোপযোগী করিয়া গ্রহণ 
কর| অত্যাবশ্যক; এবং কিঞ্চিৎ আলোচন! করিলেই দেখ! যাইবে 
যে, এরূপ কল্যাণকর বস্থ সংস্কৃত সভ্যতায় অশেষ । ইহা! পূর্বেই 
উক্ত হইয়াছে । পুনরায়, দর্শন, ধশ্ম, নীতি, কাব্য প্রভৃতির ষে 
রকম সত্য ও সৌন্দয্য সংস্কৃত ভাষার মাধ্যমিকতায় জগণ্ডের নিকট 
পরিবেশিত হইয়াছে, 'তাহাত শাশ্বত, .দেশাতীত, কালাতীত, 
সার্বজনীন। এই সকল কাঁলবিজয়ী অমর তত্ব কি এইরূপে 
হেলারই বসব? 

যাঠা হউক যে বঙ্গভাবাঘ্বরাগিণণ সংস্কত ভাষা শিক্ষা সম্পূণ 
নিষ্প্রয়োজন ও ছুংদাধা বলিধ। ইহাকে শিক্ষ। ও সাহিত্োের ক্ষেত্র 
হইতে নির্বাসন-দণ্ডে দণ্ডিত করিছে সমুংস্তক, তাহাদের মুক্তি 
খগ্ডনের কিছু প্রচেষ্টা কর হইল। 

(২) ইহাদের দ্বিতীয় যুক্তি এই যে, সংস্কাত ভাষ! শিক্ষার 
ব্যবস্থা যে কেবল জ্ঞানের দিক হইতেই নিরর্থক তাহাই নহে, 
অর্থবায়ের দিক হইতেও ই সম্পুর্ণ সুল্যহীন | ইহাদের মতে, 
বর্তমানে অতি অল্লসংখ্যক ছাত্রছাত্রীই সংস্কতপাঠে আগ্রহশীল, 
সংস্কৃত 'অনাসে” মা দুই একটি কিয়া ছাত্রছাত্রী থাকে, বিশ্ব 
বিছ্ালয়েও মস্কৃত বাসে বিদ্ভাধাঁর সংখ্যা অতি কম। সুতরাং 
সংস্কত বিভাগের অন্য উচ্চ বেহনে অধ্যাপক নিয়োগ, গ্রশ্থাগার 
স্থাপন। দেশ বিদেশ ভইতে পুথি সংগ্রহ, এই সকল পুখিন মুদ্রণ 
ও প্রচার প্রস্তুতি বহুল বাবসাধা ব্যবস্থার প্রয়োজন আর কি? 
বিশেষরপে, আমাদের অঠি দরিদ্র দেশে বে স্থলে প্রত্যেকটি 
কপর্দকেরই মূল্য অন্যধিক, সে স্থলে এইরূপ কষ্টসংগৃহীত অর্থ 
সাধারণের আপ্রয় সংস্কৃত ভাষার জন্য বুথ বায় না করিয়া 
জনপ্রিয় বাংলা ভাষার জন্বাই ব্যয় করা বুদ্ধিমীনের কাধ্য। 
কারণ, বাংল! ভাবার জন্গ “অনাস”' এম এ, প্রস্ততি উচ্চশিক্ষার 
গ্ন্থগার স্থাপন প্রভৃতি স্যবস্থা করিলে যে স্থলে অস্ততঃ এক 
হাজার ছাত্রছাত্রী ও জ্ঞানান্ুরাগী ব্যক্তিগণ প্রভূত ভাবে উপকৃত. 
হইবেন, সে লে মমান বায়ে সংগ্কতের জন্ত-এই সব ব্যবস্থ। 
করিলে মাত্র একজন উপকুত হইবেন । এই দরিদ্র দেশে হাজারে রি 

এক জনের জন্ত এরপ প্রচুর অর্থব্যয়ে লাভ কি? ৃ 
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প্র ফথ। রর যে, হানে আমাদের দেশে, বিশেষভাবে 


বঙ্গদেশে, সংস্কৃত ভাষ| ৫ সাভিজোর, পঠনপাঠন ও চর্চাব আগ্রহ, 


আনি অল্লই দৃষ্টি হয়। ইহাৰ কারণ 'সনেক ;--অর্থ-নতিক, 
সাংস্কৃতিক, সামাজিক প্রভৃতি | তরথনীতির দিক হইতে সংস্কৃত 
শিখিলে ভাল চাকুরীর আশ! নাই বলিষ। ছাত্রস্থাক্ীগণ ইচ্ছ। ও 
আগ্রহ থাকিলেও সস্কৃত না লইয়া ইংরাজী, ধনবিঙ্ঞান প্রভৃতি 
বিষয়ই শ্বহণ করে। সাংগ্কতক দিক্‌ হইতে অধুনা বাংলা ভাষা 
গু'সংস্কতৎ প্রশ্ত এরপ অত্যধিকভা।বে জোর দেওয়! হইতেছে 
ষে, সংস্কৃত ভাবা ও দংগ্কতি প্রায় চাপা পঞ্চিত্না গিয়াছে । এ কথা 
উপরে বল। হইয়াছে । শ্রন্ধ কোন প্রাদেশিক ভাবাই বাংলা 
তাখার গ্তায় একপ দ্রুত উন্নতি লাভ করে নাই। সেইজনা 
ভারতের অন্তন্ঠ প্রদেশে একদিকে যেরূপ ইংরাজী ভাষা, 
দিকেও -মেইকপ সংস্কত ভাষার চঠ্চা বাংলাদেশ অপেক্ষা 
অধিকতর । দেই সকল প্রদেশে শিক্ষিত সম্গ্রাদায়ে ভারতীয়গণের 
. শগোও ইংরাজীতে কথা বলা, ইংবাজীতে পত্রংদি লেখা গুভভূতি 
অদ্াপি বহুল প্রচলিত আছে--কিন্ধ বাংলা দেশে প্রায় নাই 
বলিলেও হয়-বাংলাই ইংরাজীর স্ভান অপ্িক্কার করিয়াছে 
অপর দিকে, মে সকল প্রদেশে, নব্য সম্প্রদায় ব্যতীত অস্থান্থ 
: জন্প্রদায়ে সংস্থতের চ্চাও বাংলাদেশ হইতে আধিক-_বাংলাদেশে 
বাংল] সংস্কতের স্থানও অধিকার করিরাছে। সাদাজ্জিক দিক 
হইতে বঙ্গদেশের পণ্ডিতম গুলী সর্বদিকি হইতেই এরপ ছৃর্দাশ ঘস্ত 
যে, তাহাদের সামাজিক উচ্চস্থান ও ঈম্মান বিশেষ কিছু অবশিষ্ট 
| নাই । শ্রহবাং, তিংহারা আর পূর্বোর মত সংস্কত জানের প্রলপ 
প্রজ্বলিত রাখিতে পারিতেছেন না । 


এইরূপে সংস্কত পাঠের প্রতি দেশের লোকের বর্তনান 
অনাগ্রহ নান| কারণ বশতঃই উঠ তইয়াছে। সেই কারণগুলি 
দূর করিলেই, অনাগ্রহও দূরীভূত হবে [কন্ত কাবণগুলিও দুর 
করিব না, সংস্কৃত শিক্ষার জন্য উপযুক্ত যত লব, না, শংস্কঠড্ে 
. খ্যক্তিগণের জন্ত কোনোরূপ অর্থ-নৈতিক ব্যবস্থী করিখ না, এমন 
কি, সমাজে কোনে! সম্মানীয় স্থান পর্যন্ত তাহাদের প্রদান করিব 
নাঁসক্গ দিক্‌ হইতেই জননী দেব-ভাষাকে কঠরোধ কবিয়। 
হত্য। করিতে চেষ্ট! কৰিব, অথচ আশ| করিব যে, লক্ষ লঙ্গ ছাত্র 
:. সংস্কত পাঠে প্রবৃত্ত হউক, নইব! সংস্কংতর জন্য সকল ব্যবস্থা 
. তৎক্ষণাৎ তুলিয় দেওয়া হউক- ইহা সভ্যই অতি অপুর্ধ যুক্ডি। 
সংস্কত ভাষার প্রতি কর্তৃপক্ষের অবন্ঞ। হইভেই সংস্কৃত ভাষার 
প্রতি জনসাধারণের অনাগ্রহের, কটি হইয়াছে । শঠরাং অধুণ| 
খ্যর্দি সেই অনাগ্রহকেই অভুহাতরূপে গ্রহণ করিয়া অবজ্ঞাকেও 
. সমধিক বঞ্ধিতই কব! হয়, ভাহ! হইলে ভাঙা হইতে এবপ এক 
“হুষ্ট চক্রের (5101098৪8 017019) উত্তর হইবে যে, তাঠার প্রভাবে 
বগদেশ হইতে অচিরে সংস্ক তচন্চ! নিশ্মলিত হইবে । কারণ 
কর্থুপক্ষের অবজ্ঞা হইতে জনসাধারণের অনাগ্রহ, সেই অনাগ্রঙথ 
. ইষ্টতে অধিক, অবঙ্ঞ1। অধিক অওজ্ঞ। হইতে অধিক তর অনাগ্র, 
-. অধিকতহ. অনা গ্রহ হইতে অধিকতম অবজ্ঞা, : পরিশেষে, সেই 


টিতা অব্জা হইতে সা গা দিদাপ- ধার অমি*. 
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সাবিত, হইয়াছে! 
অপর, 


না নম খত সংখ্যা. 


এই দুষ্ট চ চক্র হতে উদ্ধার লাভের একমান্র উপায় কালাধল 
ন। করিয়, সং্কতপাঠে্ছু ব্যক্তির সংখা! গণনা না! করিয়,.সর্বদিক" 
হইতেই সংস্কত শিক্ষার উন্নতি-সাধন কর!1। - যে দূরদর্শী মনীধগণ _২- 
প্রথম বাংলা ভাষার উন্নতির জন্য বদ্ধপরিকর হইয়াছিলেন,। " 
ঠটানারাও এরূপ বন বাধারই লন্মুধীন হষ্রাছিলেন। প্রথমে অতি 
অল্পঘংখাক ছাত্রছা ত্রীই বাংলায় উচ্চশিক্ষা লাভে আগ্রহানিত হইত 
-মগ্ঠাপি বাংল। 'অনীসেরি' ছাত্র-সংখ্য। খুব বেশী নহে বাংলাস় 
“ডিগ্রাধারীদের বেতন ও পদমধ্যাদ।ও ছিল, অতি কম, চাকুরী 
ক্ষেত্রেও আ!শা। ছিল অগ্প। কিন্ত দেখিতে দেখিতে, কর্তৃপঞ্ষের 
চ্ঠায় অন্প কয়েক বংমরের মধ্যেই এই অবস্থার আমূল পরিবর্ভন 
[বশ্থধিদ্]ালয়ে বাংলার ছাত্রসংখা। সমধিক 
বন্ধিঘ হইয়াছে; বাংলাডামা, গডগ্রধারী আর অন্থান্য বিখয়ে 
'ডিঃগ্রধারিগণের অপেক্ষা শিজেকে কোন অংশে নল মনে করেন 
না) 'ঢাকুগীর ক্ষেত্রে ভাহার আখোগ-লুবিধাও সমধিক বদ্ধিত 
হইয়াধুছ, স্কুলকলেজ, থরস্থাগার, পৰিষৎ। প্রত্ুতিতে বহু নৃতম 
পদেরু সৃষ্টি করা হইয়াছে; ক্ঠাহাদের পদমর্ধযাদ! ও বেন্তমেরও 
বৃদ্ধিষ্ঠইয়াছে। এইরূপে কর্ুপক্ষের স্বাবস্থার সঙ্গে সঙ্গে দেশে 
বাংলা ভাষার মর্য)।দ। লক্ষ ৪ণে বছিত হইছে এবং বাংলার গঠন- 
পঠী 3 চর্ট| বভল নে প্রাপ্ত হইয়াছে । কিন্ত সংস্বত বে 
তির সেই ভতিনবেহ' নিন্দিত হইয়। আছে। আরা, কর্চ- 
পক্ষের [নিকট আমাদের সনিধবন্ধ অনুবোধ-যেন ছাত্রসংখ্যাও 
অর হেতু তাহাবা মংঙ্কত শিক্ষার জন্য উপযুক্ত ব্যয় ও ব্যবস্ 
কন্ধিতি উদাসীন গহন বাংলা ভাষার প্রচার ও প্রগতির তন 
প্রচুর বায় করা ক্র, সশদেহ নাই, কিছ সংস্কত ভাষাকে বাদ 
দিক, বা ইভার ক্রি করিয়া নিশ্চয়ই মহে। 

বাংলাদেশের অতি দীনদবিউ, অভিলাপ্রিত সংস্কত পণ্চি- 
মণ্ডলীর প্রতি শিক্ষাতববিদ্গণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি । 
ইহা! মংখ্যায় অঠি কম, কিন্ত প্রধানতঃ ইগাবাই দেশে মংকঘ- 
শিক্ষার ধার! অদ্যাপি অতি কষ্টে রক্ষা করিয়া! চলিয়াছেন | 
ইহাদের মধ্যে অদ্যাপি এরূপ মহাপ্িত ব্যক্তিগণ রহিয়াছ্থেন, 
যাহার! আগ্য যেকোনো! সভ্যদেশে প্রটুর সম্মানের অধিকাদা 
হইতেন |. কিঞ্ড আমাদের দেশে ইহাদের বাসীর ও সামাজিক 
সম্থান যেরূপ ক্রমশ কমিযা! আসিহেছে, তাহাতে ইঠ[বা যে আর 
কতদিন এরূপ অবগ্থাবিপধ্যয়ের সহিত যুদ্ধ করিয়া সংস্কৃত সাহিতে)4 
'অপূর্ধব জ্ঞানভাগ্ডাব রক্ষা করিতে পারিবেন, তাহাই চিন্তার বিষ 
হইয়া দড়াইয়াছে। পূর্বে বছ ধনীব্যক্তি, জমিদার রাজ" 
মহারাজগণ সংস্ত সভ্যতার দীপশিখাধারী এইমকল পণ্ডিহকে 
নানাভাবে উৎসা(ইত করতেণ॥ আখিক সাহাষা করিতেন, পঠ৭- 
পাঠনের জুযোগ দিতেন; এবং অঙল্তান্ত বহভাবেও সংস্কৃত সাতিছ 
প্রচারে ব্র্তী হইতেন। কিঞ্ত দুর্ভাগ্যবশত, বর্তমংনে এ সক 
কিছুই প্রায় দুষ্ট হয় না। 

(ও) সাস্কৃতবিতাড়নেচ্ছুকগণের তৃতীয় কত এই. যে) দেশের 


আ্প্রাচীনু সাহত) ও সত্যতার বিষয় কিছু জানা যদ নিতাঃ 
: প্রয়োজন হয়, তাহ! হইলেও একপ কষ্ট -ও অর্থব্যয় করিয়া) "মৃত" 
'সীক্কৃত ভাব! শিক্ষার প্রয়োজন আর.কি।. সেই ললকলের, রা 
টা ইাজী সি হিলের তাগোগ র্যা হর, 1, 
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“কিন্ত প্রথমতঃ সেই অন্থুবাদই বা করিবে কে? তাহা হইলে 
ত ইংরাজীতে অনুবাদ করিতে সমর্থ একদল ইংরাজীভাষাভিজ্ঞ 
ব্যক্তি, এবং বাংলায় অনুবাদ করিত সমর্থ একদল পণ্ডিতকে আত 
সবদ্ধে সংস্কৃত ভাষ! শিক্ষার সর্ববিধ গুযোগ-ন্ুবিধ। দেওয়া কর্তব্য । 
-সেইরপ ব্যবস্থা বর্তমানে আমাদের দেশে কই? দ্বিহ্ীমৃতঃ, 
অস্ুবাদ অনুবাদই, মূল নহে। অনুবাদ যতই আক্ষরিক বা সুমধুর 
হউক না কন, মূলের স্থান অধিকার করিতে পারে না । ইভ 
পূর্বেই উক্ত হইয়াছে । প্রত্যেক ভাষার একটি নিজন্ব বৈিষা 
আছে, অনুবাদে তাহার পৰিপূর্ণবূপটা প্রতিফলিত হইন্ডে পাবে 
না। বহু বিদেশিগণ সংস্কত সাহিত্যের অপূর্ব স্বাদ সাক্ষাৎ 
আস্ব[দম করিবার জন্ত সংস্কত ভাষ! শিক্ষায় অগ্রসর হইতেছেন, 
আর আমর! ভারতবাসী হইয়। কেবল অন্বাদেই সন্ষ্ট খাকব, 
ইভ অপেক্ষা লজ্জার বিষয় আর কি ভইতে পারে? সাস্কৃত কাবা 
দর্শনাদর প্রভূত ইংরাজী ও বাংল অন্ুপাদ জনধমাজে প্রচারিত 
5৪য়! অত্যাবশ্যক সনোহ নাই । কিন্তু মেই সঙ্গে মূলের যথাসম্তব 
পাঠ ও প্রচারও অতি প্রয়োজনীম্গ । জ্জাশ্চধ্য যে, আমধ। মেক্স্‌- 
পীয়ার পড়িবার জন্য ইংরাজী) 'গ্যেটে পড়িবার জন্য জাম্মীণ ও দাপ্ডে 
পড়িব।র জন্য ইতালীয় শিখিতে পশ্চাৎপদ্‌ নঠি, কিন্তু বাল্পীবি ও 
কালিদাস পড়িবার জন্ট সংস্কত শিখিভেেই আমাদের মন্তকে 
বঙ্জাঘাত হয়! 


(৪) এইবার সংস্কন্তবিভাড়নেচ্ছক নব "প্রথতিশীল" বংলা 
সাহিত্যিকবুন্দের কথ! আলোচন। করা যাক । চার! যে, ধনবন্তী 
“মই-ম।' ইংবাজী ভাষার অঞ্চল ভ্যাগ কবরয়া দ্িডা জননী বজ- 
ভ।ষাকেই অধুনা আশ্রর করিয়াছেন, ইহ] তি সুখের কথাঃ 
সন্দেহ নাই । কি সঙ্গে সঙ্গে ভাহারা নিরীহ প্রমাতানতী মাস্ক 5 
তান্বার মস্তকে অকারণে যেরূপ লগ্চড়াঘাত করিতেছেন, তাহ! 
দর্শনে আমর! শিহরিয়। উঠিতেছি। বাংল! ভাষা,ক মম্পর্ণ 
উচ্ছ্ঘল, স্বাধীন, নিরপেক্ষ করিবার জন্য এবং সং্ত হইতে 
সম্পূর্ণ ভিন্ন, নূন এক ভাযায় পরিণত করিবার ভন্ক ইঠার! বের্ধপ 
“যুদ্ধং দেহি” বলিয়া:ভীমরবে উদ্যোগ-আ।য়োজনে ব্যাপৃত ভইয়াছেন, 
তাহাতে অচিরেই যে একটা ভয়ঙ্কর কিছু ধটিবে, এফপ তী 
অনেকে করিতেছেন । অর্থাৎ, শান জননী] বঙ্গভানাব ডা 
সংঘটিত হইবে, এবং সেই ভম্মস্তুপ হইতে মমুখি্। হইবেন এক 
প্রেতাজ্ম। যিনি আমাদের গ্রাস করিয়া নিজেও ধংস হইবেশ। 
কারণ, সকল নিয়ম-কানুন পণিলজ্বন করাই উহাদের জীগরণের 
উদ্দেশ্য বলিয়।, হহারা কেবল সংস্কৃত তাঁষার নহে, বাংল। ভমারও 
মাহ! কিছু নিয়মাবলী আছে, তাহা সকলই ঠেলায় অবজ্ঞা 
করিতেছেন । মজা এই যে, ব্দিও ইহারা, বঙ্গভাষাকে সংস্কৃত 
ভাষার দাসন্বশুঙ্খল হইতে মুক্ত প্রদানই জীবনের উদ্দেশ্য 
কলিয়! গ্রহণ করিয়াছেন, ভখাপি সংস্কতবগল, ুকগন্ীর তাখার 
দিকেই তাহাদের আগ্রহ মমধিক। দেক্ষে৫ে সংস্ত্রত ভাষার 
বিশাল ভাগার হইতে শব্দ আহরণ করিগেই ত চুকিয়! যাইত | 
কিন্তু স্বাধীনতাকামী, নবীন সাহিত্যিকগণ শাক! ঘুণার কাধা 
বলিয়া মনে করেন । সুতরাং, “ওল্ড, কুশুম্‌* সংস্কৃত খাবি প্রভৃতির 
সাহাযা ন। গ্রঃণ করিয়া, এই লকল “তাজা তরুণত স্বয়ং শবহ্ৃতি, 


উফ বিয়া বা সত বো 
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ব্যাকরণ আবিষ্কার ও ভাধাবিষ্থাম উদ্ভাবনে অবহিত হইয়াছেন । 


ফলে ভাহাদের ভাষ। হইয়াছে ন1 সংস্কৃত, না বাংলা, ন! অন্য কিছু । 
“প্রগতি” সাহিত্যের পাভায় পাতা ইহার দৃষ্টান্ত পাওয়। যাইবে। 
এ' স্থলে কেবল বুঝিবার সুবিধার জঙ্ ছুই একটী পংক্তি উদ্ধত 
করিতেছি 

"নায়গারা নৈশেব্দ নিশীব ) 

জ্রণজন্গ। অন্বাকার মূক। 

অয়নের বিলশ্বী খেব।লে 

খেয়ালী সঙ্গত পক 

নিরীশ্বর রাত্রি শেষ হ'ল 

তলানির পন্কিল পন্থলে 

মুখ দেখে ভাই ভগবান্‌?” 
“বুদ্ধি আমার অপাপবিদ্ধ মন্াবির 
জড় কবন্ধ অন্ধ কম্মেফুৎকার মোর নশ্মাচার 
প্রাস্তন পাশ্চাত্য মাগি না| মন তুষার | 
ক্রেসিডা তোমার থমকালে। বরাভয়। 
. আশ্রেষে তব অনন্ত স্মৃতি ব্রত কৃতমের শেষ ।” 
অথবা--"অমন সুঙ্্ম অলংকারিক পারিপাটা, অমন মাথমের অত 
দরদ, আবার খজু ভংগি, ঘন সস্তমসে যেন স্যণি তুলি বীর ভংগিতে 
সমুদ্যত” ইত্যাদি ! 

এইরূপ ব্যাকরণ-ছৃষ্ট শব্ন্যষ্রি, এবং ততোধিক এই অপূর্ব 
শব্দ-সংযোজনে ভাৰ “পাছি আহি” রবে ভাষ! ছাড়িয়া পলাইয়াছে, 
এবং সমগ্র রচনা এক অর্থহীন প্রলাপে পরিণত হইয়াছে। এই 
ভাষাকে ইহাকে যদি “ভাষাই” বল! যায়-শ্বাংলাভামা” নামে 
অভাচত করা বাঠুলভ। মাত্র) জননী বঙ্গভাষার .স্পবিভ্র 
মন্দিব-প্রাঙ্গণকে অপবিত করিবার এই যে কুচেষ্টা, তাহা দেশ- 
বাসিগণ আর কতদিন সহ্থা করিবেন ? 

যা! হক, পুকেেই উন্ত হইয়াছে যে, বাংল! ভাষ। স্বীয় 
বৈশষ্টা অক্ষুপ্র পশিয়াও সংস্কত ভাষারইঈ আহ্রিত। এবং এই 
আয়েই ইহাণ গৌরব বঞ্ছিত হইবে এবং প্রকৃত প্রগতি মাধিত 
হইবে। মাতার নিকট সন্তানের খণ ত্বীকারে যেরুপ লজ্জা 
নাই, সেইকপ সংক্কত ভাষার নিকট বাংল! ভাষার খণ স্বীকার 
করিজেও অগৌরবেহ কিছুই গাই | উপরন্থ, হইরূপ একটি অত্তি- 
সমূদ্ধ ভাষার সভিত সাক্ষাদ্ভ।বে সংগ্রিষ্ট বলিয়া বাংলাভাষারও 
ভাবনাং উজ্জল । সংস্কত ভাষার গুণ কীওন করা এই প্রকক্ধের 
উদ্দেশা নহে-সেই গুণ এবপ অশেষ যে, হাব সংঙ্ষপ্ত 
বিবরণের জগ্তও একটী প্রবন্ধের প্রয়োজন । কিন) ইহা অবশ্য 
স্বাকাধ্য যে সংগত জগতের আই ভাযা। এরপ সুকঠোর 
নিষমবদ্ধ অথচ এরূপ সরস.ও স্মি্, একপ মযত অথচ এক্প 
ভাবগ্ ভাঁব। পৃথিবীতে আর দ্বিতীয় নাই। সংস্কতে দুই একটি 
কথায় বা51 বাক্ত করা যায়, ইংফাজী বা বাংলায় পেই তাবটি 
প্রকাশ করিতে হইলে ব€ কথাই বলতে হয়তাইহ। ল্কত 
হইত অন্য ভামাগ অনুবাদক থে কোনো ব্যকিই উত্তমকপে 
অবগত আছেন। সংস্কতের মত এক্টপ অতি মধুর ভাষাও 
যে জগতে আর নাই, তাহ সর্ধববাদিলন্মত সভা। সংস্কত ভাষা, 
সত্যই “গীর্কাণ-বাধী,” দেবভাষা। অতএব আমর! যদি বাংধ!- 


অথব1-- 
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ভাষাকে শক-সম্পদে ধনী, ঝ্ঞ্রনায় সুগভীর এবং শ্রুতিত্ে 
সুমধুর করিতে বথার্থ ই ইচ্ছক হই, তাহা হইলে সংস্কৃত ভাষার 
সাহায্যেই তাহ! করিতে হইবে। মনগড়া অদ্ভুত, অর্থহীন, 
 ব্যাকরণ-ছুষ্ট শ্রুতিকঠোর শব্দ প্রয়োগ করিয়া, সকল নিয়ম 
যথেচ্ছ লঙ্ঘন করিয়া উন্মন্তবৎ ব্যবহার করিলে, অথব। অকারণে 

স্কৃত হইতে উদ্ভূত কতকঞ্চলি জটিল শব পাশাপাশি অমবদ্ধ ও 
অর্থহীন ভাবে বসাইয়া দিলে, তাবার চিতাশধা। বচন! হইবে, 
শ্রাদ্ধ হইবে মাত্র, "প্রগতি নহে । অকারণে অষ্ঠ্যধিক রকম 
কটমট সংস্কৃত শবাদি প্রয়োগ করিয়! বাংল! ভাষাকে শ্রতিকটু ও 
ছুর্বোধ্য করিবার ইচ্ছ! অবশ্য আমাদের নাই। কারণ পূর্ধেই 
উক্ত হইয়াছে যে, বাংল! বাংলাই, সংস্কৃত মহে, এবং তলজ্জন্ঠ 
যাহ! সংস্কৃতি শ্রুতিমধুর ও জুবোধা। বাংলায় তাহ। সর্বদা! নহে। 
' কিন্তু বিবেচন! করিয়া সংস্কত শবদাদি বাংলাতেও প্রয়োগ করিলে, 
বাংল! ভাষা যে কিরূপ শ্রতিমাধুধ্য ও ভাবগাণ্ীর্য লাত 
করিতে পারে তাহার দৃষ্টান্তের ত অভাব নাই। মধুনুদন। 
বন্কিমচশ্র; রবীন্নাথ প্রভৃতির রচনাতেই ইহার বন্ধ প্রমাণ পাওয়। 
যায়। কিন্ত "প্রগতিপন্থিগণ” অধিকাংশ ক্ষেত্রেই অশুদ্ধ সংস্কৃত 
অবাদি ব্যবহার করিয়াই আত্মপ্রসাদ লাভ করেন। যে ক্ষেত্রেও 
ব| তাহারা অনুগ্রহ করিয়। কিছু শুদ্ধ শব্ই ব্যবহার করেন, 
সে ক্ষেত্রেও তাহার! অর্থের প্রতি দুকপাতও ন করিয়া শব্দগুলি 
সম্পূর্ণ অস্ংবদ্ধ ভাবে যোক্তন| করিয়া সংস্কৃত ও বাংলা উভয়েরই 
শ্রাদ্ধ করেন মাত্র, সাহিত্য বা কাব্যরচন। নহে । বাংল! ভাষায় 
সংস্কত শবাদির অগ্ঠাযা ব্যবহার ও অপপ্রয়োগের ভূরিভূরি দৃষ্টান্ত 
পাওয়। যাইবে এই তথাকথিত নবীনপস্থিগণের রচনাঁরই ছত্রে 
ছত্রে। বাংল! শবই হউক, অশুদ্ধ সংস্কৃত শবই হউক, ব৷ শুদ্ধ 
সংস্কৃত শব্দই হউক, ইহাদের অপূর্ব শব্দগ্রয়োগ ও ভাষাবিন্যাসের 
গুণে সকল ক্ষেত্রেই অর্থহীনতাই হইয়! দাড়াইয়াছে ইহাদের 
রচনার একমাত্র বৈশিষ্ট্য । বর্তমান যুগ অবশ “মেকির' যুগ-_ 


যে যুগে 'আদলের' অপেক্ষা নকলেরই, প্রাচুর্য ও সমাদর 


সমধিক। কিন্ত সাহিত্যের স্গপবিভ্র প্রাঙ্গণে অজ্ততঃ 'মেকি' ও 
ভেঙ্গাঙ্ে'র প্রবেশ নিষিদ্ধ হওয়াই উচিত ছিল। অত্যন্ত দুঃখের 


--৯৩শ খর্ষ 


কৰি প্রন্থৃতি সংস্কৃত ভাষাতেই পুস্তক রন! করিতেছেন। এইরপে 
নানাতাবে অনাদূত ও বিপর্ধ্যন্ত হইলেও সস্কৃত তায! কদাপি 
তারতে সম্পূর্ণ বিনষ্ট বা মৃত হয় নাই। বন্ততঃ। যে ভাষার গৌরব .. 
শত শত বংসরেও অন্ন রহিয়াছে, সেই কালবিজযিনী ভাষাই ত 
শাশ্বতী, তাহার আর মৃত্যু হইল কই? কত.শত ভাষা কালআ্রোতে- 
বিঙীন হইয়। গিয়াছে কিন্তু গীর্ববাণ-বাণীর অমল জ্যোতি; শত 
ঝ$-বক্াতেও বিল্দুমাত্রও পরিষ্লান হয় নাই) ভবিষ্যতেও যে 
হইবে না-তাহ। নিংসন্দেই। নুতরাং সংস্কত ভাষা ত. 


“মৃত” নহেই, উপরস্ত ইহাই একমাত্র অমর ভাষা । ভারতের যে 


কোনও প্রাদেশিক ভাষা কালস্রোতে লুপ্ত হইয়া যাইবে, মনোহ 
নাই।, চিরস্তনণী সংস্কত ভাখাই কালশ্রোত অতিক্রম করিয়া 
স্বকীয় গৌরবে চিরাব্যাহত থাকিষে । তজ্জন্ত সস্কতকে ভারতের 
রাষ্ট্রভাঁথ। করিয়। এ ভাষার সমস্ত গ্রন্থ রচন। করিলে তাহ! চিরস্থায়ী 
হইবে, নতুবা নহে। এইকপ মৃত্বাবিজয়িনী দেবভাষ। হইতে 
প্রাণশক্তি লীভ করিয়াও বদি শ্রাস্ত ধারণার বশবর্তী হইয়! বাংল! 
ভাষাঞ্জদ্য সংস্কৃত ভাষার সাহত সকল সম্পর্ক ছিন্ন কিয়! ফেলিতে 
উতসুষ্ক হয়ঃ তাহা হইলে তাহাবই অপমৃত্যু সুনিশ্চিত ! 

কংস্কতকে রাষ্্রভাব। করার প্রস্তাব মাত্রেই নিশ্চয় অনেকেই 
শিহস্িয়। উঠিবেন। কিন্ত সংস্তই যে ভারতের সর্বাপেক্ষা 
সার্কজীলীন ভাষ| তাহ! অস্বীকার করা যায় না। কারণ, বাংল।। 
হিন্দী প্রসৃতি ভারতীয় আধ্যতাষাসমূহ সংস্কতের সহিত অতি 
নিবিষ্উ বন্ধনে আবদ্ধ ও সংস্কত দ্বারাই পরিপুষ্ট। অপর পক্ষে, 
তামিল, তেলেগু প্রভৃতি দ্রাবিড় ভাষার উপরও সংস্কতের প্রভা 
অল্লংনহে। সেক্ষেত্রে, হিন্দুদের দ্বারা সাধারণতঃ ব্যবহৃত ভাযা- 
মমৃঙ্টের প্রধান যোগনুতর সংস্কৃত ভাষা । অন্এব, অন্ততঃ হিন্প- 
দের জন্ত সংস্কতকেই মাধারণ ভাষাকপে গ্রহণ করিলে, কাহারও 
বিশেষ অন্গবিধ। হইবার সম্ভাবনা নাই। মুসলমানগণ ই! 
করিলে তাহাদের সংস্কৃতির বাহন আর্বী ভাষাকে তাহাদের 
সাধারণ ভাষারূপে গ্রহণ করিতে পারেন। 'এইকাপ, ভারতে 
সস্কত ও আর্ধী এই দুই রাষ্্রভাম! গ্রহণ করা যাইতে পারে, 
কারণ বর্তমান অবস্থায় একটা রাষ্ট্রভাঙ! হইবার ত কোনোরূপ 


বিবয় এই ষে। প্রকৃত সাহিত্যিক" প্রতিভাহীন কতিপয় *মেকি' কৰি 


সম্তাবন। নাই । তৃষ্টটী ভাষার অর্থ অবশ্য ছুইটী রাষ্ট্র বা 'পাঁকি- 
ও সাহিত্যকি গলার জোরে আমর দখল করিয়। বাংল! ও সস্ৃত 


উভয়েরই অস্তিখশধ্যা নিশ্বাণ করিতেছেন । 


বাহার! বলেন যে, সংস্কৃত ভাষা “মৃত,” সুতরাং জীবস্ত) নবীন) 
সতেজ - বাংলা ভাবার উপর পৃতিগদ্ধময়। গলিত, স্ংপ্রাচীন ভাবার 
' প্রভাব অনিষ্টেরই কারণ, মঙ্গলের নহে--তাহাদের নিকট গ্রন্থ 
এই, “মৃত” ভাষার অর্থকি? যাহ! সাধারণের কথ্য ভাষা মহে। 
তাহাই মৃতস্এই সংজ্ঞ। অনুসারে অবশ্য সংস্কত “মৃত” । কিন্ত 
জনসাধারণের কথ্য ভাষা না হইলেও, বর্তমান যুগেও ভারতবর্ষে 
সংস্কৃত -তাবায় কথোগকথনে সমর্থ ব্যক্তির স'খ্য। নিতান্ত কম 
হে । ভারতবর্ষে এইরপূ ব্যান্তর সমগ্র সংখ্যয অগ্তবতঃ 


সমগ্র বাংল! ভাবভাধিগ্ণের সংখ্যা হইতে অধিকই হইবে।, 
 সংত ভাবায় পুভ্ভকাদ প্রণয়নও ভারতবর্ষে কদাপি সম্পূর্ণ বন্ধ 
হর নাই। বর্থদাদ যুগেও. কোনে! কোনে! ভারতীয় পণ্ডিত, 


স্কান' নহে । কারণ, পৃথিবীর অন্থান্য সঙ্য দেশেও “পাকিস্থানে?র 
নামগন্ধ ব্যতীতই দুই বা ততোধিক রাষ্রভাষ! প্রচলিত আছে! 
যথ!, কানাডায় ইংরাজী ও ফরাসী, বেলজিয়ামে ফরাসী ও ফ্লেমিশ, 
সুইট জারঙ্গণ্ডে ফরাসী, জাশম্মীনী ও ইতালীয় রাষ্ট্রতাধারূণে 
স্বীকৃত। যাহ হউক, এ সম্বপ্ধে অধিক আলোচনার স্থান ইহ! 
নহে। বিস্ত মজা! এই বে, মুসলমানগণের হয় ত 'আর্বী'ঠে 
আপত্তি নাই, আপত্তি আছে বহু হিন্দুরই 'সংস্কৃতে? | 

(৫) পরিশেষে, সসস্কৃতের সহিত বাংল। ভাষার সকল মম্গ” 
ছেদনে উৎসুক সুধীবৃন্দের অপর এক যুক্তি এই ষেঃ বাংলাভাযাণে 
এইরপে সংস্কতবহুল ও সংস্কৃতসাপেক্ষ করিলে, বাঙালী মুধলমান- 
গণের বিশেষ অন্রবিধা ঘটিবার সস্ভাবন! আছে । কারণ, বঙ্গভাম। 


কেবল বাঙালী হিন্দুর নহে, ..বাঙালী: মুদলমানেরও মাতৃভান!; 
কিন্তু মুসলষানগণের সং্কত ভাষা, 'সাহিতা ও. ফততাতা জানিবার : 


(দ্য দুখ তর জু 


কািক--১৩৫২] 


প্রয়োজন নাই-তাহাদের সভ্যতা ও কৃষ্টি ত সপ্ূর্ণ পৃথক্‌। 
বন্তত:, অতি অল্প মুসলমানই সংস্কৃত ভাষা জানেন, বা জানিতে 


ইচ্চুক। তজ্জন্ত কি তাহার! বঙ্গভাষা পঠন-পাঠনে অধিকারী 
হইবেন না? 


কট 


. এস্থলে প্রথম বক্তব্য এই যে, বাংলা ভাষাকে সংস্কতসাপেক্ষ 
কৰা বানা, কর। আমাদের ইচ্ছার উপর নির্ভর করে না--এই 
সাপেক্ষত।' একটা অবিসংবাদী। বস্তগত্ত্য। সত্য, যাহাকে কোন 
ক্রমেই অস্বীকার কর। চলে না। প্রাকৃত হইতে উদ্ভূত হইলেও 
বাংলাভাষা সংস্কতমূলক এরং নানা অবস্থার মধ্য দিয়! ক্রমশঃ 
সস্কত ভাষা! হইতেই বিবতিত ও পরিপুষ্ট হইয়াছ-_-এই সঠ্যটাকে 
আমাদের মন:পুত হউক ব। না হউক, মানিয়। লইতেই হইবে। 
বর্তমানে আমর| খাঁটা বাংলাভাষার যে রূপ দেখিতেছি, তাহাও 
সস্কতের সহিত অতি নিবিড়ভাবে সংশ্রি্ট | ইহ। পূর্ব্বেই দর্শিত 
হইয়াছে । সে ক্ষেত্রে রাজনৈতিক, সাম্প্রদায়িক বা অগ্ঠ কোনও 
কারণের জন্য হঠাৎ এই একটা স্থপ্রতিষ্ঠিন্ঠ ভাষার আমূল পরিবর্তন- 
সাধন অসম্ভব। অবশ্য বাংলাভাম অগ্ভাপি সস্কতের ন্যায় একটা 
পূর্ণ পরিণত। চুড়ান্ত রূপ গ্রহণ করে নাই--নানাতাবে পরিবর্তিত ও 
পরিবদ্ধিত হইতেছে । - কিন্তু পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে, এই 
গরিবর্তন ও পরিবদ্ধনও সুশৃঙ্খলভাবে, সংস্কতভাধাব্ধ মূল কাঠামোর 
ভতরই সম্পাদন! করিতে হইবে, সংস্কত-নিরপেক্ষভাবে নহে। 
যাহার! বাংলাভাষাকে এইরূপে মন্পুর্ণপে সং৬ভ-নিরপেক্ষ ও 
খাকথিত কালোপযোগী করিবার সাধু চেষ্টায় ব্রত্তী হইয়াছেন, 
ভাহাদের হস্তে বঙ্গভাষার কি দুর্গীতিই না হইয়াছে, তাহ! আমরা 
পূর্বেই দেখিয়াছি। ইহা হইতেই প্রমাণিত হয় যে, সংস্কৃত ভাষাই 
বাংলাভাষার প্রাণশক্তি, সংস্কঠ ভাষার সাহায্যেই বাংল! ভাষার 
প্রকৃত উন্নতি সম্ভবপর, অন্য উপায়ে নহে । এই সকল সত্য 
সঞ্যই, কোনে! কিছুর খাতিরে তাহা মিথ্যা হইবার নহে । তরাং 
নাংলাভাষ! অতীতে সংস্কতমূলক ছিল, বর্তমানেও তাহাই আছে, 
ভবিষ্যতেও তাহাই থাকিবে । যদি না থাকে, তাহা হইলে 


উহাকে আর “বাংলাভাষা” বল! অগ্তায় হইবে, অন্য এক নূতন: 


ভাষ। বলিয়াই ধরিতে হইবে । বর্তমানযুগেও, একদিকে “প্রগতির 
নামে, অন্থদিকে সাম্প্রদায়িকতার নামে বঙ্গভাষাকে ষে রূপ ধিখার 
জঙ্গ কেহ কেহ চেষ্টা করিতেছেন, সেই রূপকে সত্যের অপলাপ না 
করিয়া কোনোক্রমেই "বাংলাভাষ।* এই নামে অভিহিত কর! যায় 
না। একদিকে ষেরপ মস্তিষ্কপ্রস্থত অর্থহীন, ব্যাকরণণুষ্ট, 
অতুযৎকট শব্দ ব্যবহার অথবা সংস্কৃত শব্দের অসংবদ্ধ। অর্থহীন 
সংযোজন বাংলাভাষা নহে, অপর দিকে সেইরূপ রাশি রাশি 
উর্দু ফারসী শব ব্যবহারও বাংল। নহে। 

যথা, একদিকে 


“উদয় ও অস্তের পরম মিলন-ক্ষণে 

ধ্যস্তু পৃথিবীতে ছিলো মনেরও অদেহী। তমিত্রা | 
|. বৈশ্য প্রকোষ্ঠে এখনে। নাম না জান! মংবিষধ 
.. বিক্ষিপ্ত হয়েছিলে! ইতভ্ততঃ | 
-'শকাতনক্‌ মানুধী রক্তে ছিল ন! চেতনার ধাস্তামী । 


সত ফোবিয়া বা সং্ঠতাত্ক রোগ 
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অপরদ্দিকে,-_ 


অদূর ওয়াদী আইমান-বুকে গুনি গাফ়িবের নিদা ; 

উটের সারবা আদিয়াত সনে রচিয়। চলিছে হিদ|। 

কুহিতুর অল। হ্রমা-অাকানো আখির নজর আজ 

খোওয়াব 'আলুদা! শারাবী নয়নে নগ ম।-ম্বপন রচ 1” 
বাতুল তিন্ন কেহই আর এই ভাষাকে “বাংলাভাষা” বলিবে ন!। 
বন্তত:, ইহারা কোনে। ভাষাই নহে, এবং বাঙালী হিন্দু ব 
মুসলমান কাহারও ইহ। বুঝিবার সাধ্যমাত্র নাই । সেই ভাষাই 
কেবল বাংলাভাষ! যাহ| সংস্কতমূলক ও সংস্তসাপেক্গ ; যাহা 
স্বতন্থ ভাষা হইয়াও সংস্কৃতের আশ্রয়েই পরিপালিত ও পরিপুষ্ট ;' 
যাহা নিজস্ব বৈশিষ্ট্য অক্ষুপ্ণ রাখিয়া সর্ধববিষয়ে সংস্কৃত ভাখার 
নিকট খণী। এক্ষণে, যদি সাম্প্রদায়িক করণ বশত: মুসলমানগণ 
এইরূপ খাঁটা বাংলাভাষা! পড়িতে অসন্মত হন, তাহ হইলে এক- 
মাত্র উপায় স্রাহাদের ইচ্ছামত নূতন এক ভাষার প্রচলন করা, 
এবং সেই ভাষার নুতন এক নামকরণ করা, যথা “পূর্ব্ব পাকি- 
স্থানী ভাষা” বা ' পূর্ব ইস্লামী ভাষা” অথবা মুঘলমানগণের 
মনোমত অন্য কোনে। নাম। কিন্তু উহাকে কোনক্রমেই আর 
“বাংলাভাষা” বল! চলিবে না, ইহা. সুনিশ্চিত | যদি বলা হয়, 
তাহ! হইলে তাহ। কেবল গায়ের জোবেই বলা হইবে, সত্যের 
জোরে নহে। 


কিন্ত আমাদের দৃঢ বিশ্বাম যে, বাংঙজার মুসলমানগণের জঙ্গ 
এইবূপ একটা অন্ভুত, নূতন “খচুড়ি' ভাষ। ৃষ্রির প্রয়োজন নাই। 
বস্ততঃ, কয়েক ক্ষেত্রে ব্যতিক্রম দৃ্ হইলেও, অধিকাংশ চিন্তাশীল 
মুসলমানগণ ধাটি বাংল। ড ভাষাকেই মাতৃভাযারপে গ্রহণ করিয়াছেন। 
উত্তমরূপে বাংল! শিখিবার জন্য যতটুকু সংক্ত জ্ঞানের প্রয়োজন, 
ভাহ। আহরণেও তাহারা সমুস্তক। কেহ কেহ সংস্কতভাষ! ও 
সাহিঙ্থোর যথার্থই অনুরাগী । সংস্কতভাষার চষ্চায় এই সকল 
মুললমানগণের কোনোরূপ ক্ষতি ত হয়ই নাই, উপরন্থ ভাহার! 
ন।ন। ভাবে উপকৃতই হইয়াছেন | বস্ততঃ, ভাবাশিক্ষ!, সাহিত্য- 
চর্চ৷ প্রভৃতি জ্ঞান-বিজ্ঞ:নে সাম্প্রদায়িকতার কোনোরূপ স্থান 
নাই। ভাষা ও সাহিত্য বিশেষ বিশেষ ধন্ম ও সংপ্কতির বাহন 
হইল্পেও, ভাষ! প্রধানত: ভাষাই, শুদ্ধ ভ্ঞানমূলক | যেই জন্য 
মুসলমান সংস্কৃত পড়িলেই মুসলমানত্ব ত্যাগ করিয়! "কাফেরত্ব" 
প্রাপ্ত হইবেন, এবং হিন্দু আরবী-ফারসী পড়িলেই হিন্দুত্ব বিসর্জন 
পূর্বক “গ্লেচ্ছত্ব* প্রাপ্ত হইবেন--এই উভয় প্রকার আশঙ্কাই অতি 
হাস্তজনক | যথা, আমর! লাতিন, ইংরাজী, ফবাসী প্রভৃতি ভাষা 
অতি ঘত্বে শিক্ষ। করি। কিন্ত এই সকল ভাষ! ক্রিশ্চিয়ান সভ্যতার 
বাহন হইলেও আমর! নিশ্চয় তজ্জন্ত “ক্রিশ্চিয়ান হইয়। যাই নাই। 
মুদলমানগণ ষদি হিন্দু সভ্যত! ও সংস্কৃতির বিষয় জানিতে ইচ্ছুক 
নাও হন, শাহ! হইলেও কেবল তাষ! শিক্ষারপ জ্ঞানের দিকৃ 
হইতেই তাহারা সংস্কৃত পাঠ করিতে পারেন । তাহার! বাংলাদেশে 
অগ্সগ্রহণ কারয়াছেন, বাংলাদেশই তাহাদের মাতৃভূমি, বাংল! 
ভাষাই ভাহাদের মাতৃভাষা । সে ক্ষেত্রে, সংস্কতমূলক খাঁটা বাংল। 
ভাবা উত্তমরূপে শিক্ষ! করিবার জন্য যদি তাহার! সংস্কতকেও কেবল 
ভাধারপেই শিক্ষ! করেন-_তাহ! হইলে তাহাদের নিজ ধন্ধ ব 


৪৫৮ 


'কুষ্টিতে আঘাত লাগিবার কোনই কারথ-নাই। এই একই ভাবে 
হিন্দুগণও ষদি আর্বী ফার্মী ভাষা শিক্ষা। করেন, তাহা হইলেও 
তাহাদের. নিজস্ব ধন্ম ও. কুট্টির প্রানি হইবে কেন? বস্বতঃ, 
ভারতের অবাঙালী বনু হচ্দুরই মাতৃভাষ। হিন্দৃস্থানী ব। উদ্দ। 
মেই স্থলে এই হিন্ধুগণ হিন্দস্থানী বা উদ্দ, উত্তম্দপে শিক্ষা করধাৰ 
জন্ আর্বী ও ফার্সীও পাঠ কচ ন। কি তঙ্জন্য ডাতাদের 
হিন্দুত্ব কোনোদিক হইতেই বাহত হয় না। বস্তুতঃ জ্ঞানের 
মন্দিরে সাঞ্গ্রদায়িক ভেদ নাই। 

কেহ কেহ ব'লন্তে পারেন ফে। বাডাশী মুসলমান গণকে সবস্থত 
পড়িতে বাধ; কধিলে ভাদের উপর অক্যাঢারই করা হইবে। 
কারণ, একদিকে হাহাদের বাংলভমার জন্য স্স্কত াষার ভয় 
ব্ুকঠিন ভাষাও আয়ন্ত করিতে হইবে; সঙ্গে সঙ্গে অপরদিকেও 
নিজেদের মভ)ত! ও সাস্কৃতি সম্থদ্ধে জঞানলাভ করিবার জন্য 


স্টাহাদের আর্বী ফার্সীও শিক্ষা করিতে হইবে। এই আপত্তির 


উত্তর এই যে_বাংলাদে:শ অধশ্ঠ হিন্দুগণের অবস্থা একদিক্‌ 
হইতে মুস্গমানগণের অবস্থ। হইতে অধিক নুবিধাজনক। কারণ, 
বাঙালী হিন্দুর মাতৃভাষা বাংল! সংস্কাতমূলক, এবং সংগ্তই- পুনবায় 
হিন্দুর ধন্ম, সভ্যতা ও সাস্কৃতিরও বাহন। ল্ুতরাং 
সংস্কৃত পড়িলেই বাঙালী হিন্দুর মাতৃভাষা] শিক্ষা এবং ধশ্ব ও 
সংস্কৃতির সহিত সাক্ষাৎ পরিচয় লাভঃ উতয়ই একসঙ্গে সস্তবপর 
হয়। কিন্তু বাঙালী মুসলমানের এই সুবিধা নাই। কাবণ, 
বাঙালী মুসলমানের মাড়ভাম! সংস্কতমূলক বাংলাভাষা, কিন্তু 
মুমলমানের ধশ্ম ও সংগ্কতির বাহন সংগ্কুত নতেঃ আর্বী ও ফার্মী। 
সে ক্ষেত্রে বাঙালী মুমলমানকে সংস্কত। আর্বী ও ফার্সী সকলই 
পড়িতে হয়। কিন্ত মদিও বা'ল। দেশে হচিন্ুুদের মুলসমানগণ 
অপেক্ষ। এইরূপ অধিক সুবিধা আছে, তথাপি বাংসাদেশের 
বাহিবে দিল্লী প্রভৃতি কয়েক প্রদেশে হিনুগণের অপেক্ষা মুঘলমান- 
গরণেরই এই দিক হইতে অধিক নুবিধ'। সেই সকল প্রদেশে, 
হিনদুস্থানী বা! উর্দুই মাতৃভাষ! বলিয়। মুসলমানগণ কেবল আর্বী 
ফার্সী শিক্ষ। করিলেই একসঙ্গে মাতৃভাষ। শিক্ষা এবং ধর্ব ও কুটির 
সহিত সাক্ষাৎ পরিচয় লাভ করেন। কিন্তু হিন্দুদের এই স্বিধা 
নাই । তাহাদের মাতৃভাধ! উত্তমরূপে শিক্ষার জন্য আর্বী ফারসী 
পাঠ করিতে হয়, এবং স্বীয় ধশ্ম ও সংস্কৃতি সম্দ্ধে জ্ঞান লাভ 
ক্করিবার জন্য সস্থতও পাঠ করিতে হয়। 


অতএব, কেবল প্রাদেশিক দিক্‌ হইতে ব্যাপারটাকে বিবেচন। 
ন। করিয়া মমগ্র ভারতের দিক্‌ হইতে বিবেচনা করিলে, বাঙালী 
মুসলমানগণের প্রতি অত্যাচার বা অবিচারের অভিযোগ উপস্থিত 
কর1.বার না। আন্তপ্রদেশগ্ উদ, ভাবী হিদ্দুগণ যদি ধর্থ ও 
কির দোহাই দিয়া উর্দ, ভাষায় প্রচুর সমস্ত শব্দাদি আনয়ন 
করেন, তাহা হইলে কোন্‌ মুদলমান তাহ। সহ করিবেন এবং 
সেই অপূর্বব “খিচুড়ি' ভাষাকে “উ্দভাষা” নামে অভিহিত করিতে 
স্বীকৃত হইবেন? সগভাঁবে, বা ঙালী মুসলমান যদি ধর্ম ও কৃষির 
দোহাই দিয়া বাংলা] ভাষাতে প্রচুর আব্বী-ফারসী শব্দাদির 
প্মামদানী, করেন, তাহ! হইলে কোন্‌ বাঙালী তাহ! সহ করিতে 
পাবেন, বসেই. অতাযন্ভুত “খিচুড়ি* ভাষাকে "বাংলাভাষা" নাঁমে 


বজ২)-১৩৭ বই 


একমাত্র, 


প্রতিবাদ ও সশব উদ্চোগায়োজনে : প্রবৃত্ত, হন না। 


০১০১1 


অভিহিত্ত করিতে পারেন? বস্ততঃ এইরূপ. 'দো-আশলা" ব| 
“খিচুড়ি” ভাবার স্থান নাহিত্যে নাই, খাটি বাংলা বা খাটা উদ রই 
কেবণ আছে । রাজ্টনতিক নেতৃগণ যদি ভবিষ্যতে হিন্দু মুললমানের 





মিলনের ভচ্য সর্ধভাধা সংমিশ্রিত কাঁরয়া এক সার্বজনীন ভাষার 
কিন্তু মে ₹ুইবে এক. 


স্থষ্টি করিতে পারেন ত, সে অন্ত কথ! । 
নৃতন ভাষা, বাংঙাও নহে, উ্দুও নহে । ইহা! একেবারেই সম্ভব 
কি মা, কেহ চেষ্ট! করিতে উৎসুক কি না, এবং সপ্তব হইলেও কবে 
সম্ভব--তাহ! কিছুই এ পধাস্ত কেহ জানেন ন। অতএব, যত 
দিন না এইরণ সংমিশ্রিত ভাষার স্যরি ও প্রচার হয়, ততদিন 
বাংলা উর্দ, প্রভৃতি কথ্য ভাবাকে, এবং মস্কত, আরবী, ফারসী 
প্রস্ততি মূল (9188931681) ভাষাকে পৃথক্‌ রাখাই কত্তবা, 'থিচুড়ি' 
পাকাহটলে লাভের অপেক্ষা! ক্ষতিই মমধিক। কথ্যভানায় এপ 
সংমিশ্রণ কিয়দংশে অপবিহাধ্য হইলেও, লিখিত সাহিত্যের ভাষায় 
ইহ ফখানগুব বঙ্জনীয়। 

স্বা১। হউক, বাংল। ভামাকে সংস্ততমূলক করিলে বে বাঙালী 


লাপ্গিবে--এই আশগ্ক। অমূলক | উপরে বল! হইয়াছে যে, হিন্দ 
যা নুগলমানের এবং মুমলমান বদি হিন্দুর ধন্ম ও সভ্যত। সম্থন্ধে কিছু 
ছানিতে নাও চাতেন। তাহা! হইলেও কেধল ভাষারপেই উর ব৷ 
সংগ্কষ্ঠ পাঠ করিলে তাহাদের স্বন্য ধশ্ম ও কুষ্টিতে কোনরূপ 
আধাঁচ লাগিবার সম্ভাবনা নাই | কিন্তু প্রকৃতপক্ষে হিন্দু মুসল- 
মানের এবং মুমলমান হিন্দুর ধন্ম ও সংখ্ংতি গন্বন্থে চচ্চা কবিলেও 
তাহাদের নিজস্ব পশ্বে ও সংস্বতিতে কোনরূপ ব্যাঘাত হইবে 
কেরন? উপর একই মাতার ছুই সন্তানের গ্তার হিন্দু, ও মুসলমাণ 
পরস্পরের ধন্ম ও সংগ্কতির সাহাযোই পূর্ণ ত| লাভ করিবে, সন্দেহ 
নাই । যাহ! হউক বর্তমান প্রবন্ধে কেবল ভাষা শিক্ষার কথাহ 
আলোচনীর় বলিয়। এই অন্ত বুহৎ বিষয়ের আলোচনার অবতারণা 
এস্থলে কর! হইল ন|। 

আধুনিক বর্দতাধ। ও সংক্কতির প্রগতিকামী শিক্ষান্ত্ববিদ" ও 
সাচিত্যিকগণ সংস্কহি, সং্শ্রদায়িকত। প্রস্তুতি নানাদক্‌ হইতে 
বেরুপে মংস্কত ভাষাকে আক্রমণ করিতেছেন, ভাহার কিছু আলো- 
চন! উপরে কর! হইল, তাহাদের যুদক্তর অনারত্বও সংক্ষেপে 
প্রদশিত হইল। 


(৩), এবং (8) বৈজ্ঞানিক ও ব্যবনাযিগণের আপত্তি । 


এক্ষণে আধুনিক বৈজ্ঞানিক, অর্থনীতিবিদ, ব্যবসায়িমগ্ডল 
প্রমুখ সমাজের শীর্ষস্থানীয় সম্প্রদায়ের সংস্কত ভাষা, সংহিত্য ও 
সভার বিরদ্ধে আপত্তির কথা একত্রেই আলোচন!| কহ! যাক" 
কারণ ইহাদের কাধ্ঙগেত্র, কাধ্যপদ্ধতি প্রভৃতি পরস্পর ভিন্ন হইলে £. 
সংস্কত ভাষার বিরুদ্ধে ইহাদের অভিযোগ একই। পূর্বোন 
সংস্কবিদ্বেধী বাংলার শিক্ষীতত্ববিদি ও সামাজিকগণের সহিদ 
ইাদের প্রথম প্রভেদ এই যে, উহার! সংস্কুতকে কেবল অবন্তাঃ 


-মুসলঙ্ষানগণের বহুল অস্গবিধা হইবে এবং ধন্ম ও কৃষ্টিতে আথাত . 


করেন না, উপরস্ধ বিতাড়িত ও দ্বংসীভূতত করিতেও সচে্। 


ঈহার। কিন্তু সাধারণতঃ নীরব অবজ্ঞাতেই সন্ধষ্ট থাকেন। সব? 
ৃ তাহা 
কারণ এই ফে,. উবার! সংস্কৃত ভাষাকে বাংলাভাষার প্রতিপদ 


টঠাইতে হইলে, মস্কত.ভাষ।কে ধবংন কর! অন্যাবশ্তক। কিন্ত 
হ"হাঁদের, কাধাছেত্র সংস্কত ভাষার পৃষ্ঠপোধ+গণের কার্ধাক্ষেত্র 
হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন বঙ্গিয়া। ইহারা দস্কত বিভাড়নে সাধারণত: 
"প্রবৃত্ত হন না। দ্বিতীয়তঃ উ“চাদের অভিযান প্রত্ানতঃ সংস্বত 
ডাঁষার বিরুদ্ধেই, সাহিত্য ও সত্যতার বিরুদ্ধে সেইরূপ অ'ধক 
নহে--কেহ কেহ অনুবাদের সাহাযো সংস্কত সাচিহ্্য ও সভাতার 
রসাম্বাদনেও সমুতৎ্গক | ইচাৰ! কিন্ত সমগ্র সংস্কত সাঠিভা ও 
গভাশাৰ প্রতিই গভীর ভাবে ঘবণানীল। ই'তার। মকলেই কাজের 
লোক, শল বাস্তল জীবন লইয়াহ তাহাদের কারবার । ক্জ্া 
চায। বলুন উ্টাহাবা বোঝেন কেবল কথছহ প্রান্যাহক কান 
চাপান” তা; মাহিত্ায বলিতে তাহার। বোঝেন কেবল বশ্ত- 
ঝাপিক বিজ্ঞান, অর্থনীতি, বাবসায় প্রভৃতির পারিভাষিক বিবরণী ২ 
সভাত। বলিতে উহার! বোঝেন কেবল যান্ত্রিক সভ্যত্তা ও অর্থ- 
আতিক প্রাধান্য । অতএব সবস্ক,তের বিরুদ্ধে ক্াহাদের ছুট 
প্রধান অভিযে।গ | | 
(১) প্রথমন্তঃ, উহাদের মতে, সংস্কত সাহিত্য ও সভাভার 
চর্চা আধুনিক বিংশ শঙাকীতে সম্পূর্ণ নিপ্ায়োজন।  ব্তমাণ 
জগে বিজ্ঞানই বাঁজ।। আুতনাং বিজ্ঞান শিক্ষাই প্রতোকের 
প্ধান বর্তব্য; মঙ্গেশাঙ্গে কিছু অর্থনীতি, সমাজ-বিজ্ঞান, কাধ্যকরী 
'শঞ্। এবং ছু'একটা আধুনিক ভাখ! শিখিলেই বেশ চলিয়া যায় এবং 
&জব ও দেশের উপকার সাধন করা খাধু। 
স্কত সাহিত্য ও সভ্যতার বিষয় আর আমাদের কিছু জানিয। 
লাভ কি? অতীত অভীতই, বর্তমানেও ভাগকে টানিয়া আন! 
নকবদ্িতার পরিচয় মাব্জ। অতীতের পুনরুজ্জীবন ত অসষ্ঠব, 
এাহা হইলে মেই চিরমৃত, চিরলুপ্ত অতীতকে লইয়। এরূপ মাতা 
নাতির প্রয়োজনট। "মার কি? আমর। বহুদিন পূর্বে কিক্প 
অবস্থায় ছিলাম, কিরূপ উন্নত,সখী ও স্বাধীন ছিলাম, তাত জানিয়। 
ত আমাদের অবস্থার বিন্ুমীত্রও উন্নতি হইবে না। টতরাং 
আমর! কি ছিলাম সে বিষয়ে বৃথ! মাথা না| ঘামাইয়া, আদব! কি 
হইয়ান্ি, আমাদের কি হইতে ইইবে, এই সকলই প্রকৃত ভালে) 
'এনার বিষয়) কিন্তু :কবলই অতীতের মৌতাতে “বুদ হয় 
থ[কিলে, আম্দের বর্তমানও গেল, ভবিষ্যংও গেল। » সত ঠপাং 
মামাদের কর্তবা_-পশ্চাতে না ফিরিয়। মন্খুখে অগ্রসর হও, 
শন্তীতের দিকে ন। শ্তাকাইয়! ভবয/তের দিকেই দৃষ্টিপাত কৰা, 
কেবল তত্বে না সহষ্ট হইয়া কাঁধ্যে নিযুত্ত, 5ওয়া। এই 
“5|দের প্রথম আপত্তি। 


হল 


ইহাদের এই আপত্তি বিঞেষণ করিলে দেখা যায় যে, ইহ| ছুই 
অংশে বিভক্ত | (ক) প্রথম অংশ এই যে, ইহাদের মতে যাহ! 
কিছু কেবল তত্বীয় (80190701011 ), ব্যাবহারিক (0:8001081) 
-- দিক হইতে কার্ধাকরী। নহে, তাহ! সকলই সম্পূর্ণ নিশ্রয়োজণ 
তিভীয় অংশ. এই থে, প্রাচীন সভ্যতত| ও সংগ্ক,তি সম্বন্ধীয় জ্ঞান 
কেবল তত্বীরই,ব্যাবহারিক নহে | জুতরাং প্রাত্যহিক বাস্তব 
গ্রীষনের দিক হইতে ইহ! সম্পূর্ণ মূলাহীন। অত এব ইহ! সর্ববাক 
£ইতেই তোাঙাই। এই ছই অংশের পৃথক্‌ আল্লোচন! করা যাক। 


অতি প্রাচীন 


সংস্কত ফোবিয়! 0] সংস্কতাতঙ্ক রোগ. 8৫১ 
ৰপেই গ্রহণ করেন এবং তজ্জন্য মনে করেন যে, বাংল ভাষাকে. 


প্রথমতঃ যাহ! ব্যাবহারিক দিক হইতে, মূল্যহীন তাহ। সর্ব- 
দিক্‌ হইতেই তাহাই_-এইমত আমরা গ্রহণ করিতে পারি ন।। 
বন্পঃ, ব্যাবতরিক মূল্য-_এই কথার অর্থকি? জনসাধারণের দিক 
হইতে বাহ! তাহাদের প্রতাহ উদরপৃত্তি করিয়। আহার করিতে, 
গাধি-ব্যাধি হইতে পরিত্রাণ পাইন্ধে, স্ত্রী-পুত্র লইয়া! নিঝর্জাটে 
মার করিতে, দেশ ও দশেব অ্লঙ্বর উপকার করিতে -ইত্যার্দি 
ব্যাপারে সাহামা কবে তাঙ্াই ব্যারহাবিক দিক'হইতে মূলাবান্‌, 
প্রয়োজনীয় ও গ্রচণীয় । পুনরায় উচ্চাকাজ্জণী যাহার! পূর্বোক্ত 
সবল সহজ জীবনযাক্রান গন্ধ? নঙেন, তাচাদের নিকট যাহ! 


প্রচর অর্থ, প্ম্ধাাদা, মান-মন্্রম, প্রতৃত্ধ, শক্তি, জাতির দিক্‌ হইতে 


সান্গাজ্াবিস্তার প্রভৃতির সাধন ও সহায় তাহাই একমাত্র ব্যার- 
হাবিক দিক হইতে মূল্যবান । অর্থাৎ, ব্যাবহারিক দৃষ্টিভঙ্গী হইতে 
মূল্য আছে কেবল উদরপূর্ঠি। স্বাস্থা, ধন, মান-সম্মান, প্রভূত 
প্রভৃতি জাগতিক স্ুথের কারণেরই। কিস ইহাই কি মানুষের 
সবটুকু? জাগতিক দৈহিক 9খই কি মানবের একমাত্র কাণ্য বস্ত ? 
বৈজ্ঞানিক ও অর্থনীতিবিদ্গণ যাহাই খলুন আমর! বলিব £ না, 
কদাপি নহে। মানুষ দেহধারী হইলেও দেহসর্বন্থ নহে, 'প্রাথ- 
জগতের অন্তভূতি হইলেও প্রাণিঙ্গগতের উপরে সেই জন্যই 
মানবকে “বিচারবুদ্ধি-সম্পন্ন প্রাণী” বল! হয়। এই বিচাববুদ্ধি বা 
চন্ত/শক্জির সাহ্গায্যেই মানব জগতের হইয়াও জগঙের উপৰে 
উঠ্িতে পারে ইহার জন্কই খানুযের দৈঠিক দিক্‌ ব্যতীত. একটা" 
আধ্যাক্সিক দিকও আছে। অর্থাৎ, মানুধ পশ্ডর গ্কায় কেবল 
দেহই নহে, দেহ ৪ আজ্মার মমাবেশ, এবং ভাহার দেহ আত্মারই 
দাস। সেই জনই আমন বলতে পারি “যেনাহং নামৃত। শ্যাম 
কিমহং তেন কুষ্যাম_-ফেবল বধিত্তে, কেবল দৈহিক ভোগে 
মানবের শখ নাই, আত্মার তপ্তিও প্রয়োজন এবং সমধিকই 
প্রয়োজন ॥ মেহ জন্য যাহাই কেবছ দৈঠক দিক হইতে 
প্রয়োজন, তাহাই কেবল মূল্যবান্‌, অপর কিছুই নহে--এই কথা 
মানুষের ক্ষেত্রে খাটে না৷ বথা) ধশন্ম, দর্শন, কাব্য প্রভৃতি রসায়ন 
শান্তর, চিকিৎস। শাস্ত্র, কৃষিবিদ্ধা, যগ্রবিষ্ঠা, স্থাপত্যবিদ্া প্রভৃতি 
বাবহারিক বিজ্ঞান ও শিল্পের ন্যায় কাধ্যকরী বিদ্কা নহে সত্য, 
£হাের সাহায্যে আমাদেক উদরপূতি, ধনদৌপত, প্রচুত্ব প্রভৃতি 
ব্যবহারিক লাভের জাশ। নাই | কিন্ত সেই জগ্যই তাহার! মূল্য- 
হীন হইয়। পড়ে না।  তাহাদে৭ মুল্য দেহের দিক হইতে না 
হইলেও আগ্মার দিক হইতে প্রচুর । জ্ঞান। মৌন্দধ্য। কল্যাণ ব। 
মাত--এই ভিনটিকে মানবজীবনের শ্রেঠ উদ্দেশ বলিয়া পর- 
গণত করা হয়। কিন্তু ইহাদের কেবল সঙ্কীর্ণ ব্যা?হারিক দিক্‌, 
হইতে গ্রহণ কর। অনুচিত । যথা, জ্ঞানের দহট। দিক আছে-_ 
ভত্বীয় ও ব্যাবহারিক। দর্শন প্রভৃতি, তীয় জান, কাষিৰিগ্ 
প্রড়তি ব্যাধহারিক জ্ঞান । কুযিবিদ্যার সাহায্যে কৃষকের 'ভাত 
কাপড়ের সংস্থান হয় ঝলয়া, সেই জ্ঞান নিশ্চয়ই ভাহার নিকট 
অত্যাবশ্ঠক ও আত মূল্যধান্। কিন্তু অবসর সময়ে কৃষক যদি 
জগতের স্বন্ধপ ও শ্রষ্ট। প্রভৃতি স্থন্ধে চিন্ত। করিয়। বা অন্ত কোনে! 
উপায়ে কিছু জ্ঞান লাভ করে, তাহা কি সম্পূর্ণ বুথ? এইকপে 
কাব্যপাঠে যে বিমল সৌনদধ্যের রদাস্াদন কর! (যায, তাহা উক্ত 


৪৬৫ 


মংজামদারে ব্যাবভারিক না হইলেও কে ইহ লীন বলিতে | 


সাদ করিবে? . কল্যাণ সর্থদ্ধেও সেই একই কথা খাটে। 
এইরপে, খাই! তত্বীয় ও অব্যাবহারিক, অর্থাৎ, যাহা দৈহিক ও 
পার্ধিয প্রয়োজনের সাধক বা' পরিপন্থী নহে, তাহাই সম্পূর্ণ মূলা- 
হীন-ও বিষবৎ পরিক্যাজা---এই মত সম্পূর্ণ ভ্রান্ত । ছুংখের বিধয় 
যে, প্রখর বুদ্ধনীল বৈজ্ঞানিক ও ব্যাবসাযিবৃশ মানবকে কেবল 'দহ- 
ধারী জীব বলিয়াই স্থির করিয়াছেন, আত্মাকে সম্পূর্ণ বাদ দিয়ান্েন 
--ষঠাহাদের নিকট পাধিব উন্নতি ও পরিত্তপ্তিই সব, আধ্যাঘ্মক 
উন্নতি পরিতৃপ্ত কিছুই নহে। কি দেহধারী বলিয়। দেঙেছ 


মঙ্গলামঙ্গলের প্রতি দৃষ্টি রাখ! যেরুপ মানবের, কর্তব্য, সেইরূপ. 


আত্মবান্‌ বলিয়! আত্মার উন্নতি ও তৃপ্তি সাধনও মানবের নিকট 
মিপ্রয়োজন নহে । অতএব, বৈজ্ঞানিক ও বাবসায়িবৃনের প্রথম 
আপত্তির প্রথম অংশ-_অর্থাং। যাহা! তত্বীয় ও দৈহিক ও পাধিব 
দিক্‌ হইতে ব্যাব্ারিক ব! প্রয়োজনীয় নহে, তাহাই মূল্যহীন ও 
পরিত্যাজ্য-স-কোনোক্রমেই যুক্তিসঙ্গত নহে । 


(থ) ইহাদের. প্রথম আপত্তির দ্বিতীয় অংশ তুঙ্যন্ূপে 
অযৌক্তিক । ইহাদের মতে, সংস্ব'ত সভ্যতা সম্থন্ধে জ্ঞান কেবগ 
ততীয় (ব্যাবহারিক নহে) বলিয়া সম্পূর্ণ অর্থহীন । : এস্থলে, যদি 
ইহা! কেবল তাহাই হইত, তাহা হইলেও যে ইহার একটা অতি 
গভীর সৃল্য থাকিত, ইহ! পূর্বেই দশিত হইয়াছে । কিন্তু গ্রকৃত- 
পক্ষে, সংস্ব'ভ সত্যত। ও সংস্ক্‌'ত সম্বন্ধীয় জ্ঞান কেবল তত্বীয়ই নহে, 
ইহার একটা ব্যাবহাঠিক--টজ্ঞ/নিক ও ব্যবসার়িগণের সংক্ানু- 


সায়েই ব্যাবহারিক--দিকও আছে। সংস্কৃত সাঠিত্যে একদিকে 


আলোচন। আছে, যাহার সহিত আমাদের প্রাত্যহিক, বাৰহরিক 
জীবনের সম্পর্ক অতি অক্পাই ; অপর দিকে) পুনরায় প্রাত্যহিক 
জীবনের সহিত সাক্ষাৎ ভাবে সংগ্লি্ট বহু কাখাকরী বিগ্ভার বিবরণগ 
আমর! প্রচুর পাই | উপরে এই সকল কার্ধযকরী শিল্পের 


কয়েকটার নামোল্লেখ কর! হইয়াছে । সাধারণতঃ কেবল বিদেশি-. 


গণের নহে, আমাদের নিজেদেরই সংস্কৃত সভ্যতার সম্বন্ধে ভ্রান্ত 
ধারণা জাছে যে, ইহা কেবল তর্কশান্ত্রের সুক্মাতিসুগ্ম 'ক6.কচি' 
মাত্র। মানবজীবনের প্রতিদিনের সমস্য! সম্বন্ধে ইহা সম্পূর্ণ 
উদ্দামীন। এইক্সপে আমাদের ধারণ] যে, আমাদের পূর্ববপুকুষগণ 
কেখল জপতপেই কালক্ষেপ করিতেন, জগৎকে মিথ্য। মায়। বঙ্িয়। 


সম্পূর্ণ উপেক্ষ। করিতেন, এবং দর্শন ও ধর্দের নিগৃঢ়তম মত] সম্বন্ধে. 


তাহাদের সাক্ষাৎ উপলব্ধি থাকিলেও, সাধারণ ব্যাবহারিক শিল্প 
ও বিদ্তা সম্বন্ধে তাহার! সম্পূর্ণ অজ্ঞই ছিলেন। কিন্তু এই ধারণ! 
মস্কৃত মভ্যতা, সমন্ধে অজ্ঞত| হইতে উদ্ভূত । আমাদের পূর্বধ- 
পুরুষগণ কেবল জ্ঞানীই ছিলেন না, করাও ছিলেন; কেবল 
ংলারভ্যাগী তপন্থীই ছিলেন না, লাআজাজ্যকানী রাজ। ও যোস্ধাও 
ছিলেন; কেবল ভাববিলামী কবিই ছিলেন না. 


ঠাহায়া তি সুক্ষ ও নিগুঢ় তত্বের প্রপঞ্চন। - করিয়া 'গিয়াছেন 


"হাহার তুলনা জগতে পাওয়া হায় নাং, আক ভানের দিক. 






ইতেঞ সেহয়গ -ডাহার, বু পয়ো 


৫ লপ রে মি এ নি ধলা ৭১০০ প্র 
ক এ রর 

৭ 
২ তি সন ৮ হর 


পদ্ধতি.হা প্রণানী সন্ধে 'ইমধকার মহ য়া গিঠাছের। 
: যথা, কেবল আযাদ শাস্ত্রের কথাই ধরা হাক: আমরা বাব: 
কাল পাশ্চাত্য চিকিৎসা*শান্তের জতোযছিনধণশনে মোহিত হই. 





বন্ততান্ত্রিক 
বাবসাহীও ছিলেন সেইআন্ক তত্বীয়জ্ঞানের দিক্‌ হইতে, যেরপ 






কিন্ত জামাদের অতি নিজস্ব আম্র্কোদ-শান্ত্রে যে কি আনুগামিধিই 
লুকায়িত হইয়া. আছে, 'স সম্বন্ধে আমর] সম্পূর্ণ অমনৌযোরী”। 
এই আমুর্ষেদ-শান্মের অসংখ্য বিভাগ, ছিল-্হথা। বাধ; 
গজামু্েদ। অঙ্থাযূেদ ্রন্ঠতি। কামসুজের মতে, নারীগর্থকে 
পর্য্যন্ত আমূর্বেদের এই সকল বিভিন্ন শাখ! অতি বনের সহিত 
শিক্ষা করিতে হইত । ঘাযূর্বেদ বান্তীত জারো। অসংখ্য কাধ্যকরী 
শিল্পের উল্লেখ ও প্রপঞ্চন! সংস্কৃত মাহিত্যে পাওয়। বায়। আধুনিক 
কাধ্যকরী শিল্পের :য সকল শাখা-প্রশাখার কথ! আমর. জানি, 
তাহার দকলগুলিই সংস্ক ত সাহিত্যেও পাওয়া যায়। ইহ! ছাড়া, 
অর্থনীতি ও সমাজনীতি, রাজা-প্রজার কর্তীব্যঃ যুক্ধবি্তা ও যুষ্ধ- 
সংক্রান্তি সকল ব্যাপার---দুতপ্রেরণ, গুপ্তচর নিয়োগ, মন্তরভগ, সন্ধি 
রনি বিষয়, এমন কি, কামশান্ত্র সম্বন্ধে পর্যযস্ত অতি পুান্ুপুঙ্ম 
বিজ্ঞন্িসম্মত প্রপঞন। আছে । নৃত্য, গীত প্রভৃর্তি নানাবিধ 
রর লহিত-কপার উল্লেখ বহুম্থানে পাওয়! যাষ। ইহাদের 


মধ্ুএরপ অনেক কল! আছে যাহা অধুনা প্রায় লুগ্ব, বথা, মাল্য- 





কু পুম্পশধ্য! রচনা প্রভৃতি । এই সকল বিষয়েও নারীগণকে 
সবর নির্দিষ্ট প্রণালীতে শ্িক্ষ! লাভ করিতে হইত। এইকপে, 
অস্য কার্যকরী শিল্প, ললিত-কল। প্রস্ৃতি সংক্কত সভ্যত! ও 
কৃষি অগ্ততম প্রধান অঙ্গ হইলেও, যদি কেন এই শভ্যতাকে 
ম্্ুদিপে অব্যাবহারিক ও পার্থিব দিক্‌ হতে নিপ্পরয়োঙ্জন বলিয়া 
দোক্পীরোপ করেন ত, আমরা নাচার। কেবগ নৈজ্ঞানিকবৃন্দের 
নির্বট আমাদের সবিনয়. অন্থুরোধ যে, ইংরাজী, জার্দান, রাশিয়ান 
প্রক্কৃতি বিদেশী ভাষা শিক্ষ। করিয়! তাহার! পাশ্চান্ত্য বিজ্ঞানের 
জ্ঞারসস্তার আহরণে বে সচেষ্ট হইয়াছেন, তাহা! আনলেরই বিষয়; 
কিন্তু তাহার পূর্বে সংস্কত ভাব শিক্ষা করিয়! আমাদের প্রাচীন 
বিজ্ঞানের অবদান নগ্থদ্ধে অবহিত হওয়াও তাহাদের কর্তবা ছিল। 
হইতে পারে, প্রাচীন বৈজ্ঞানিকগণ কর্তৃক প্রপঞ্চিত তস্থাদি 
অনেকস্থলেই 'সেকেলে' হইয়! পড়িয়াছে, বা আধুনিক বৈজ্ঞানিক- 
গণ কর্তৃক আবিষ্কৃত হইগ্বাছে বলিয়া, কষ্ট করিয়! সংস্কত শিক্ষ। 
করিয়। তাহাদের বিষয় পাঠ ন। করিলেও চলে । কিন্তু এরপও তত 
হইতে গারে যে, সংস্কত বিজ্ঞানে এরূপ অনেক তত্বও আছে, যাহ! 
অগ্ভাপি সভ্যজগতে আবিষ্কৃত হয় নাই। পাঠ না করিয়াই কি 
করিয়া পূর্ব হইতেই বল। যায় যে, সংক্কত বিজ্ঞানের সবটুকুই 
গাজাথুরি ও বর্তমানে মৃল্যহীন। ইহ! পাঠ করিলে। অন্ত; এই 
ধারণ! তাহাদের মন হইছে দুর হইবে যে, সংস্কত সভ্যতার সবটুকু 
লক্ষ, হরহ তত্বমাত্র, ধেয। মাত্র--বন্ত নহে, | 


(২) সংস্কত মতাতার বিরুদ্ধে ইহাদের দ্বিতীয় আপৃততি এইট 
যে, ইহ! কেবল নিপ্রয়োজন নহে, উপরস্ধ অনিষ্টজনকও ।.ইছাদে। 


মতে, প্রাচীন সংস্কৃত দর্শন..ও' কাবোর প্রভাবে ভারতীয়গণা 
প্রচুর, ক্ষতিই সাধিত হইদাছে। (ক] প্রথমত, তারতীর দর ও 
ধর্ধের অত্যধিক এক্ষোপে আমরা মেকর গবিয়ীর। “কাহার, 





নিয়াজ 
বলে পরিপরীহইরছি কাত, ায়তীয বেধে রঙে 





গং নিন ধ্ং সামার হইতে ৪ চরম পুরুষার্থ ; 
নব? ভারতীয় ঘরের, মতে,” “জীব স্বাধীনকর্ভা নহে, একমাত্র 
ইরা, রুর্ভা |. অতএব, ইহা আব(ভাবিক যে, এই দশনের প্রভ 
মারা জাখতিক: সকল, য্যাগারে নিষ্পূহ হইয়া পড়িযাছি) এবং 
ওই: ধসে. প্রভাবে আমরা “তয় হাধীকেশ:ছি স্থিতেণ বথা 
নধুক্কোহস্টি সখা করোমি* বলির অদৃ্বাদী. হইয়! বসিম। আছি । 
এইরধো জীৰন-সংগ্রামে “আমাদের পরাজয় ঘটিতেস্ছে। 
গর্বের সাধীবাদ,. তথা ভারতীয় মুক্তিবাদ্ ওর: 
শাতীয় দৌর্কাল্য ও নিশ্চে্টতার মূলীভূত কারণ । 


এইট আপত্তির উত্তরে অবশ্রা স্বীকান করিতে হর যে, আখারিক 
নগ্ন ও দর্শনের প্রভাবে বছ স্লেই ারতবাগিগণ ঈীণুনধু্দে বিমু 
“য়া পড়িতেছেন। কিন্তু ইহা ভারতীয় দন ও ধর্শের প্রকুণ 
ছর্থ নহে, 'কদর্থ মান্র। উহা সভা যে, ভারভীয় দর্শনের মে 
নই প্াধিব জগতেই মানুযের শেষ নহে । উপরগ্ণ,। এই রি 
যগ হইতে চিরমুক্তি লাভ করিয়া, জড়ু দেহরপ এুঙ্ছল হ 
চিরমুক্ত হইর।, শুদ্ধ আত্ম! রূপে দিরাঙ্জ করাই মানা চরম 
উদেগ্ত। বেদাস্তমতে, এই মৃক্ক জীবম প্রন্দের সভিত একীভূত 
আধ্যাত্মিক জীবন । যতদিন পর্দ্যগ্ত ন1! এই জ্রীবন ব| মুক্কিলাও 
য়, ততদিন মানবকে বারংবার সংসার-কারাগারেই প্রত্যাথকন 
কাগতেই হয়। -কি..যদিও ভারতীয় দর্শন সাংসারিক জীবনকে 
এইবপে ছেয় বলিয়! বর্ণন| করিয়াছে, তথাপি ইতাকে যখোচিত 
দলাও প্রদান রুরা হইখ্াছে। . কারণ, সাংসারিক জীবনের 
নপা দিয়া সংসার হইতে মুক্তিলাভ সষ্টবপর | হু অতি কঠোর 
সাধনালভ্য ধন, এবং সংস|রই এই সাধনার কেত। মশারী জী 
এই মংলারে থাকিয়াই জ্ঞ।ন্‌, ভক্কি বা-কন্ন প্রক্ঠাতি বিভিন্ন মাধণ- 
নাগাবলম্বনে অগ্রসর হম, এবং পরিশেষে সিঞ্ধিলাত করিয়! মুক্কি- 
দাভ করেন! এইকপে ভারতীয় দর্শনের মতে, সাংসারিক 
ছীঝনের প্রয়োজনীয়তা দিবিধ_প্রথমত্ত; কম্মফলেপভোগের জ্ 
সংঘরিক.জীখবন অত্যাবশ্যক | ভারতীয় দর্শনের মতে, ফলেচ্ছ 
হঈয়! কর্মী করিলেই কণ্মুকর্তীকে তাহার ফল, তাল অথব। মন্দ, 
(ভাগ করিতেই হয়, স্বর্গে অথবা নরকে, বর্তমান জীবনে অথব। 
পরবর্ধী জীবনে । অর্থাৎ, এই সকল সকাম কথ্ম ফলভোগেদ 
দাধাই, বিম হয়, অন্বথা, সঞ্চিত হইয়। জন্মজন্মাশুরের কারণ হয়| 
মেই: জন্ত মুমুক্ষকে সংসারে জন্মগ্রহণ করিঙেই হয়া দ্বিত্ীযত:, 
এই জীবনেই মুমুক্ষু বিভিন্ন সাধনমার্গ অবল্ধন করিয়া সিদ্ধি 
লাভের জগ্ত সচেষ্ট হন, যাহাতে এই জনই স্ঠাার শেষ জন্ম হয়। 
9তরাং, ভারতীয় দর্শন ও ধন্নু কোনো কালেই অললগত। ও 
নিশ্টেষ্টতার, প্রশ্রয় দেয় নাই৷ ইহা কেবল গকাম, স্বার্থে 
কর্ই নিহেধ, করিয়াছে, . নি্ষাম কর্ম নহে। উপরস্ত এইরূপ 
নিফাম কর, জান). উপাসনা, ভক্তি প্রস্থৃত্র ষাহাযোই মুক্তি 
এ যায়. বলিয়া ভারতীয়-..দর্শন, _ব্জ্রনির্ধোষে ঘোধণ। 
থিযাছে উতিঠত ! জাগতত! প্রাপ্য বরানিবোধত ৮: এইক়পে 
ন্ছুক্তোলঙা বলিয়া .মুৃক্ষুকে নিরলসভাবে, রন আয়াসে, 


ত।$*ব ্ 


বাসিগণেল 


জনজসটাসর রিয়া দুম শাধনঘার্গঅবলকষনে অবসর. হইতে ' 


টইবে্‌" এলে জিয়া, কর্ণের, মহ্‌: “বাদী: পাইপ রয়িতে পারি £. 





১জংস্বত-দেণোলরা না সং 


 মুক্রিবাদে৭, কদর্থ মাত্র । 


.আদিরমই নত, 





তক ফোগ 


পায় ৭ কুলে অনু মমার়ভং ছি নি শ্ষয়ের কেও) 
ব্যাবহাঁরিক- সত অপারমাধিক হইলেও - অপ্রয়োজনীয়, মে, রঃ 
উপরন্ধ ইহাই পারমাধিক স্তরের ছার স্বর্ণ । ব্যাবহারিক জরে, 
কন্ম ও উপাপনার সাহায়োই জীব পাবমাথিক শর লাভ ক্রে।: 
পারমাধিক স্তরপ্রাপ্ত জীবনুক্তও জগতের, কল্যাণ ও. 'গ্লোক- 
শিক্ষার জগ্ঠ টিদধাম কশ্মে রত হদ। এইরূপে অনৃষ্টবাদ, 
নৈন!খযবান, নি্গিয়ারাদ প্রভৃতি শঙ্করেন মায়াবাদ, তথা ভারতীয় 


(খ) দ্বিতীমত, মস্ত ক।বোর বিরুদ্ধে ইহাদের আপত্তি এই 
'ধ, সংপ্ষত দরনের আজ সং কাবাও বাস্তবধন্মী,নহে। এবং সেই 
জই। বাণুব, ব্যাবহারিক দিক হইতে প্রভৃত্ব. ক্ষতিকর। 
ভারতীয় দর্শন মেধপ  এঠিক জীবনকে : সম্পূর্ণ 
উপেক্গ। করি! পাবলোকিক জীবন লঙয়াই বাস্ত, অর্থাৎ, 
ইহ] যেরূপ আমাদের, ফীাচিবান মন্ত্র না দিয়া শী 
শীঘ্র মগ্গিবার উপাগই আমাদের দেখায়, মেইক্সপ ভারতীয় কাবাও 
প্রাতাতিক জীবন ও বাস্তব জগতের প্রাতি দৃক্পাঁতও ন1 করিয়া, 
স্বরচিত একটী অবান্র রাজোই বিচরণ করে। ফলে সংস্কৃত 


'কাঁন্য আদিরসবনুল, ই ফেনিল উচ্ছ এসে মাত পরিণত 


হইয়াছে । এবং এই ভাবালুতার ধোয়ায় আচ্ছন্ন হইয়! আমরাও 
স্কোথল, গুললিঠ, 'কুলবাবু'তে পরিণত হইয়াছি। 

€ই পতি কিক সঙ্গ. হনহিত্য সম্বন্ধে প্রগা্ অজ্ঞতা হইতেই 
উদ্ধত । প্রথমতঃ মবদেচনন বাব্যই ৪প্রমপ্রধান ও আবেগৰছল 
কেখল ম্ষতি সাহিতা মঙে | ছিতীয়তঃ, সংস্কত. কাষ্য 
কেবলই প্রেমমূলক এবং এইগচণে অবাস্তব ও স্বপ্লবিলামী, ইহাও, 
মন্পর্ণ প্রান্ত ধারণা । বিখ্যাত আনগ্কারিক ভামহ বলিয়াছেন, যে, 
তা ঘাহ। কিছু ভেয় বস্থ আছে কাবা তাহাদের সকলেরই: 
দপণ স্বরূপ ।  কাব্ের এই সংঙ্জা। অনুসারে বাস্তব জীবনের, 
যথার্থ চিত্রও কাবোরই অঙ্গীডৃত। মেইন সংস্কত কাব্যে যেরূপ 
একদিকে একটা স্বর্গরাজোর হি কর হইয়াছে--যে স্থানে কেবল. 
প্রেম ও আনলেরই প্রতাবণ চিরকাল ধরিয়! প্রবাহিত হইতেছে). 
অপরদিকেও মেইরূপ জঞতের ছুখ-দরিপ্র্ের প্রকট বূপটীও অতি 
বাস্বভাবে প্রকাশ করা হইখাছে। ঙরাং সন্কেত কাবা, বপ্-. 
তান্্ক ভইয়াও বন্ুঙাদ্বিক । তৃহীয়তন সস্কতকাব্যে কেবল 
বাধন, দৌড্রবস প্রস্থতি নানা রসই আছে।. 
যুদ্ধবর্ণণা, বীরের প্রশন্ত, প্রতি মস্কৃত মাহিত্যে ভূঙ্ি স্ুরি 
বিামান। সেক্ষেত্রে আমরা বাদ কেবগই প্যাচপ্যাচে কণ্ন।- 
“বল|মী "ললিত লবঙ্গ গার” পরিণত হইয়া থাকি ত, সে? দোষ 
সস্কৃত সাহিত্যের নফে। একই ভাবে, আমাদের মেরুদপগ্তুহীনতা। 
ভীকুভা ও ক্মবিম্খতার জন্যও সংস্কত দর্শন বিন্ুমাজও দায়ী রি 


এইকপ। আধুনিক বৈজ্ঞানিক ও বৰক্যুগে সং সাহিতা ও. 
সভ্য! যে শুধু অচল, তাহাই নহে, উপরস্ত অনিষ্প্রনুও,- 
বাতবরাদী নিজ ও বুবমারিমগুলেষ রং অভিযোগ: বর 
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(৫) হরিজনগণের 1:0৩ 


পরিশেষে, হিন্দুসমাজের প্রতি খঙ্জাহন্ভ হরিজল-সন্প্রদায়ের 
ঃন্ক্ত ভাষা, সাহিত্য ও সভ্যতার বিরুদ্ধে অভিযানের বিষয় 

মালোচনীয়। ইষ্টাদেব মত ষে, সমগ্র বৈদিক সভাতাই শুর ?র 
প্রতি খঙাহস্ত । শুদ্রদিগকে মকল প্রকারে ম্মাজের নিক /ম 
বে পর্যবসিত করাই ছিল বৈদিক খষিদের প্রধান লক্ষ্য। সেই ন্য 
আধুনিক হ'রজনগণ কেহ কেহ সংস্কত ভাষা ও কৃষির বিস্বে 
প্রচণ্ড যুদ্ধ ঘে!ষণা কবিয়াছেন। এমন কি, তীহীর! নিডে দর 
ন্দু বলিয়াও পরিচয় প্রদানে অনিন্ভুক, এবং যথাসম্ভব ৮ [ত 
পঠনপাঠন বন্ধ কবিয়। দিতে প্রয়াসী। 

এক্সণে, সংস্কৃত সভাতার বিরুদ্ধে হরিজনদের এই অভিযা যে 
নিতান্ত অস্বাভাবিক ও অকন্মাৎ নহে, তাহ! স্বীকার করিতেই *র। 
কারণ, উহ অস্বীকার করিবার উপায় নাই ষে, আধ্যপভ্যতা নান! 
দিক হইতেই শুদগণকে পদদলিত করিয়া কঠরোধ করিয়! রাখিয়া- 
ছিল। তজ্জন্য আজ কাহার! মস্তক উত্তোলন করিবার সুযোগ 
পাইয়। প্রথমেই যে সেই সভ্যতার বিকদ্ধে তারস্বরে আপত্তি 
উত্থাপন করিবেন, তাহ! ত স্বাভাবিকই | কিন্তু ক্রোধ ও উত্তেজনার 
প্রথম প্রকোপ প্রশমিত হইলে তাহাদের সমস্ত ব্যাপারটা স্থিরচিত্তে 
বিবেচন। করিতে অনুরোধ করি । আধ্যগণ প্রথম এদেশে আগমন 
করিয়া অনাধ্যদিগকে পরাজিত করিয়! রাজ্যবিস্তার করেন। সেই 
জন্য ভাহার! অনাধ্যগণকে দাসরপেই পরিগণিত করিয়! তাহাদিগকে 
কেবল কায়িক শ্রমসাধা কার্যে এবং নিজেদের সেবায় নিয়োজিত 
করেন এবং জ্ঞান-বিজ্ঞান: হইতে দূরে রাখিতেই সচেষ্ট হন । অনাধধ্য- 
দের গান্রবর্ণও ছিল কৃষ্ণ, আধ্যগণ ছিলেন শ্বেতবর্ণ। এইরূ 
প্রথম ছুই বর্ণের সৃষ্টি হয়--শ্বেত ও কৃষ্ণ। বিজিতের প্র 
বিজেতার, কুষবর্ণের প্রতি শ্বেতবর্ণের বিদ্বেষ যে ন্যায় ব। ধশ্মসঙ্গ 
নতেশইহ। অবিসংবাদী সত্য ; যদিও অদ]াপি বিংশ শতাবীত 
শুসভ্য জ্ঞানবিজ্ঞানে শীর্ষস্থানীয় জাতিগণই এইকপ ঘৃণ! ও বিদ্বেংে 
জাজল্যমান দৃষ্টান্ত । যাহ! হউক, যদিও শূত্রগণ সাধারণতঃ বৈদি 
জ্ঞান ও খাগধন্াদিতে অধিকারী ছিলেন ন1, তথাপি এই নিয় 
. সর্বদাই মরকঠোর ভাবে রক্ষিত হইত না, কোনো! কোনে ক্ষে 
ইহার ব্যতিক্রমও লক্ষিত হইত। ছান্দোগ্যে।পনিষদের সত্যকা 
জাবাল দাসীপুত্র হইয়! ব্রচ্গবিদ্যায় অধিকারী হইয়াছিলেন 
রামায়ণের দশরথপত্বী শুমিত্র। শৃদ্রকন্যা ছিলেন । কিন্তু তজ্জন্য 
তাহার গর্ভজান্ত পুর্রপ্ধ় অন্যান্য পুত্রাপেক্ষ। কোনে! অংশেই নন 
বলিয়া পরিগণিত হইঙেন না। মহাভারতের বিছুর ও ধশ্মব্যা 
শুদ্রার গে জন্মগ্রহণ করিয়াও ব্রহ্ষজ্ঞান ও মোক্ষ লাভ করিয়! 
ছিলেন ৷. এইরূপ অন্যান্য দৃষ্টাস্তের উল্লেখ করা ষায়। কালক্রত 
শৃদ্রদের অবস্থার ক্রমোন্নতি হয় এবং তাহার! বৈশ্যদের স্তায় কষিকর্খ 
ব্যবসাবাণিজ্য প্রতিতে অধিকারী হন | এমন কি, তাহারা রাজ।, 
মন্ত্রী প্রভৃতি উচ্চ পদও অধিকার করেন। কেবল ব্রাঙ্গণের 
নিজস্ব কাধ্য, বৈদিক পঠন, পাঠন ও যাগ-যজাদিতে ঠাহাদের 
সাধ।রণ ভাবে অধিকার ছিল ন|। কিন্তু এস্থলেও অস্ততঃ একজন 
আচার্য্য মতে (দখা বাদরি) সর্বব-বর্ণেরই, অর্থাৎ রিট 
 টবদিক যাগযুজে অধিকার আছে ।, 


7১ % পপ ন্ভদ জন্দ দাআ)। 


যাহা হউক দেখা গেল যে, শুপ্রগণের সহিত দ্বিজাতি 
প্রধান প্রতেদ ছিল দিক ভ্ঞান বিষয়েই ফেবল। “অন্যান 
হইতে শৃ্ইগণ ক্ষত্রিয় ও টৈশ্তগণের ন্যায় যুদ্ধাদি। কৃষি, 14 
বাগিঙ্গ্য প্রভৃতি কাধ্যে অধিকারী হইতে পারিতেন ; এবং অস্তং 
কোনো কোনে! বৈদিক ক্রিয়াকলাপ ও বাগবজ্ঞের সম্পানে 
তাহাদের অধিকার ছিল। কেবল বেদপাঠে তাহাদের কোনো 
অধিকার ছিল না। কিন্তু সাক্ষাৎ 'ব্দেপাঠে অধিকাঙী 
হইলেও ইতিহাস ( ম্থ, বামায়ণ, মহাভারত ) ও পুরাণ ॥ 
তাহাদের কোনক্ষপ বাধ। ছিল না। এক্ষণে, যে বৈদিক ত্রচ্ম 
বা মোক্ষধ্দ লইয়! এরগ কড়াকড়ি ও মারামারি, তাহার সব 
ইতিহাস, পুবাণাদিতে নিবি করা হইয়াছে । সুতরাং স 
ভাবে বেদ-বেদাস্ত পাঠ করিতে না পারিলেও ইতিহাস-পুরা' 
সাহায্য শুত্রগণও কর্গঞ্জান লাভ করিতেন ও মোক্ষলাভে আঠা 
হইতেন। অতএব হিরেদরে' ইহাই ফড়াইল যে, প্রকৃং 
্ষজ্ান ও মোক্ষল্গূভ বিষয়েও শূত্রদের সহিত দ্বিজ্াতি 
কোনোরূপ প্রভেদ ছিল না--সেই একই ত্রহ্ষজ্জান এবং তং 
স্বরূপ সেই একই .ফ্কোক্ষ তাহারাঁও সমভাবে লাভ করিতে 
কেবল ত্রঙ্গজ্ঞান লান্টের উপায়ের পথটাই ছিপ বিভিন্ন । ত্বিজ্ঞান্ি 
ই্থা লাভ করিতেন 'বেদবেদান্তর্বপ “শ্রুতি”র সাহায্যে, শুত্রগণ * 
লাভ করিতেন ইতি্ীস-পুরাণাদি ও “শ্বতি”র সাহায্যে। এই 
পুস্তকের, অর্থাৎ আঙ্গিক ও ভাষার, দিক হইতে ভেদ ছিল - 
তত্বের দিক হইতে :বিদ্দুমাও্রও নহে | একটী নাধারণ দৃষ্টাস্ত 
যাক। মাত! একর অন্ন-ব্যগ্রনাদি নিজের পুঝ্রকে এবং স 
পুত্রকে পরিবেশন করিগ্েছেন-_নিজের পুঞ্জকে তিনি | 
রৌপ্যপাত্রে, সপত্ীপুর্রকে দিলেন মৃত্তিকাপাত্রে। কিন্তু ; 
ব্যঞ্তনাদি উভয়ক্ষেক্ে একই,কারণ উহ! প্রস্তত করিয়াছেন বাল: 
পিতামহ্ী স্বয়ং এবং তিনি ত" ছুট পৌত্রের মধ্যে কোনবধ : 
করেন ন!। অ্তরাং অন্নব্যপ্রনের পাত্র ছুষ্টটী পৃথকৃ মা 
বালকদের নিকট তাতাদের স্বাদ একই এবং দেহপুষ্টিরপ 


এক । এক্ষেত্রেও ব্রন্ধবিদ্যারপ একই স্ব পরিবেশিত হইছ। 
বিভিন্ন পাত্রে--দ্বজ।তিগণের নিকট বেদবেদাস্তের অমুতঃ 
ভাষায়, শৃদ্র+--- 5. ০5৬12528534 52255228571 
ধ্যমিকতায় | 


অতএব ইহ! অস্বীকার করিবার উপায় নাই যে, দ্বিজাতিগ 
তায় শূদ্রগণও সংস্কৃত সভ্যত! ও কৃষ্টির ক্রোড়েই লালিত পালি 
ছ্বিজগণেরই ন্যায় তাহার! সংস্কৃত দর্শন ও ধশ্মের সকল নিগুঢ় 
সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করিতেন, হউক না| কেন তাহ! ভিন্ন উপ 
দ্বিজাতিগণেরই স্থায় তাহার! অস্থান্থ ক্রিয়াকলাপে অধিন 
ছিলেন ও শিপ্কল। সম্বন্ধে শিক্ষালাত করিয়া এ সকল ব্যণ; 
লিপ্ত হইতে পানিতেন। এইরপে জ্ঞান ও কর্ম, তত্ব ও ব্য 
উভয়দিক্‌ হইতেই শুদ্রগণ সংস্কত সভ্যতা ও সংস্কৃতি বা 
ওতপ্রোতভাবে পরিপৃরিত ও পরিপুষ্ট । শৃ্রদের অন্ত কোনে 
স্বতন্ত্র শিক্ষা, সভ্যতা বা সংস্কৃতি কম্মিন্কালেও ছিল ন!। সেছে 
অন্ত ভঠাৎ সেই সংস্কৃত সভ্যতাকে সম্পুপ্তীবে পরিষর্জনপূ, 
এক নতন সভ্যতার পত্তন. রর প্রচেষ্টা কেবল অমঙ্গল 


কারি 


৮.» অসন্তবও। পূর্ব্বেই বলিয়াছি যে, এই ভাব মনপূর্ণ স্বাভাবিক 
£মানের প্রথম আবেগে স্বষ্ঠাবতঃই মনে হয় যে, যে সভাত। 
)গযাদে: এইরগ অনাদর করিয়াছে, দিই তাহাদের সঙ্গে সকল 
'মম্পর্ক ছি করিয়।। কিন্তু পরে স্থির চিত্তে চিন্তা করিলে, যাহা 
যাদের প্রাণশক্তি তাহাকেই অভিমানবশে পরিবঙ্জন করার 
41 দ্বিত। সহজেই উপলঙ্তি ইয়। মৃন্তিকাপাছে অল্প পাইয়াছি 
+পথাই যদি, সপত্বীপুত্র দিনের পর দিন -সই অন্ন পুষ্টিকর হইলেও 
এরহেলা করে বা গিতৃগৃহের সহিত সকল মম্পর্ক ছেদন করে, 
££1 হইলে ভাহার লাভের অপেক্ষ। ক্ষতিই সমধিক। সেইরূপ 
. নাছ্|২ বেদবেদান্ত্ের মাধামিকতায় জ্ঞানলাভ করিতে অধিকারী 
এন বলিয়াই দি শুদ্রগণও তারভীয় কৃষির শ্রেষ্ঠ সারাংশই 
দন করেন, এবং নিজেদের হিন্দুদমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া 
ঘশেন, ডাহা! হইলে তাহাদের নিজেদের ও মমাজের গ্রভৃত 
তি হইবে, ইহা সথনিশ্চিত। অতএব আধুনিক হরিজনগণের 
ন৭$ আমাদের করজোড়ে নিবেদন এই যে, যেন তাহার বৈদিক 
"৩ ঠার বিরুদ্ধে ঠাহাদের এই শরা্ুবি্বংসী প্রচেষ্টা হইতে 
₹1৪ হন। তাহাদের প্রতি অতীতে হিন্দুমমাজ যে অন্যায় 
কিযে তাহার প্রতিকারে বর্তমানে সকলেই অবহিত হইয়াছেন 
৭ অধুন! তাহাদের ও দ্বিজ্াতিগণের অধিকারে কোনোরগ 
পভেদও নাই । অতএব, ভ্রান্তধারণ।) ক্রোধ ব| অভিমানের 
বশবর্তী হইর| যেন তাহারা তাহাদের নিজস্ব কু্িকে পরিত্যাগ ও 
ধম ন| বরেম। 


বর্তমানে "সংস্কৃত-ফোবিয়া” বা সংস্কতাতক্ক রোগে 
মাক্ান্ত হইয়া যে সকল ব্যক্তি নানাভাবে নানাদিক হইতে 
ম'&হ ভাষা, সাহিত্য ও সভ্যতার বিনাশ সাধনে বদ্ধপরিকর 
হঃয়াছেন, তাহারা কোন্‌ যুক্তিবলে ইহ! করিতেছেন, মে স্্ধ 
(কু আলোচন! উপরে করা হইল। এই সকলযুক্তি আনর| 
আমাদের ব্যক্তিগত তিত্ত অভিজ্ঞত| হইতেই জাণিতে 
গারিয়াছি। সংস্কত সত্যতার পৃষ্ঠপোষক কেহ যদি 
হঠদের নিকট কোনোরূপ সাহাধা,। এমন কি উৎদাহ ও 
মছানুভূত্িমান্তও প্রার্থনা করেন তাহা হইলে ইহার! তৎক্ষণাৎ নিজ 
নিউ মতান্থুযারে উপরি আলোচিত কোনে। ন| কোনে যুক্তির 
গাচাযো তাহাকে নিবৃত্ত ও নিরুৎদাহ করিতে উদ্যোগ হন। 
অবশ্য ইহা! একবারও বল! আমাদের উদ্দেশ্য নহে যে উপরিউ্ত 
গাচ শ্রেণীর ব্যক্তিগণ মকলেই সংস্কৃত সত্যতার বিরোধী। অর্থাৎ, 
দকণ ইঙ্গ-বঙ্গীয়। মকল বঙ্গভাষাক্ুরাগী, সকল বৈজ্ঞানিক, সকল 
বাবমায়িমগ্ুল ও সকল হরিজমই সংস্কৃতবিদ্বেধী নহেন। উপরত্ত 
“হাদের সকল শ্রেণীর মধোই কেহ কেহ সংস্কৃত ভাষা, সাহিত্য ও 


৪৬৩ 


সত্যতার যথেষ্ঠ অনুরাগী এবং নানাভাবে সস্তত প্রচারে, 
সাহাযাও করিতেছেন। কিন্তু, ইহ! সত্বেও ছুঃখের মহিত স্বীকার 
করিতেই ইয় যে, ইহাদের অধিকাংশই নীরব অবস্তা দ্বারাই হউক 
অখব| সরব প্রতিবাদ ও কার্ধা দ্বারাই হউক--সংস্বৃতের পঠন- 
পাঠন, চর্চা ও প্রচারে নানাভাবে বিদ্ধ উপস্থিত করিতেছেন। 
আমাদের অভিষোগ ইহাদের বিরুদ্ধেই এবং উহাদের নিকট 
সকাতর প্রার্থন| যে, ধেন তাহারা ভ্রান্ত ধারণার বশবর্তী হইয়া 
এইরগে দেশের সভাতাকে ধ্বংস না করেন। 


কেহ আবার যেন মনে ন! কয়েন যে, আমরাই “বাংসাতন্ক" 
বা "বিজ্ঞানাতঙ্ক' রোগে আক্রান্ত হইয়াছি। বাংলাভাধ! বা 
বিজ্ঞান, অর্থনীতি, শিল্প, ব্যবসায় প্রভৃতির প্রতি আমাদের ষে 
কোনে বিছ্বেষ নাই, তাহাই নহে, উপরন্ গ্রধল অম্ুরাগই আছে। 
একথ| উপরেই বল! হইয়াছে । আমাদের একপ বল! উদ্দেশ 
নহে যে, বাংলা, বিজ্ঞান, অর্থনীতি, প্রভৃতি সকলই পরিতাগ 
করিয়া কেবল সংস্কৃত পাঠেই সকলে মন:সংযোগ করুকৃ। ইহ 
মন্তবপরও নঙ্ে। মঙ্গলঙ্গমনকণও নহে। বাংল। আমাদের মাতৃভাষা, 
ইহার সর্ধবিধ চর্চা, প্রচার ও উন্নতি যে আমাদের অন্বন্ঠন 
প্রধান লক্ষ্য হওয়! কর্তৃব্য--তাহ। ত বলাই বাণুল্য । অপরদিকে 
আধুনিক জ্ঞান-বিজ্ঞান, শিল্লকষ্লার রত্রসস্তারও আমাদের আহরণ 
কর! চাই। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে দেশের প্রাঠীন সভাহার প্রতিও 
মগ্মান অন্দু্র রাখাও মান কর্তব্য_-প্রাচীনকে কেবল প্রাচীন 
বলিয়াই ত্যাগ করা নির্ব,স্জিতার কার্ধয। বস্ততঃ, প্রাচীন ও 
নবীনে বিরোধের ' কোনো ধণ্ুসঙ্গত কারণ দাই-বৃক্ষমূল ও. 
পুষ্প কি পরম্পর বিরোধী? এইক্ধপে, বাংল! ও সংস্কঠ বা 
বিজ্ঞান ও সংস্কতে পরণ্পর-প্রতিদবন্্বী মম্পর্ক থাকিবে কেন, 
যাহাতে এককে গ্রহণ করিতে ইইলে অগরকে বচন কর 
প্রয়োজন? শ্তণিয়াছি, কোনো কোনে! অতুংনাহী সাহিত্যিক 
কবিগুরু রবীন্তরনাথকে উঠাইতে গিয়। মহাকবি কালিদামকে 
নামাইয়াছেন--ফলে অবশ্ব কবিততরুও উঠেন নাই, মহাকবিও 
নামেন নাই, নামিয়াছেন কেঝল সমালোচক নিজে! এইরূপ 
বাংল! ভাষার উদ্দাম প্রগতিশীল পৃষ্ঠ পোধকগণ ঘে সংঙ্গত বিতা- 
ডনের সঙ্গে বাংলাকেও জগতের সাহিতাঙ্ষে তর হইতে বিতাড়িত 
করিতেছেন--তাহ! কি তাহার! উপলক্ধি করিছেছেন ন।? থা! 
হউক, আশ! করি শীঘ্রই শুভবৃদ্ধিরপ ভেষজের প্রভাবে দেশের 
জনসাধারণ এই অমূলক সংস্কৃতাতক্করোগ হইতে মুক্তি পাইবেন 
এবং এক মনঃপ্রাণে বাংল! বিজ্ঞান প্রভৃতির মঙ্ধে মঙ্গে সংস্কৃতেরও 
চর্চা ও উন্নতিবিধানে তৎপর হইবেন । 


বান সি ন 
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রসের মরাতিন রাধন! ্ং রাহ যাহিত।: ধু .. 
হইযাছে। সাধারণের নইারুভূতি-$ যমরনের ইপয়, গতিঠারটীর 
ভবিষাং ও বঈদেশে সংস্কৃত শিক্ষার আন্ত ই পরিষাঁণে নির্ভর -. 
করিবে। আশা বরি ভারতীয় ও অন্বা স্বজন পরিষদের, জায়গ রঃ 


জ্ঞান এই শি ক্ষার প্রাণ, বুযীবনে তার খান্ধি দেশাস্ববোধ ও 
“গরমাত্বধোধে ইহার পরিণনতি। সংস্কৃত ' ভ 
-আবাহন 'শৃগ্ত বিশ্বে অমৃত পুত্রাঃ যুগে যুগে ; ভারশ্ঠীরতা ও 
 মানাধকাতার থাতী বহন করিক্েছে। সাঙষতের চ%| ছিন্দুৰের 
'মহিম। মানবের কগ্যাণে অনুপ্রাণিত রাখিয়া | 


করিয়াছে | সন্বতের ত 
“রুক্ষ! করিয়াছে। 


অনুশীলন ভারতের আদর্শ ও | অনঠানের 


২ দেই শাঙ্ত সার্বজনীন সংস্কৃত শি্ষ! আজ শ্রান্ত। : ভারন্ক- 
গ্গনের যে প্রথম প্রভাত দিগন্ত উদ্ভাসিত করিয়াছিল তাহার 


 মরীচিমাল আজ মলিন; ভার ভপোবনের যে দানগাল 


বঙ্গের কুলে কুলে বন্ধৃত 'হইয়! সাগরিকা দ্বীপে দ্বীপে প্রতিধ্বনিত 


ইত, আজ তাহ ক্ষীণ, মুকপ্রা়) মংস্কৃতশিক্ষিতের' আবেদন 
-স্বং বং চরিত্রং শিক্ষেরন্‌ পৃথিব্যাং সর্বাগানবাঠ আজ অনাদৃত!' 
এই অনাদরের কারণ বছবিধ। তগ্মধ্যে ভারতের গারিপাখিক 
গাছ! ও বিশ্বের পরিস্থিতি বিশেষভাবে উল্লেখষোগ্য । সমাজে 
আবিলঙ্বে- অর্থকরী বিগ্ার প্রতি জাগ্রহ ও নৈতিক খাদর্শ- 


রিপর্ধায়। পণ্ডিত সম্প্রদায়ের প্রতি সাঁধ|রণের আস্থার অভার ). 
সুস্কৃতশিক্ষা ও সেই শিক্ষা ভ্রভীদের আচরণের অনৈক্য ) 


দারিজয ইত্যাদিরও প্রতাব'কম নহে। আরও কারণ স্বকীয় ধর্ম 
ও স্বকীয় সমান পরিত্যাগ করিয়! একটা! কিন তকিমাকাদ সাভিবার 
আগ্রহ | রে 


.. এই অবস্থার প্রতিকার চিন্তার ময়. আসিয়াছে। আমাদের 
মনে রাখিতে হইবে যে, লোকালয় ও লোকালয়ের দৈনন্দিন সমস্য 
. হইতে, পলায়ন সাধুসন্মত ধর্গের 'উপদেশ নহে । সংসারের 
্ব্ক্ষেতরে অভাবে দণ্ডায়মান হইয় তথাকথিত সুখছুঃখের 
সহিত সশুখসমরই ধর্দের প্রকৃত উপদেশ । ইটুর ভগ্ক কণ্ম, জ্ঞান 

ও ঠবরাগোর পাত্রোচিত মার্গ আছে। নাধারণ উদ্দেস্টমিন্ধির জন্য 


বকলেই, একভাবে সাঁহীন্য করিতে পারিবেন ন! কিন্ত উদ্দেশ্টা 


সাধারণ হওয়া উচিত । 


এই মূল উদ্েশ্ব লইয়া বঙ্গদেশে কলিকাতীয় একটী সস 
টি হইয়াছে । ইহার নাম 'ভারত সংস্কৃতি পর্ধিধদ। খধি- 


“স্রিষ্র বিচারপতি শ্রীবিজনকুমার মুখোপাধ্যায় পরিষদের কুলপতিত্ব 


হণ করিয়াছেন,। : বঙ্গের বাণিজ্যসংঘের প্রতীকদের প্রদ্তিতৃ 
প্ীচান্প্রতীচা গানে অন্রাহী ব্যবহারাজীব স্রীকালীপ্রগা? খৈতান 
ইহার কোবীধ্যক্ষত। স্বীকার করিয়াছেন) .বাঙ্গলার ভাব ও 


. অভাবের পরিগোষক ও সরস্বতীর অম্থসেবী প্রিয়দর্শন শ্রীঅবনী 
“কান্ত 'উট্টাগাধ্য সহযোগী হইরাষ্ছন। কাধের দায়িত্ব ঘোগ্যততম: 
“লোকের উপর ঙ্ হইযাছে। পরি মা, উদ ই 


যায় শমুদ্ধ ইহার 


সংস্কভের সেব! 
'আধহগানক্কীল ভারতীয়কে আঞ্মজ্ঞান ও দেশকল্যাণে উদদ্ধ 





সি 


না দি আল টি শিরিন রি $ রর কয় 


গ্রহণ কবিবেন ও বত; পরব হইয়। এই. অমুঠানে যোগ, দিবেন 1. 


. উদ্দেতা। . উতধং কাভার ধান বাগান ৫ 
(খ) আটিগ্রসথ। | 


(ক) সং কত শিক্ষার স্বান্ত্য ও জ্ঞানের গাভী রঙ 
ও তাহা গাধারণের পক্ষে সুদত ও সহঙগম্া করিরার জন্থ সর্বাতো।- 
ভাবে চ্ঙঁ এগ দুইটা উদ্দেশ্ঠই ধাঁবে ধীরে সাধন: করিতে 'হষইবে। 
এ খিযস়্ে জান ও অর্থ উভয়ের উপযোগিতা! ও বর্তমান জগতের 
গতির রত ামগস্-স্াপন পরিধর্ের পরিকল্পনা থাকিবে ।'- 


খোর অবিলম্বে বে পাঠশাল। ও টোলস্ুলির অধাপকগণু... 

এখনও জীবিত রাখিয়াছেন তাহাদের :ক্ট হইতে 
গী উপার চিন্তা করিতে হষ্টবে। এই উতয় প্রর্তিকারের 

্ানফারে সঠন্্ লোকের ধীশক্কি নহজধা নিযুক্ত হইবে। 

পলা ও অনুঠানই এই প্রচেষ্টার অংশ লইতে পারিবেন, 

যদ কোন [বিশেষ ৪ সভিত অভিমভাবে সি 

ন1। 


সা দুই প্রণ্ণাল্গীতে টি সাধারণ. সত্য ' ও দাতার! 
অর্থনাপ্ীধ্য করিবেন ও কার্যক্রম বিষয়ে স্বকীয় মত নির্দেশ 
করিবে | পরিষদের পরিচালকগণ বিভিন্ন মাম বিচার করিয়। 
পরিষর্তীর মুগ উদদোগ্ের মন্ুকূল কাণ্যপ্রণালী অবলদন 
করিবেটী। 


অবিলম্বে যে অর্থ সাগৃহীত হইবে তাহাছারা ছুঃস্ ₹ পাঠশান। ও 
টোলের অধ্যাপকগণকে কিছু সময়োচিত সাহাধাদান কর! হইবে 
এবিষয়ে পণ্ডিত ও পঞ্ডিস্রেতর উভয়েরই একটী কর্তব্য আছে। 
পরান্নতোজনের স্থায় প্রস্তা ও পৌকষের হানিকর আচরণ: দ্বিত্তীর 
নাই। খথেদে (২১৮।৯) আয়াত হইয়াছে-'নাহ! রাজন্‌ অন্তকৃতেন 







 ভোজম্‌।' হে রাজ। বণ-_“অন্ের পরিশ্রমে যে অল্প উপাঞ্জিত হর. 


তাহ! যেন আমাদিগকে ভোজন করিতে না৷ হয়'। গযায়ভোজন ডৌম, 
নরকতোগ বলয়! পরিগণিত হইত--যদি তাহার বিনিময়ে: 'মমাজ | 
কোন না. কোন রূপে উপকৃত হইত । যে সকল অলস অমাণ, 


: ল্লেংক অনাতৃয অবস্থায় দ্বাযে বারে মধুকরী করিয়া বেড়ায়. গৃৎমমদ ৰ 
(শৌনকের বিবেচনায় ভাঙার! অধম।- সত্যযুগের এই .গ্রমীতি 


কলিযুগেও প্রযোজ্য । এই জন পরিষা স্বয়ং. দির্ববাচনভায গ্রহণ. 
করিয়াছেন। ইহাতে দাতা ও গ্রহীতা উত্য্বেরই সন্তোষ, ইইবে। 


.বাঙগলার, পুণাক্ষেকর:পৃত শারদীয় পুজা উপলক্ষে যেই সন্তোষ 


তি সাধদ্যমতিত রা টি 





টিতে 1 শাখা রক বোমার টনটন জাপান না রে 


"'যবলিষা পাত করল। তাই আমাদের দু'দিন এক মঙ্গে 
রর ছ্‌টি 1: হি 
একে! ছুট, তায় অগ্রত্যামিত, তাই তার মাধূরব/বোদট। 
রেনী। সারাদিন ঘড়ির দসুত্ব অস্বীকার করে কাটিয়ে 
মনটা বেশ হান্ধ। ঠেকছিল। সন্ধাবেলায় ক্লাবে জুটেছি, 
উদ্বেস্ট ছু'চার জণ পরিচিতের ঘুপ দেখা এবং সম্ভব হলে 
'হাক্ক! গল্প সুরু করে খানিকট। মময় কাটান। 
সেখানে ছুটেছি আমরা পঁচজন। মহিল।দের আজ 
বড় একট? ভিড় ছিল না, বীরাও এসে 'ছলেন ভীরাও শাল 
মকাল বাড়ী ফিরেছেন আমরা কঈ্জন কীচাবয়সী পু 
“ একত্রে। হাঞ্ধ! গল্প সত্যই বেশ আঁমে উঠেছে। উঠবে না 
কেন? অবস্থ! ত মন্পূর্ণ তার অন্কুল। 
.. হঠাৎ তালুকদ।র সুক করল আমাকে আর আমর 
পত্বীকে নিযে টানাটানি, অবশ্য বাস্তবে নম, আলোচনার 
বস্ত হিসাবে । বলল, ওহে চাটুজ্যে, তোমাদের ত শুনেছি 
আদর্শ দাম্পত্য-গ্রেম॥ তার রহম্যটা কি কওণা শুনি) 
আমরাও তা হলে একটু শিখে নিই। | 
সেন বলল, সে আর বলতে? শুনেছে ওদের দু'জনের 
কারও সঙ্গ না হলেও দিব্যি চলে যায়, 
চেয়েই কেটে যায় ওদের । সত্যি বল না ভাই চাটুজো। 
 মিত্তির বলে, আর পোননি বুঝি? গত এগার মাসে 
এদের মধ্যে একটা কড়া কথারও এ্রায়োগ হর 'ন। রেকর্ড 
একেবারে বলবার মত রেকর্ড । 
এতগুলি আততারীর যুগপৎ আক্রমণে আমার কারবার 
কিছুই ছিল না। নিলা ব|কাঠায়ে তাদের বাক্য 
হজম করাই ম্ুবুদ্ধির কাঁজ। কিন্তু অবস্থা প্র ৩কুল। 
তাদের হাত হতে ণিস্তার আমার তাগো লেখা ১ ন1। 
তালুকদার আবার বলতে সর করল--এ্ষশ গগাচ 
যেখানে প্রণয়,সেখানে প্রেম করে বিয়ে না হয়েই যায় না। 
কি বল হে সেন, কি বলঙ্কে মিত্তির, কি বলহে চকোব্ি। 
টকোবত্তি বিশেষ কিছু ৰলেনা, কিন্তু সেন আঁর'মিদ্ডিবের 
উৎসাহ দেখে কে? তারা বলে-_নিশ্য়, তাতে আর 
সপ্দেহ.. থাকতে পারে? কবুল ক্র ঠিাজা এখনি 
বায কর ঠা... 5 
- অগত্যা করি কি? করুলিই করলাম। 


একি তাতেই কিনিগ্তার আছে? ষঙগে মঙ্গে করমাস- 
হল, হায়রে সেই প্রণয়-কাছিনীটা এখনি:তাদ্র উপহার... 
রর উপযুক নোতাক 





দি ইরে।, তাদের পময়-বিযোদট 
১০১২০ গুরুর: কাদে, শিয়োধারণং না ই, 'নিষ্কটর. 





| গা 
. উদ্নাহপ্রিয়া সংঘটত রা ছল, তা বলতে ঝুরু করলাম: 
অর্থে 'আস্মুলমপর্ণ. করে দীর্ঘ ছয় বছরের যুদ্ধের গপর .. 


পরস্পর মুখ, 


 পটেবিলে আর কেউ, তখনও সমাগ্ত-হন নি: 
্সামাদের ্, বাবিক একটি বিয়ের বাব 


হি বন্যোগাধার, আই সি গস. 
অতএব, যে প্রাণ বিপাকে” পড়ে, আমার, 


সে বছর আমর।. বিলেত থেকে মবে ফিরেছি- আমি: 


আর চৌধুরী । আমরা পেট, হয়েছি একই প্রেশনে 


শিক্ষানবিশী করবার জগ্ত। জেলা মাজিক্টরেট মাহের: 
আখাদের ছু'্রনের থাকবার, জস্ত একই খাড়ী ঠিক করে, 
দিয়েছেন। মেইথানেই আমরা আছি। চাঁকর ও. 
বেয়ারার .সাহাযো সংসারজীবনেও শিক্ষানবিশী সুরু: 
করেছি ।- কাছের চাপের চেয়ে'অভাবের ছাপটাই বেশী: 
বোধ কঁরছি। সদয় কাটান একট। রীতিমত, সমস্ত 
হয়ে দাড়ায় । কতক্ষণ আর ছুজনে পরস্পরের গজের 
খোরাক ্ গয়ে চলা যাঁয়। 


এ হেন অনস্থায় একদিন এল স্থানীয়_ জজ সাহেবের: 
বাড়ী চায়ের নিমন্ত্রণ । এুখুজো মাহেবের 'মেগ মাহে 
নিমন্ত্রণ. করেছেন আমাদের ছু'জনকৈই। বল। বাহুল্য, 
আমরা মানন্দেই তা গ্রহণ করতে প্রপ্থত আছি, তাকে.: 
'লালাম। এক বেলার সময কাটাধার মমস্তার ম্মাধান ত 
আত সহজেই হনে। 

ব|ড়ীর সাধনে বিস্তৃত ্রাঙ্গণ। তার বেশ বিশিষ্ট 
অংশ জুড়ে একটি পরিপাটি উদ্ভান। মবুজ গাালচার.. 
মত কপে ছণটা ভৃশ।বৃত মাঠ, মাঝে মাঝে পাতাবাহ্থায় 
গছ, কুল গাছ, কৌথাওশ্বা নানা আতর মরনুমী ফুলের. 
কেয়ারী। তারই মঝগানে চায়ের গাটির ব্যবস্থা কর]: 
হয়েছে। আমাআ্রতবের বন্বার বখ্যধস্থা যে ঠিক এক 
জাঞসগার হয়েছে তা নর । উগ্ভানের ।বতিন স্থানে (বিভিষ্র.. 
টেবিগকে কেন্দ্র করে চেয়ার মাগান। আশৃষ্জি তদের 
ইচ্ছ! মত ছোট ছোট বিতিন দলে বচন হয়ে বলবার 
স্থাধধা আছে। | 

অ|বরা যথ।মময় ৬৯ হলে, মুখু্ে 0 
আনাধের নবাগত করে ঝললেন, বেখানে খুসী. এক 
ভায়গর বসতে । দেখা গেল হখনও গৃহকর্্ীর, সেখানে, 
আবির্ভাব হধনি। আগন্তকদের অনেকেই. পারপারটি 
বেশ শনুষানপ্গ নহাগ ফ/।গানের যুবক,মকলের কথা ঠিক মনে: 
নেই, তবে একজনকে মনে আছেঃ ভিন মগ্াবিলাত 
গ্রত্যাগত বি ষ্টার, * ৩ দর বাড়র অর্ভিবি পরল্পরী 
পরিচিত হবার পরেও এদের কারও সঙ্গে আলাপ করবার 
মত উৎসাহ খামরা দু'জনে বোস করলাম না। অপরিচিত; 
স্থানে অপরিচিত আবেই্নার মাঝখাণেও আমরা ছু'জনে; 


একটু পৃথক হয়ে থাকাই আরামের বিবেচন।, করলাম [- 


এক:কোপের এক টেবিলে তই ছু'জনে শিষ্কে বগলা, 1 
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পঙ্গে এক রূপপী যুবতী । এ সেই ধরণের রূপ যা মানুষের 


টিকে নিজের গ্রতি আকুষ্ট করবার ক্ষমতা রাখে। 


(.. 
০ 


নন 


$-ঘ আমার থেকে বেশী তার পরিচয় তার আচরণ তখনি 


দূল। সে বলল, তাই মেয়েটি কে? 

আমি ঠাট্র। করে বললাম, কেন? দর্শনেই মোহ গ্রস্ত 
ছলে নাকি? একটু ধৈর্য্য ধর না এখনি জানতে পারবে। 

.. খান্তবিকই ধৈর্য্য বেশীক্ষণ ধরতে হয় নি। তখনই 
আঁমীদের ডাক পড়ল এবংঘমসেস মুখার্জি পরিচয় করিয়ে 
দিলেন আমাদের সঙ্গে তার। জানলাম, তিনি ত্তার 
্রাতুদ্পুত্রী, অনুঢ়া, লরেটোতে বি-এ পড়েন, নাম: মণিকা 
দেবী । পরম সৌভাগোর বিষয় যে আমরা মিসেস মুখার্জির 
সুরমভ্ররে পড়ে গেলাম । কেন্দ্রে যে বড় টেবিল সাঁঞ্জান 
ছিল, তাতে মহিলাদের ও কর্তার সঙ্গে আমার ও চৌধুরীর 
ডাক পড়ল আসন গ্রহণ করবার, আর পড়ল সেই ব্যারিষ্টার 
ভয় লোকটির। ্‌ 
.. : অবিলঘ্বেই চা ও আন্মবঙ্গিক তোজ্য খাওয়া সুরু হল। 
নবীন ব্যারিষ্টার সাহেব মণিক] দ্বেবীর সুখ-ন্ুবিধার দিকে 


যে ভাবে নর দিচ্ছিলেন, তাতে সহঞ্জেই অনুমান করা 


-গেল যে, ভদ্রলোক তার প্র'ত বিশেষ রকম অনুর এবং 


কার হৃদ়-ছুর্গ দখল করতে নিশ্চয় দৃঢপ্রতিজ্ঞ। অধিলম্বেই 


: চৌধুরীর আচরণে কিন্তু অনুদ্ধপ লক্ষণ দেখ! গেল। 


তাতে 


উমক লাগলেও আমাকে আশ্চর্য করে নি। এ রোগ যে 
বিলক্ষগ ছোঁয়াচে, ত1 আমার জান! ছিল, 'আর রোগের 


২ তখন শস্০েতত - 
ক্ষ 


কারণ থে বেশ শক্তিশালী তাও ত চোখেই দেখছি । 


. ব্যাপারট। আমার কাছে জলের মত পরিফার হয়ে 


: গেল।" বুঝলাম, এই চায়ের পার্টি উপলক্ষ, লক্ষ্য হল সেই 
-অথশ্তগ্রতাপ, অঙ্গ বহীন দেবতাটির শীকার সংগ্রহ করা। 
ফাঁদ পাতার উপযুক্ত আয়োঞ্জনই হয়েছে বটে ।, মনে মনে 
'লাবধান হয়ে গেলাম। তাই বখন দেখলাম যে, বাতাঁগে 
উড়িয়ে নেওয়! মণিক৷ দেবীর হস্তুবরষ্ট কমালখানির জন্ঙ 


তখন.আমার মলে 
হল আমি মদে মনে ঠিক করলাম যে, পঞ্চশরকে 


চৌধুরী ও ব্যারিষ্টার সাহেবের মধ্যে পাল্লাপাজি চলেছে? 


কৌতুকবোধের থেকে ভয়সঞ্চারই বেশী 


“গ্ুযোগ ঘেব লা । 


1 


০ 
২৫" 
হে 


১: ; খাওয়ার পর্ব শেষ হল, বায় খেলার পর্য। এ খেলা: 
£ একটু. অভিনবন্ধ ছিল। . তিনটে কাঠিতে খানিকটা করে 


ফান. 
তি তা 





এ সস, 4 
চে 


ইয়েছিল। শীঘই মিলেম্‌ মুখাজ্ডির আবির্ভাপ হল, সঙ্গে 
টার দশ বছরের ফ্রক পরা মেয়ে মিনি ।. আর. এলেন, 


- কাজেই আমাদের ছু'রনের চোগ যে. তার প্রন্ঠি 
আব হবে তাতে দোষ কি? আমার খুবই কৌতুহল 
সিল জানবার-_মছিলাটি কে! চৌধুরীর কৌতুহলের মাতা! 


রতয় বললেহউভন, পান 





2: এ 
০.৭ রর 787787 14 পর 
তে রাবি রা হার 
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5 & ০১০, ই এলি চা 


লোক তাদের পাঁচঙ্রন করে তিন ভাগে তাঁগ হর্ডেহবে। 


মহিলা মা তিন জন।' প্রোডা গৃহিষী-মিসেস বুধাজিংভায 


যুবতী হাইঝি মণিক1 দেনী-ও দশ. বছরের মেয়ে মিনি“. 


কাজেই ঠিক হল এক এক জন এক এক. দঙ্গের নেতা 


হবেন। দল ভাগ করবার: এক বিচি ব্যব্া ছিল. 
তিনটি তাগে মাজ।ন কতকগুলি কাগজ ছিল, এক শ্রেনীতে 
ছিল পাঁচটি ফুলের নাম, এক শ্রেণীতে পাঁচটি ফলের ও 
তৃতীয় শ্রেণীতে পাচটি জঙ্ধর,নাম। যেঃযে শ্রেীর নাষ 
তুলবে, সে সেক শ্রেণীহুক্ত হবে। এ 


আমি দেখলাম মণিকা দেবী কোন্‌ শ্রেণী হতে নাম 


'নির্ববাচন কর্ন তা দেখবার জন্য উদ্‌গ্রীন হয়ে রয়েছে, 


দুই প্রতিৎদী্তে। তিনি বাচলেন ফুলের নাম, তারাও 
তাই। মতলব তার সে একই শ্রেণীভুক্ত হওয়া । আমি 
ইচ্ছে করেই ক্র না্ঈতুললাম। . ২ 
আমার ফলের, নেত্রী ছল বাচ্চা মেয়ে মিনি। খেলাট। 
হল এই £ প্রতি দলের প্রথম ব্যক্তি গিয়ে লাটিমের স্থতো 
দেবে খুলে, ্রেরটি দেবে জড়িয়ে, পরেরটি খুলে) এই 
রকমে পাল করে পঞ্চম ব্য'স্তর পালা হবে খোলবার । 
ঘে দল সবার আগে শেষ করবে, সেই দলেরই 1গত। 


বল সু আমাদের দলের সহজেই জিত ঘটেছিল। 
কারণ, অপুর দু'টি মহিণ! নেত্রীর 'যে অন্ুবিধ। ছিল, 
আমাদের রা নেত্রীর ত। ছিল না। চটপটে হাতে 
আট-সাট জ্ীক পর। দেহে সবার আগেই তার পাল। শেষ 
করল; অপর পক্ষে অন্ত ছুই নেত্রীর ছিল শাড়ীর বাধা, 
নানা অলঞ্কারের বাধ।, তারপর হয় তি ছিল দেহতঙ্গ] 
(বলাসে আকর্ষণ; কাজেই হতো! খোণ। তাদের পক্ষে 
রীতিমত কষ্টকর ব্যাপার হয়ে দাড়াল। সুতো কখনে! 
আঁচলে বাধে, কখনে! চুঁড়িতে বাধে। ফলে আমরা অনেক 
এগিয়ে গেলাম। : 

এক ্র্্ট এই ভাবে খেলা ত শে হল। খেলার 
উত্তেন1;করলে, আমি একটা কোণের টেখুলে গিয়ে 
বসেছি আঁর ভাবছি এখন উঠলে কেমন হয়। এমন সময় | 
দেখি, মণিক! দেবী উগ্ানের এক প্রান্ত হতে আমার দকেই 
আসছেন। সঙ্গে তার ছু'জন“ভক্ত, নাম বলতে হখে.না 
বোধ হয়_-সেই ব্যারিষ্টারআর চৌধুরী । : ০... 

মণ্রকা,দেবী ব্ললেন, এখনও অনেক লনয় আছে, 
আনুন না.আরো কিছু খেলা যাক । আমার মুখে উত্তর 


জৌগাল.না। উত্তর জোগাল-ওদের, দুগলের মুখেও, তার। 


বললে, বেশত। এত অতি উত্তম লংকল্প।- প্র হচ্ছে. কি 
খেলা যায়... 5. 0008 ১ 


লন, আদ নাল নি 
'আারী রে টিক হবে 


৫ 
টু 


-কাতিক--১৩২২- 0 


ফ্ি আমি 'আপত্তি করলাম) বললাম, সে হয় ন।। দেখলাম 


ওরা যেন ভুল বুবছে আমাকে) তাই পরিদ্ার করে 
বললাম যে, আমি ও" খেলা ভানিন। | | 
“গ্রিক দেবী বললেন, তাতে কি হয়েছে? আপনাকে 


শিখিয়ে নিচ্ছি, আহ র না। এর পর আর আঁপছি করা, 


চলে না। বললাম, গ্রাস্ঘচ আছি, কিন্তু ভানিয়ে দিলাম 
ষে, এ অবস্থায় 'তাদের খেগা কতখানি ভমে উঠবে, সে 
বিষয় আমার ঘোরতর সন্দেহ আছে। 
০. খেলা চলল । মধিক। দেবী আমার পার্টনার | দেগলাঁম, 
“অসীম দয়া তার আমার প্রর্ত' ভুল করে বগি, শিনি 
রাগ করেন নাঃ খেলা হেরে যাই, তবু ধৈর্যাটাতি 
ঘটে না।, 

দেখতে দেখতে উদ্চান ফাকা হুয়ে আসছে। অ'ত'গর। 

একে একে 'সরে যাচ্ছেন । জন্স-দম্পতীও সেখান হতে 
মরে গেছেন। আছি আমরা কঙ্জন। 

খেলা তখনও চলেছে । মণিকা দেবী হঠাৎ জানালেন 
যে, তিনি চায়ের তেষ্টা বোধ করছেন । সেটা স্বাভাবিক, 
কিন্ত এক্ষেত্রে আমাদের কি কর্তব্য তা ঠিক হৃদযপ্সম করনে 
পারলাম না। আমরা ত এ বাড়ীর অশ্তিথ।' 


. আমাদের নিরুই্র দেখে তিনিই এ বিষয় আমাদের 
ইিত দিলেন। বললেন, মিঃ চ্যাটাপ্সি, অ।পনি ওকে 
গিয়ে বেয়ারাটাকে ডাক দিন ন|। বাস্তবিক তার ব্যবহারে 
"আমার তখন মনট তার প্রতি নরম হয়ে এসেছে এবং 
এ অন্ররোধ রক্ষণ করতে খুবই গ্রস্ত ছিলাম। কিশ্ব 
চৌধুরী লব গোলমাল করে দিল। সে হঠাৎ বলে বসল, 
থাক, ও যাবে কেন? আনমইযাণ্ছ। 

এর ফগ হল কিন্কু অন্ুত। তিনি বললেন, থাক, 
আপনার গিয়ে কাঙ্গ নেই । আমার চা- -তেষ্টা সেরে গেছে। 
সিয়াশ্চরিত্রম্‌! 


এর পরে আর খেলাটা! জমছিল নাুক্লাতও হয়ে 
এসেছে । তাই. ওঠবার, অনুমতি চাঁছুলঠম | জঙদ্র- 
দপ্পতী কাছে ছিলেন না। কাজেই, মণিকা দেবাই 
আমাদের আতিথেয়তার রীতি অনুমারে দরগ্ত। পর্যন্ত 
এগিয়ে দিতে এলেন। যাবার সময় »নীচন্বরে আমর 
'কাণের কাছে বললেন--আপনার বন্ধুট একটা বর্কর 


দরঞ্জ! পেরিয়ে যখন ছু'গনে বাড়ীয়ুখে চলেছি, চৌধুরী 
আমাকে দ্বিজ্ঞাসা করল, কি বললে রে তোকে. কাণে 
কাণে? আমি বললাম, তিনি বললেন, তোকে খুব তাপ 
ফোগেছে।, ্ 
তারপর রেশী দিন গত হয নি, সেদ্িনকার চায়ের 





পাটির স্বৃতি তখনও পুরাতন ,হায়ে যায় নিঃ ুখুজেদের 


সাড়ীহেতে আবার নিষক্ ণ "এবার, চাটি নর, একেবারে 


8৬৭ 


চড়িভাতি, সামনের রাবার |. আমরা 2 “নেই জি 
হয়েছছু।. 
চির জন্ত যে স্থানটি নির্বাচন কর! হেন 
ত' অত মনোরম | সহর.হতে কয়েক মাইল দূরে একটি 
হায়গ। ছিল। এককালে হয়ত সেখানে কারও, রচিত 
বড় বাগান ছিল ; তার চিহ্ন এখনও বর্তমান দেখা যায় 
অনেকখানি স্থান জুড়ে নানা জাতীয় মু্যব।ন গাছ ঠাড়িয়ে? 
আছে । এমন অনেক বড়বড গাহ আছে। যার তলায় 
বসলে হুর্যোর আলো হতে সহজেই পরিত্রাগ পাওয়। যায় 1 
পাশ দিয়ে নদী তিনপাক খেয়ে চলে গিয়েছে । নদী কক 
বড় নয় থে মনে ভয় সঞ্চার করবে । তাঁর অপ্রশন্ত বক্ষে 
কলকলনাদী জলগ্রবাহু মনকে বরং বেশ আকর্ষণ করে|) 


ওপারে মাহৃষের বসতি চোখে পড়ে না। প্রশস্ত শগ্তপৃণ, 


ক্ষেত্র । তখন শীতকাল, নান। চৈতালি ফল মাঠের 
শে।ভ। ব্ধন করছে। ণ 
চড়িভাতির লম্বা] করে বর্ণনা দিয়ে -আর তোমাদেরই 


. ধৈর্যাচ্যুতি ঘটাবার ইচ্ছা আমার নেই। কাজেই প্রয়োজনীয়; | 


ঘটন ছাড়! আর কিছুর উল্লেখ আমি করল না। 


এহেন স্থ।নে, এক হায়া-মুশীহল বিরাট বৃক্ষের তলায় 
আমাদের রাগ্লার ব্যবস্থা হয়েছিল। মহ্িলার্দেরই এক? 
চেটে বিষ্য় সেটা, আমর] হুকুম তামিল কর ছাড়! আর? 
কিছুই করি নি। তারপর খাওয়ার পাল1। খাওয়ায় ; 
পদবাছুল্য ছিল না; তবু প্ররুতির স্পর্শে, ভাতে যেন ধু 
উপচিত হয়েছিল। সেইটাই ত চড়িভাতির আকর্ষণ | 
তারপর যে খার ইচ্ছামত আমরা সময় বিনোদনের ব্যবস্থা: 
করলাম । কেউ বা তাস খেলতে নিস কেউ গু 
করতে, কাঁরও ব! তন্ত্র! বোধ হল। রি 


এমন করে বেলা অনেকখালি গড়িয়ে পড়েছে । রি 
পশ্চিম আকাশের প্রায় তলদেশে । চৌধুরী আর সেই: 
ব্যারিষ্টার ভদ্রলোক তখন এক ভীষণ তর্কে নিমজ্জিত 
তের বিষয় ছিল--ছায্াচিত্র ভাল, না বাণীচিত্র তাল? 
তার প্রতি আমি বা মণিকা দেবা কোন ৮4 বোধ? 
কর ছপাম না। ্ 
তাই যখন মণিকা দেবা গ্রন্তাব করলেন, চলুন, না 
নদ'র ধারে একটু ঘুরে আনি, আামি সে প্রস্তাথ সোৎসান্ছে? 


গ্রহণ করলাম । | এ 


আকাবাক! নদীর ধারের পথ। কোথাও ভূমি উট 
কোথাও ঝোপ-ঝাড়ে আংশিক ভাবে তা অবরুদ্ধ | ডে 
সব ছোট-খাট বাধ! উপস্থিত হলে, পরম্পর হাত ধরাধরি; 
করে তা অতিক্রম করেছু। এই টি বরমণে যেন; 
একটা মাদকতা ছিল।... ন্‌ 


০৪ খানিকক্ষণ হাটার পর আমরা এমন, এক ভাগ 


এসেছি, যে; নে প্রতি খেল, খেয়াল বশে এ এক নিপা 


কু গড়ে ভুলস্ছেন: প্রায় “তিন পাশেই তারঘন- 
টিসি বট সঙ ও ঝোপে খের, এক পাশে তার নদী | 


; একট | গড় ভ্প্ডান গাছের খড়ি পড়েছিল । হে. 
চারগার বোদ হয় একটা .আকর্ষণী শক্তি হিল, ত! না 
8 হলে ছ'জনেই কন সোনে বধমে পড়বার পু নত পেলাম !. 


এ ১ তখন হর্ন 'অস্ডেোনুপ। প্রক্াত যেন আমাদের 
খনোরকন করব! জঙ্কু এক রহ রূপের সমাবেশ ঘ্টাপ। 
রর পারে বিগত আবষে কেহ হল্দে দুলে ওরে গিয়েছে 
তার জি শস্থ-বেশী? কাছে, রাগ সুর্বা আকাশের 
: কপালে সিশ্ধটপটির মত শোভা পাচ্ছল। তার রক্তিম 
ক নদ? যর এগাকে বাত! করে ভলেছে আর বাড? করে 
তুলেছে আমার সঙ্গনীর মুখখানি | সেই সৌক্র্োর 
. ৮. আবেষটনীর স্ুঝখানে। সেই মুখখানি আমার সনচেয়ে 
: সুন্দর ঠেকেছিল। তাই জন্তই বোধ হয়, অস্বভাঁবিক 
' “রকম অনেকক্ষণ ধরে, সে. মুখের প্রতি আমার দৃষ্টি নিবন্ধ 
হয়ে রয়ে গিয়ে ছল। র 
আমার আবেশ ভাঙল তারই কথায়। তিনি বণীরেন। 
কি দেখছেন অতক্ষণ ধরে? আমার মুখে কথা ফুউল না। 
খানিকক্ষণ ইতস্তত করে তিনি বললেন, চলুন এবার 
ফেরা যাক, গন্ধ] হয়ে আলছে। আম এবার মুখে ভাষা 
পেলাম? ঝলে ফেললাম, আমার ইচ্ছে করছে অর কট 
,খোকুন। আর, ₹ আর-- 
রঃ কথ! শেষ করবার আগেই, তিনি কৌতুক করে ধলে 
বলেন, আর 1 আর কিং ইচ্ছে করছে? যে অদন্য 
রহিটাকে মনে মনে প্রাণপথ বলে সংহত করবার চেষ্ট! 


,করছিলাধ, এটু রি দিল তাকে প্রচণ্ড শান্ত । আমি 


“আর পারলাম না| হঠাৎ, কথার খধলে ধরপাধ তর 
নি আমার ই হাতে। 


রে তিনি বাপ দিয়ে বললেন--একি ছেল ছাড়ল 


ৃ ছাড় নন, ওই দেখুন আপনার বধ্ধধর বন্ধ আসছেন। 
পে কথ! আমাকে থামাতে পারত - না, সঃ থামাল 
যাই একুট। কৃত্রিম ক সর এব,ধমন কামি লোকে ক!সে 


রঙ 


কাছে আগ্ডে 


চাটুযো, 


০8 5550444 


অস্তুকৈ বিলিন এর উপসিতি ও জরি দেবার, করা: [পাই 
চের়েদেখি চোধুরী হন 'ছন করে, আমাদের রদ দিযে 





আসছে। অগও) নিরন্ত- হলাম 1: 


চৌধুরী, স্তানাল) মিদেস খার্ধি । ফেরধার অন্ত বব 
হয়েছেন, তাই সে আমাদের খুজতে নিয়েছে । অগত্যা 
ফিরতে হল। .. * ডু 

তার পর আমার যা অবস্থা হল তা আর বলবার; নয়? 
সত্যই আমার-যোগে ধরল” যে- রোগকে ভয় করেছিলাম, 
সেই রোগে । ১৩1 ধরবে ন1? তার বীজ ছ্ড়াবারযে 
যেবিরাট আয়ে।ন হয়েছিল। সেই অনাস্রাত 'পুশ্পের 


. মৃত অনান্ব। ফিতর ওষ্ঠের আকর্ষণ বাস্তবিক আমার নিজ 


হবুগ করল ( ৮ 
অগত্যা এ য় কি? অলমতি বিস্তারেণ। রোগ 


সারাবার দলান। সোজা গিয়ে মিঃ মুখাজ্জির 


আমার আল্ল্দন জনালাম। ন্মুখের বিষয় জাবেদন 


গৃহীত হল 1 


গল্প যু শেব হল, ভীষণ হাততাল পড়ল! | বন্ধুদের 
ভারি ভাল্স ঈুঁদগেছে। কেউ বলল, তোমার ভাগ্য ভাল 
এ যে একেবারে রোখান্স। .কেউ ব1 বলল, 
অপুর্ব। কো বডি ছু বলল না বগং দেখি সে যেন 
একট। হার্সু্ধ বেগ রীতিমত সামলাবার চেষ্টা! করছে। 
আমর! ছোট বেখায় ছিলাম একপাড়ার ছেলে।..  * 


আমার সুধা ত লুট করবার.বিশেখ প্রবৃত্তি ছিল না। 






আম চাইছিপ।ন পালাতে, কারণ আমাওও সত্য ভারী 
হাসি পাঙ্ছিল। এমন সময় সব মাটি করে দিপ, এই 


চকোবশ্তিটা, হঠাৎ সে বেসামাল হানতে আরম্ত করে, 
দিলে হো হো। করে। আর বললে, ঠা কয়েছে? তোমাদের 
ভীষণ ঠকিয়েছে। 
তখন কৃঁরি.কি ? বেপরোয়া! হয়ে কবুল করতেই হল। 
সত্যিই ধুকয়েছি। আমি ঘা বলেন, 'তা মর্থ। অবিশ্বাপ্ত। 
স্রেফ বাপে দেখা কনে বিয়ে করেছি সুবোধ ছেলের মত। 
কাদ্ধেই সোজা অন্ধকারে গা ঢাকা দিলাম . 





শত ব্যাধির কারণ সব খুলে বললাম আর, 
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তি রি 


 «মহিষান্ুর বধের পরে” .. 
. “দদেবন্তাতি” 
এ্ীগ্রীচণডী। চতুর্থ অধ্যায়” 
ভীদীনেশ গঙ্গোপাধ্যায় 





খধি কহিলেন | রর 
মহাবলশালী দুরাত্মা অসুর সটৈন্যে হলে হত, 
. অবনত করি স্কন্ধ ও গ্রীবা দেনত! খ'ষরা যত। 
আন শিরে বন্দি? দেবুর স্মরিল অমুক্ষণ__ 
ঘন*আাদন্দে হর্ষ-পুলকে উদগত দেহ-মন ॥ ২ 
প্্'স্থজিল বিশ্ব যে মহাশক্তির অনুক্ত মহেনাতে, 
_ £'প্রতি দেবতার মূর্ত শক্ত মৃত্তি লভিল যাতে, 
সারা নিখিলের পুজনীয়! সেই অখিলের অন্থিকা, 
চরণ-পঞ্প গুগ্নমি' ললা!ট, মাগি মঙ্গল-টাক। ॥ ৩ 


দেব অনন্ত ব্রহ্মা, রুদ্র, নাহি পারে গ্রকাশিতে 
অতুল অপার মহিম! যাহার অবিরত সঙ্গীতে, 
সেই মহাদেবা, রণ-রঙ্গিণী রণ-চগ্ডিক। আলি' 
নিখিল জগৎ করুন রক্ষা! অন্ুর"শঙ্কা৷ নাশি'॥ 9 


যিনি সুকৃতীর ভবনে লক্ষ্মী, অলক্্ী পাপের কুপে, 
অমলচিত্ত মনীষীর প্রাণে পরমজ্জানের রূপে । 
বেদানুপ্যায়ী হ্বজনগণের হাদয়ে শ্ধা-সম) 7 
| কুলজন-মনে লজ্জারূপিণী বিশ্ব-পালিনী মম ॥ ৫ 
সুরাস্্র যত খষি প্রমথের অচন্তপীয়া তুমি, 
খুঁজিয়া না পান ধ্যান-ধারণায় ন্ব্গ্য-ম্তা-ভূম, 
সেই মত তব অন্র*বিনাশী প্রহৃত বাধ্য-গাথা 
ধণনাতীত সে মহাকাহনী কেমনে কহিব মাতা ?৬ 
সুষ্টিৎলীলার তুমি মূলাধার, ্রিগুণাত্মিকা তুমি, 
. ক্লাগাদ রিপুর.উ্ধ অজানা দুজ্ঞেয় মনোভূমি | 
৯ দেবতা জানে না তোমার অসীম সত্তার পরিচয় 
“তুমি চিররূপা পরম গুকভি। আস্তা তোমারে কণ্ || ৭ 
ফিরি যা 0 8500000 তুমি ওস্কার, ও" স্বাহা তুমি, অগ্নি যজ্ঞ মন্ত্র 
ইন্দ্র দেবতা মুখস্উদগত স্তবমাল! মহাতন্ত্; 
পিতৃলোকের তর্পধ হেতু তুমি স্বধা অঙ্গার, | 
তোমাতে তৃপ্ত সকল ম্জ, তোম। পারে মির্চর (৮... 


টু 
$ 





হখ। জন, পা টি 


মুক্তিরপিণি হে দেবি | ৃমি পরমা বর্গ বি. 
 ইঞ্রিয়জৎ মোক্ষাভিলাষী মুনির নিতাসিদ্ধা) : 

স্থিতধী প্রানের কামলেশহীন বন্দন। দিহানে 
অনন্ত ভরি' মহাসাধনার আলোক বহি জালে ॥ ৯ 
শবন্বরূপা তুমি, স্ুবিমঙ্প খক্‌, যজুঃ আর সাম 
উদাত্ত স্বরযোগে পঠনীয় গ্লেকমাল1 অভিরাম, 

কৃষি ও পণ্যরূপা দিকে দিকে, অখিল জগংপালিনী | | 
নিখিল ধরার. ছুঃখ-দৈ্ত দারিদ্রা-ভয়নাশিমী ॥ ১০ টি এ | 


সর্বব শাস্ত্রের সার তৃমি মেধা, মহাশ্বেতা সরদ্বতী 
তোমার প্রসাদে মা গো, জ্ঞানমার্সে হয় পরম! প্রগতি | 
ছুগম ভবকৃলে?তুমি ছুর্গা, পরপারের তরী 
কেশব-ছানয়ে ধনী, হ হর-হাপদ গৌরী পা ॥১১ 


পুর্ণচন্্রসম স্্রলন কান্তির হিরণ-কিরণ শোভা 
হেরি' কমনীুক্ষুরিত অধরে মৃহ হাসি মনোলোভা, 
তথাপি কেম মহিষ-অন্থর পরম নিির্বারোধে 
তোমার সোষজার অঙ্গ ভরিয়া আঘাত হানিল ক্রোধে 1 ১২ 
পরম্ত তব জ্রকুটি-করাল জাতাক্রোধে ভরা মুখ, 
 ছাতিময় ছবি দেখিয়াও সেই অনুর-গপুর বুক 
ডরিল না ভয়ে? মরিল না যু মুহূর্তে সেইখানে? 
কুপিত কালান্ত দেখিয়াও কেহ জীবিত রহে কি প্রাণে ১৩ 


হে দেবি. প্রসন্ন হও, তুমি কল্যাণময়ী হ'লে তুষ্টা 
| নি £শেষে কর নাশ যত রিপু বিশ্বের হ'লে রষ্টা । 
ছুবিপুল বলী দা দানবে যেমন আপন হস্তে 
ঘতবল করি' নাণি সসৈহ্ে দিমেবে পাঠালে অস্তে ॥ ১৪ 
হে দেবি অভীষ্টময়ি | সুগ্সল্স। হও তুমি যার 'পরে, 
নিখিল সমাজে তার সন্মান প্রতিদিন ঘরে ঘরে। 
ধর্ম, অথঃ যৃশঃ, কোনকালে তার জীবনে হয় ন৷ ক্ষয় 
তার সম্ভতি, পরিণীতা-প্রিয়া, সেবিকা নস্ত্র হয় ॥ ১৫ 


তোমার প্রসাদে ঘদা-শ্রদ্ধেয় পুণাবানেরা নিত্য .. 
আচরি' ধম”লভে সাধনায় র্গ*মোক্ষ-বিত্ত। 
জনলোকে, মহল্লেকে। মর্তালোকে অনস্তকালের . 
পরম হুফসদায়িনী ভূমি মা, ভিলোকের সকলের 1১৬ 


সঈ। সঙ্কটে ভ্রাণময়ী তৃঙি। গ্রিলে শঙ্কা! নাশো, 
আত্মনিষ্ঠ জ্ঞানীর হাদয়ে চির-শুচা হয়ে আদো $. 

০ দৈষ্হারিণী, বিপদ্যারিধী, তু বিনাফে বা আছে? 
.. কনো দয়াময়ি |. তব উপকার র্‌ টা বি বাচে 








খরা শিখরে বিক্ষোরণের উগ্র চমক প্রভা, 


বাধা বহে পে 030 0 পগ। 


দৈতোরা *'ত হ'লে হবে এই সি মুখী নি 
তারাও পাইবে সুচির মুক্তি উতরি' পাপের পন্ক 
লভেবে স্বর্গ সম্মুখ-রণে বিত্ুরি' আপন প্রা, 

তাই ত তুমি সে অঠিত-কারীরে মৃত্যু করেছ দান ॥ 
খর-নয়নের অন্লেতে যার! ভন্ম হইত পলে, 
তুমি ত'হাদের অঙ্গ জননি | শঙ্ত্র হেনেছে বলে ; 
আয়ুধ-প্রভাবে নিষ্পাপ হ'য়ে পাবে তারা পরা-গতি। 
এহেন উদার বুদ্ধি তোমার শক্রগণেরও গ্রতি ॥১৯ 


শুলাগ্রভাগে ম্কারত জ্যোতির নয়ন ধাধানেো শোভা, 
দ্ধ করেনি তাদের আখির দৃষ্টি | কেননা তারা--. 
_ তোমার চন্দ্র-আননে চাহিয়। আছিল আত্মগার! ॥২০ 


দুর্বস্ত শমন-নাশ ওগো দেবি! নিতা স্বভাব তব 


তাবর্ণনীয় দেবামুরজয়ী বীর্য্য কি অভনব |! 


অচিন্তনীয় অতুলন রূপ মবাক্ত নিখিল মনে 


তোমার অশেষ দয়ার অংশ দিয়াছ শক্রজনে ॥২১ 


হেদেবি! রক্ষ মোদের 


রক্ষা কর খড়টা শুলধারে। 


ছে অন্থিকা! রক্ষাকর ৪. 


উপমা-বিহ্থীন তোমার শৌর্ধা কিআছে তুপা তার? 
হেন মনোহর অথচ ভয়াল রূপ কোথা আছে আর! 
চিত্তে করুণা, রণে নিঠুরতা, হে বরদ1 | একাধারে 
তোম'তেই শুধু দেখিনু জননি ভরিভূবন-সংলারে ॥২২ 
শত্রু সংহারি? করিলে রক্ষা অখিল ত্রিলোকণ্ভূমি 
সমরক্ষেত্রে নিহত দানবে স্বগ দানিলে তুমি; 

উদ্ধত এ দৈতাশঙ্ক! আমাদেরও হল গত ী 
প্রণমি তোমার চরণে ছুর্গা শির করি' অবনত ॥২৩ 


ঘণ্টাশবে, ধঞ্ঠুর টংকারে ॥২৪ 


হে চগ্ডিকে! হেঈশ্বর 


সুক্ষ, রক্ষ, উত্তরে দন্দিণে, 


: পুরবে ও পশ্চিমে রক্ষ 


টিনার খুন শিরিন ২৫. 


হৈলোকো আনন্দময় 
কিন্বা রুদ্র মুত্তি তব যত, 
সর্বদ্ধার রক্ষাকর | 
স্বর্গ, মর্তা, পাতাল সত্বত ॥২৬. 





:৪৬৮(ধ) 


তব করতলে ধৃত 
খড়, শৃল, গদ। অন্তর যত 

ছে অস্থিকে ! সব্বায়ুধে | 

রঃ আমাদের রক্ষ অবিরত ॥২৭ 

7 খাষি কহিলেন | ২৮ 

্‌ *এইরাপে করি স্তুতি অধিল দেবতা গণে, 

নন্বন-বন-ফুলে, গন্ধ ও চন্দনে, 

দি্য স্রভ ধৃপে পরম ভক্তিভরে, 

জগল্মাতার পৃঞ্জা করিল সাড়ম্বরে ॥২৯ 


প্রসন্নবদন! দেখী প্রণত ত্রিদশগণে 
কহিলেন *ঢাহ বর, যা+ কিছু অভীষ্ট মনে 1৩৯৩২... 
দেবগণ কহিলেন : ৩ 
"্সর্পনাভীষ্ পুর্ণীতূমি করিয়া ভগবতি। . 
তোমার কৃপায়আর কিছু বাকি নাই সতি। 
নিধন ক'রেছ ক্র মহিষ-অন্ুর ববি 
তথাপিও মহোঞ্জরি বর দিতে হয় যদি, 
দাও তবে এইটবর, স্মরণ-মাত্র মনে . 
নাশিতে বিপঞ্গ তুমি আমিও অমলাননে | 
আমাদের কৃত এই স্তবমাপা মহিমায় 
তব বন্দন1 যেদ ধরণীর লোকে গায় || 
হে অন্থিকা! সর্বদাত্রি | গ্রসন্না মোদের প'রে 
4 দাও বিত্ত, ধন, জায়া সকলের ঘরে ঘরে 1৮৩৪-৬৭ 
. গ্বাধি কহিলেন ৩৮ 
প্হ রাজন | দেবগণ এটরূপে শুদ্ধচিতে 
দেবীরে করিণে গ্রীত আত্ম ও জগত“হিতে । 
পরম সে মহাদেবী ভদ্রকালা প্রসাদিতা 
*তথাস্ত গ্বলিয় ক্ষণে হইলেন অন্তহিতা ॥:৯ রি 
তরিভূবন-হি্ৈধিনী মোহিনী শৈলম্থত! 
কিরূপে দেবাংশ হ'তে হইলেন আবভূতাঃ 
অতীতের সে কাহিনী শুনলে আমার পাশে। 
শুস্ত-ভিশুস্তবধে দুরস্ত দৈতাদাশে 
ভ্রিলোক রক্ষণ তরে, দেবতারে উপকৃতে, 
ধূজংলাচন আদি রিপুভয় সম্থরিতে 
গৌরার কায়া হতে কৌশিকী-রাপে পুনঃ 
কেমনে সম্ভৃতা হল এবে সেই কথা শুন্‌ ॥৪*-৪২ 


হত মারতে ০ দেবী মাহাতে হবার বধ নামক টিটি অধ্যায় সদাধ। । 


0] ট্ধ বিনা 
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_ মোগল শাসন-যুগে বঙ্গদেশের খণ্ড খণ্ড অংশের শাসক 
দাদশ ভৌমিকগণের মধ্যে অন্যতম শ্রেষ্ঠ ভূম্যধিকারী রাজ- 
গাহীর তাহেরপুরের প্রসিদ্ধ রাজা কংশনারায়ণ অশ্বমেধ 

»ষজ্ঞ অনুষ্ঠানের অভিপ্রায়ে দেশস্থ পণ্ডিতমগুলীর অভিমত 
1ছিলে" তাহার] বলিলেন যে, “অশ্বমেধ যঞ্জ পুরাঁকালে- 
উস স্বাধীন ভারত সম্রাট্গণ কর্তৃকই অশ্রঠিত হই 
কলিধুগে তাহা নিষিদ্ধ--এজজগ্, . তৎপরিবর্তে সেই 
নজ্ঞাড়গ্বরের সহিত শরৎকালে দুর্গাপূজার আয়োজন 
করিলে,আপনার সেইরপ ফলগ্রাপ্তিই হইবে” রাজা নয় লগ 
টকা ব্যয়ে সেইরূপ অনুষ্ঠান সহ ছুর্ণাপুঞজা সম্পন্ন করিলেন। 
হদবধি বদেশে দুর্গাপূজা গ্রচলিত হইয়াছে । (তাহের- 
দুরের রাজা ৬শশিশেখরেশ্বর লিখিত ছুর্গাপুক্তা গ্রন্থের 
7ত)। 
পাঠান রাজত্বের সময় গৌড়ের কোন বিস্কেৎপাহী 
সুলতানের রাজসনায় অনেক হিন্দ সভাপত্ডিত থাকিতেন। 
$[হাদেরই অগ্ঠতম পণ্ডিত কৃত্তিবাগ ওঝ| সাহার রামায়ণ 
গগ্থে সরস বর্ণনায় রামচন্ত্রের অকালবোধন সহ শরংক!লে 
দর্মাপুজার উল্লেখ করিয়াছেন। ইছা তাহার সর 
কল্পিত, কেননা মূল বাল্সী'কি রামায়ণে কুত্রাপি রাম কর্ত 
এক্ির আবাহনের বিন্দুমাত্র উল্লেখ নাই। ভাপ 
পালক পুরাণে পুজার বোধনমঙ্ যাহ] পাওয়া যর তাহা 
এইবপ-- 
“ইষে মাম্তসিতে পক্ষে নবম্যাম।দ্র যোগতঃ। 
শ্রীবুক্ষে বোধয়ামি ত্বাং যাবৎ পুজাং করোমাহম্‌॥ 
এং রাবণন্ত বধার্থ।য় রামপ্তানুগ্রহায় চ। 
অকালে ত্রন্ধণা বোধে দেব্যাস্বয়ি কৃতঃ পুরা ॥ 
অহমপ্যাশ্থিনে তদ্বদ বোধয়াঁমি সুরেশ্বরীম্‌। 
শক্রেণাপি চ সন্বোধ্য গ্রান্তং রাজাং সুরালয়ে ॥ 
.*্যখৈৰ রামেণ হতো দশাস্তত্তথৈব শক্রন্‌ (বিনিপাঁত- 
গামি'*  ছুর্গাপুজার অনুষ্ঠানের বশদ বিবরণ কাঁলিকা- 
প্রাণেই আছে। অন্তত্র ব্রহ্বৈবর্তপুরাণে যে অগংলগ্ন 
দর্ণন। আছে তাহ! সম্প্রদায়বিদ্বেষ-দুষ্ট ॥ 


মার্কগডেয় চণ্তীতে বণিত হুইয়াছে-_পুরাকালে হৃতর।জ্য 


রাজা স্ুরথ ও হ্ৃতসর্ধস্ব বৈ সমাধি মেধস খধির শরণাপন্ন 
হইলে, তিনি বিস্তৃত চণ্তীমাহাঝ্য তাহাদিগকে শুনাইলেন। 
পরে 'উত্তয়ে গঙ্গাতীরে যাইয়া, রাজ স্ুরথ মৃম্ময়ী 
দর্গাপ্রতিমা, গঠন করতঃ যোড়শোপচারে তাহার পুজা 
করিয়া বক্ষোরপ্ত বলিদান দিয়া বর চাহিলেন, “ধনং দেহি, 
প্ললং দেহি) যশো! দেহি, দ্বিষো, জহিগ আবাহনে আবিভূ তা 
হইয় দেবী বর দিলেন প্তথাস্ত”। দেহরূপ রথকে সর্ধনূপ 
ভোগ্য উপাদানে স্থু বা সুষভাবে, রক্ষণকামী রাজ! সুর, 
নেবীবরে রাঙ্াসহ সমস্ত তোগ্যবস্ব পুনঃ প্রার্থ হইয়। 


ডাঃ শ্রীকুপ্কেশ্বর মিশ্র 


তৃপ্ত হইলেন। পক্ষান্তরে সমধিবৈশ্ব, দেবীর মনোময় : 
প্রতীক গঠন করিয়া, দেবীহ্ক্ত পাঠকপ মানন আরাধনায় 
তাহার আবাহুন করিলেন। দেশর বরে তিনি তাহার 
কামা স্বরূপসিদ্ধি ও সমাধিলাঁতে ক্কতকৃতার্থ হুইয়! প্রবজা| 
গ্রহণ করিলেন। সুতরাং দেবীর আবাহন দ্বিবিধ এবং 
ফলপ্রাপ্তিরও ভেদ আছে । গুরুউপদেশও দ্বিধিধ । একটী 
মাধুলি যল্রমানের নামে সংকল্প করিয়া পুরোহিতের পৃজা। 
অপরটী সাধকের মানগ-পৃজায় আত্মজ্ঞান লাভে ম্বরীপ- 
সিদ্ধি সাধন। প্রথমটা সহজ, দ্বিতীয়টা বন কষ্ট ও কৃক্নাধ্য। 
কালিকাপুরাণের প্রণেতা সাধকপ্রবর এই র্গপূজা-ময়ে 
এই ছুই রূপেরই সমাবেশ করিয়াছেন। বিবেকী সাধকই 
সে রহম্ত ভেদ করিয়া তাহার অভীপ্সিত তান্তিক রূপও 
ইহাতে পাইবেন। আলোচ্য গ্রবঞ্ধে সেই রূপটা বা 
দিক্টাই প্রদশিত হইবে। 

মছালয়া--শারদীয় অমাবস্তায় পিতৃপুরুমের তর্গণ শেষ 
করিয়া তংপরদিন শুক্লা প্রতিপদ্ধে পুজার কল্কারস্ত শাক্স- 
নিদিষ্ট । অন্ন, প্রাণ, মন, বিজ্ঞান, আনন এই পঞ্চকোমময় 
দেহবন্ধনে আত্মা যেন একটা মুখবন্ধ ভা'খমধ্যে জলের ন্তাপ-- 
অমাবগ্তার মত তমাচ্ছন্ন। আবদ্ধ অবস্থায় উপমেয়। অগ্নি- 
ংযোগে যখন সেই স্থিতিশীল জল, রজোগুণের প্রভাবে 
আলোড়িত হইয়। গ্রকাশ্ধীল সব্বগুণের প্রাবলো বিস্বৃত 
বাম্পাকার ধারণ করে. ত ন “তাহার শক্ততে তাগমুখের 
বদ্ধাবরণ ঘন ঘন উধ্তি করিয়া! বাহির হয় এবং শূন্যে 
বিস্কার লাভ করিয়! তাহারই সহিত সিশিয়া যায়। সেই 
বিস্ৃত বাষ্প যেমন ভাগমণ্যে পাকিয়া তাহার চারিদিকে 
চাপ ([)655076) দেয়,তেমনি চিরমুক্ষ-ন্বভাব আত্মাও কখন 
কখন মুক হইণার প্রয়াসে এই দেহরূপ বন্ধন-বেষ্টনীকে 
যেন চাপের স্টায়ই প্রেরণ দেয--সেই দেহীকে। জড়ভাও 
বাশ্পের চাপ অন্ুঞব করিতে পারে না, কিন্তু চিংশক্কি- 
প্রভান্বে চেতন দ্রেহেঞ্জিয় মেই প্রেরণ! গ্রহণে সময় সময় 
সমর্থ হয়। যখন সেই দেহীর ুক্ৃতির ফলে প্রাপ্ত কোন . 
সন্গ্ুরুর উপদেশে কিছু ধিবেকের উন্মেষ হয়ঃ তখন . 
সেই বিবেকীর আস্মানুসন্ধানে প্রবৃত্তি হয়, এবং অমাবন্তার 


সায় অজ্ঞান-তমসাচ্ছন নিজ হদয়াত্যন্তরে তাহার (আমার) রর 


স্থিতিলক্ষণ নির্দেশে সাধনার সঞ্ধর করিয়া, সেই পদের, 
বা স্থানের উদ্দেশে--যেন তাহার প্রতি গতির জগ্ত--ক্রমশঃ 
অগ্রসর হইতে তাহার চেষ্টাও হয়। কদাচিৎ কষ্টদৃপ্ট .. 
অস্ফট গ্রথম শশিকলার স্থায় দৃগ্য আত্মার দর্শনের ক টা র 
যে আবেগ হয় তাহারই গ্রঙ্াবে সাধনার ক্রুম-উদ্্ঘ 
সোপাঁনে অগ্রপর হইতে তাহার দু অধ্যবসায় হয়।, 
ইহাই তান্ধিকের প্রতিপদে (পদ্‌ অর্থাৎ স্থানের প্রতি), 
কল্লারস্ত বা গতির জন্য সন্কল্লাবস্ত। 


9৭, 


অনায়াসলন্ধ এই জলউপকরণে পরলোকগত 'পিতৃপুক্রষ 
গণের আত্মার হৃপ্যার্থে ইহ! তর্পপরূপে প্রদত্ত হয়। তাহারা 
কোথায় দানা নাই। কিন্তু তাহারা যে 'তথাগত+ তাহা 


গানের বাহিরে নছে। আনার উদ্ধাতণ পিতৃকূল আসিলেন, 


কোথা হইতে? ইহার উত্তর বেদ ও শ্রতিতেই আছে 
এবং তাহ। গ্রামাণ্য। “অহং স্ুবে পিতরমন্ত মুগ্ধন্মম যোনিরপত 
্বগ্তঃ সমুদ্ধে ।” ( দেবীস্ক্ত। আমি সর্ব পিতার প্রমবয়িতা 
হুইয়। ত।হাদেরও উদ্ধে স্থিত। আমার গর্ভস্থান (সমুচ্চয়দ্রব) 
সমুদ্রের অন্তঃস্থলে। 
প্রমাণ “তন্থাদ্ধ। এতস্মাদাতআন আকাশঃ সম্ভৃহঃ। 
আকাশাদাযুঃ | বায়োরগ্রিং” ইত্যাদি তৈত্তিরীয় উপনিষদ । 
সেই বা এই আত্ম! হইতে আকাশ সম্ভৃত। আকাশ হইতে 
বায়ু, বায়ু হঃতে তেজ বা অগ্নি, অগ্নি হইতে আপ. বা! 
জল, জল হইতে পুথেবী, পৃথিবী হইত ওষধি (উত্তিজ্ঞ) 
উদ্ভি? ছই্ে অক্ল, অল্প হইতে রেত,সেই রেত হইতে প্রাণি- 
গ্রগতের স্থত্ি। ক্ষিতি, অপ, তেজ, মরুত্, ব্যোম এই 


পঞ্চভূতের উপাদানে নির্িতি সর্ব প্রাণিদেহের সহিত, 


আমারও দেহের উংপত্তি মেই প্রথম উদ্ভুহ আকাশ হইতে। 
তাই আকাশই প্রথম পিতৃস্থানীয়। আর মেই তথাস্থান 
ব। আত্ম! হইতেই সমস্ত জীবাস্ার আবির্ভাব এবং সেই 
তথাতেই তাছাদের অগ্তিম তিরোভাব। আকাশই যেন 
আত্মার প্রথম-প্রস্থত সম্ততি এবং তাহাতেই যেন সমস্ত 
পিতৃপুরুষের আস্মা বিলীন হইয়া আছে। তাহাদের 
তৃপ্তির জন্ত শূন্যে আকাশ প্রতি উৎক্ষিপ্ত জলকণা, তাপ- 
সংযোগে বাস্পাকারে পরিণত হইয়া সেই আকাশেই 
মিশিয়া যেন আমারই শ্রদ্ধার নিদর্শন তর্পণবারি তৎস্থিত 
আমার পিহপুরুষগণের নিকটেই পৌছে। অন্বরূপ জড়- 
পি উৎক্ষপ্ত হইয়া ভূমিতর্জে পতিত হয়, -উদ্ধগামী 
হয় না, তজ্জগ্ত নীরতর্পণ প্রশস্ত | 

মহালয়াতেই এই তর্পণ ও তৎপরদিন কল্পলীরস্ত- 
বিধি শান্তরপম্মত, কেন?  মহালয়মহতাং. যোগিনাং 
আলয় অথবা মহদাদীলাং লয়ো যন্সিন অর্থাৎ 
মহৎ গ্ররূতিরও লয় হয় ষে শাশ্বত সনাতন পরমাত্মায়, সেই 
স্থান বা পদ । পিতৃপক্ষে তর্পণ আরম্ভ করিয় পক্ষশেষে 
অমাবন্তায়, হয়তো সেই পিতৃপুকষের কোনও সন্ভতির 


বিবেক উদয় হয় এবং সেই মহান্‌ বিশ্বআত্মার মহান্‌ আলয়ে, 


যাইবার সাধন-পথ অবলম্বনে দৃঢসংকল্প হয়। 
মহালয়!র পরদিন সাধনের বল্পারস্ত। 


অতঃপর সেই সাধকগ্রবর পুরাপকর্তারই সাধারণ 


শাল পৃঙ্গাপদ্ধতি অনুসরণ করিয়া সেই জাবি সাধনার 
রূপ, প্রদশিত হইতে পারে-- ্ 


তাই 


বজ্রী--১৩শ বর্থ 


ত্পণের উদেস্ট-ভা্রমাসে সর্বর জলপ্লাবিত। তাই, 


পিতরং অর্থে সারনতাষ্বে আকাশ। 


৫ 7 
[মধ্য সংখা... 


“আর্ছিনে শুরুপক্ষে তু কর্তব্যং নবয়ারকম্‌। 
গ্রতিপদানি রমেণৈব ধাঁবচ্চ নবমী তবেৎ ॥ 
কেশসংস্কারপ্রব্যাণি গ্রবগ্ভাৎ প্রতিপঞ্জিনে। 
পট্টডোরং 'দতীয়ায়াং কেশসংযমহেতবে ॥ 
দর্পণঞ্চ তৃতীয়ায়াং সিন্ুরালক্তকং তথা । 
মধুপর্কং চতুর্াস্ত তিলকং [নব্রম গুনম্‌ | 
পঞ্চম্যামঙ্গরাগঞ্চ শক্র)ালঙ্কবণানি চ। 

ষষ্ঠ্যাং বিজ্বতরৌ বোধং দায়ং সন্ধ্যা কারয়েং॥ 
ম্তম্যাং গ্রাতরানীয় গৃহমধ্যে প্রপৃজয়েং। 
উপোষণং তথাষ্টরম্যানষ্টপক্তেঃ গ্রপৃ্ধনম্‌ ॥” 
(কালিকাপুরাণ ) 


দেবীপুরাখোক “হূর্মপৃঙ্জা-বিধির” প্রতপদাদ কল 


এই নির্দেশ অবদ্ঘ্বনে। 


ইহাস্তে একটা হুম্্ভব্বেরও ইপ্গিত পাওয়! যায়' যে, ইহ. 
একটা সাধ্জার ক্রমস্তর। সেই মহালয়রপ স্থান বা পদের 
প্রতি গতিটআরম্ত করিয়া সাধক প্রথম দিন, নির্শত দেবী- 
প্রতিমার 'কেশসংদ্ারের অন্ত নানাবিধ গন্ধপ্রব: উপহার 
দিলেন- খন মাশস প্রতমাকে নিজের সমস্ত গন্ধদ্ববে।র 
প্রতি অনুষ্ধকাগ অর্পন করিয়া গ্রাণেন্ত্রয়ের সংযম করিলেন 
যেমন অল্লোকে তীর্থে যাইয়৷ তৎস্তত দেবতাকে নিজ্জতোগা 
কোনও প্রিয় আহার্যা সামগ্রী অর্পন করিয়া সেই বিষয়ে ষেন 
বাতরাগ হইয়াই তাহা পরিত্যাগ করেন। সেইরূপ দ্বিতীয় 
দিনে পট্টোর দ্বারা দেবীর আলুলায়িত কেশ বন্ধন করিয়া 
গুচ্ছাকারে কর্ণরদ্ধ, আবৃত করিয়। নিগ্ে শ্রবণেন্ত্রয়ের 
সংযম করিলেন। তৃতীয় দিনে দর্পণ ও সিন্দুর, অলন্ত 
প্রহৃতি নয়নানন্মকর পদষ্্জ অর্পণ ক রয়! নিজ দর্শনেন্দ্রিয়েঃ 
ধম করিলেন। দর্পণে নিজ প্রতিবিষ্ব দেখিয়া সকলেরই 
আনন? উপভোগ তে! হয়ই, তৎসহ দেহের সহিত মায়াও 
ঘণ্নষ্ঠ হয়। দর্পণ অর্পণে সেই দেহাত্বক বুদ্ধিরও হস হয়। 
চতুর্থ দিনে - মধুপর্কা্দি রসনাতৃপ্তিকর পদার্থ অর্পণে 
রসনেক্জয়ের সংযম । পঞ্চম দিনে সমস্ত অঙ্গরাগসাধক 
দ্রব্যাদি ও অঙ্গশোভক অলঙ্কারাদি অর্পণ করিয়া নি 
ম্পর্শেন্দ্রয়ের সংযমসাধনে সাধক শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রগ, 
গন্ধ এই পঞ্চজ্ঞানেক্দ্রিয়ের ভে'গ্য বিষয়ে বীতরাঁগ.ইইলেন। 
তখন বঠ দিনে ষ্ঠেন্দ্রয় মনের, হর্মম়নের পথ সর্দপ্রকারে 
নিকদ্ধ হওয়াতে আশ্রয়ের অন্ত অন্তমুখী ছওয়] তির গত্যান্তর 
থাকে না। সে যেন দেহ-বিল ব! গর্ভের মধো গ্রবেশ 
করয়া সেই আশ্রর অদ্বেষণ করে। বিনা অবলম্বনে যনে? 
অস্তিত্ব নাই। লাংখ্যমতে প্রক্কৃতির 'বকার মন।..বুহদারণ্যক 
বলেন --'অশনয়। মৃত্যুূপ”আত্ম।“মনঃ অকরোৎ আত্বন্ীগ্াম" 


মন করিয়া গতিশীল আত্মা হইলেন। ( অতি... ব্যাপ্তযর্থে 
 : গতার্কে) । “সুতয়ং এই অন করাই আত্মার প্রথম.স্কতি ব 


কার্তিক ১৩৪২]. 


কার্য । তাহাই প্র বিশেষরপে প্রকরণ প্রাপ্ত হইলেই 
প্রকৃতি । “তাই গ্রক্কতি আত্মারই কার্ধয এবং মন তাহারই 
অন্তর্গত কার্য্য কারণেই স্থিত হয়|. তাই আধাররূপ 


আত্ম! গর্ভে প্রবেশ করে বিশ্ব--বিল 0েদনে--উন্বাদয়শ্চেতি, 


সাধুঃ। বিল অর্থে গর্ভ (রামায়ণ) মনের অস্তধনে বুদ্ধির 
পৃবিকাশ বোধনও সেই যষ্টদিনের শেষে হয়। 


সপ্তমদিনে দেহগুহমধ্যে” আনীত মানস প্রতিমার 
পৃঞ্ৃধ্যান। অষ্টমীতে অষ্টশক্তি বা অষ্টধা প্রকৃতির পু 
হুতি দিয়া সাধক একটা সন্ধিস্থলে উপস্থিত হয়_ যেখানে 
বুদ্ধি যন আদি সমস্ত বিকারলয়ে, অবান্ত প্রকৃতি তাহার 
করণরূপ আত্মাতে বিলীন হয়। আর সাধক তখনই 
“কেবল” আত্মার অপরোক্ষা্থভূতিতে এক নব নূতন অ- 
প্রাকৃত রাজ্যে প্রবেশ করিয়।, সচ্চিদানন্দূপ স্বন্নপপ্রাপ্তিতে 
বিভোর--যেন “ হদয়াকাশে চিদানুন্দ হুর্যা (দিবা) ভাতি 
শিরন্তর” | তাহারই বাহক প্রকাশ দেখান হয় চারি- 
দিকের দীপালোকে ও. বাগ্ঠগাণ্ডের সহিত আনন্দ রোলে 
গন্ধিপৃজার" সময় ও নবমীপৃজার উৎসবে তারপর দশম 
'দনে গ্রাতে দর্প। বিসর্জনের পর ৯ এর পরের * 
শৃন্তাবস্থা বুদ্ধের নির্ব্বাণ-যোগীর সমাধি বক্ীকির আরামের 
প্রতীক রাম অর্থাং “ঘন্মন্‌ রমন্তে মুলয়ঃ বিষ্ায় জ্ঞান 
বিপ্লীবো তংগুরু প্রাহ রাম রমণাৎ রাম” ইত্যাদি। 
পরাবিগ্ঠাতে জ্ঞানের ও লয়ে যে অবস্থা প্রাপ্তিতে মুনগণ 
পূর্ণারামে স্থিত হন। | 


সমাধি - গ্খতঞ্চ সত্যঞ্চাভীদ্বান্তপসোহধ্যজায়ত, 
ততে। রাত্র্যঞ্জায়ত ততঃ সমুদ্ধো বঃ ৮” ( খর্থেদ ) অতুযুঞ্র 
তপ হইতে তাপ ও তপস্যা, তাপতপ্ত অরধ-আধার 
কারণ আত্ম! হইতে সংকল্প, সত্য (প্রত্যক্ষ দৃষ্টিতে অস্তীতি। 
সত্যান পঞ্চভৃতানি যাঞ্জবন্ধ্যমতে ) অঞ্জায়ত বা উদ্থৃত 
হইল। তমাকারে রাব্ররূপে তাছাই বাম্পাকারে মেঘরূপে 
প্রথম শৃন্তে ভাসমান হইল । পরে সমুক্চয়, দ্রব হইয়৷ স'লল 
হছইল। “তম আপগাত্বমসা গুহলমগ্রেং প্রকেতঞ% সলিলং 
মর্ঘম! ইদং' (খগবেদ )। স্থষ্টির পূর্বের কেবল তম ব 
অন্ধকারময় ভেদ্রবেহণন জলরূপেই সর্ববস্ব ছিল। সেই 
কারণরূপ আধারে চিৎশকির আবির্ভাব হইয়া যেন অন 
ঘ| তেজননূপে তাহাকে তাপিত করিল। তাই তপসা|। 
সেই গু আবশেষ ঘন তমগ্রণাশ্রিত সলিল তেজের রজো- 
শুণপ্রহাবে, বিরল বা হান্কা হইস্সা বাম্পাকারে প্রথম সত্য 
বা প্রঠাক্ষ সৃষ্ট পদার্থ হইল। তাহাই পুনরায় জলাকারে 
: পরিগ হইলে তাহাতেই প্রথম পরল মানা।দ গ্রাণী ও 
তদুপরি উদ্ভিদের সৃষ্টি হইল। “সুতরাং সেই প্রাকৃত 
জল হইতেই উত্তৃত প্রাঞ্কীতিক জলের উপরে যে পৃথিবী 
হইল তাহ]রই উপাদানে প্রাপিদেহ গঠিভ।. লেই আনি 
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আধার হইতে উদ্ভুত উপাদানের ক্রণ-বিদর্ভনের. রেখার 
শেষলীমায় যে বিষুর বামন অনতারকপে তাহার্‌ই প্রত্তীক, 
মনুষয সথট হইল, তাহাত্েই সেই আদ স্ষ্টিকর্তার পূর্ণ, 
প্রতবিষ্ব প্রতিফলিত ছুইয়। বীজরূপে অস্তণিহছিত থাকে |. 
কাঞ্জেই মন্ুষ্যমধ্যেই কেহ কেহ সেই বাজের অগ্বভূতি 
প্রাপ্ত হইয়], তাহাতে সাধনারপ জলসেচনে তাহার 
অস্ক,র উপগম করিয়া তাহাকে তাহার আদিরূপে ধা সেই 
অধি বা আধাররূপে পরিখত করিতে পারে। যোগী 
পঞ্চেন্দ্রিয-সংযমদ্ধারা বহিরাকর্ষণ হইতে মনকে নিবুস্ত 
করিয়া! অন্তমু্ধী করিলে, মন তখন অত্যন্তরে শুধু অমা- 
বন্ত।র অন্ধকাঁরই দেখিয়া তাহাতেই লীন হয়। তখন 
তাছার চালক বুদ্ধি মলরূপ রশ্রির (বল্গা) হস্তচাত, 
সুতরাং কার্ধ্যাহাবে স্থির হওয়াতে তাহাতে সবগুণের 
প্রভাবে দর্পণের ন্তায় প্রকাশক শক্তি আনিভূতি হয়| 
তখন সে মনের আহত অগ্ত কোনও দৃশ্য বস্তর দর্শন না 
পাইয়। কার্ধ্যশূন্য হওয়াতে, যাহার প্রভাবে সে চেতিত 
হইয়! চেতন পদার্থের স্তায় কার্ধয করিতে'ছল সেই "িহ" 
শক্চিরই জ্যে'ততে উষ্টীসিত হয় আর তাহাই বুদ্ধি-দর্পণে 
গ্রতিবিশ্বিত আন্মদর্শন বলিয়া কথিত হয়। দিনের পর দিন 
ঘন-মেথাচ্ছন্ন আকাশ দেখিয়া অবসর মন প্রথম হুর্ষের 
জ্যো ত দেখিলে যে আনন্দ উপলব্ধি করে, তাহার ম'হত 
উপমেয়--এই অন্তমুখী মনের কেবলই অমাবন্ত!র অন্ধা$ার 
দর্শনে অবসন্ন অবস্থাতে এই অন্তরদ্িত সংচিতের জ্যোতি 
দর্শন। তাই সাধক সংচ্দাণন্দে শিহের। ইহাই 
সাধকের নব (নূতন ) বা নবম অবস্থ।। তাপের একট। 


শক্তি আছে, বাহ! দ্বারা স্থির ভগ কাশ্পিত ইযু। 
তাপ উদ্ভৃত হয় অগ্র হইতে | মান প্রত হয় 
তাহার জে|তিতে। সুতরাং প্র্যোঠঃ তাপে, 


প্রকাশক সংজ্ঞা। অগ্রির গণ-তধোধাশের পরও. 
জলের কম্পন থাকে । যেখানে কম্পন সেখানেই জেযোতির . 
বিগ্কমানতা অনুমেয় । জ্যোতি ও কম্পন একসময়ে, 
অন্তর করা যায়। জ্যোতির ঠিরোপানে কম্পনাগস্ভৃতি.. 
অনেকক্ষণ থ'কে, এবং সেই কম্পনের কারণ একটা পির? 
অনুভূতি হয়। পরে সেই কম্পনের অগ্ভূতিও 
তিরোহিত হইলে সেই শক্তিও ভিরোহিত হয় তাহার. 
আধারে । ইহাই স্বতঃসিদ্ধ। শক্তি অপ্রত্যক্ষ অনুভূতি-. 
সাপেক্ষ। অনুভূতির অভাবে তাহ। শুন্যাকারে পরিণত" 
হয়। সুতরাং এই শ্গ্তরূপ আধেয় শক্ির আপারও শৃগ্ঠ।. 
অস্ুভূর্তির করণ বা সহায় মন, বুদ্ধির অভাবে মা কোনও 
অন্থতুতিও নাই। সুতরাং সমপ্তই শৃন্তাকার। এই অবস্থাতে 
সাধক সেই শুন্ত অধি বা আধারের সমতা! বা স্বরূপত্ব প্রাপ্ত 
হয়েন। অন্তে তীহার ইহাই ম্বরূপ। অধির সমত্তা ব). 
দ্বরপত্ব গ্রান্তিই লমাধি বা নির্বাণ। এই অবস্থাঞ্ডে.. 


৪৭২ 


সাধক জীবের আরন্তণ ভ্রূণ হইতে, ক্রমা্য়ে দশম অবস্থ 
মৃত্যু অতিক্রম করিয়। শান্ত, অদ্বৈত, তুরীয়, মৃত্যুঞ্জয় শিবের 
অমৃতত্ব প্রাপ্তির শ্বাদ পাইলেন। যে বুকধিদর্পণে প্রতি- 
ফলত চিত্শক্ির ক্রিয়া বা লীল। এই ভীবদেহে তাহার 
জন্ম হইতে দশম দশা মুক্ত পর্যন্ত গ্রতাশ করিতেছিলেন, 
সেই বুদ্ধিৰ্পণের মহিত্ শক্কিবও বিসঞ্জশ করিয়া তাহার 
দশহর। বা মৃত্যু-বিষ্চয় অভিযান শেষ হইল ভা 
দশমীতে দর্পণ বিসর্জনের পর বিজয়া দশহরা। এই 
সাধনার সহিত ছুর্গাপৃজার কি সম্বন্ধ? 


দুর্গা-খধি মার্কগেয় তীহার সগ্তশতী চণ্ডা্রস্থের 
উপক্রম বা উদ্বোধুন করিলেন "ও" মধ্যে স্ধান্ধিমণিযণ্ডপ- 
রতুবেদী-সিংহাসনোপরিগতাং পররিপাতবর্ণাম। পীতাম্বরাং 
কনকতৃষণমালাশোভাং দেবীং ভঙ্ঞামি 'ধৃতমুদগরটৈরি- 
জিইবাং।” ইহার সহতই খগবেদাত্তর্গত পরশাত্মনৃত 
খবি বাম দেবীর হুক্ত উদ্ধত করিলেন। প্আহং 
রুদ্দেভিবন্ুতিশ্চরাম)হমাদিতোত বিশ্বদেনৈ2৮” ইত্যাণ্দ | 
(দ্রেবীস্থক্ত দেখুন) এই প্রথমোক্ত শ্নোকে তিনি কোন্‌ 
দেবীর উল্লেখ করিলেন তাহাই বিচার্ধ্য | সুধা বা] অযৃত- 
সিন্ধু বা পরমাস্মারূপ আদারে জ'নত তদ্বৎ অবর্ণ স্বচ্ছম:ণর 
বেদী সিংহাসন পরিপুর্ণ ২ বে অ্ধকৃত করিয়া গরপূর্ণা 
পীতবর্ণ।, পীতবসনা, পীতবর্ণ (কনক বা স্থুবণেরও পাতবণ) 
ভূষণে মাল্যে শোতিতা, একহস্তে উদ্যত মুদগর ও অন্ত হস্তে 
বৈরীর জিহ্বা ধারণ কবিয়। আছেন যে দেবী--তাহারই 
তজনা1 করি। এই মুগর দ্ব'রা বৈরিজিহব! বিকল করিবার 
ইঙ্গত পাওয়া যায়-পরবন্ভী দেবীন্থক্তে “অহং রুদ্রায় 
ধ্ররাতনোমি ব্রদ্ষদ্বিষে শরবে হস্তবা উ। জামি 
রদ্রের ধ্বংসকারী ধন্থুন মন করিয়া তাহাতে শক্তি 
প্রদান করি এবং যাহার ব্রহ্গবিদ্বেষী শত্রু তাহাদিগকে হদন 
করি। . সুতরাং এই দেবীমুত্তি একটা শক্তির প্রতীক । 
তিনি গা্রবর্ণে, বসনে, ভূষণে সর্বথ! পীতবর্ণা। কনক 
ব1 সুবর্ণের উল্লেগ থাকাতে ইহ হিরপ্যবর্ণ। সুবর্ণের আর 
এক নাম হিরণ্য। হিঃ+অন্য- হিরণ্য। হিংবা জ্যোতির 
আধার-হিঃ+ইঈরৎ (গত্ার্থে) যাহা হইতে জ্যে।তি বিকীর্ণ 
হয় তাহার নাম হীরক-_বহুযূল্য র্র। একই ভূগর্ভ হইতে 
হীরক ও সুবর্ণ উদ্ভূত হয়। উভয়ের রাসায়নিক বিশ্লেষণে 
পাওয়। যায় একই জাতীয় মূল উপাদান। . এই অন্ঠরূপে 
বূপান্ত রত ধাতু সুবর্ণ দ্বারাই হীরকের মুলা নিরূপ্রিত হয়| 
হীরকদ্বারা কোন দ্বিতীয় রূপের বস্ত নির্মিত হয় না। 
কাজে ব্যাবহাবিক পক্ষে উহা অকেজো।। পক্ষান্তরে সুবর্ণ 
হারা অনেক নাম-উপাব-বিশি বন্ধ নির্মিত হয়। এসব 
তার কার্ধ্যকারিতার জন্য তাহার. এত আদর | হিঃ শব্দ" 
পক্তিষ্ভোভক | . 


বলহ্ী--১৩প বধ 


পুয়ান, সর্বরূপা” 


কোনও শক্তিসাধ্য কার্ধ্য করিবার সময়. চিৎশকয় প্রতীক হুগমনীয় .শজি--রিফুঃ, শরীরগ্রহণ- 


শ্রমিক হিয়্ো হিয়ো শব উচ্চারণ করে। নৌকার মাঝি, 
পাস্থীর বেহারা দৃষ্টান্তস্থল ৷ অদৃশ্ঠ' শক্তি, প্রকাশিত হইলেই . 
তাহ! হিরপ্য-যেমন অনৃগ্ত তাপ, অগ্রিরূপে . প্রকাশিত 
হিরথ্যবর্ণ। বিশ্বের বাবতীয়: কার্যাই কোন না কোন 
শর্ধিদ্বার' রত স্ষ্টিকর্তার, শকিই - সৃষ্টি করে। 
বাহ! প্রগ] স্ষ্টি করে তাহাই হিরণ্যগর্ভ গ্রজাপতি। 
তাহ!র গর্ভে বা অণ্তরেই যেন রিচিত্র স্থষ্টির শক্তি শিহিত 
জন সমষ্টি শক্তির প্রতীক এই ““হরণ্যগর্ভঃ-সমবন্ততাপ্রে 
ভূত্গ্ত জাত্তঃ পরতিরেক আসীৎ,।” * বৈদিক খধি 
যাহা নিত্য প্রত্যক্ষ করিলেন তাহারই দৃষ্টান্তে এই অনুমান 
করিলেন পনশাকালে ঘোর তমপাচ্ছন্ন সুযুপ্ত জগতের যেমন 
অস্তিত্বই থাকে না, গ্রতুষে অরুণোদয়ে হিরণ্যবর্ণ 
সবিতা প্রীসবরিতা আদিত্য কুর্যয সেই বিলুপ্তপ্রার 
জগংকে প্রকাশ করিয়া যেন সত্যই তাহা প্রগব কারিলেন |, 
মধ্যান্ স্বীর্তগুরূপে তাহার পূর্ণ প্রকাশ করিয়া আবার 
প্রদোষে গ্লাই হিরগ্যবর্ণে-ই বখন অন্তাচলশায়। হইলেন 
তখন জগঠুতরও অস্ত হইল। নশ্বর “জগতের উৎপাত্ত ও 
পারণতিরুঁধারাঁও এইরূপ । ভাই সেই স্যজনী-শক্তির 
নাম-রূপসষ্টপাঁধি দিলেন হিরণ্যগর্ভ। হীরকের স্টায় আত্মা 
অকেজো তাহা হইতে পিফাসিত হীরকেরই রূপান্তর 
সোনার ঝ্লীঘ তাহারই হিরণ্য শক্তি কেজো। তাই এই 
আত্মাধিষ্টিত হিরণ্যগর্ভের গ্রতীকই এই স্ুধান্ধি-মিমণ্ডপা- 

ধিষঠিতা সর্ধবথ] হরণ্যবর্ণা দেবী-যিনি" ইন্দ্িয়াপামধিষ্ঠাত। 
ভূতানাঞ্চী খিলেযু ঘা । ভূতেষু সততং তস্যে ব্যাপ্ডিদেবৈ। 
রা নমঃ” যান পচিতিরূপেণ যা! কতনমেতদ্‌ ব্যাপ্য স্থিত! 

২৮) যিনি “হ্স্িস্থিতিবিগাশানাং শক্কিভূতে গমাত:ন” 

টা নি “দুর দুগম্য ত্বং যোগিনা মন্তরেইপি”-ছুর্গী ছুশর্যনে 
প্রাপণে যাহাকে পাওয়া অতীর দুরূুহ--ছুর্ভেগ্য ছুর্গের 
(কেল্লার) স্ায় যাহা পাইতে হইলে বহু ধনপ্রাণ উৎসর্গ 
করিতে হয়; যিনি বৈদিক ছুর্গা--পুরাণের মামুলি হুর্থীস্র 
বধ করিয়। পরের নামে লামী নহেন) যিনি পচকিতুষা 
গ্রথম। খজ্তিরানাম্‌” আত্মপাধকের থম কাম) যিনি 
লক্ষমীরূপে “সংগমনী বস্থনাং ”সমস্ত ধনের আধার ধনশক্তি; 
যিনি শুদ্ধ, জ্ঞান, তঙ্গবিগ্তারূপিণী শক্তির প্রতীক শ্বেত- 
বর্ণ সরস্বতী; যিনি গণশক্তির প্রতীক এরাবতমুখধারা 
বিশ্বস্থষ্টির বিনায়ক গণপতি, গণেশ 7; (ব্হুজনসাধ্য কার্য; 
এক হৃস্তীদ্ধারা সাধিত হয়) যিনি কৌমার্ধ্য [শক্তির 
(0০0990078090 ঠ110)06) অব্যয়িত শির, গ্রতীক বৃক্ষের 

স্কন্দের স্তায় কান্তিকের়) যিনি “্শারায়ণী তৈজস শ্রীরে.. 
পরমাত্মা ।৮ [যিনি “একানেকা সুঙ্গরূপা অবিকারা! 
্রঙ্মাগ্ডানাং কোটি কোটি প্রস্থযে”, যিনি 'ত্বং শত্রী চ তং 
যিনি “গত্যং.. নিশ্রপঞ্্বয়ূপং” আত্মার 


কাঁতিক ১৩৫২1. দেখেছ সোনার বাঙজ। দেশ চি 


মৃহমীশীন এব চ কারিতান্তে” ত্রহ্ম। বিষণ মহেশ্বরের শরীর 
'গহণের করণ--পাংখ্যের এপ্রক্কৃতিত্্্ সর্বশ্ত গুণত্রয়- 
বিভাঁবনী” রূপে বিশ্বের তাবৎ নাধ-রূপউপাধিধারী 
পরার্থের প্রসবয়িত্রী-ধাহার গর্ভ হইতে বা 'মহদযো:ন? 
হইতে- কোটি কোটি ব্রহ্মাণ্ড উদ্ভৃত- বেদের আত্মা হইতে 
নিঃসারিত  হছিরণ্যগর্ভ মার্কতেয় খবির স্্ী-মুর্তির 
রূপায়িত। ছুর্গমনীয়া বিশ্বের জননীরূপে সর্ধত্র পুরণ ক:রয়] 
“ত্বয়ৈবয়! পু্িতমন্থয়ৈতৎ, দুর্গা দেবী। আত্মাম্েষী 
স।ধক নিজ্জে দেহধারীবশত মনের একাগ্রত। সাধন জন্য 
প্রথমে সমস্ত শক্তির প্রতীক প্রতিফলিত করত অস্তমুখী 
এনের সাহায্যে সেই মানস প্রতিমা হঁদয়ে স্থাপন করেন_ 
“গৃহমানীয়।” পরে সেই যুন্তির শিরন্থ ছ্যে(তিষমগুলে 
একাগ্র মনের দৃষ্টিতে সেই মূর্তির অবয়নধাদ অপগারিত 
হইয়া! একমাত্র জ্যোতিবচ্ছটা 178110ত 7011919 বিদ্যমান 
থাকে । ক্রমে তাহাই অগণ্য খ্যাঁদ-সমষ্টি রূপে বিস্তৃত 
ইইয়া দিউমগুল বিতাসিত করিলে, সাধকের অনুভূতি হয়-_ 
তাহার আত্মাই অহংরূপে চিৎরূপে জ্যোতিরূপে এই ধিশ্ব- 
হরণ বা ধারণ করিয়া মমস্তই “বিভমহং"রূপে বিগ্তমান। 


দেখেছ সোনার বাঙ্ল! দেশ? 


দেখেছ সোনার বাংলা দেশ? 
মহরের কোণে ইটের পাচিলে তার সীমানার হয় নি শেষ । 
এ যে স্ুদুরে আকাশ নেমেছে মাটার সঙ্গে মেলাতে হাত, 
প্রতিদিন ভোরে পাখীর। যেখানে গানে গানে বলে 'মগ্রভাত? ॥ 
বাতাস যেখানে পাগলের মতে] ছুটে ছুঁটে ফেরে দিগ্থিদিক, 
দিনের হুধ্য, রানের টাদিম। চেয়ে খাকে শুধু নিথিমিথ ও 
কত নদী আছে, কত বন আছে) কত মাঠ আছে--কত না! গ্রাম! 
তোমার ভূগোলে, মোর ইতিহাসে লেখা আছে 'তার কয়টি নাম? 


ইহাই সাধকের দেবীনুক্তোজ্ত সচ্ছিদানদারপ হিরগ্যগর্ভের 
“অহং দাধার পৃথিবীমুত গাম” এর অনুভূতি । ইহার পরে 
যে তুরীয় অবস্থা তাহাও খষি বলিলেন “অহ্মেব বাত ইব. 
প্রবাম]ারভমাণা ভূবনানি বিশ্বা।” আমি অসঞ্চারিত 
অনুভূত বায়ুর স্তায় সমস্ত বিশ্বে ওতপ্রোতভাবে ভরিয়া 
আছ। ইহাই সমাধি অবস্থা । সমাধি হইতে বুখণানের 
সান্ধস্থলে সাধক অপরোগ্ষান্ুভৃতিতে দেতিলেন-- “পরো! 
দিবা পর এনা পৃথিব্যেতাবতি মহিমা সন্ব'তুব আমারই 
মহিম] বা হিরণ্যগর্ভ চিতৎশক্ততে ভ্রিলোক সম্ভৃত। বাহ্‌ 
প্রাকৃতিক অগ্নির উপাপনা যজ্ঞে পাখি সমস্ত পদার্থের 
আহুতি দিয়! অস্তরাগ্ন প্রজ্লিত করিয়া হিরণ/গর্ভের 
উদ্দীপন করিয়া বলিলেন এই হিরণ্যগর্ভই খখন সমস্তের 
আধার তখন আর শুন্য কোন দেবতাকে হুবিদান করিব 


“কন্মৈ দেবায় হবিষ! বিধেম।* পরে সেই হিরণ্যগর্ভন্নপ 
অন্তরাগ্নিতে মানববুদ্ধির আহুতি দিয়! সাধক “সোইহং অং 
্ষান্মি” স্বরূপসিদ্ধ। তান্বিক দৃষ্টিতে ইহাই দুর্গাপূজার 
তান্বিকরূপ। ও শাস্তি। 


শ্রীমোহিনী চৌধুরী 


কতব।য় কত ঝড় এসেছিল-_-তেডে গেছে কত মাটার ঘর ! 

এপারে নদীর ভাঙন লেগেছে, ওপাঁরে জেছে নতুন চর। 

কখনে। এসেছে কাষের জোয়ার, কখনো এসেছে প্রেমের টেউ, 

কেউ বা হেমেছে। কেউ ব কেঁদেছে--গন গেয়ে গেয়ে ফিরেছে কেউ; 
কামার কুমোর, চাষী তাত জেলে যারা আমাদের ঘরের লোক, 
'ভাদের আমর! চিনি ন। এখনে--বুঝি না তাদের ছুঃখশোক । 

সহরে তোমার প্রমোদ-বাসরে বার! জেলে দিল প্রাণের ধূপ। 
তোমার ছবিতে, মোর কবিতার ফোটে নি তাদের স্বচ্ছরূপ। 


খুলে ফেল আজ ছগ্মবেশ ? 
সহরের কোণে সাজানে। বাগান সেইটুকু নয় তোমার দেশ। 
তোমার দেশের পথে ঘাটে নেই বিজুলীর আলো, বাম্পরথ; 
কাদায় কাটায় ধুলোয় বালিভে ভর! আছে তার অনেক পথ। 
সেই পথ বেয়ে একবার চলে! দল বেধে মোরা সবাই যাই, 
সে কথ! এবার মুখে মুখে বলি যেকথ। লেখায় জানাতে চাই । 
কালির আখর কয়জন চেনে 1--হয় না! চেনাতে খুনের দাগ; 
সবুজ মাটীতে, এঁকে রেখে যাবে! অবুঝ প্রাণের রক্তরাগ। 
চিরতরে যদি মুছে দিতে পারি একটা লোকেরও চোখের জল 
সেই তে! মোদের ধন্ত সাধন1--সেই তে। মোদের পুণ্যফল। 


চতুরালী (গর ) 


(ক্ষেত্রনাথের 'হাউওয়ার্য়ের ব্যবসাটা হুদ্ধের বাজারের লুবিধা 


ই যখন দ্রুত উন্নতির পথে অগ্ননর। হঠাৎ সেই সময় একাদন 
কব্রনাথ তিনদিনের জরে মার! গেল। তখন বড় ছেলে বৈষ্ঃনাথ 
কামর বাধিয়া দোকানের কাজে আত্মনিয়োগ করিল; আর 
£াট আগ্নাথ কলেজ ত্যাগ্র করত; কবিতার কৃগ্চবনে ঝাপাইয়। 


 ভ্রীঅসম্জ মুখোপাধ্যায় 


কন্ধাধাক্ষ মহাশর আগ্ঠানাখের- সাংসারিক অবস্থার সংবাদ জানিয় 
লইলেন। তাহাদের : 'হার্ড-ওয়ার-বিজনেষ-এর. খবরটাও' 
পাইলেন। ভারপ॥ একটু ভাবিয়া কহিলেন--“আপনাকে 
নিরুৎসাহ কর্ণবার আমাদের. মোটেই ইচ্ছা নেই! বড্ড কীচ। 
লেখ! কিন।! এর জন্যে ঢারখান! পৃষ্ঠা নষ্ট করলে আমাদের 


ডিল। তাহার দেড়-দিস্তার বাধানে। খাভাখান। যদিচ দেড়মাসের 
ধ্যেই. ভরিয়। উঠিল, কিন্তু তাহার কোনটিই ছাপার অঙ্গরে 
[গজে বাঠির হইল না। এই না-বাহির হওয়ার কোনও গ্ায়- 
দত কারণ অনেক ভাবিয়াও পে নিদ্ধারণ করিতে অন্দম হইল। 
লিকাতার কোন কাগজেই আগ্ভনাথ তাহার কবিতা পাঠাইতে 
কী রাখে নাই। কাগজে-কাগজে কবিত। পাঠাইঝা দিবার, 
র সে অধীর আগ্রহে ছুইতিন মাস পধ্যস্ত আশায়-মাশার অপেক্ষ! 
রেপ থাকি £ তারপর প্রবল জরতাগান্তে রোগী যেমন ছূর্বল, 
'নিস্তেঙ্গ হইয়| পড়ে, তাহার অবস্থাও তদ্রীপ হইত | কবিত। 
হির না হওয়ার সংবাদটাও সে কোথাও হইতে পাইত ন|। 
'ধু 'পুষ্পোগ্তান' নামক পত্রিকার সম্পাদকের নিকট হইতে 
কবার একট। ছাপানো কদ্রাকার পত্র আমে-_“আপনার রচনাটি 
1নাভাবে প্রকাশ করিতে পারিলাম ন! : ক্রুটী মার্জন| করিবেন ।১ 
্ত আগ্ভনাথ ক্রুটী কিছুতেই মার্জনা করে নাই" মোটে 
বিশট। পংক্তি, তার স্থানাভাব ? মনে মনে আদ্যনাথ সম্পাদকের 
গুপাত করিল । 

যাহা হউক কাগজ-ওয়ালাদের এই প্রকার অবিচার এবং 
নটুরতায় তিক্ত এবংবিরক্ত হইয়। আদ্যনাথ কিছুদিন পরে 
ঢবিতার কুপ্ধ হইতে 'গঞ্পে'র মেঠো-পথে পা বাড়াইল। গা 
ড়াইয়। দেখিল এপথেরও মে পাক! পথিক বটে। দেখিল-_ 
|ৰ তাহার নিকট খুবই ফোজ1 এবং সুগম । সে নতুন উৎসাহে 
[বার নতুন খাতা বাঁধল। ' 

দিন-পনর ধরিয়া, একান্তিক ঘক্ধের সহিত, অনেক কাটা-কুটি 
। অদল-বদল করিয়া সে যে-গল্পটি খাড়া করিল, ভাহার নাম-- 
মনাদৃত।' | কিন্তু এই অলঙ্ষুণে নামটাই তাহার গল্পের পক্ষে 
ত্য এখং শক্ত হইয়! দাড়াইল। একে একে প্রায় সব কাগজেই 
[গ্ঘনাথ তাহার 'আযৃতা কে পাঠাইল, কি€ সকল স্থান হইতেই 


কাগজের বদনাম হবে।” মিনিটখানেক চুপ করিয়া থাকিবার 
পর তিনি কহিলেন--“আচ্ছা এক কাজ করুন। বদ্নামটা না 
হয় আপনার জন্তে সা কোরেই নোবে। * চারখান! পৃষ্ঠার 
বিগ্ঞাপন-গ্ষতিটা আপনি পুধিয়ে দেবেন 3-.-বুঝলেন না ?* 

আগ্ঠন।ঞ মত্যই বুঝিতে পারিল না । নীরবে রহিল। 

“বুঝলেন না? চার পৃষ্ঠার বিজ্ঞাপন-মূল্যটা! আপনি দিয়ে 
দেবেন। জ্জামাদের একপৃষ্ঠার *চাজ্জী' হোল--২০ টাক]; চার 
কুঁড় অর্থাত্‌ আশীট। টাকা.-.বুষঝলেন ন1 1.**আচ্ছা যাক, আপনি 
ন| হয় পঙগৃত্বরট। টাকাই দেবেন) গল্পট। আসছে মাসেই বার 
কোরে দৌঁব।।” কিছু মার ন। বলিয়। আদ্যনাথ তাহার গল্লার্ট 
লুয়া ফি! আমল। 

ভাহাম্ব বৌদি মণিমালা সকল খবরই রাখিত এবং রৌদিই 
ছিল সাহান্টী লেখার একমাত্র মমজদার। মণিমাল! জিজ্ঞাস 
করিল--পৃ্ি হোল ঠাকুরপো ?” 

আদাক্জাথ ধার-করা-হাসি হাসিয়। কহিল--“নিলে ন। বৌদি। 
বলে-াষ্ট লেখাঃ ঘটনার সামপ্রত্য নেই--1 তবে॥ ৭৫ট। 
টাকা দিষ্কে ছাপতে পারে ।--ত1, টাকা দিতে যাব কেন বৌদি? 
কোথায় &।ক। পাবার কথা, তার জায়গার-টাকা দিয়ে লেখ। 
ছাপানো? 

“ঠিকই ও ঠাকুরপো ! বোয়ে গেছে তোমার টাকা দিতে ।" 

“যেমন শুনলেন, আমাদের 'হার্ড-ওয়ার'য়ের ব্যবসা জছে 
অমনি টাক। চেয়ে বসলেন ।? 

“তা ঠাকুরপো, বল্পে ন! কেন ভাই যে, গোটা ভিনেক 
বালতি শ! হয় দোবে! মশাই ।” 

হাসিতে-হাসিতে আদ্যনাথ কহিল--"তাই বল্লেই ঠিক হোত 
বৌদি ।”--এ হামি কিন্তু আদ্যণাথের সত্াকার হাঁস। মণিমাল। 
দেওরটিকে খুবই শ্েহ করিত। আদানাথ মনে ব্যথা পাইলে 


চাহ! অনাদূত হইয়। ফিরিয়া আমিল। শুধু একখানি কাগজের 
শ্মাধ্ক্ষের নিকট হইতে উত্তর আদিল, 'আপনার গল্পটিতে ভাব 
ছে, কিন্ত ভাষার বড় দৈন্ভ; যাহ! হউক, আপনি শিশ্ন খ্বাক্ষর- 
পরীর সঙ্গে একবার মাকঞ্ষাৎ করিবেন সেই দিনই আছ্চনাথ 
নাশ. ও উৎসাহে উৎফুল্ল হইয়া “নিম়-ম্বাক্ষরকারী'র সহিত সাক্ষাৎ 
'রিল। নিম়ন্বাক্ষরকারী তাহার ড্রয়ারের মধ হইতে গল্পটি বাইর 
বিধা কহিলেন-__“লেখাটা খুবই কীটাঃ আর অগেক জায়গায় 
টনার সামক্ীস্ত নেই । ভাঁধ! একেবারেই-'.বুঝসেন ন। ? আপনি 
$ছুদিন এখুন মক্স করুন। তাধপর দেখ! ধাবে। আমর! নতুন 
লখকদের নিকুৎসাঁছ করি না।-বুঝলেন না. ?” 
 শ্নিকৎ্সাহই ত হোল, মশাই। এট! যদি ছাপাতেন। তা" 
হালে উৎসাহ. পেয়ে, এর পরের গল্পট! ভালই দাড়াতে 1” 
তখন উভয়ের মধ্যে আরও কিছু আলাগ-আলোচনা হইল:। 


এ 'অনাদৃতার 


মণিমাল[ও ব্যথিত হইত। আদ্যনাথ যাতে খুসী হয়, তাই 
মণিমাল! তাহার লেখার বরাবরই স্রখযাতি করিত; কহিল-_ 
গল্পটা ত আমার খুবই ভাল লেগেছে ভাই ! তুমি রি অপযু! 
নামট। বদলে ফেল।” 
“তিন দিন ভেবে তবে এ নামটা দিয়েছি বৌদি” ূ 
"ত| হোক? তুমি ঠাকুরপো অগ্থ একট। নাম দাও ।" 
*ত। হোলে কি নাম দেওয়া যায়?" 


শী মেয়েটির কি দাম দিয়েছে? এ যে গো--ভোমার 


"321 ওঁর নাম হোল শু" রর 


"গল্পের নাম তূমি “গুভা' .দাও ঠাকুরগো। আর টু আরও 


গল্প লিখে যাও), দেখবে, টাকা দিছে সকলকে তোমার, গর 
নিতে, হবে ২৮... 


কাত্ক-:১৩৪২ |... 


বৌদির পরামর্শে ও উৎগাহবাক্যে আদ্নাথ গল্পটার নাম 
শুভ্রা রাখিল এবং আবও গল্প.লিখিবাব জন্য খান-কতক খাত। 
বধির ফেলিল। শনি | 
রি ক - যু 
রি বৌদির উৎমাহে আদ্যনাথ আরে। ছুট! গল্প লিখিয়া ফেলিল। 

মধিমালাকে গল্প ছুইটি পড়িয়া শুনাইলে, মণিমাল। কঠিল__ 
'ঠাকুরপো, এ ছুটি গল্প প্রথমটার চেয়ে খুব ভাল হোয়েচে ; সত্যি 
বলচি।* আদানাথেরও মনের কথার সঙ্গে তার বৌদির এই 
সুখের কথা মিলিয়া গেল । আদ্যনাথেবও ধারণা, 'ভাহার এই 
দুটি গল্প খুব ভাঙ্গ হষ্টয়াছে | এবার তাহার গল্প কেহই অপছন্দ 
করিতে পারিবে না। সাদরে না হক, তাচার গল্পকে এবার 
কাগজে স্বান দিতেই হইবে । 

একদিন আহারাদির পর ছুপুরবেলায় আদ্যনাথ তাহার গল্প 
দুটি লইয়া বাহির হইয়া গেল এবং সন্ধ্যার পূর্বে শান্ত ক্লান্ত 
হইয়। ফিরিয়। আসিয়া! তাঁহার ঘরের আবাম-কেদ|রার উপর শুইয়া 


' পড়িল। রামাঘর হইতে মণিমাল। আগীনাথের যান মুখ লক্ষ্য 


করিয়। যাহ! আন্দাজ করিয়াছিল, এক্ষণে কাছে আগিয়। জিজ্ঞাস 
করাতে বুঝিল, তাহাই হইয়াছে । অর্থাৎ গল্প ছুইটি সম্পাদকীয় 
কষ্টিপাথরের পরীক্ষায় প্রকাশযোগ্য বলিয়া! বিবেচিত হয় নাই । 
একটা হতাশামিশ্রিত টানা-শ্বাম ফেলিবার সঞ্গে আছ্ানাথ 
কহিল--'আর লিখবে ন। বৌদি!” 
মণিমাল। কঠিল-_“কেন লিখবে ন| ; নিশ্চয়ই লিখবে ।” 
“না বৌ, সব পুড়িয়ে ফেলবে! ; আর লিখব না।” 
“নিশ্চয় লিখে! না ।-ল ৰ 
“লখিৰে পড়িবে মরিবে ছুঃখে। 
মৎন্ ধরিবে খাইবে সুখে |, -শ্তাং শান্্রমতে কিছু- 
লেখ! উচিত নয়।” বলিতে বলতে একটি গুবেশ ও গুনার যুবক 
ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল। 


মুণিমাল। ফিরিয়া দেখিয়া উর যতীন? কোলকানায় 
ফিরলি কবেরে ?” 
' কাপ ফিরিচি দিদি। তোমর! সব ভাল ত? আরদকে কি 


লেখধার জন্তে বলছিলে, দিদি? একটু খুব কড়া করে ঢা ফোরে 
দেবে? বড্ড আজ ঘুরতে হোয়েটে। জামাই বাবু এখনো 
ফেরেন নি? রি 

মণিমাল! ষতীনের মুখের দিকে চাহিয়া কাহত--তুই তি 
প্রশ্নের বেলগাড়ী চুটিয়ে দিল, এক ঙ্গে অত কথার জবাব দিতে 
আমি পারবো না ভাই। তবে, তোর জঙ্থো চা করতে পার; 
তাই করিগে যাই 1”মণিনাল! নীচে চলিয়। গেল। 

ধ্তীন মণিমালার কনিষ্ঠ সহোদর । ইন্সিওরেগ্ের দালালী 
করে। মাসের মধ্যে পচিশ দিন তাহাকে বাহিরে-বাহবেই 
ঘুবিতে হয়। 
এ... ব্বীচের দ্রালানে জল- খাবার ও চা খাইতে-খাইতে যতীন 
 কহিল্‌--*তা হোলে আঁদির লেখক হবার-ধুব ঝোঁক হোয়েচে।” 

:-মণিখাল। কহিল--"হোক্‌ ভাই। অগ্প কোন রকম বদ- 
খেয়ালের দিকে না'গিয়ে, এই সব নিয়ে যে থাকে--এটাই ভাল । 
তাই, আমি ওকে কিছু বলি না, উপ্টে খুরই উৎসাহ দি। কিন'.. 


চতুরালী- 


“ঠোলে, পরমা খরচ হবে বোলে 


রি ৪৭৫ | 


রর কি দিদি?” 
“ওর গল্প কোন কাগছে ছাপতে চায় না, এষ্ট হোয়েচে_- . 
মুখিল। সকলেই কাচা লেখ বোলে ফিবিয়ে দেয়। বেচার। 
সকলের দোরে-দোরে গল্প হাতে কোরে থুরে, শেষকালে মুখ 
গুকিয়ে ফিরে আগে; তাতে ভাই আমার বড় কষ্ট, হয়।, 
ভোর ত অনেক লোকের সঙ্গে ভাব; কোন কাগজের সম্পাদকের 
সঙ্গে পোট-শোট নেই, যতান £" 

“তোমাদের এই এখানকার সন্দেশ কিন্ট দিদি-ফা্ কেলাস্; 
& মোড়ের বড় দোকানটার বুঝি ?” 

“কুটন। কুটিতে কুটিতে মণিমালা বটি হইন্তে হাতটা তুলিয়া 
লইয়া কঠিল-“ছা| যে, তোকে যে আমি অত চলো কথ! বল্লুম, 
তার কিছুই বুঝি কাণে গেল না ?" 

একট। সন্দেশের আধখান! মুখের মধো ফেলিয়। দিয়। যতন 
বলিল--"&--আদির (লখার কথ! বলছ ত? ওর জন্তে আবার 
চেনা-শোনা পোট-শোটের কি দরকার 1” 

“তবে?” 

“তবে আরকি? কাগজে ওর লেখ! বার করতে হবে-ত। 
তাঁ শেখা বার কোরে দোবে!।” 

“চেন।-জান! না থাকলে, কিকোরে বার করবি ?" 

“লেখা বার কোরে দিলেই হ'ল ত? 

রেন্সের দালাল। 


আ।ম হলুম ইন্সিও- 
বহরমপুবের প্রীকেই্ মিনলাই--থে অন্তথ' 
গধুধ খাস ন।) খালা-বাসন কয়ে 
বাবে বোলে মাজে না, শুধু ধুয়ে নেয়।-তাকেও এবার দশ হাজার 
টাকার ইন্সিওর করিয়ে এলসুম। ওর কি--লেখা বার করতে, 
হবে, আমায় দিতে বেলে!) এট মাসেই বার কোরে দেবো)” 

চি টা সঙ্গে মণেষ।লা জিজ্ঞামা ব কিল দিতে গা ? 

“1নশ্চয়ই 

“কি যে টি ভু, আমি বুঝতে পারি না। কি করে দিবি? 

“কি কোরে যে দোবে, ত! এত তাড়াভাড়ি গ্তাম।য় বলতে 
পারব ন'; একটু ভাবতে হবে। ভবে দোবোই। ওর লেখা 
বার করবার ব্যবস্থা না কোবে এবার আমি বাইরে বাব না। 
জগতে সবই হয়, শুধু চাই একটু 

“একটু ক চাই ৮ | 

“এই যাকে বলে তোমার গিয়ে চতুরাল। 


র্ রা ক 

'আমভাষ্রট রোধ উদর চিত্রা” ম[মিকপত্রের প্রকাণ্ড 
ভাঁফিস। চিত্রা বড় কাগজ 7 বছু গ্রাছক ; অসংখ্য পাঠক 
পাঠিক|। বাঙ্গলার নাম-করা লেখক-লেখিকার। “নুচিন্রা'য় 
লিখিয়া থাকেন। 

অপ্নাধনকাল। সন্থাধিকারী মহিমবাবু ক্ঠাহার সুসজ্জিত 


প্রকোষ্ঠে বাসয়। কি-একট। চিসাব দেখিতেছিলেন। খানিক পরে 
হিমাবের খাাখান| বন্ধ করিম! ক্রিড়িং করিয়া /কলিং-বেল্'য়ের 
শব করিলেন । বেহারা আনিয়া মামনে দাড়াইলে, কহিলেন 
“জগদীশ বাবু ।* 


2 ৫৪ 


পিগারেট ধবাইয়. টি ানেডারিত রা এর জন্তে আমর! 
বিজ্ঞাপন দোবে । 


৪4৬. 


জগদীশবাবু “গচিত্রা'র সম্পাদক । পণ্ডিত লোক। বয়সেও 
প্রবীণ। ছুইশত টাক! বেতন পান। কিন্ত তাহা হইলেও, 
একে তিনি 'ছা-পোষা'ভাহার উপর যুদ্ধের দকণ দ্রব্াযাদির 
অসস্ডব মূল্যবৃদ্ধি, সুতরাং দুইশত টাকাতে অতি সাধারণভাবেও 
ঠাহার সংসারটি চলিতে চাহে না । কয়েকদিন পুর্যে তাই তিনি 
মঠিমবাবুর নিকট গোট। পঁচিশ টাকা 
করিয়াছিলেন । 

জগদীশবাবু মহিমবাবুর সামনেকার চেয়ারখানায় আসিয়। 
বগিলে, মহিমবাবু টেবিলের উপর হইতে একখান! কি-কাগজ 
তুঙ্গিয় লইলেন এবং সেইটারই উপর ষেন মনোযোগ দিয়! 
জগদীশবাবুর উদ্দেশে কহিলেন-- "দেখুন, ক'দিন ধরে আমি 
আপনার প্রস্তাবট। ভেবে দেখলুম। কাগজ। কালি থেকে আরম্ত 
কোরে প্রত্যেক জিনিসটা যে-পকম অসস্ভম দামে কিনতে হোচ্ছে। 
তাতে কোরে এ সময়ে আপনাকে মাইনে বুদ্ধি দেওয়া চলে না। 
মাপ করবেন, জগদীশ বাবু ।” 


আম্ত।-আম্ত! করিয়া, সঙ্কোচের সহিত নিব? ৃ 


প্রত্যেক জিনিষটার অগ্রিমূল্য বোলেই ত প্রস্তাবটা! করতে 
বাধ্য হোয়েছিলুম । "আপনি দেখুনঃ গভর্ণমেন্ট থেকে আস্ত 
কোৰে প্রায় সব জায়গায় মাগ্যি-ভাতার একটা! ব্যবস্থা] হোয়েচে ; 
অন্ততঃ গে হিসেবেও আর গোট। পচিশ টাক। ন| দিলে, কি 
কোরে এই বাজারে" 

কথাটা সমাপ্ত হইবার অবকাশ পাইল ন।। হাতের কাগজ- 
খানা রাখিয়া দিতে দিতে মহিমবাবু কহিলেন--“পারব ন! 
জগদীশবাবু, মাপ করবেন। তুলসীচরণ বাবু একজন পাক৷ 
সম্পাদক ; বেকার অবস্থা এখন বোসে আছেন । আমার বোধ 
হয়, দেড়শোটা কোরে টাকা দিলেই তিনি আমাদের এখানে 
আসেন ।” 

জগদীশবাবু মনের বিরক্তিটা চেষ্টা করিয়াও মনের মধ্যে 
আটকাইর৷ রাখিতে পারিল্নেন নাঃ তার কতকট! চোখে মুখে 
ফুটিয়! উঠিলণ তিনি আর দ্বিতীয় কোন কথ না বলির! নিজের 
ঘরে ফিরিয়া! আমিলেন। 
: শনমন্ার !”-ষতীন একখানা চেয়ারে বসিয়াছিল, উঠি 
দাড়াইল। 

“কা'কে চান?” র্‌ 

“আপনার কাছেই এসেছি । “সুচিত্রা আমাদের একটা 
বিজ্ঞাপন ছাপাবার দর়কার। সেই জন্তেই:"' 

“ওঠ, বিজ্ঞাপন ? বিজ্ঞাপনের সঙ্গে আমার কোন সংশ্রৰ 
নেই? বিজ্ঞাপনের ম্যানেজার আছেনঃ আপনি তার কাছে ষান। 
আপনাদের কিসের কারব।র1" 


পকেট হইতে খুব দামী সিগারেটের একটা প্যাকেট বাহির 
করিয়া! যতীন জগদীশবাবুর- সামনে ধরিল এবং দেশালাইটা 
আগাইয়! দিয়। কহিল--আমাদের কোন কারবার নয়। আমৰ! 
খুব ভালে! .দেখে একখান। মাসিকপত্র আচে বোশেখ থেকে 
বার করব। তারি জগ্তে উপযুক্ত একজন সম্পাদক. আমর চাই। 
তার জঙ্কেই বিজ্ঞাপন .দোবো।, 


বেতল-বৃদ্ধির প্রস্তাব 


2৭. 
চি 
5৪ চারি 
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টি সূ শে ৪8০ এ. 
হু 785) 
5৮ 
৯. 
১ ১৬:8, 


অতঃপর নিজেও একটা! 





৪ 


সচিত্র! বড় মাসিক.। অনেক পাঠক; সাই 
এতেও একট! বিজ্ঞাপন আমরা দিতে চাই এই নে বিজ্ঞাপনের 
কপিটা দেখুন ন। আপনি ।” , : টি 10) 
কপিটা জগদীশবাবুর হাতে দিয়া ্ভীন নিবিষ্টচিতে িগান্ট 
টানিতে লাগিল। 
জগদীশবাবু পড়িয়া একটু িশ্রয়ের . মহিত বাহন. 
“আপনার! চার শে। টাক! মাইনে দেবেন--সম্পাদককে 1?” 
“আজ্ঞে হ্যা। পাচশে। করেই দেওয়া! হবে, তৰে প্রথম 
হ'টা মাগ চারশে! হিসেবেই ধরা হোয়েচে। উ'নি বলেন, 
কাগজের স্ব কিছু হোল--সম্পাদক; পাচশোর কম তাকে 
দেওয়া চলে ন। | বিলেতে-- | 
“উনিএকে রী 
এক মুখ ধুম উদগীরণ করিয়। যতীন কহিল--“ত| কাগজ 
আমার নয আমার এক বন্ধুর । তিনি বলছিলেন যে বিলেতে.. 
“তিনিংকি করেন?” 
“তির্দি একজন জমিদার; চা বাগান আর কয়লার খাদেরও 
মালিক। এুঁতার পর এই ক'বছরে কন্ট্রাক্টরী কোনে ২০।৩০ লাখ 
টাক| উপাষ্ী কোরেচেন। তাই থেকে একলাথ টাকা তিনি এই 
কাগজের স্ীন্টে খরচ করবেন। তবে দেখাশুনে। কন্তে - হবে 
আমাকে ই$।” | 
“দেখু, আপনার সঙ্গে অনেক কথা আছে । এ.বিজ্ঞাপনট। 
এখন আঙ্ধ দেবেন ন1। 
ক্িড়িং কাঁরিয়। বেল টিপিলেন। সঙ্গে সঙ্গে বেহারা আসি 
ফাড়াইলে তিনি তাহাকে দুই কাপ চ। আনিতে বলিলেন । 
অতঃপর প্রায় আধ ঘণ্ট। ধরিয়। উভয়ের মধ্যে অনেক কঘ। 
হইবার পর যতীন নমস্কার জানাইয়। দাড়াইয়। উঠিল এবং জগন্ী“ 
বাবু যতীনের বাসার ঠিকান!| লেখ! কাগজখানা যে সহ: 
পকেটের মধ্যে রাখিয়। প্রতিনমস্বার করিলেন। 
7 র 
 ষভীনের ৰাড়ীর বৈঠকখান। ঘর। প্রাতঃকাল। 
গা্দীশ বাবু ও যতীনের মধ্যে কথোপকথন হইতেছে । 
হতীন কহিল--''আপনাকে যদি আমাদের কাগজের সম্পাদক 
রর গাছ, তা হোলে আমাদের কাগজের আর আমাদের পঞ্গে 
সৌভাগ্য । অগ্রাণ মাস ত শেষ হোতে চল্লো ) মধ্যে আর তিনটে 
মাস। ঠচত্রের গোড়! থেকেই আমাদের তোড়জোড় গুরু হবে! 
আপনাকে তাহোলে চৈন্জ থেকেই কাজে .লাগতে হবে। 
“হ্যা,.এ তিনটে মাস আমি স্চিত্রায় কোনরকমে কাটিশে 
দোবে। এখন | 
- 'আগনার কখ। শুনে আদ)নাথ বাবুর ভার আনন্দ। কা? 
রান্রেও তিনি এখানে এসেছিলেন। নান। কাড়ে তিনি ব্যস্ত; 
আজকে যাবেন তিনি বরিয়ায়ঃ সেখান থেকে এসেই তাব্বে 
যেতে হবে জলপাইগুড়ি--ঙার চা*বাগানে | এক দিনের আন্ত ও 
কি তার অবসর আছে? তার পর অত নই, কাছে ৰ 






ম্যানেজমেন্ট করা /* 


854 টে 


আপনি চ! খান ত1?”--জগদীশ বা? 


বধ 


কাতিক--১৩৫২ ]: 


কিন্তু এ এয ভেঙবেও তিনি, যে গল্প লেখেন তার বাহ।দৃরী 
নান্ছে। আর গল্প তিনটি আমি পড়লুম ; চমৎকার হোয়েছে। 
“আদ্যনষ্ঠিবাবু বলেন_'ও আবার গল্প। ছেলেখেল! 
হোয়েছেআ মীর, পুড়িয়ে ফেলে দিলেই হয়।'--আমিই শুধু জোর 
কারে রেখে দিয়েছি । নইঙ্গে তিনি হয় ত পুড়িয়েই 
“আরে নানা; গল্প তিনট অতি চমত্কার হোয়েচে। আমি 
“ধন পেয়েচি, ও ত আর আমি ছাড়বে। ন1| ভ্িিনটে গঞ্জ হিন 
নসে ন্চিআ'য় বার কোরে দোবে।।. পৌঁষে একটা, মাঘে একটা, 


দাল্থনে' একট | তার পর বোশেখ থেকে ত আগাদের 
এজেদেরই.":১ টা বাজলো! ) আমি উঠলুম তা হোলে ধন্ীন 
“নু । নমস্কার ।” 


মত্তীন সদর দরজ। পর্যাস্ত হগদীশ বাবুর সঙ্গে আয় নমন্বান 

বণিয়। তাহাকে বিদায় দিল । 
১৬ ঞ রং 
: পৌষের শেষে। কনকনে শীত পড়িসুছে। 

অপরাহৃবেলায় আদ্যনাথ বেশ করিয়। সর্বাঙ্গে বাপ 
জধাইয়। ছ্বিতলের বারান্দায় বসিয়াছিল ; সমুখে এক কাপ চা। 

মণিমাল! আসিয়। কহিল-_-ঠাকুবপোত চা দে 5181 চোদে 
7ব; এখনে খাও নি? ছুটে। সন্দেশ এনে দোবে, গাবে? 

“ওকে নয দিদি, আমাকে; আর দুটোতে হবে না, গেট 
'প1বে সন্দেশ খাওয়াজে কে ব্লিত্েে ধলিডে হীন আমি 


আধুনিক সমস্তামূলক উপন্যাস 
( ধূর্জটি প্রসাদ মুখোপাধ্যায় ) 


র্জজটিপ্রসাদ তাহার প্রথম রচনাম্ব জীমুক্ত প্রমথ চৌধুরীর 
'এধ্যরূপে সাহিত্যন্ষেত্রে অবভীর্ণ হন। তাহার প্রথম গল্পসং গ্রহে 
1রবলী ঢং ও মনোভাবের প্রভাব সুস্পষ্ট। 

ঠাহার পরবর্তী তিনখানি উপন্তাসে--'অন্তঃশীল।' (১৯৩৫) 
'ঘ।বর্ত ও 'মোহানা'ম় তিনি অন্থকরণ কাটাইয়৷ মৌলিকক্কোের 
গ'বচয় দিয়াছেন। 
ঘটি উপগ্ভাসিক উৎকর্ষের সমাবেশ হইয়াছে । খগেনবানুর আশ্- 
এখান ও জীবন-সমালোচনার ঘাকে ফাকে ক্টাহার দাম্পন্থা 
খাধের যে খণ্ড খণ্ড দৃশ্ঠ ও হ্ন্ব সঙ্ধেত মিলে, সেগুলি বর্ণো ্ঘর্জ্ে 
« নির্ধধাচন-সার্থকতাম এক সম্পূর্ণ চিত্রে সংহত হ্ইয়াছে। 
দাবীর সন্দেহপ্রবণ, অভিমানী, একগু'য়ে প্রকুতিটা- কয়েকটা 
খুদ আভাম ইঙ্গিতে চমংকান্ন ফুটিয়াছে। একদিকে সাবিত্রীর 
দল ফ্যাসান-অন্ুবর্তিতা,। অগ্থদিকে খগেনবাবুর শ্লেষপ্রবণ 
হনহিষু। আদর্শবাদ--এই উভয়ের মধ্যে সংঘর্ষের যে আগুন 
সটীয়াছে, পাবিত্রীর আত্মহত]। : তাহাতে পূর্ণাুতি দিয়াছে । 
উশন্তাসের আসল বিষয় হইল সাবিত্রীর বন্ধু রমলার সহিত. খগেন 
ঘুর এক অভি.নুক্দ জটিল হারঁয়াষেগের সম্পর্ক গড়িয়। ওঠার 
বারণ। .রমলার খগেন বাবুর প্রতি সমবেদনা, ও শুজয। পীব্্ই 


পরল: বরে, পারার বাহ 1 হি 


রহ 1 সিবিও এ ৯ ₹% চি বত টা মা হা ক সঃ চি এ রি ঠা পল টির 


'আধুনিক সমগ্ঠামুলক উপন্টাস- 


উপন্তাসত্রযীতে তীক্ষ মনন-শক্তির , সহি, 


৪৭৭ 


আদ্যনাথের পাশেই বগিস। তাহা হাতে পৌষ্রে একখানা 
সিচিজ? | কাগজখানা আগ্থন।থেও হাতে দিয়া কাহল "তোথার 
গল্প নাকি বেরোয় না! দেখ দেখি বেকলে। কিনা! আর এইট 
নাও-- তোমার গল্পের দক্ষিণা ।”-- একখান! দশটাকার ও একখান 
গাচটার নোট পকেট হইন্চে বাঠ্রি করিয়া যতীন আদ্যনাথের 
মামনে বাখিল। | 

আ।দান।থ আনশে উতফু্ ১ইয়। তাড়াতাড়ি 'গচিএ।ার পা 
উন্টাইতে লাগিল । . মাণমাল। কহিল--তাঠোলে ঠিকই ভ তুষ্ট 
বার কোবধে দিলি যক্তীন।” 

আদ্যনাথের ঢায়ের কাপট| তুলি! লইব। দৃতীন তাহাতে 
চুমুক দিতে আরঞ্ত করিল; কঠিল--“আমি হুলুম ইনসিওবেল্সের 
একজন পাকা দালল আঘি পারি নাকি? আর ছুটে! গঞ্জ 
পরের ছু'মাসে বেক্বে । আদি পেট ভবে সঙগেশ না খাওয়ালে 
কিন্তু ছাড়বে! ন। ভ।ই |" 

বিশ্বয় ও আনন্দে মণিখাল! কহিল-ঠ্যাবে গল্পও ছাপলে, 
আবার টাকাও দিলে ?" | 

দেবে না? চোনায় ত বোলেছিনম' দিদি 
হয়, ঢাই শুধু একটু চতুব।লি।” 


৬ 
হান 22) 


জগতে সবই 


আদানাথ ভখন নাছির কণিষ! আঠান মপ্যে 


$বিধ। গিফাছিল। 


ডাঃ শ্রীশ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


অ(ভিজাতাবোধ উহাকে আহানশীলন ও অভ্ভদটি লাভেন জঙ্গ 
নিঙ্ছনবামে প্রণোদিত করিয়াছে । কিন্তু কাশী যাঞয়ার পর 
সামাজ্িকাভাব প্রমোজনবোধ আবাব তির হইয়াছে । টিঠিপঞ্জরের 
পা দিয়! রমসার সাহচগ্য লাভের জন্য যে বা।কুল আগ্রহ 
ফুটিরাছে, তাহাকে প্রেমের অগ্রদূত আথ্য। দেওয়! মায়। গ্রন্থের 
শে স্ুজনকে লিখিত পজে অধিকতর শান্ত ও সষতভাবে এই 
স্রই. পুনবাবুত্ত হইখাছে | নৈত্রী ও উদাসীন মাবী-প্রকৃতির 
মধো পুকধের তি সচেতন আগ্রহের প্রথন শিহরণ এই উভয়ই, 
নাগকেব সঙ্গপিয়াসী মনের নিকট কাম্য হইয়। উঠিস্াছে। রসলার 
উত্তবে অকুষিত প্রেমনিবেদন ব্যক্ক হইয়াছে । 

খগেণবাবুরব দিন-লিশিতে জীবন সম্বঙ্গে লিচিত ৪ বমুখী 
আলোচনা একদিকে সর্দঞ্র-সধশরী ক্ষ পীব পরিচয়গল,। অন্থ- 
[দকে হৃদয়ান্দোলনেব তরঙ্গে ঠিল্লোলিত ও '্রাণময়। গভীর 
চিন্তাণকি 'অন্তর্ধম্বের কেন্দ্রবিন হইতে উদ্ঠীত হৃইয়। যেন সমস্ত 
জ্ঞান-বিড্ঞানের পরিধি-সীমা পধযন্ত বিস্তৃত হইয়াছে । কাশী 
আকাশ-বান্াসে ধশ্বচচ্চাৰ কৃচ্ছ সাপের প্রতিক্িয়ান্বরূপ, কুদ্ধ 
বামনার জঙ্করোদগমের যে অনিবার্ধ্য প্রেরণ! এচ্ছপ্ন জাছে, তাহাই 
থগেনবাবুর চিত্তে হুক্মভাবে ক্রিয়াশীল হইয়াছে। এই প্রাণধন্বের 


প্লবল কে জীবন সঙ্থন্ধে নুতন সঙহ্োোর অনুভুতি ঝলজিয়। 


৪৭৮ 


' সাংঘাতিক ভুল ধর! পড়িয়াছে। জীবনে প্রেম যে সহজ ও সুন্দর 
মানপ্রস্য আনিয়। দেয় ও প্রেমাম্পদের ব্যক্তি-বৈশিষ্ট্ের স্বাধীন, 
অকুঠিত স্ফ্রণ যে এই সাম্পস্তের একট! প্রধান অঙ্গ,-এই 
মতোর উপলব্ধি আপিয়াছে। প্রেমের ক্লি্ধ স্পর্শের জন্থ একটা 
ব্যগ্র উন্মগত। জাগিয়াছে | কিন্তু এই হত্যোপলন্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
আসিয়াছে সাধারণ অনুভূতিকে বিশেধ সম্বপ্ধের মপ্যে সতত ও 
কেন্সীভূত করিতে কুঠা--অভিরিস্ত চিন্তাজর্জঞর জীবনের চিরস্তন 
অভিশাপ, হামলেটের 'বাচি কিংব! নখি--চলচ্চিত্ততার ছে য়াচ। 
“সাহসের অভাবই ভল আমার প্রধান বিপত্তি, ভয়ই আমার 
: প্রধান বিপু; প্রেমে যে বিরোধের অবসান, সে অবসান আমার 
নয়-এই স্বীকারোক্তিই রমলার সহিত তাহার প্রকৃতির পার্থক্যকে 
'স্ফুট করিয়াছে । “রমলার ধন্ম আছে, তার অভিজ্ঞত| উত্তমরূপেই 
'ধত, তাই তার পদক্ষেপ লধু। অধান্দিকেরাই স্থূল হয়; 

প্রেমের দ্বার! বিরোধ অবসানের অসম্ভাব্যতা' উপলদ্ধি করার 
পর আর্টের পৃথে সামগ্রন্ত লাভ কতদূর সম্ভব, তাহাই আলে।চিত 
হইয়াছে । প্রধানের সহিত অপ্রধান, সার্থকের সহিত অবাস্তবের 
সমাবেশ-কৌশল আর্টের বিশেষত্ব--ইহা কি জ্বীবনে সংক্রামিত 
হইতে পারে--এই প্রশ্ন উদ্ধাপিত ভইয়। অনেকট! অমীমাংসিতই 
ঝহিয়াছে। এই আলোচনাতে উচ্চাঙ্গের মনন-শক্কির পরিচত় 
থাকিলেও ইন্ত। উপগ্ভাসের বিশেষ সমস্যার সহিত অপেক্ষাকৃত 
নিঃসম্পর্ক। তার পর আসিয়াছে আবাব এক বিপরীতমুখী 
দালা---শুষ্ধ বুদ্ধির বিরুদ্ধে বুভুক্ষু হদয়াবেগের দাবী সমর্থন। 
এবার ফুটিয়াছে রমলার প্রতি প্রেমের পরিবর্তে কৃতজ্রভার উচ্ছাস 
ও সহানুভূতির আবেদন । এই মুনমুন পরিবর্তনশীলঙার মধ্যে 
আবার আত্মরতির পরিবর্তে বন্মপ্রেরণ। ও সেবাব্রত গ্রহণের 
প্রয়োজনীয়! অনুস্ভত হইয়াছে এবং এই সন্কল্পই অবিরত আয্স- 
বিশ্লেষণে র্লাস্ত ও উদভ্রাস্ত চিত্তকে দ্গণস্থায়ী আশ্রয় দিয়াছে। ফল 
ভইয়াছে কাশী ছাড়িয়া আরও নূর দেশে অজ্ঞাতগাস ও পরি- 
ত্রা্ছকের জীবনযাত্র। অবলম্বন 


“আবর্ড। “অন্তঃশীল।'র উপসংহার-পূর্বগামী উপন্তাসের 
ঘটন| ও চিন্তবিশ্লেষণের জের টানিয়া চলিয়াছে। ইহাতে “অন্ঃ- 
শীলা'র কয়েকটা অপ্রধান চরিত্র প্রীধান্ত লাভ করিয়াছে ও 
তাহাদের সমস্ট| ও জীবন।দশ স্পষ্টীকৃত হইয়াছে । রমল। এখন 
সগরস্ত সংঘম। শালীনতার আবরণ ছি'ড়িয়। নিজ কামনাব নগ্ন বাস্তব ত| 
প্রকটিত করিয়াছে । খগেন বাবুর প্রতি তাহার লোলুপত। 
অন্তর-বাহবের সমস্ত বিরুদ্ধত! অতিক্রম করিয। অনিবাধ্য বুভুক্ষার 
যুর্তি ধরিয়াছে। এইবার সুজনের হাদয় উন্মোচনের পালা। 
দনলার সঠিত তাহাৰ সন্বগ্ধের মধ্যে ছোট ভাই-এর স্েহাকাজ্ষার 
মহত অজ্ঞাতনারে প্রণমীর অধিকারমূলক অসপত্ধ দাবীর অদ্ভুত 
ম'মিএথ ছিল । রমলার নিজ ব্যবহারেই এই কামনার বীজ 
শুজনের মনে, অঙ্কুরিভ হইয়াছে । এখন খগেন বাবুর প্রতি 


মার নিংসঙ্কোচ প্রেমাভিব্যক্তিতে এই অবচেতন লালন! ছনিবার 


অীরতার সহিত আনবপ্রত্টিত হইয়াছে। কাশীতে অক্ষয়ের গৃহে 
তাহাদের একরাত্রির একত্রবাষে 'এই অন্তঃকদ্ধ আবেগের সমস্ত 


আইল 
উঠিাছে। আদর্শবাদের মীনদণ্ডে জীবনকে মাঁপিবার প্রচেষ্টার 


যৌবনের আন্তরিক কিন্ত কাধ্যতঃ 


ক্ষাত্রধশ্ে প্র্গিপ্ত 





অসহনীয় উত্তাপ ও জালার, বিকীরণ অন্তর, কর ঘাঁয়--যদিও 
ঘটনার দিক হইতে ইহার স্বাভাবিকত| ঠিক বিশ্বারযোগ্য নহে 
ইহার মধ্যে বঞ্চিত প্রেমিকের তিজ্ত ক্ষোভ ও খগ্রেনবাবুর প্রতি 
তাহার উচ্চ ধারণার বিপর্যয়ে আদর্শয়াদের মোহভঙ্গ প্রায় সম- 
পরিমাণে মিশ্রিত হইয়াছে । সে রিজনকে আনাইয। বালির 
বাধের দ্বারা সমুদ্রতরঙ্গ বোধের ভাশ্যকর চেষ্ট। করিয়াছে। মামীমার 
সংসারকে উত্তেছিত করিয়। রমলার উদগ্র কামনার এক প্রতিদদ্্ী 
শক্তিকে যুদ্ধক্ষেত্রে নামাইয়াছে। শেষ পর্য্যস্ত পরাশ্রয়ী জীবনের 
সমস্ত বুকজোড়া ক্লান্তি ও আশালেশহীন উদাস লইয়া সে রঙ্গমণ 
হইতে অপস্থত হইয়াছে। 


রন্থমধে! বিজনের প্রয়োজনীয়ত! অপেক্ষাকৃত অনিশ্চিত। 


মে সুজন ও;পগেনবাবু বিপরীতপন্মী স্তগ্থ ও স্বাভাবিক তাকণ্যে, 


প্রতীক্‌। জন যেন লরেস্সের জগৎ হইতে আমদানী, ছে 
ভাই ও প্রেমিকের সংমিশ্রণ, বিজন খাঁটি ও অবিমিএ ছোট ভাই 
খগেনবাবুক্ক প্রতি তাহান্ধ, স্ুগভীব অবজ্ঞা, সামঞ্শ্রাহীন বিরোধ 
যে জটিল; চিন্তাধারার আবর্তে খগেনবাবু হাধুড়বু, শ্জন & 
সংঘাতিক্ক ঘৃরণাচফের দিকে নিয়তির অলঙ্ঘ্য বিধানে ধীরে ধীওে 
অগ্রসর হীতেছে, বিজন 'তীধের নিশ্চিন্ত আশযে দাড়াইয়া কতকট 
অবঙ্ঞামিঞ্লীত অনুকম্পার সহিত তাহাদের সেই ছুর্দশ। দেখিতেছে 
তাহারওরঘীবনঝলভ খেয়াল আছে--সে সাম্যবাদের একটান 
ল্রোতে কিন্ত অনভিভ্ঃ ভাব-বিলাসের চিত্রিত তরণী ভাপাইয়াছে 
তথাপি সৈও রমাদি ও সুজনের মধ্যে যে স্তব্ধ ঝটিকার পূর্ববাভায 
পূর্ণ, বিদ্বীদ্গর্ভ নীরবত। নামি! আসতেছে তাহার স্পর্শ অন্তু 
করিয়াছে, এবং এই আসন্ন বিচ্ছেদের সন্ধিক্ষণে মে লুজনেব! 
পাশে দাড়াইয়াছে । রমলার সানিধা হইতে পলায়নের জন্য ৫ 
গুজনকে যে সনির্বন্ধ স্নেহানুযোগ-ক্ষু্ধ অন্্রোধ জানাইয়াছে 
তাহা যেন মমন্তাপীড়িত প্রো জীবনের প্রতি অপরিণত-বু 
অক্ষম, সতর্কবাণী। সে বিপদে 
প্রকৃতি ন! বুঝিয়াও তাহার গুরুত্ব বোঝে। 
রমলার একরোখ! আগ্রহাতিশযা প্রতিহত হইয়াছে তাহা 

প্রেমাস্পদের পারদের ন্যায় চঞ্চল, দান। বাধিতে অক্ষম, বিভিন্নমুখ 
আকর্ধণে আন্দোলিত প্রকৃতির দ্বারা । তাহার মুহুর্ত পুঝে 
বিগণিজ্ঞ হৃদয়ধার! পরমূহুর্তে বরফের ন্যায় জমাট বীধিত্েছে-- 
একদিনের আগ্রহ পরদিনের গুদানীন্যে সঙ্কুচিত হইতেছে। হিম|লৎ 
ভ্রমণ ও হরিদ্বারে আশ্রম-বাসের সময় রমলার উগ্র কামনার স্ব! 
কখনও কখনও খগেন বাবুকে অভিভূত করিয়াছে, এক একি, 
নিজেরও আধিম, অসংস্কত প্রবৃত্তি তাহার প্রত্যুত্তর দিয়াছে 
কিন্ত োটের উপর রমল। সম্বন্ধে তাহার মনোভাব আর কোন? 
নুতন পরিবর্তন রেখায় দৃঢ়াক্কিত হয় লাই। প্রেমের চিএ 
অপেক্ষ! আশ্রমের কৃত্রিম ও শুন্যগুর্ভ জীবনাদর্শের বিরুদ্ধে বিদ্রে ইং 
স্পষ্টতর অভিব্যক্তি পাইয়াছে। : “হিমালয়ের বিপুলতাঁয় আন 
যেন প্রক্ষিপ্ত, গীতার নিষ্কাম ধন যেমন, মহাভারতের স্বাভার্ধি। 
১ যেমন, প্রকৃক্ঠির উপর ওয়ার্ডওয়ার্থের পরম। 
প্রন্ষিপ্ত”"--এই মস্তবাই আশ্রম সঙ্থন্ধে তাহার মনোভাব-দ্োত?। 


নি 


 মমাধান পয়ি নাই। 
বোঝাপড়ার সন্মুপীন হইগ্সে হইয়াছে । আবার নাঁয়কেব স্বভাব- 


২ 


'খগেন বাবুর প্রতি উহার সেহবীলত! মাঝে মাঝে সন্দেশ খাইবার 


নি এ তি ১88 ৬ 4:52, ক সিল ক ৯০৯ ০ 


কার ক--১৩৫২ 
হিমালয়ের .নিজব্ব . মহিমা, তাহার য় প্রশান্তি মাহুধের বুদ্ধির 


. অহঙ্কার ও হ্যামলেটিয়ানার আত্সব্বস্ব ভার প্রতিষেধক বলিষ। 


স্বীকৃত. হইয়াছে, তথাপি খগেন বাবু সেখানেও নিজ সমস্তার 
কাখী ফিরিয়া পমলার সহিত মুখোমুখি 


সিদ্ধ হুর্বধলত! চরম নিষ্পত্তির গ্রহণে অক্ষমত। প্রকটিত হইয়াছে । 
গে আবার আত্মপবীক্ষার জনা অবসর চাহিয়াছে। রমলা 
এই সমস্ত বিল খটাইবার অজুহাত সরাসরি অগ্থাহা করিয়াছে 
এবং পরবর্তী দুই দিন কতকট। রখলার প্রবল ইচ্ছোশক্তির ও 
কতকট! কাশীর সানাইএর সন্মোহন, সমহয়কারী প্রভাবে খগেন 
বাবুর সন্দেহদোদুল। চিন্ধে প্রেমের আবেগ ও মাধুর্য 
সধারিত হইয়াছে । কিগ্ত অতি সামান্য কারণে এই ছদয়াবেগের 
পূর্ণ উচ্ছা সে ভাটার টান ধরিয়াছে। রমলার চাপ! রঙের শা 
ও অনাবৃত বাহছু-তাহার অন্তরের বহ্িজ্ঞলার রক্তিম প্রঞ্চিচ্ছবি 
শায়কের ধূনর চিন্তীররি্র মনে বর্ণেচ্ছণদেন বিহ্বলত। ও অসম 
ও আতিশয্যের প্রতি ভীতি মধ্চান কারয়।ছে। মাসীমার মভিত 
সাক্ষাতের পর আবার নুহ্ধন সংশয়ে তাহার মন দোলাধিন 
হইয়াছে । শেষ পধ্যস্ত বিজনের দোঠাই দিয়া যে উঞ্ণ, বেগবান 
আবেগধ।রা তাহাকে গ্রাম করিতে আমিতেছে, তাহাকে শে 
রোধ করিতে চাহিয়াছে। স্বজন, রমলা ও খগেন বাবু তিন 
বের নিকটেই বিজনের বিশেষ মধ্যাদ। ও মূল্য আছে। গুজন 
রমলার আসংবত হদয়াবেগেকে লঙ্জা! দিবার জন্য ভাহাকে হাজির 
করিয়াছে; রমল। লক্জ। এ'টাইবার জঙ্গা তাহার সান্িধয পরিছাঁ? 
কনিয়াছে। খগেনবাবু বিজনের সাম্যবাদমূলক সমাজব্যবস্থায় 
তাহাদের এই অসামাজিক প্রেমের কিরূপ অভ্যর্থন। হইবে তাহ! 
নিদ্ধীরণ করিবার জন্য চুড়ান্ত নিষ্পত্তিক্ষণকে পিছাইতে চাহিয়াছে। 
রমল। ভবিষ্যতের জন্য বর্তমানকে বলি (দিতে নারাজ, থগেনবাবু 
ভবিষ্যৎংহীন বর্তমানের নিকট আত্মসমর্পণ করিতে অনিষ্ুক, 
(ধ মিলনে ভাবিষ্যৎ-সপ্টির বীঞ্জ নাই তাহ! তাহার নিকট অর্থহীন। 
কাজেই শেষ পর্যস্ত চালমাত দীড়াইয়াছে। অগ্রগতির পথ 
রুদ্ধ হইয়া আবর্তের অন্তহীন পুঝরাবৃণ্ডি জীবনে স্থয়ী হইয়াছে ! 
উপন্যাসের শেষ ঘটন| মাসীমার মৃত্যুকে অবস্থার কোন পরি- 
বর্তনের ইঙ্গিতরূপে গ্রহণ কর। বায় না। (যদিও পরবর্তী খণ্ড 
'মোহানায়' ইহার উপর এইবপ গুরুত্বই আরোপিত হইয়াছে )। 
মননক্রিয়ার আধিক্য ও বিস্তার সত্বেও চরিত্রগুলি জীবস্ত 
হইয়াছে । চিস্তার নানামুখী তরঙ্গে আন্দোলিত হইয়াও খগেন 
বাবুর সত্তার কেন্্রবিচ্ছু স্থির আছে। রমঙ্গা, সাবিত্রী ও স্ুজনেরও 
পর্ববিষহ জীবন-সমস্। তাহাদের জীবস্ত হৃদযস্পনগনকে চাপ! দেয় 
লাই--সমস্। জীবনতরুরই কণ্টকিত পঞ্পব। বিজন ইহাদের 
মধ্যে অনেকটা যান্ত্রিক ও প্রয়োজনমূলক ট্ি-_তাহার গিজে? 
শ্রীবন অপেক্ষা অপরের উপর তাহার শুভাবই প্রধান হইয়! 
উঠিয়াছে। মাসীমাও এইরূপ গৌণ চরিত্রের পর্যায়ে পড়েন-- 


আমন্্রণেই নিঃশেধিত | তাহার মধ্যে উদাসীন ও শুভামুধ্যায়ি- 
তার মমনয় স্বাভাবিক হইয়া উঠে নাই। : /অস্তঃশীপার নায়ক 
খগেন' বাবু ্যাহাকে কেন্দ্র করিয়। বিশ্বব্যাপী চিন্তাধারা ফ্ানের 


াযনিক সমালক উপঙ্াস 


পে, এ, ১ “ক নথ 


৪6৭৯ 


পরিধিনীম। পধ্যন্ত বিস্তৃত হইয়াছে । 
পক্ষে সুজন--গ্রন্থে ভাহারই প্রকৃতি-রহস্ত-উচ্মোচন ; 
মনন-শক্তির আপেশ্সিক সঙ্কোচ। 


সহিত প্রাণসম্পর্কহীন । 


'আবঞ্জে'র নায়ক প্রন্কত-: 
এখানে: 
সো1সয়ালিজমের আলোচন!: 
যেন সমাজ-নীতির রাজা হষঈতে আমদানী উপন্তাসিক চরিত্রের: 
মোটের উপর উপস্থাসঘয় উচ্চ প্রশংসা: 


না 


উপযুক্ত--নৃতন রীতি পদ্ধতির মার্থক এ্রয়োগ ও বৈধগ্র্যের মহিত.ঃ 


বাস্তব-স্থষ্টির শুট সময় 


এই উপন্থাসত্রয়ীর শেন পর্যায় 'মোহানা'য় পূর্বরবন্তীদের উৎ- 
মাসীমার মৃতু * 
খগেন বাবু ও বমলার মিলনের পথের -পৌকিক অস্তরায়কে "' 
অপসারিত করিয়াছে । কিন্ত কতকট| খগেন বাবুর উদাসীনতা 


কষের মানদণ্ড অনেকট| নিম্াতিমুখী হইয়াছে। 


ও অনাসক্তি। কতকট। উভয়ে আদর্শ.বৈষমোর জঙ্য এই ক্সীণ- : 


জীবী (প্রেম সাথক হয় নাই। 


হইয়াছে । 
হদয়েব-মম্পর্কের অগ্স্থ জটিলত। 
কম্মপ্রচেগ্ার মধো যোগছুত্র রচনা করিয়াছে । 


প্রকট হইয়াছে । 


উপন্তাসের আলোচ্য বিষয়, খগেন 
বাবৃ--রমলার সম্পর্কের মানমিক আবেদন ও কাণপুরে শ্রমিক- .. 
পম্ম্ঘটের কথ্পপদ্ধত্তি ও আদশের আলোঢনার মধ্যে, থিধ।বিভক্ত 
বিজন একদিকে অতীত ও বত্মান, অপরদিকে : 
ও শ্ামক-আনোলনের সরল 
কিন্তু বর্ধমান” 
উপস্তামে তাহার যান্দিক প্রয়োজনের দিকটা আরও অনাবৃতভাবে : 
মে একদিকে রমলাকে গৃহস্থালী পাতাইতে 


সাহা করিয়াছে। গ্দিকে থগেন বাবুকে ধ্মথটেগ ঘৃর্ানত্তেপ 


মধ্যে নিক্ষেপ করিয়া তাহার ছুরাখোগ্য চলচ্িতহাকে মমায়ক- ২ 
ভাবে একট। বিশেষ লক্ষাভমুখী করিয়াছে । তাহা নিজের যে ১: 
মানস পরিণতি ঘটিয়াছে, তাহা উপন্থামের একট। গৌন বিষ্য় এবং... 


সাধকের সঙ্গে মতভেদ তাহাকে আবার এক নুতন কর্তব্যবিখুঠতার 
প্রান্তদেশে পৌছাইয়াছে । আমিক পশ্নঘটের, আলোচনার ও 
এতৎসম্পকাঁয় বিরুদ্ধ মতবাদের বিল্লেধণে লেখক স্থানে স্থানে 
পূর্বের ম্যায় সুক্মদশিভার পরিচয় দিয়াছেন সত্য ; আন্দোলনের 
উত্তেজনাপূর্ণ ভয়াতুর (1)90610) আবহাওয়ার দ্রুত স্পন্দনও 
কতকট!1 লেখনীমুখে ধর। পড়িয়াছে। কিন্ত তথাপি মনে হয় 


যেন ছুই বিরোধী পক্ষের শক্তিপরীক্ষার মন্ত আশ্ালন ও বিকার- 
্রস্ত যাস্ত্রিকত। ইহার থাটি মানবিকতাকে গ্রাস কাবয়া ফেলিয়াছে। : 


ধর্মঘটের নেত| স'ফকের কুটনীতি ও প্রচণ্ড ইচ্ছাশক্তি 
তাহার মানবিকতার পরিচয়কে আচ্ছন্ন করিয়াছে । এই মনজুর 
বিক্ষোভ খগেন বাবু ও রমলার মধ্যে ধাবধানকে আরও বাড়াইয়! 


উভয়ের সধ্ন্ধকে/আর একটি পরিবস্তীনের সন্ধিক্ষণের দিকে লইয়া! 


গিয়াছে । এই পরিবর্তনের ইন্গিতগুলি বেশ জম্পষ্ট নহে 


তথাপি মোটামুটি ইহ। রমল(কে নিজ অতৃপ্ত ছদয়াবেগের পরি- 
তপ্তির জন্ত পুরুষাস্তরকে কেন্্র করিয়া মোহাবেশের রঙ্গীন জাল 
বনিধার প্রেবণ। দিয়াছে, আর খগেন বাবুকে সফিক-নিদিষ্ট কঙ্ম- 
পন্থ(র অন্থসরণে ত্রতী। কাবিয়াছে। 
কাজের মানুষে; রমলার, বঙ্গীন-পাথা-মেলা 
প্রজাপতিতে । 
অবশ্ঠন্ভাবী, ফল বলিয়া মনে হয় না। 
যাত্রার ৫শেধ না মধ্যপথে ক্ষণিক বিরত 5 
সদোহাকুল কনে! ূ 


্বচ্ছন্দবিহার 


খগেন বাবুর শেখ পরিণতি 


কিঞ্ধ এই পরিণতি তাহাদের পূর্বজীবনের .. 
গ্রস্থের পরিসমান্তি কি... 
এই প্রশ্থ মনকে ২ 


নৌকাযোগে নবীপ 


পুঞ্জায় বাঙ্গালী দ্ধ অবকাশ লাভ করে এবং সেই অবকাশ 
বাঙ্গালী ভ্রমণে অভিবাহিত করে--কাজেই পূজায় ভ্রমণ বাঙ্গালীর 
একটি উৎসব বিশেষ । কেহ বডাসমূলশপা, গিরিভি, নৈদ্যনাথধাম 
পধাস্ত যায়, তদপেক্ষ। ধনী লোকেরা ক।শী, এলাহাবাদ, আগ্রা, 
দিল্লী যায়--ধনীর! ওম়ালটেয়ার, হরিদ্বার, এমন কি কাশ্মীর পধ্যস্ত 
গিয়া থাকেন। ভ্রমণেব আনন্দ অনেক- তাহাতে খভ শিক্ষার 
বিষয়ও অ'ছে--কাজেই এই নিদ্দোম আমোদলী!তে কাঠাঁকেও কিছু 
বল৷ যায় না। কিন্ত এই আমোদ করি যাইয়। যাহার। নিজ 
নিজ গ্রামের কথ ও গ্রামের অনুষ্ঠিত পিতৃপিতামহের ছুর্গোৎসবের 
কথ! ভূলিয়! যার, তাহাদের নিন্গা ন। করির। থাকা যায় ন।। আজ 
আঁধকাংশ বাঙ্গাপীর স্থায়ী বাসস্থান কলিকাত| বা অন্য কোন 
গহরে হইলেও এখন পধ্যস্ত পতকর! প্রায় ৯* জনের গ্রথমের সহিত 
ঘনিষ্ট সম্পর্ক আছে এবং গ্রামে পিতৃপিতামহেন্ব ভিউ! বর্তমান । 
ভিটাঁর সহিত সমন্ধ কেহ সহঙ্গে ছাড়িতে চায় না বা ছাড়িতে 
পারেও না। আমর! নানা কারণে গ্রামের বাস ছাড়িতে বাধ্য 
ইওয়ায় শুধু গ্রামগ্ুলি যে ছুর্দশাগ্রস্ত হইয়াছে, তাহ। নয়, আমরাও 
বছ বিষয়ে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছি। ১২ মাস আমাদের সকলের 
পঞ্গে গ্রামে যাইয়! বাস কর| বা পরিবারবর্গকে গ্রামে রাখ! সপ্তব 
নহে। কিন্তু পৃক্গার সময় অন্ততঃ কয়েক দিনের জগ্য গ্রামের 
সহিত ঘনিষ্ঠতা! করা কর্তব্য। তাহার ফলে অর্থের যহ্থযব্যবহার 
, হয়, গ্রামবাসী ও. আস্মীয়ন্বজন উপকৃত্ত হয় ও মিজেও লাভবান 
হওয়া যাঁর। গ্রানের প্রতি উপযুক্ত কর্তব্য সম্পাদনের পরও 
খাহাদেয় উদ্বপ্ড অর্থ থাকে, তাহ।রা তাহা দ্বার! অরমণ ককুন, 
কেহই তাহাতে আপত্তি কারণ দেখিবে ন।। কিন্তু অধিকাংশ 
গ্থলেই আমর দেখিতে পাই, লোক ভ্রঘণের ব্যয়ের জন্ত গ্রামকে, 
গ্রামবাসীঙ্গিগকে, গ্রামের আম্মীয়-স্বজনকে ও স্বগৃহের উৎসবকে 
উপেক্ষা করিয়। থাকে । ফলে গ্রামের ভিটা ন্ট হইয়া যায়, 
পৈত্রিক ছুগৌৎসব বন্ধ হয় ও গ্রাম ক্রমে শাশানে পরিণত হয়। 


ভমণ সম্ঘপ্ধে একটি কথা সর্বদা স্মরণ রাখা আমর! প্রয়োজন 
বলিয়। মনে করি। বাঙ্গাল! দেশে দ্রব্য স্থানের ও জিনিষের 
অভাব নাই। আমর! সে সকলের কথ হয় জানি ন।, ন। হয় 
জানিঘ্াও তাহাদের অশ্রদ্ধ। করিয়া থাকি। সেজগ্ত জমণের 
প্রয়োজন হইলেই আমর] খাঙ্গালার বাহিনে গমন কছি। 
যে সময়ে সাওত।ল পরগণ।, রাচী, মানভূম, হাঞ্জারীবাগ প্রভৃতি 
জেল! বার্গালার অস্তুতুক্তি ছিশ, তখন দলে দলে কলিকাতা হইতে 
বাঙ্গালী যাইয়া এ অঞ্চলে গুহ নিশ্মাণ করিয়াছিল ও এ নকল 
গৃহে যাইন। তাহারা অবসর বিনোদন করিত 1... এখন আর এ 
সকল স্থান বাঙ্গালা॥ অস্তুভুক্তি নহে-কাজে বাঙ্গালী এ মকল 
স্থানে যাইয়। নান। অস্গবিধ! ভোগ করে। যে সক গ্েলায় 
বহু বাঙ্গালীর বাম, সেই জেলাগুলি যাহাতে বাঙ্গালার মধ্যে 


আবার ফিরিয়। আসে। মেজন্ বু প্রকার চে&া চলিতেছে বটে,. 


কিন্তু সে. চেষ্টা ফলবতী হইবে কিন! সন্দেহ । এ সকল স্থানে 


বালগুঙ থাকার কলে পে অঞথলে। বাঙ্গালীর বাসের. ব্যবস্থ। আছে 
|ধটে, কিঞ এখন মলে হয়। যি বাঙ্গালীর বাঙ্গালা? নেই গা. 


'লৌকা--যাত্রী ৬ জন ও 
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কর লগে গৃহ িশবাণ করিতেন, তাহ! হইলে আগর! অধিক 
লাভবান হইতাম। সেজন্ত বর্তমানকালে ঝাড়গ্রামে, পোহাপুঃ' 
প্রভৃতি স্বাস্থাকর স্থানে লোক গৃহ নিশ্বাণ করিয়। বাম করিতেছে । 

সে যাহাই হউক, বাঙ্গালায় ভথণের স্থান মেহাৎ কম নহে; 
চট্টগ্রাম সহরের নৈসগিক শেভ! বাহীর! দেখিয়াছেন, তাহার! 
তাহাতে মুগ্ধ ন। হই! থাকিতে পারেন না। একই স্থানে নদী, 
সমুদ্র ও পাহাড়ের সমাবেশ এরূপ আর কোথাও বাঙ্গালার মধ্যে 


নাই । মেদিনীপুর: জেলার. দিম! নামক স্থানটিও মনোরম-- 


বাঙ্গালী চে! করিলে অনায়াসে তথায় সমুদ্রতীরে বাসের ব্যবস্ 
হইতে পাজে। দাঞ্জিলিংং কালিম্পং কালিয়া প্রত্ৃতি পার্বত। 
স্কানও দহ মনোরম। | 


বীরভূম ও বাকুড়। জেলার মফ:হ্বলে পথঘাট কম, যানবাহনেণ 
অন্ুবিধা_কিও বীরভূমের প্রতি গ্রামে একটি না একটি দ্রষ্রব 
জিনিষ আুছ। আমণ| কেহই তাহার খবর রাখি ন|। ী 
বেশীসংখ্যক্‌ বাঙ্গালী আঁগ্রার তাজমহল দেখিতে ঘায়, তাহার 
অদ্ধেক ফেঁট্রকও বিষুঃপুরের কামান ব| রাঁজবাটা দেখিতে যায় না. 
লোক তঙ্ষক্রীলায় যায় কিন্ত মহাস্থানগড় দেখিতে ধায় না| মালদঠে 
গৌঁড়ের খন ধ্বংসাবশেষ বাঙ্গালীমাজ্রেরই দেখর জিনিষ ূ 


আমরা! বীরভূম জেল।য় পদপ্রজে গরমে গ্রামে থুরিয়! বেড়াইয়া ছি 
স্পগ্রামে হঅতিথিবৎসলতার অভাব নাই--অর্থব্যয় করিলে 
কোন অস্থাবধা হইবারই কারণ নাই । ছুবরাজপুরের পাথর ব 
বক্ধেশ্বরের উষ্ণ-প্রস্রধণ যাহার! ন। দেখিয়াছেন, তাহাদের নিক 
তাহ] বুঝাতে যাওয়া বৃথা । যত কম অর্থে মধ্যবিত্ত বাঙ্গালা 
এগুলি দেখিয়। আগিতে পারে) তত কম অর্থে আর কোথা: 
যাওয়া যায় না। একটু দৈহিক কষ্ট স্বীকার কঠিলে অতি সামা 
ব্যয়ে বীরভূম জেলায় বহু অসাধারণ জিনিষ দেখা যাইবে। 


নৌকাযোগে ভ্রমণ বাঙ্গালায় এখন প্রায় অসন্ভব হইয়াছে-_- 
কারণ অধিকাংশ নদী মজিয়। গিয়াছে । বহু নদীতেও বারে মাস 
জল থাকে না, ভাগীরথীর মত নদীতেও বৎসরে ৪81৫ মাসে? 
অধিককাল কলিকাতা হইতে মাত্র কাটোয়। পর্যযস্ত নৌকার 
যাতায়াত, কর। যায় 'তাহা4-অধিক নৌকা চলে ন|। 


আমরা ৩ বত্মর পৃৰে! একবাগ পুর্জার পর নদীপথে ভ্রমণে 
বাহির হইয়াছিলাধ--কামারহাটা হইতে নবদ্বীপ জলপথে ক 
মাইল বলা রঠিন। পুজার পর সোমবার একাদশীগ রাত্রিতে 
১২টায় মময় কামারহাটী ত্যাগ করিয়। আমএ। শনিবার বেল ১২টায 
নবন্বীপ পৌছিতে পারিয়াছিলাম। একখ।নি ধড় মালবাহা 
দড়িমাঝি ৭ জণ। নৌকাতেই আমর 
রদ্ধনের ব্যবস্থা! করিয়াছিলাম কাক্ষেই বিশ্রামের ও ত্রশবযস্থাণ 


দর্শনের প্রয়োজন ব্যতীত আমাদের নৌকা থামাইয়া রাখিতে হয় 
নাই। ৃ ্‌ 
বকশিশ করিতাম ও দিনে নিজেরা যেমন 81৫ বার.চ| পান 


. যাইবার সময় মাঝিদের প্রত্যহ এক টাকার গজ 


করিতাম, তাহাদেরও চাষের ভাগ দিতাম সে জন তাহারা, প্রাঃ 
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তাহাদের উৎসাহিত না কত্সিলে এত কম সময়ে। মে এ 
, পথ অতিক্রম কয়! সন্তব হইত ন|। 
_. লে ছিলাম- লেখক স্বয়ং, কামারহ।টী-নিধাসী যুক্ত গামচপর 
ঈট্টোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত হরিপদ মিত্র, আবরমাদহ নিবাসী ক্রগান 
পূশশাবন চন্দ্র. ভট্টাচাধ্য ও-জীমান রাজেন্্রনাথ মণ্ডল এবং রহ 
নিবাশী শ্রীমান শঙ্করনাথ বন্যোপাধ্যায়। বৃন্দাবনচন্ত্র এন-এ, 
বি-এল, বি-টি এবং রাজেম্ত্র নাথ এম-বি-কিস্তু ভাহ সঞ্চেও 
তাহার! দাড় টানিয়। ও গুণ ধরিয়। ষে ভাবে মাঝিদের সাহ।খা 
করিয়াছিল, তাহ! বর্ণনার অতীত । তাহাদের এ পপ উম 
ন! থাকিলে আমাদের পক্ষে যাত্রা সম্পূণ করা অসস্তব তই । 
করিবার সময় অআোতমুখে নৌক।| ছাড়িয়। দেওয়! হইল-_বাাসও 
গনুকূল ছিল-_-কাজেই শনিবার রান্্র ১২টায় নবদ্বীপ তা1গ 
করিয়া আমর রবিবার বান্তি ১২টার গুহে ফিবিতে সমর্থ 
*ইয়াছিলাম। 

শরৎকাল, গুরুপক্ষের শেষ কয় দিনশকাঙজেই রাধিগ্ুপি দিন 
অপেক্ষা আমৰ| অধিক উপভোগ করিয়াছি । সঙ্গে হারমোনিয়।ম, 
বায়-তবল। গুভৃতি থাকায় সঙ্গীত-চচ্চার অভাব হ্য় শাই। 
বাঙ্গাল ও সংস্কত বহু কাব্য সঙ্গে ছিল--সব্বদাই মে সপ পা 
৪ আলোচন! কর! হইত এবং সর্কবোপরি সব্বদাই উদরের সেবা 
চলিত । পুজনীয় রামদাদ| মহাশয় রঙ্থানে সিদ্বতত্ত-_গঙ্গায় 
সে সময় প্রচুর মাছ পাওয়। যাইত-নদীবক্ষে জেলিপার মৌক। 
হইতেই প্রচুর মাছ ক্রয় কর! হইত ও তাহা নান! ভাবে রলনাঁকে 
$প্তি দিত। সঙ্গে প্রচুপ খাদ্য লওয়। হইয়াছিশ-_কোন দিন 
খাগ্যের অভাব হয় নাই--কাজেই যে আনন্দে এ দিন কমুটি 
ককাটিয়াছিল, তাহা! উপভোগের বিষয--সে আনর্দ ভুক্তভোগী 
শাত্রই বুঝিতে পারিবেন । প্রতিদিন ভোরে কোন চড়াতে নৌক। 
নাগাইয়া প্রাতঃকুত্য সম্পাদন করিয়। প্লানাদি শেষ করা হইত ও 
হখন হইতে রাত্রিতে যতক্ষণ না“ঘুমাইয়। পড়িত।ম, ততক্গণ 
ভোজনপব্ব চলিত। রাত্রিতে পালা করিয়। শিদ্র! ঘাওয়! হইত 
এবং মাঝিদিগকেও রাত্রিতে ৩1৯ ঘণ্টার বেশী ঘুযাইতে দেওয়। 
হইত না। সঙ্গে তাঁদ ও দাবা ছিল। তাহারও সদ্যবহার 
চলিত। পথে গঙ্গার দুধারে ঝড় বড় গ্রাম প্রতি গ্রামেই কত 
ন! প্রাচীন কীর্তি বর্তমান । একমাস ধরিয়া নৌকাযোগে এ পথ 
কু অতিক্রম কগিলেও বুঝি সব দ্রষ্টব্য স্থান দেখিয়া» শেব কৰা 
বায়না । কাজেই আমাদের ভাগ্যে অঠি অল্প স্বানই দেখিবার 
যোগ হইয়াছিল। যাহার এ পথে ভ্রমণ করিবেন, তাহাদের 
নমর! পূর্ববঙ্গ রেলপথের প্রচার বিভাগ হইতে প্রকাশিত 
'বাংলায় ভ্রমণ ছুই খণ্ড সঙ্গে লইতে বলি। তাহাতে গঙ্গার দুই 
পারের বন্ধ মন্দিরাদির বধর্ণন। পাওয়। যাইবে। 

কাঁমারহাটী হইতে বাহির হইয়! উত্তর দিকে কিছু দূর যাইলেই 
মে পানিহাটী। গ্রাম । তথায় গঙ্গাততীরে ৭ শত বৎসরের পুরান 
বটবৃক্ষ আছে। ' প্রীশ্ীচৈতগ্তদেৰ এই বটবুক্ষমূলে উপবেশন 
করিয়াছিলেন । বটবৃক্ষের পাশে যেগঙ্গার ঘাট আছে তাহাও 
হন্দু আমলে রচিত। এই স্থানে প্রতিবংদর কার্তিক মাসে 
সথাপ্রভুর়. আগ্রমনের স্রণ-উৎসব হত ও বহু লোঁক্সমাগম হইয়। 
ধাকে।: -তাহান্ধ পরই গঙ্গা্তীরে খড়দহ গ্রাম । মহাপ্রভূর আদেশে 


ই শদশথ 


টু নৌফাযোগে নবধধীপ 
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শ্রামৎ নিত্যানশ্শ মহাপ্রভু বিবাহ করিয়! মন্ত্রীক খড়দহে ঘাস; 
করিয়াছিলেন। নিত্যানন্দ-পুর বীরভঙ্গের প্রতিতঠিত শ্যামলীর. 
বিগ্রহ অতি সদর খড়দহে জমিদার ৬ প্রাণকুষণ বিশ্বাস রতবেদী. 
করার জগ্ধ লক্ষ শালগ্রাম-শিল। সংগ্রহের চেষ্টা করিয়াছিলেন --: 
কয়েক সহত্ম শিল। এখনও এখানে দেখিতে পাওয়া যায় । পাশেই, 
টিটাগড়ে রাণী ঝাসমণির কপ্তা তার! ঠাঝুপ্রাণীর প্রতিষ্ঠিত অন্নপূর্ণা, 
মার ভব । কিছু দূর যাইয়া মৃলাজেড়ে গোপীমোহন ঠাকুর, 
প্রতিষ্ঠিত রঙ্গময়ী কালীমন্দির আছে । ৩থায় এখন সংস্কৃ্ 
কলেজ, অতিথিশ।ল। ও দাতব্য চিকিৎসালয় চলিতেছে । পাশেই 
গংক্কত-চচ্চার শেষ কেন্ত্র ভাটপাড়। গ্রা। এ গ্রামে এখনও 


২ শত বৎসরের অধিক পুরাতন ২০টি মশি'র দেখ| যায়। 


গঙ্গ। হইতে অদূরে নৈহাটার পাশে কীঠালপাডা গ্রম-বস্তমা ন 
যুগের খধি বহ্কিমঢন্্র চ্টোপাধ্য।য়ের খাসগুই তথায় বর্তমান । মর 
বাঙ্গালার ইহাও তীর্থকের । তাহার পণ হালিমহরে টৈতঞদেবের 
দীক্ষাঙ্ডক ঈশ্বর পুরীর জন্মভিটা, সাধক নামপ্রমাদ সেনের 
গরবটাতে সাধনধেদী, স্বামী বিমলানশা সরস্বতী প্রতিঠি ত ম) 
প্রতি দশনীয়। তাহার পৰ্ কাচড়াপ।ঢা বা কাঞ্চনপন্লী পরম 
সেখ।ন হইতে নদীয়া! জেল! আরগু হইয়ছে। তথায় চৈতনদেবের 
ভক্ত শিবানলোর পাট। শিবাননের প্রতিঠিত কুষ্ণর।য়-বিগ্রহ 
তথায় আজিও পুজিত হইতেছে । যশোহররাজ কটুরায় 
ধষ্ধরয়ের যে মনির দিশ্মাণ করিয়। দিয়েছিলেন তাহ! গঙ্গার ভাঙনে 
নষ্ট হইলে কলিকাতার নিমাই চরণ ও গৌর চকণ মল্লিক বস্বমান 
ন্দর মন্দিরটি নিম্মীণ করিখা দিয়াছেন । বঙ্কনচন্ত্রের সাহিতা- শুক 
ণকৃবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত এই স্থ!নের অরধিবাধী ছিলেন-কীচড়াপাায় 
কাহারও স্মতি-স্ নিশ্থিত হইয়াছে । 

তাহার পর শিমুরাশী স্রেশনের নিক) মশোড! গ্রামে প্রপিগ্ধ 
নৈষর জগদীশ পঞিতের প্রতিঠিত জগম।খদেবের মন্দির আছে। 
গিত নাকি এ জগন্নারমূর্তি পুরী হইতে পদরদ্দে বহন করিয়। 
আনিয়াছিলেন। পাশেই সুপ্রপিদ্ধ চীকদহ গ্রাম এক সময়ে 
বিশেষ সমুদ্ধিশালী বন্দর ছিল। চাকদহের নিকটনতী পাগ্পাড়। 
গরমে হিন্দু আমলে নিশ্ষিত একটি প্রাচীন মান আছে । মশ্দিবটি 
নেস্থানে অবাস্থত সেই স্থানটি চাগ্জিদিকের জাম হইতে অনেক 
উচ্চ। এই মনিরের ছাদ চৌচ।ল। আকারে নিশ্মিত। গঙ্গার 
পুৰবতীরে ভাহার পর গুপ্রধিদ্ধ গ্রাম ফুলিয়া-ভাবা রামায়ণ 
বচয়িত। কৃন্তিবাস পণ্ডিতের জন্মগ্থান। এখন গঙ্গা একটু দূরে 
সবিয়। গিয়েছে । ফুলিয়ায় কৃত্তিবাসের স্ৃতিস্তষ্ত ব্তমান ॥ এখনও 
প্রতিবংসর সরম্বতী পূজার পরবর্তী রবিবারে ফুলয়ায় কৃত্তিবাস' 
উত্সর অনুষ্ঠিত হম । কুত্তিবাস স্মতিস্তষ্টের পাশেই হরিদাস 
ঠাকুরের সাধন-স্থান ও মঠ বর্তমান । মঠে কৃষ্ণ বলরাম। বাধ! ও. 
রেবস্ীর বিগ্রহ পূজিত হয়। তাহাৰ পরেই গঙ্কাতীরে প্রাচীন 
গ্রাম শাস্তিপুব--কলিকাত! হইতে রেলে ?৮ মাইল ছ্রবর্তী। 
শান্তিপুরের মত ল্ুবৃহৎ গ্রাম এ অঞলে অতি অল্লই দেখা যায়। 
শাস্তিপুরের অন্তর্গত পাবন। গ্রামে অদ্বৈতঅ।চায্যের পাট-বাড়ী 


অবাস্থৃত। অদ্বৈতৈর বয়স ঘখন ৫২ বংসর তখন চৈতন্থাদেব 
জন্মগ্রহণ করেন। অদ্বৈতাচার্য ১৯৫ বর বয়সে দেহভ্যাগ 
করেন। শাস্তিপুরে বহু প্রাচীন মন্দির আছে। তন্সধ্যে 
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ঠ।মঠাদ। গোকুলটাদ ও জলোশ্বর মহাদেবের মঙ্গিবই 'বিখ্যাত। 
[ামটাদের মন্দির ১৭২৬ খুষ্লাবধে ছুই লক্ষ টাক! ব্যয়ে 
নশ্মিত হইয়াছিল, গোধুলচাদের: মলির ১৭৪ খষ্টান্ডে 
নশ্মিত।  জলেশ্বরের মঙ্জির নদীয়া জেলার মহারাজ! 
|মকৃষফের মাতা কর্তৃক নিশ্শিত হয়। এক সময়ে শাস্তিপুর সংস্কৃত- 
'চটার জগ্ প্রসিদ্ধ ছিল। আশানন্দ মুখোপাধ্যায়, বিজয়কৃষণ 
গান্বামী গুভূতি শান্তিপুরের অধিবামী ছিলেন। গঙ্গাতীরে 
ক্ষশাসন গ্রামে ৪ শত বৎসরের পুরাতন বশিবমন্দিরগুলি দেখিবার 
ঈনিষ। 

গঙ্গার পশ্চিম পাঁরে প্রথম গ্রাম কোন্গর--একটি প্রাচীন 
ল্লী। মনীষী গ্রীঅরধিনোর পৈতৃক বাস ছিল কোনগরে। 
শবচন্্র দেব, যছুগোপাল চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি খ্যাতনাম! 
হিতিযিকগণের বাড়ীও এই গ্রামে । তাহার পাশে রিষড়। পূর্বে 
কটি ঈমুদ্ধ স্থান ছিল। বিপ্রদাসের মনসামঙ্গলে এই স্থানের 
প্লেখ আছে। তাহার পরেই গঙ্গাতীরে শ্রীরামপুর" হুগলী 
জলার অগ্তভম মঙকুম। মহর| ইহ। এক সময়ে দীনেমারদিগের 
খধকারে ছিল--.শস তাহার! এ স্থান ইংরেজদিগকে বিক্রয় 
[রে। খৃষ্টান মিশনাগীদের জন্য শ্রীরামপুর প্রসিদ্ধ। এখানে 
নবীদের উদ্যোগে প্রথম বাঙ্গালা ছাপাখানা স্বাপিত হয়। 
ঠীরামপুর কলেজ মিশনারীদের বীর্তি। নিকটেই মাহেশে জগন্নাথ- 
দবের ও বল্লতপুরে রাধাবল্পভ জীষ্উর মন্দির আছে। মাহেশে 
দশ গোপালের অন্ততম কমলাকর পিপলাইএর শ্রপাট আছে। 

শেওড়াফুলিতে নিস্তাবিণী। কালীমন্দির প্রসিচ্ধ । পাশে রৈদ্য- 
টা এক প্রাচীন পল্লী। যোড়শ শতাবীতে বিপ্রদাম মনসা- 
বলে লিখিয়া গিগ্নাছ্ছেন--এই স্থানে গঙ্গাতীরে চাদ সদাগর একটি 
নম গাছে পদ্মফুল ফুটিতে দেখিয় ছিলেন। বৈদ্যবাঁটীর ভদ্রকালী 
দ্‌বী জাগ্রত । | 


বাঙ্গাল। ভাষার প্রথম উপন্যাস টেকঠাদ ঠাকুর প্রণীত 
আলালের ঘরের ছুলাল" পুস্তকে বৈদ্যবাটীর উল্লেখ আছে। 
চাহার পর ভদ্রেশ্বর প্রাচীন ও প্রনিদ্ধ গ্রাম। ভ্রেশ্বর শিব খুব 
+সিঙ্ধ। এখানে পূর্ধে অনেক চতুষ্পাঠী ছিল। নিকটে তেলিনী- 
বাড়া গ্রামে জমিদারদের প্রতিষ্িত অন্পূর্নার মন্দির বিখাত 
শনীয় স্থান । 


তাহার পর ফরামী। অধিরুত নগর চন্দননগর। ইহা বাঙ্গাল! 
ংস্কৃতির অন্যতম কেন্ত্রী। বহু পূর্বব হইতে এখানে বিদ্যাচর্চার জন্য 
পাক আদিত। এ অঞ্চলে বছ খ্যাতনামা ব্যক্তি জন্মগ্রহণ করেন। 
স্থানে প্রটীন ও আধুনিক বহু মন্দির আছে । সম্প্রতি প্রবর্তক 
খের কেন্ছ স্থাপিত হওয়ায় স্থানটির মধ্যাদ! বাড়িয়া । চুঁচুড়। 
গলী জেলার ও বদ্ধমান বিভ।গের প্রধান সহর। এগানকার 
চীন ইত্তিহাস জ্ঞাব্য বিধয়। বর্তমানে কলেজ ও মাঞ্জাস! 


্ব্য। হুগলী প্রাচীন সহর--১৮৩৯ খৃষ্টাব্দ হইতে ইহা পর্ভঁ- 
জ অধিকারচ্যুত হইয়া মুসলমান অধিকারে বায়।. 'াহার- 
২ বৎসর পরে ইংরাজগণ তথায় কুখী নিশ্মীণ করে. দানবীর 
[জি মহম্মদ মহসিনের ইমামধাড়। ছগলীতে অবস্থিত । পৌনে -. 


চন লক্ষ টাক। বায়ে উহা! নির্শিত হইয়াছিল । - হুগলীর অন্তর্গত 


ূ ই:১১৭৭ ধা 





গ্রামে গৌরীদাম পণ্ডিতের জ্ীপাট। 





ন্বালী: পল্লীর রাধাকুফৌ : ঠাহুরবাড়ী ও ও চতুরগাস বাঁবাজীর ব. 


আখড়। দ্য স্থাম্‌। পাশে ব্যাশ্ডেল জংমনে একটি অতি প্রাচী: 
গিজ্জা আছে। 

হাওড়! হইতে ২৮ মাইল উর তীরে বাশবাটি 
বাশবেড়ে গ্রাম অবস্থিত। রাজ! 'নুসিংহদেব ও তৎপত্ী রা 


শঙ্করী কর্তৃক ৫ লক্ষ টাক! ব্যয়ে তথায় হংসেম্বরী দেবীর যে মন্দিৎ 


নির্শিত হইয়াছিল (১৮১৪ খুঃ) তাহা আজিও বর্তমান । ছয় তল 
ও ১৩ চুড়াবিশিষ্ট ৭* ফুট উচ্চ এই মন্দির অপূর্বব স্থাপত্য-শিগ্পে' 
নিদর্শন | স্থানীয় জমীদারদের বাটীও গড়বেটিত | : পাখে; 
বাঞ্ছদেব মন্দির ১৬৭৯ খুষ্টান্ে নিশ্মিত হয়। প্রাচীন বাংলা" 
শিল্প-নিদশম হিমাবে ইহ! দ্রষ্টব্য । 


বংশবাটীর উত্তরে জরিবেণী গ্রাম । ইহ! প্রসিদ্ধ তীর্থ ও মু€ 
বেণী নাঙ্ষেপরিচিত। প্রবাদ এলাহাবাদে গঙ্গা, যমুন! ও সরন্বঃ, 
মিলিতা। ডইয ব্রিবেণীতে পুনরায় পৃথক হইয়াছেন। থা” 
শতান্ী্জে রচিত ধোয়ী+ কৰিব পবনদূত কাবো ত্রিবেণীর উপ্লে, 
আছে। -মুগলমান আমলে তথায় জাফর খ। মসজিদ নিক্মাণ 
কবেন। নবন্থীগেব গায় ত্রিবেণীও এক সময় সংস্কৃত-চর্চার জগ 
প্রসিগ্ধ ি। প্ডিত জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন ভ্রিবেণীর অধিবাসী 
ছিলেন |? তাহার পর্ন গঙ্গাতীরে বলাগড় গ্রাম প্রসিদ্ধ তথায 
পঞ্চমণ্ী প্মনিত এক চণ্তীমন্ির আছে। নিত্যানন-দুহিত। গগ। 
গোস্বামন্ত্রীর বংশধরগণ বলাগড়ে বাম করেন। তাঁহার পর গুপ্রি 
পাড়া! ?এখানে বন্ছ প্রাচীন দেবালয় বর্তমান। বৃদ্দাবনচন্ধ, 
কৃষ্ণচন্দ্র, জামচন্দ্র ও চৈতস্তদেধের মন্দির প্রসিদ্ধ। অষ্টাদশ শতাবী? 
শেষ ভাগে শেওড়াফুণীর রাজ! হরিশ্চশ্ রায়চৌধুরী বুণদাবনচন্দ্ে 
মনির নিশ্মাণ করাইয়। ছিলেন | এখানেও এক সময়ে বছ টোল 
ছিল । এ যুগের খ্যাতনাম! বক্তা কৃষ্ণপ্রসম্ন মেন খপ্রিপাদাৎ 
লোক ছিলেন। গুপ্তিপাড়ার নিকট গঙ্গাতীরে জথুরিয! গ্রামে 
মিক্রদের প্রতিঠিত দেবালয়ুলিও দ্রষ্টব্য | 


তাঁহার পর র গঙ্গাতীরে প্রসিদ্ধ গ্রাম কালনা--বদ্ধমান জেলার 
জ্যাম মহকুমা সহর। মুসলমান ' আমলেও এ স্থান প্রসিদ্ধ 
ছিল। কালনায় বদ্ধমান মহারাজার গঞঙ্গাবাসের জন্তচ একটি 
প্রাসাদ ও ১০৯টি শিবমন্দির আছে। মন্দিরগুলি ১৮০৭ খুষ্টাবে 
মহারাজ তেজচন্ত্র কর্তৃক নির্মিত হয়। কালনার নিকটস্থ অদ্থিক। 
তিনি চৈতল্ঞদেবের অন্তরঙ্গ 
বন্ধু ছিলেন ও মহাপ্রভূর জীবিতাবস্থায় সর্বপ্রথম গৌর ও নিতাষট 
এর কাঠের মৃঙ্তি গড়াইয়। পূজার ব্যবস্থা করেন। তাহার প7 
বাঘন! পাড়ায় প্রাচীন কানাইবলাই-বিএহ প্রতিষ্ঠিত আছেন। 
নিত্যানন্দের পত্রী জাঙ্চবী দেবীর পোষ্যপুধ রামচন্দ্র গেস্বাদা 
বুন্দাবন হইতে এ বিগ্রহ আনয়ন কারয়াছিলেন। গঙ্গা 
সগুদ্রগঙড গ্রামে বঙ্গরাজ সমুদ্রসেনের রাজত্ব ছিল। ৮ 
ভাগবত, কবিবঞ্কণ, চণ্ডী হিতে সমুদ্রগড়ের নাম উপ্লেখ 
আছে। & 


তাহার পর বাঙ্গালার, প্রধান তীর্থগেত্ মবীগঞথাম ] আজিও 
গুতিদিন শত শত. নরনারী.. এই তীর্ঘক্ষেত দর্শন করিতে গমন 


শত, ডু নু তত রা টির শা তা 2৯ল টি ্ ও ততর৯ত ০ 


'কার্িক--১৩৫২ ]+ 2 ৮0 ৯ রেশনিং ৮... এ লি 
1.খাকেন। মহা প্রভূ জীত্ীচৈতন্থদেব এখানে জন্মগ্রহণ করিষ্বী আমরা প্রথমেই-নৌকাধেগে ভ্রমণের কথ। বলিরাছি-ধাহাগ। 
টকে পারত্র করিয়। গিয়াছছেন।, নবর্ধীপবাসী নারায়ণী-পুত্র কলিফাভা হইতে এই পথে নৌকামে।গে শ্রমণ করিবেন, তাহা... 
শন্ন দান চৈতন্য-ভাগনত লিখিয়া অমর হইয়। আছেন -ঠিনিও উপসোক্ত সকল স্থান দেখিবার শ্য়োগ এবিধ লাভ, 
পের লোক ॥ . | কববেন। | 








-. টানাট।নি ক্রমশঃ বেড়েই চলে, 
 ছুবড়। গাড়ীর ছাদ. থেকে সোনা 
.দ্্রাঙ্কট! ধরে বাধা দেয়--থবয়দার 
বাবু, খারাপি হয়ে ঝবে, ন' সিকে |. | 
ভাড়া না গিলে ছাড়ব না। চারিদকে ছমে ঘাঁয়। উৎনক জনতার দ্জ, 
ভ্রলে।ক আদ আমতা করেন "সে কি রে, দেঁড়টাকা চুক হোল? 


শসে। বাত হোঁড়িয়ে 1 ভদ্রলোকও ছাড়বার পার নন, টানাটানি 


৮ পপি 
নি 


করতেই গাড়ীর ছাদ থেকে পোন। লাফ দিয়ে নীচে পড়ে রুখে আসে ভদ্র". 


লেকের দিকে, সঙ্গে তার স্ত্রী বোধহয় আর্তুচীতকার করে ওঠেন; সহসা 
পিন থেকে কাধে বিখ।ল এক রদ্দা থেয়ে সোন। হকচকিয়ে যায়। বিল 
সর্দার, পাথর কৃত তৈরী করার মত চেহারা, নিটোল সাস্থ্য! মাথার 
চুলগুলে। ছোট রুরে ছাট! তার সামনে ঝাচ্চ। বুকুয়ের মত সে'ন। কউ 
কউ করতে খাকে। বার কতক মাথার চুলগুলো ধরে নাড়া দিয়ে বলে নিলু: 
উন্তকক! বাচ্চা, ফিন জুলুম? 

মুহূর্ত মধ্যে বিলায়েৎ সেখ ভারি ট্াহ্ঘট। অবশীল-ভমে গাড়ীর ছাদ 
থেকে নামিয়ে পাশের কুলির মাথ। চাপিয়ে ভকুম করে--ডাঙ্গ পর চাও ! 
আপ আউর চার আন! জ]।দ| দিজিয়ে। লে রে--" 

মুহুর্মধ্য সমস্ত।ট। সমাধান করে বার হয়ে যায়, গঙ্গয়াতে থাকে সোগ৷ 
আপন মনে। | 

গঙ্গায় ওপারের সহরের স্পর্শও লাগেনি এখানে! আ।থিরিগঞ্জের ভাঙগ। 
বদর চিরদিন এমনি করেই পাড়ি জনিয়েছে * রি 
রাস্তাট। রেল-ইেশনের দিকে চলে গেছে ॥ ভুধারে ছিটে বেড়ার ঘরগুলে। 
সুয়ে পড়েছে বয়সের ভারে। নির্জন বনানী স্তন্ধ হয়ে একে ভালবামে। 
এরই মাঝে আগ্াান! পেতেছে বিল, আজ প6বছর ! বড় ভাল লাগে 
সায়থাট।, কেমন যেন মায়ায় ওকে বেধেছে। 
. শঙ্গার বাণ এসেছে এবার ছুকুল ছপিয়ে, উ"চু পাড়ের নীচে ছোটখাট 
পুর্ণ সৃষ্টি করে ঘোলাটে জলধার। বয়ে যায়। মহরের বড় রাস্ত। 
হানপাঞ্জালের কাছেও নাকি এবার জল পৌচেছে, দুঃদুঃন্ত থেকে গাট 
বোঝাই গাড়ীগুলে। চলেছে স্টেশনের দিকে, মাল-গুঞগারী লৌকার ছোট 
পাটাংন থেকে এ'কেবেকে ভুড়ি পথট| সুউচ্চ খাড়ির উপরে উঠে এসেছে, 
ক্রমাগত চাকার ঘর্ষণে কা॥| হাটুভোর, শীর্দ কক্ক।লমার গরুগুলে! চলতেই 
পারে না, গড়োয়ান্টী চীৎকার করে গাচন বঝূসয়ে চলেছে বিরামহীন 
গোহিডে। সেরদণ্ড ধেকে গে।লাক।র হয়ে যাবার উপক্রম গরুগুলো!র ! 

“এই উল্লু- রোক্কে--” 

গড়োয়ানট। থেমে যাঁয় তার বজুনিখোষে। বিলুকে এ-আঞ্চলের সবাই 
চেনে, এগিয়ে এসে নিঙ্গেই যোয়াল ধরে টানতে থাকে, সবল পেশীগুলে। 
ফুগে ওঠে, পিঠির কাছে জমা হয় চাঁপচাপ গেশীগুলে! । প্রবল আকর্ষণে 
অবশীগাত্তমে গাড়ীগুলে। উচু পাড়ি গার হয়ে রাস্তায় এসে দীড়ায়। বিল 
গ.মহাখান! দিয়ে কপালের ঘাম মোছ্ছে, ওদিকে নিজের ঘোড়াগুপে। তাকে 
দেখেই চীৎকার শুক্ধ করে। ট্রেণের সঙ্গ হয়েছে, এইবার যেতে হবে 
সাদের। 


বিজায়েখ এমন ছিল, না, আল্পকের বিল. পাচ সাত বৃদর জ।গে ছিগ অন্য 
গ'নুষ | জাইগঞ্রের ওদিকে কোথায় একট! বস্থিতে ছে।ট খোলার ঘরে 
আ]ছ1না ভশিঘেছিল, স্পট অদ্ধকারে তীক্ষধার ছোরাখান! কতবার যে রজত 
হয়েছিল-- জানে না! সেবার মাঝের়হ।ট খালে কিষণটাদের নৌকায় 
ঝাহাজানী হয় ॥ রেল লাইনের নীচু ব্রিছট। দিয়ে নৌকার ছাদ থেকে উঠেই 
ছুটতে থাকে বিশ. পষ্ট মনে পড়ে | 

বিষণাাদের বিশাল শ্ৰীতোদরের মাংদপিও শিয়া উপশির তস্রীগুলো 
আবলীভাক্রমে তেব কর চলে হায় উরে, পাশ জালে রং-এর গোন্মক 


[বিরী বৃহৎ আহ্ত্রর নীলাভ পাক দেওয়া, সবল আলিজন হেদ করে সব বন্ধন 


ছি বিছির করে দের) পাকস্থলী, কাদী বেছে গড়িয়ে প্‌ তাক 


ভ্ভাইজ্া্স 


| ্রশক্িপদ রাজগুর | 





- পালে হত ঠিক! 


“দেহটা লুটিয়ে. পড়ে মাতে. 
এ বিল্ধু। টা 





জাবের হয়ে খা, ছোঝ়াটা তধনও 
টফটক করছে। অন্পষ্ট আলোতে 
০০০০১] বললে ওঠ তার গৈশাছটিক ছাগি |. 

এটাকে যো করে ক'টা মানুষ হয়েছিল জানে না হিল! বেধহর গট। 
নয়েক হবে! ঘের ধরে গেছে মানুষ মেরে, ি পাঠ জাই করার মতই! 
একটু চীৎকার করেই খতম! 

গুড়ি মেয়ে বস্তিয় নীচু টিনের চালগুলে রা হে ঘরে ঢুকতেই দীপের 
মন আলোতে চীৎকার করে ও: আমিন|, ফিন_হ! আল | 

এককোণে সরে যান আমিনা, ওয়ে তায মুখ শুকিয়ে আসে, বিল. রেগে 
গিলে তার মুখখান। চেপে ধরে গোলমাল বন্ধ করবা জগ্ঘই ! ফ]াকামে 
বিবর্ণ হয়ে জামিন। ঢাইবার চেষ্টা করে তার টির দেহের দিকে | 
সবধায় বুক ভয়ে আসে। 


বিজুর কথ শু:ন রহমৎ হেসেই খুন। গলার মলিন কারে বাধা ততটা 
ওঠানামা করে হাসির তালে হালে, "তাই বল বিশ্ল! আমিনার সঙ্গ 
মহাবাৎ হঞ্ছে! ভারি জবর লেড়কী।” চুপীকরে বসেখাকে বিল্বু। 
আর ছুরি ধরবে ন| নে, কারও পকেটে ভুলেও কোনদিন হত দেবে না. 
ও হারাম! ; আমিন! জেনে ফেলেছে তাঁর জীবিক1, আমিন! বুঝেছে নে, 
গু ! কাটা তর বাবদাঁ, দরকার হলে আরও বড় কিছু! তাকে? 
ভাল হতে হবে! এসব আর করবে ন|, ঘেন্স। ধরে গেছে? হাতের 
শিএ-উপাশ্াগুলে। মাঝে মাঝে নিশপিশ করে, সার। বুকে নেচে ওঠ রক্তের 
ডের ! ১ওদিক থেকে কে একজন ফিরছে, দিশ্য়ই কোন জাহ!ঙে মাল 
থলান কীতে থাচ্ছে। বেশ শাসাল মাল, বোধ হয়প6-দশ চাইবিং 
পঞ্চাশ হাজারও থাকতে পারে ওর কাছে! অঙ্গন আকর্ষণে প।+ ছুটে। 
এগিয়ে যাযইতার দিকে। রর 

গরক্ষপ্ধেঠ থেমে বায়, যাবে না সে! কিছুতেই না! আমিনার কাছে 
কসম খের্েছে! টাযাকে হাত দিয়ে অনুভব করে হিম-লীতল ছোরাটার 
স্পর্শ মেখাধে নাই, রেখেই এসেছে সেটাকে! বাঁচা গেল, সার। বুকট] এ 
ওঠে হালক। আনানর তুষ।!নে। আঙ্গ এমন শিকার হাতে পেয়েও 
ছেড়ে দিগ সে। 

খুগীতে মনট। ভরে ওঠে, চোখের সামনে ভেসে ওঠে, একখান। মুখ. 
মিনার । তাড়াঙাড় পা চালায়। বাস্তর হুড়ি পথট! দিগে চলেছে অন্ধকারে, 
কনে আসে আর একছনের কণঠথর, অ।মনার হাসির শব. সার! বস্তিটাবে, 
ভরিয়ে তোলে । থমকে দাড়ায় বিশু, শিরায় শিরায় তার প্রবাহিত ছয় চঞ্চল 
রন্ত-প্রবাহ, পেশীগুলো। ফুলে ওঠে। 

রহমৎ--ই]।, রহমতের বাছপাশে জামিন! মুখ লুবিয়ে হাসছে! বলে 
চলেছে রহমৎ--'“বিলু! উ একঠে উজনুক আছে ।* 

হাসে আমিন|--“নেহি ! তুমছার| ুষমণ 1” 

আমিন] হাঁসতে থাকে, মিলি লাগানো কালে! দত, হাতে মেহেদী পাতা; 
প্রলেপ রাঙ্গান নথগুলে। চিকচিক করে...মনে হয় বিল.র এরই জঙ্ত শিকার 
ছেড়ে দিয়ে এল! কেসে? ক্ষিপ্ত বাঘের মত লাফ দিয়ে ওয় ঘাড়ে গড়ে 
ফুল্‌তে থাকে আপন মনে, কোমরে হাত দিয়ে অনুভব 
বরে চিরসাধী ছোরাখানাকে আজকে ফেলে এনেছে! | | 


কিছয়ে গেল বুঝতে পারে ন! রহমত, প্রচণ্ড ঘুরির ঠোটে ওপ!ণে 
ছিটকে পড়ে, মাথাট। কেমন ঘুরে যায়, চোয়ালের কোণে অনুষ্তব ধরে জমাট 
রঝ়ের দাগ | ওপাশে আমনার বঠদেশে বসেছে লোহার সড়াশীর মত 
কঠিন হাতের দিশ্পেশন, ধীরে ধীরে চোখগুলে। গার-বড় হঙ্চে থাকে, নীলা 





: জিবট। তের ফাক দিয়ে বায় হয়ে যায, বিল, মাথায় চলেছে রকের উদ্দ।ম 


নৃতা] হাতের গেশীগুঞো! ছিব হয়ে যাধার উপজ্ন। আমিনার নীলা 
হা উর আগেই চা ফ্ যায 


না 


রাতের অন্ধকারে গ! টাক! দিয়ে ফেরে বি.। আজ রহমৎ তাকে হব 
করতে গারধে ঝা, এমনি অন্ধকারে বি, একদিন বার হত কোন ধনিকেন 
ধুনের আশার, আজ রহমৎ হয়ত ধুয়ে বেড়ায় তার তাজ। লোহর তাপে হাত 
এরাঙ্ধাতে | ূ 
-* কাদিনের মধ্যে লারা সহরে হুর হল সন্ধান। দাগী গও| সবাইকে 
বায় করে ধেওয়া হ'ল। বিলী-বাঁদ গেল ন|। পুলিশের লরী এসে বায় 
করে দিয়ে গেল মহ়-সীমান্তে, এর ভিতরে তার প্রবেশ নিষেধ। 
যাষে কোথা । এক একবার ভাবে বিলায়েৎ--সাহারাণপুর মুলুকেই 
ফিরে যাবে, মিঠাঙালাও গায়ে, ওপ|শে গ্রাও-ট্রান্ রোডট! বৃভুক্ু প্রান্তরের 
মধা দিয়ে চলে গেছে দুরদুয়ান্তয়ের দিকে । উটের দল পিঠে মাল বোঝাই 
করে দম টানতে টানতে চলে দুর-দিগন্তের পানে। ঘণ্টার শব্ধ নির্জন 
্রন্তুর ভরিয়ে তোলে, কিন্ত কি আছে ওর দেশে, কিসের মায়ার 
ধাষে? র 
নির্জন ই্রেশনের চারিদিকে স্ামল বনানীর পোস্ত! | কি দেন ভাঙতে 
ভাবতে ট্রেণ থেকে নেষে পড়ে বি, । কিযেমারায় গঙ্গার তীরে বনসীষায় 
এই গাছটা ওকে 'বেধে ফেলেছে শতেক সুরের বন্ধনে, গঙ্জার খাড়ির নীচে 
সষ্টর্লের ধারে দীড়িয়ে দেখে বিল্ল, ছুনিয়! কত বডী। মানুষের রাজত্ব থেকে 
মানুষ তকে তাড়িয়ে দিয়েছে কৃকুর-বেড়ীলের মত-_-কই ছুনিয়ার দিনকার 
.ত তাকে ইন্কার (অস্বীকার) করে নি। দুর আকাশে সন্ধ্যার এন্পষট 
অন্ধকার নেসে আসে, নদীর কালে! জলে ছয় ফেলে উড়ে যায় পাখীর দস, 
কুলায়গামী বিহগের কলতান সার! বনভূমি ভরিয়ে তেলে, বনানীর বুকে 
নেমে আমে পৃথিবীর শান্ত স্তিমিত স্যার ভালোবানা। কানে আসে 
আগানে॥ ধ্যনি-_সারা ঝনভূমি কেপে ওঠে সুরে হুরে--*ল। ইলাহ! 
ইলাল। মহম্মদ রনুললাল্লা।” 


সার! শরীরে বিজুর শিহরণ খেলে বায় । এমন মহান্‌ দেশ সে জীবনে 
দেখেনি, আপন! থেকেই মাথা সুয়ে আসে- দেবত। তুমি আঃ। হুংখের 
আধারেই হলে তোমায় রোশনী, মন্ত্রমুঞধ গোথরের মত শাস্ত হয়ে আসে 
বিলি! হারিয়ে ফেলে মিজেকে। 
হঠাৎ কার ডাকে ফিরে চাউল। ওপাশের ভাঙ্গ। পাথর-খস| ঘাট থেকে 
এগিয়ে সে সৌম্যদর্পন এক বৃদ্ধ! সারা মুখে সাদা দাড়ির শোতা, লোগ 
চর ফাকে নীলাভ জাখিতারার কোন্‌ অপূর্ব শান্ত ভাব, ভাঙ্গ! হিন্দী 
প্রন্থ করে “তুম কেয়া রাহী হায়?" 
ঘাড় নাড়ে বিলায়েখ। 


বাগান-থেয়! ঘরগুলো, প্রাচীরের বালাই নাই, মাঝে মাঝে ইটগুলে। খসে 
গেছে, অনেক দিনের পুরানে! বাড়ি, বাইরে প্রদীপটা নিভু মিড হয়ে আসে, 
ওটা নাকি গোরস্থান, কিন্তু, কেমন যেন হয়ে গেছে! তার সনের" উপ্রত। 
কোন্‌ দিকে চলে যায়, প্রদীপের স্মিত আলোতে চেরে থাকে বুড়োর দিকে, 
দ্িমিতপ্রার বৃদ্ধ জীর্ঘ প্রদীপের মতই স্থির গন্তীর ভাবে হাতের তদবীটা 
ঘুরিয়ে চলেছে | এমন আবহাওয়ায় দে আসেনি জীবনে, ছোট মেয়েটাকে 
রর যেন লাঞ্গে, লানকিট! মলবু ভাবে নামিয়ে দিয়ে দাড়িয়ে থাকে 
শা?! 
"পানি দোব?” 
দিন কেটে যার এমনি করে। দেখতে দেখতে পাচ বছর কেটে গেছে। 
-. আজকের কখ! ব্লছি। 
_ ডলাই-মালাই শেষ কয়ে বিশু ঘোড়া ছুটাকে গাড়ীতে জুড়ে বার হয়ে 
গল, ছেড়টার ট্রেনের সময় হয়েছে! এক। ঘোড়ায় দল চাবুকের পর চাবুক 
খেয়ে রাস্তা কাপিয়ে ছুটে চলেছে, এই লময়টা আাধিরিধঞ্জের রাত্াটায় 


কে ডিবির বেড়ার যেয চালের উপর 


ভাইান 


8৮. 


কুষড়ো-লঙার আলিজন,. বিখালাকার চীলকুমড়োগুলোর উপর জমেছে: 
সানা আন্তয়ণ, ভাদরের পড়গ্ক রেদ চিকচিক করেনার! বনানী-দীর্ষে |. 
বাশবনের জর্তনাদে নীরবত।| ছিন্ন বিছি্ন হয়ে বায়। 


ট্রেশনে খিয়ে নু হয়েছে এক হাঙ্গাম!। কাধ, যন, দোনা, আ।র সকলেই : 


'এক জোট পাকিয়েছে, আজ ন'সিকের কমে কেউ ভাঁড় যাবে না,সে দিনের. 


অপমানট! ভোলে নি সোন! | দলে দলে প্যামেঞ্রার মাল-পত্র ছেলে-মেয়ে 
নিয়ে ধড়িয়ে থাকে ! ন'সিকে আড়াই টাকার কমে কেউ ভাড়! যাবে: 
ন| একমাইল রাপ্ড।! বেল! গড়ে আসে, ভাদর়ের পড়ত রোগ টিট পিট 
করে, লাইনের ছুদিকে শীলুক পেনেড়ির দামের অস্থয়ালে ডুষ দের জল" 
কাকের ধল! বিললুর তুদ্ধ কঠ্্বরে মকলেই চমকে যায়। 

“না বাৰি কালই তোদের বিলকুল গাড়ী ক্যানসেল হয়ে ধাবে! এই 
ভেড়ীক! বাচচা, উঠাও মাল গাড়ীপর। এইস! বইঠ| কাহস| 1" 

নিজেই সকলের গাড়ীতে মাল সওয়ারী ওঠার, পা।সেঞীরয। কৃতজত। 
তর! নয়নে চেয়ে খকে তাঁর দিকে! বিল্লুর কথাতেই সকলেই রাজী হয়! 
ভাড়া সাত সিকে দেবে! | | 

তবুও সোনা গজরাতে থাকে--"শালা! লাট আর! । যে! যোলেগ! ওই 
করনে গড়ে গা!” : রী + 

বিল্লুকে আসতে দেখে চুপ করে যায় সোন1!! সকলকেই ভাল ছেলের 
মত গাড়ী চালাতে হয়, তার হুকুম ন! মানঝার সাহস এদের করুর নাই | 

ভাত শুকিয়ে জল হয়ে গেছে, শরীদ সানকিটা বিল্ল,র সামনে ধয়ে দেয়। 
“পায়াদিন বাইরে যাইয়ে থাকৃবা-_-একবার থেয়েও যাতি পার ন। 1 

হাসে বিশু "তুই সমখাৰি না শরীদ, তোর সাদি দিতে হবে ত। গরসা না 
কামালে চলবে কেনে ?" 

'যাও' তোমার কেবল এই এক কথা |” 

কর্মক।হ দিনের মধ্য এইটুকুই সান্তন| বিলুর | বুড়ো! মারা যাবার গর. 
থেকে। ঘরছাড়। বিশ্লকে কোন এক অদৃগ্থ বঙ্ধনহতে বেধে বাস। ঝাজা 
ওঠে শরীদ-” রঃ 

“ওধের সঙ্গে তৌম।র ন।কি কেডিয়া হয়েছিল, আমার বড্ড ভয় ফরে। 
সোনা বা গুও11” হেসে ফেলে বিলুতআজও তার পুরু্ট হাতখানায় ফুটে 
ওঠে একে একে কত রক্তের দাগ, মবল গেনঈগুগে! দৃঢ় হয়ে আসে। 
বুকের মাঝে জেগে ওঠে কোন্‌ এক রুদ্র দেবতার তাগব-নর্্রন ! অবাক 
হয়ে তার দিকে চেয়ে থাকে শরীদ |! 

ইঠৎ তার কর্কশ স্বরে সার। বনানীর নীরবতা! ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হয়ে যাঁর, 
বালুর মা বুড়ী পাঁক! শগচুড়ীর মত মাথাটা নিয়ে হাত পা নেড়ে অবথা 
ত।যায় গাগাগালি করে বিশ্ল.কে ! 

“বেইমান * 

"্যেইমান!” লাফ দিয়ে ওঠে যায় বিল্ল,! শাসায় তাকে “ঠিক কিয়া 
লেড়ক কাম করে গ। নেই, পঃস। কষাহে দেগ। 1” | 

বুড়ীর সব কথা শুনে চুপ করে যার বিল্লু। আজ তার ছেলেটাকে 
দুর করে দিয়েছে শরীদ, রোজকারের আর কেট নাই, বড় ছেলে এখন জেলে 
পচছে, সম্বল ওই বাচ্চাটা, আজ সেও একপয়স| গায় নি, বাড়ীর সকলেরই 
উপৌস। তীর পরে ওর চোখ বয়ে জল গড়িয়ে পড়ে--বুড়ীয় হাতে হটে! 
টাকই গুজে দিয়ে বলে, “চুপ যাও মায়ী।' 

অবাক হয়ে চেয়ে থাকে বুড়ী তার দ্বিকে, স্মিত চোখের চাহনিতে 
ফুটে ওঠে সর্বহারা সস্তানের ন। পাওয়। মায়) মত], বিল,ধার-ছবাদ,জীবনেও 
গায় নি। পেলে হয়ত পিছনের এ-কলময় জীবন ছূর্বিধ্ষহ করে তলত না 
তাকে, নানু হতে গারত। 

. আজকের বিলুর অন্ঠায় অত্যাচারের কখ। ওপারের সয়ে সন্ত গাড়ীর 


আড্ডায় পৌঁছে যাঁর। নতুনযাঞার বটতলায় আহি মহল্গা। সব পাড়ার 


কোচসানিয। এর প্রতিধ্ করার চে! করে, সোনাই অন্াঘতাবে ঘুষ. 
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বেড়ীয়, কদিন কাঞ্জকর্দু গেড়েছাড় । সোনার একট! আক্রোশ গলি 
আগেকার, শনীদের বাত! নাকি হাকেই ভাঙবাসহ খুব । ফোনাও আশ! 
ধরেছিল সবহ পাবে ার মৃডর পর। কিন্তু কেখ। থেকে বির 
আগমনে ধনুক যাঝর উপকরন মধ সম্পহি, মায় শগীদও ভগ করে বথ! 
কয়ন! তার মঙ্গে। 

কেচমনর। গাড়ী চালাগধনি কাঁজধেকে | সার! সহরে একট। হৈ 
'গড়ে যায়। ভাড়া তিনগুণ ন| করলে তাঁরা গাড়ী চালাবে না। 

বিশ্তুর বাড়ীতে জালুর মা] বুড়ী এসে কা সুরু করে, ঘরে খাবার লৌকক 
জানেক, চলে কি করে, ছেলেট।ও আর [ংল্লুর এখানে কায করে না । থবে 
খে দেবার এককণ। ঢাল পর্যাস্ত নাই, শগী হাড়ি থেকে কতকগুলো! চাল 
ঢেলে দেয় বুড়ীর ছিন্ন অ।চলে। শীর্ণ পোল বয়ে গড়িয়ে পড়ে গার জমাট 
অশ্র। বিল্প, যেন স্থপী দেখে, ওদের চোখমুখে হতাশার কালে| ছায়া, দৈল্যের 
ছাপ। বাঁচবে হবু, বাচতে হবে ওদের়। ধীরে খায়ে বার হয়েহার 
বিল্লু। ্‌ 
সমন্ত কে।চমানর! মিলে মিটিং করছে। সর! মহরে গে(লমাল-- 
শেষ অবধি কর্তৃপঞ্গের নজরেও ঘ'য় নপারট| | গঙ্গ।র ধারে বটতঙায় তার 
জমায়েৎ হয়ে হৈ চৈ করে চলছে। সকলেই সমস্বরে কি যেন বলবার চেষ্টা 
করে, গাদন মধো যে আগে গাড়ী চালাবে তাকে শান্তি দিতেই হবে যেমন 
করে ছোক। সোন। ঘামে ভিজে গেছেওবুও চৎকার করে চলেছে। 
হঠ।ৎ কাকে দেখে তার! যেন থেমে যায়, ভিড় ঠেলে এগিয়ে আসে বিলু। 


পিছন থেকে সেনার কীধটায় একট। চাপ দিয়ে বসিয়ে দে তাকে, পিছন. 


ফিরেই দেখে লোনা- বাঘের দত তীব্র নয়নে চেয়ে রয়েছে বিশু । বিশাল 
দেহে ছোট মেরজাট। চেপে বসেছে । গঞ্জন করে বিজু, “বাপক! গাও 
মিল! | সেয়ারী কেন নেই লেগা গুর|রকা বাচ্চা, উঠাও হাত।” 

. স্লেই চেনে বিলায়েঘকে । তার বন্রকঠে!র বরে সকলের মুখ শু.কয়ে 
 ধায়॥ কেউ প্রতিবাদ করবার সাহস ধরেন! । গরাতে থাকে বিশু, 
উল! পাড়ে। সামনেই বসেছিল ল!লুর ছোট ভাইটা, ঝ [কড়া চুলের মুঠি 
ধরে কনে দেয় ঘ।'কনতক তাকে। 

“ভগ হিয়াসে। রেত। হয় তেরি মা, হিয়া আকর মৌন করতা হায়।"' 
রেগে গেলে বিজুর মুখ দিয়ে বাংল! বার হয় ন!। 
১... কু মনেই আবার কার্ড সুক করতে হয় ভাগের। ভাড়! অবস্থু 
বাড়িয়েছে বিশুই। ঠিক তাদের মনঃপুত নয়। পুলিশের লোকেরা বেশ 
হু পায় না, গোলম।ল এক দাবড়ানিতেই মিটে যাবে, ভাবেনি তায়। 


রমজানেয় মদ শেষ হয়ে এসেডে, খুনীর চাদ। ইদল-ফেুরের মাস, 
. মেঘশৃপ্ত আক।শতলে জাগে শরতের আগমনী, দুর-দিগগ্তপ্রসায়ী বিলের 

স্বনীল জলরাশি, মাঝে মাঝে দেখা যায় একফালি সয় চাদ । গঙ্গার জলের 
রং আবার থদলাতে নুরু হয়েছে, ঝ কড়। বটগাছটা নীরবে ধঁড়িয়ে থাকে, 
লেষ হয়ে গেল রমজানের মাস। এল নিসাদের দিন। শ্লি.র হাতের 
 শাড়ীখান! শগী্দকে মানায় উনৎকার | 

দলজ্জ হাসিতে মুখ শুরে ওঠে শরীদের | “ভ।ইজান যেন কি! এত্ত 
পরব কি করে? কত শাড়ী জামার?" 

“কি আর দিই তে!কে বল। এই রোজকার?" 
চুপ করেযায় বিল,। এই হাতেই একদিন সে কামিয়েছে কর্রে 
নোটের ভাড়।। আজমাতর চু'টাক1 আর, হোক সামান্ঠ, তবুও শান্তি আছে, 
একট। অপূর্বা অনুভূতিতে মন ভরিয়ে তোলে। 

. গাড়ীর পাশ হবার দিন চলে গেছে কাল। গতবারের. গে|দমালের কথা 
বর্তপক্ষে য় কান এড়া নি, বেগ খানিকটা সতর্ক ইয়েই গাড়ী পাশ করেছে 
তায, »িষ্ততে যাতে কোগ গোলমাল ন! হয়, সেই বাবন্থ।য় |. 
অযাচিত সন্মান বিল, জবার হয়ে যায, ওপাশে গতযার ফতক্ডধে 


বই--১১৭ ্ 


কতৃপঙ্গের . 


(মত ৫ম সংখ্যা 


কোচান। সোন। মুখ গার কয়ে দাড়িয়ে খাকে। কথাটা! গোমে পরীদও। 
বিল্লই মাঁকি এসব করিয়েছে। সোনার, এতবড় সর্ধনাশ, না: ক্রলেও 
পরত বিল্ল। শরীদের মনট। কেন জানে না বিষিয়ে ওঠ খামিকট:। 
সেদিন সন্ধায় কোন কথাই বলে ন| শহীদ বির সঙ্গ | 


রাজি হয়ে যায়। ঝাইরের বনানী-শী'্ব নয আলে স্বক্ধ অন্ধকার, তারকার 
যান আলোয় ঝিকমিক করে স্থির জলধারা, সদ্ধ কলতান রাঙির মর্ঘরধণে 
ভরিয়ে তোলে, রাতের আধার যেন জমাট বাধে ঝি ঝি (পাকা: 
একাতানে। 

বিল ঘুম ভেঙ্গে যার, বুকের উপর একটা ভারিম কি। ছু'! 
কঠিন সবল: হাত তার বণ্ঠনালী চেগে বসেছে, নির্রার আবেশ কাটতেই 
বুঝতে পারে: বিলু। প্রাণপণে নিজে মুক্ত হবার চেষ্ট। করে, মুড়ে যা 
কপালের দড়ির মত মোটা শিরট! । 

সমস্ত খনি একত্রিত করে প্রচও বেগে এক লাখি মারে চিজ, মহস। 
আক্রমণে জুরে ছিটকে গড়ে লোকটা! । বিছ্ভাৎ বেগে উঠে গিয়ে তাকে 
টিপে ধরে ধবল । ধন্থাধন্তির শবে আলে। নিয়ে শরীদ থর ঢুকতে গিথেঃ 
থমকে দীড়া। আর্তনাদ করে ওঠে শরীদ, মোনার দেহটাকে এচও পক 
টিপে ধরেছেবিলু। : * 


টীৎকট্টী করে শনীদ। পছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও ওকে। গুণ্তামী 
তোম।র গে ন।, খুনে কোথাকার ।” কথাগুলে! কানে যেতেই মন্্রযুদ্ষের মন 
ছেড়ে দেয়বিজু। পরীদের চোখের সঞ্জগ চাহনি সে আগে কখনও দেখেনি । 
অপরাধীরমত মাথ! নীচু করে থাকে । আজ শরীদেয় মনে দেখা দেখ 
ম্পূর্ণ মটুডূতি। সোনার সব রোজগারের পথ বদ্ধ করে অনাহারে তালে 
মারতে জয় বিলু। শরীদের সঞফিত বিক্ষোভ ফুটে বের হয়--'আদমী তুমি 
নও। গত গুণ ।' 

গুণ নামট। আও ডোলেনি কিদ্তু। সারা শরীরে থেলে যা? 
বিচযুতপ্রধাহ, শরীদ না হাল আগ বোধ হয় বিশ্লু আর এক কাণ্ড করে বদ$ 
বলে চলেছে শরীদ-- 

“এস শত ভেখর করবার কি দয়কার ছিল, তুমি কে?" 

কথা করন! বিলু। নীরবে দাড়িয়ে থাকে। বাইরে রাত্রির শেষ ত।? 
দেখা দেয় বনানী-শীর্ষে অন্পষ্ট অন্ধক।র তে করে। সোনার মাথ! 
বাঁঠাম করে চলেছে শরীদ। 


বেল। পড়ে আসে, রাঙচিন্তির বেড়ার গায়ে হলুদয়াঙ্গ। হয়ে আমে রো 
নিশ্ুবধ বনানী চুপ করে শব দেখে। শরীদ চেয়ে থাকে নিলু আশাপ' 
সোনার খাওয়। দ।ওয়! হয়ে গেছে। ওদিকে ভিটে দিবা নাক ড|কা 
শব আসে তার কানে। জাকাশ-পাঠাল কি ভেবে চলেছে শহীদ 


সা হয়ে গেল। যেড়ীর গায়ে ধিওে ফুল চোঁথ মেলে চাইল আব 
পৃথেবীর দিকে, সারাদিন ঘুমের পর সন্ধামণির লাল ফুলগুলে! রাঙ্গিয়ে তে! 
বাগানের কেণ, শিদীষ গাছের পাত! নিদেল মারার বুঝে 'আসে। 

্থাসনি শরীদ ?7 

হেলে ফেলে শরীদ--সৌনার প্রশ্ঝে-' বা, পাটা যুৎ লাগছে 
আঙজ।” 

সোনা আগ্তাবলে খেড়াগুলোকে দানা দিতে থাকে | আঁ ই বাং 
কর্ত!। অবগ্ঠ বুড়ি মেনীকে ভালবসন্ঠ সতিই,৪ মদে মন আচ ব 
বুড়ে-শযীদের সািটা আর বাইরে দিতে যাবে ফেন। খয়ের সম্পত্তি ঘ 


থাকথে। হিুকে আশ্রয় দেবার পর থেকে সোনা আসা, কমে যায়, 


মোন! পূর্ব অধিকারে ফিরে এেরে সার । ৰ 
বিভুর চৌথে খুম আগে ন। গঙ্গায় বুকে অগ্মপিত ঢেউঞর মত 


পু মনে আগ চিন্তার ওঠানাধ, পরীদের কহে এ বহর মে পরাণ নয 


কাঠিক -:১৩৫২ ]. ভাইজান ৪৮৭. 


হোক গেমে আয় সঙঘ্ক রাখবে না, ছুনিয়ার কেউ তার আপন নয়, চাইবে দিকে। এই বিশ।ল শদীরের অন্তরালে কঙখনি যে মায়া-পেহ 
ন)সে কাউকেও। হঠাৎ কাঁয় পাঁধের শব্দে চমকে ওঠে, শুকনো গাতার লুকিয়ে আছে জানে না শবীদ। ওর খণ জীবনেও শুধতে পারবে না। 
 নগ্থরে শোনা কার আগমনী । অবাক হয়ে যায বিল, তাকে দেখে, : হঠৎ পিছনদিক থেকে সৌনাকে অমতে দেখেই হাতে নাতে ধর! গড়ে গিয়ে 
8.০ শতীদ% অপ্রস্তুত হয়ে ধায়। মুখে তার ব্কিত হা হাদির ছায়া, "কেন জামে ও-- 
*”* গাঞপূর্ণ চোখে বলে হার খুরীদ, "ভাইজান. কথ! শোন, ছুটি পায়ে কাগড়। টাফা-মৌছববং_ ন|? 
পড় তোমার, ধাড়ী চল 1: শরীদের সার! দেহে রুদ্ধ রক্ত-কণিকার অসহায় দর্ভন। কঠিন ক 
হাসে বিল, “ছেলেমানুষী করিস না শরীদ। বাড়ী ধা, আসিদল। বলে, পা, জানতে না।” পরেরটা ঠিক অনুমান করতে গাঁরে ন! শরীদ | 
এগানে। মন্দ বলবে লোকে, যা।” আর্তনাদ করে ওঠে প্রাণপণে । সেনার লাধির চোটে হিটকে গিয়ে পড়ে 
অবঙ্ঞায়-্বাথতায় শরীদের 'চোখ জাল উরে আমে। কম্পিত পদে ওদিকে, কোল থেকে দু্নগ শিশুট। সগের ধা! সামলাতে না পেরে একবার 
বছরে আসে শরীন। বিললু যেন শ্বর দেখে। রাত্রি বেড়ে চুল-- আর্না করেই নিশ্চপ হথে যায় চিরতরে । শরীদের কামার আহ্তর়োল 
নীনাগথরীর আকাশ কাপে, আর ক।পে গহিনগাঙ্গের জগ। গার। বনানী ভয়ে ঠোলে। এমকে দীড়ায় বিলু। ঠা, শরীদের ক্র 
বি কেমন যেন হয়ে গেছে। কোন কাধে মন নেই তার়। কাঁধই ছুটতে থাকে তাঁদের বাড়ীর দিকে | 
4 গাছে কি। সকলেই দেখলেই চাদাহ।দি করে, বলে নাকি শয়ীদের সন. মৃত ছেলেটাকে বুকে করে আর্তনাদ করছে শরীদ, বি্ংক দেখে 
দ্শৰি গ্রাম করছিল, পরীদই ভাড়িয়েছে তাকে । আব বিন, বলে দ| অদহায়ের মত চীৎক॥ করে ওঠ--“তাইজান।, 
ক্দু। আজকাল চাকরী নিয়েছে বন্দরের পাঁ-ঘাই্ায়, দিনরঙ উচু ভাইজান--এ নামে মর পরী ছাঁড়। ছূনিয়ায় তাঁকে কেউ াকেনি ! 
হগেষটাক় বসে কি যেন তাঁষেঝ্লি। এক একবার সারা শরীরে সুপ্ত ধমনীতে ধমনীতে প্রবাহিত হয় উ্ণ র্জলাত, হত শি যেন দিপু হয়ে 
স্বর্ন গড়া দিয়ে ওঠে। মনে জাগে বিরহের হর হারান বিলায়েং আবার ফিরে আসে। চোখের সামনে তেলে গঠে একস.টার্ড গুণ বিলাযেডের 
থপ হয়ে ওঠে| কিন্তু পারে না। কোন আর্ত মারাবলে সামলে নেঃ কঠোর মুক্তি! তারই বেন যেন আর্তনাদ করে অসিষে।গ জীনাচ্ছে--তুদি 
নিক । পরীদের বিজেও হয়ে গেছে সোনার দক্সে। সৌনাকে দেখলে বাঁচাও আমাকে । অনেকদিন সহ করেছে বিল. আক অভিযাদ করে 
আঃ চেনা যায় না। ফুগকটা আদ্দির পা্তাবী আর মার নু্ী পরে বায় সহায় সীমা। | 
গান চিবিয়ে ঘুরে বেড়ার । মে আঙকাণ সোনাম । বাঘের মত লাফ দিয়ে গিয়ে সোনার কঠনালী টিপে ধরে,চৌগ ঠিকরে 
ক'টা বছর কেটে গেছে, তারপর দেখলাম বিল্.কে। চোখেমুখে এসেছে বার হয়ে আসে সনাহনের! রুদ্ধ হয়ে আমে কঠম্বর ! চীৎকার করে 


ঝমের ছাপ। মাখার আশেপাশের চুলগুলে! পাক ধরেছে। “'নলাম এগিয়ে আনে শরীদ, “ছেড়ে ৪19, ছেড়ে দাও ওকে ভাইজান!” 
ঝবু1% রতের মেখ। তাকে পেয়ে বঙেছে, বির, পরা শগরে লাগে রডের 


দি জোয়ার । এরীদেয় কঠধর তার হাতের স্পর্শে বিগ,র কঠিন মুষ্টি শিথিল হে 

প্র |ফরে ঢাইপ।ম তর দিকে | সারা মুখেঠোখে তার এসেছে একঠ। শান্ত আসে! আপন থে.ক কখন হাত আঙ্গগা হয়ে আসে জানে দন! মুত 
করে বেখোর অবস্থায় কাকে যেন গানাগাল দিয়ে চলেছে অকথ) ওযায়। চো তি| রানদাখানার দিকে এগিয়ে যায়। 

 দেধলে আর চেনা যার না, গলার হাড় কা বার হয়ে গেছে। পরনে ছেড়। |র হয়ে আসছে বিসঙগু। সহদ। কিসের আমাতে টাউন থেগে পড়ে 

দা ধুলো কাদার মাথা। অদূরে তাড়ির শুগ্ত ভাড়টাকে কেন্্রু করে মাছ সি রা রঃ রঃ ৫ না কাজা দঃ বুক ডিজে হায়। 

ঃ র ঝি. এ এ 

নি লাস পক ০০ সোনা মহুর্তর সুযোগে বির.কে ঘায়েল করে দিয়েছে। রামদায়ের আগত 

ও ক্র ন্ল্পির মাণাটা বিধৃত হয়ে গেছে! | বারকতক কি যেন বলবার চেষ্টা করে 

সা) বাড়ীধানায় এসেছে নিঃস্ব দীনরূপ। ইটগুলে। সব ধ্বসে গেছে। নি পহয়ে আসে বিলায়েছের পাণহীন দেহ। রুদ্ধ ধমনী হ:ভ রক্ত 


“চকে আর চেন! যায় না। অন্াবের তাড়নায় কোথা গেছে তার প্ 
ৃ + তত ওঠে তার দেহ। শগীদেঃ ছুচে 
ঝালো। দাগ ছেরে ফেলেছে তার হুদার মুখগীকে। ওপাশে দায়িস্রোর অত যা টা ০০০০০০৪০ 


নি বঙ্কালসায় ছেলেটা চীৎকার করে চলেছে। ্‌ বিচার শেষ হয়ে পাসছে। বিশু মন পরিচয়ই বা? হয় পুলিশের 
আজ, তার ভন্ত দুধ জোটে না। কোথা! গেল গাড়ী-খোড়া'লম্পত্তি, সঙ্ধানে। কলকাতার বিখাত গু বিধায়েৎ সেখই হিলু। এমন লোক 
নব বুচিয়েছে গোনাই। আঙ্গ শরীদ অসহায়ের মত পরের সামান্ত সাহাযোর কখনও তালছ।বে জীবিক। নির্বাহ করত পারে এ বিবাদ মানুষের হয় ন]। 
.গাশী হয়ে দিন কাটায়। তাও সঙ্গোপনে, মোনা জানতে গারলে আর তা উপর চারহরদও এমন নরপত্র থাভাবিক। নিষের স্বী এবং নিজেকে 
রগ! থাকবে ন|। ছেলেটাকে থাঁমাঝার চেষ্টা করেও পারে ন| শরীদ। বাচাবার জন্থই সৌন! মাঞাক্মকভাঁবে আঘাত করে বে: কেনটা কেঁচে 
'কষিনের তাড়নায় চীৎকার করে চলেছে বিয়ামহীন ভাবে। যায় আপন থেকেই। 
ঝইয়ে পায়ের শব খুনে বার হয়ে আসে শয়ীদ। বেড়াটা ঠেলে সম্ভপণে সোনার ফানি হ্নি, ভালই হয়েছে! ফাদ হলেও এমন কিছু শিক্ষ। 
পাব করে ধিঙায়েখ। হাতের ছুধের ঘটিটা নামিয়ে রেখে শাড়ি আর ওএ হতন। জেল ২য়েছে কয়েকবঃর | শরী? শোনে সব কখা। ওর কথ! 
+74ট] টাক] বার করে দেয়। কেউ শোনেনি । ওর! বলে ও ন|কি গাগক। হয়ে গেছে। নির্জন গজ 
 অধাক্‌ হয় যায় পরী? “এ লব কি হবে ভাইজান » ধারে বলটায় চুপচাপ এ+ছ। বনে থাকে । মাঝে মাঝে শোন। বায় কাঁকে খেন 
-এপ্পরাঘ কি? নেতুলে রাখ। ছেলের ওযুধ ওধেলায় এনে দেব গারে ডাকে, ও-_ভাইজান, ভাইও _ 
থকে (৭ ঝর হয়ে আসে বিলায়েৎ। চেয়ে খাকে শহীদ ওর গতিপধের. বনের নীরবতা ভঙ্গ হয়ে যায় বেখুরনের আনান, বাঙালের দীর্ঘ দে। 


আঁধার গেছে এসেছে আলো) 
গলায় আজি দৈত্য কালো, 
শিশুর দহ আলিলে এবে তুমি, 
.. শুভ্রতন্থ শরৎ ওহে; 
সবুজ- হাসি হালিছে ধরা-ভূমি। 
আকাশ-তলে যে-সভ] ছিল 
সে-্সভা গেছে টুটে, 
উৎসবেরি মেল এবার 
মাটির 'পরে জুটে। 
বরযারি গর্ভ হ'তে 
জাগিলে অস্থর-জজয়ী। 
গৌরী-সম ধরণীমাতা 
হোলো যে হাশ্তময়ী। 


নাঁচে। জননী ধরার কোলে 
তুলি” মোহন হাসির রোলে, 
| শিউলি-ফুলের সুরভি নবীন দেহে, 
শুভ্রতন্থ শরৎ ওহে, 
প্রাণের রঙে রাঙালে নিখিল স্বেছে। 
অপূুর্ণতার মাঝে তুমি 
| পর্ণ আপনশ্দানে, 
খেলিছ কারীা-হাসি-খেলা-- 
| দিলে যে নাড়া প্রাণে। 
নবীন প্রাণের শোভায় আজি 
মাটির অঙ্ক ভরা, 
মাঠের 'পরে সমারোহ. 
সবুজ্ধে রঙ২করা। 


ভ্ীবন-্ধার! রি ছোঁটে, 
ধানের বনে নাচন ওঠে, 
ছু'দিন যা'র! এসেছে মায়ের কোলে, 
শুত্রতঙ্গ শরৎ ওহে, 
তাদের ক্ষণিক হুরষে পরাণ দোলে। 


_. মাটির মেয়ের আগমনী 


বাঙ্জিল তব বীণে, 
শাঁরদা ঘে আসেন ৃ 
- তোমার আলার দিনে । 
. “যৌধন-মদেশমত্তা যেন 
আকাশে শেছুলয শাদা চাষর 
কে ঙ্ে রিলে |. 


উড়ায়ে কাশের উত্তরীয়. 
'এসেছ 'ুমি অবনী-্রিয--. 


৮" রুমণীয় সুনির্ধল ক্বপেঃ 


শুজরতন্গ শরৎ ওছে, 
«পুজার বাঁশী বাজালে তুমি চুপে। 
বিকচ শতদল যে তোমার 
সুচারু আননখানি, 


, হংসশ্ধ্বনি নুপুর-নিনাদ 


তুলিছে নুতনশবাণী। 


 স্বর্শালি তন্ুটি তব 


বি ০ 


লি শত পইিপিতি, 


রুচিরতনিম-শোভা) ও 
বান্ধুলি যে অধর-যুগ-_ 
শোণিম নয়ন-লোভা। | 


আশ্বিনের এই রূপের হাটে 
সবাই মাতে নাচের নাটে, 
শঙ্খধবনি ব্রিলোকে আজ বাজে; 
শুভ্রতন্থ শরৎ ওহে, 
তোমার ওন্ডাক 'জাগ্‌ুলে। প্রাণের মাঝে 
শারদারি মন্ত্র নিয়ে 
শরৎ নিলে জিনে-- 
আঁধার-কালো! রাক্ষদেরে 
কবির বিজয়-দিনে। 
ভূবনে ওঠে আনন্দ-দোল-_ 
মরেছে আজি তম, 
দ্বিধায় তবু প্রক্কৃতি বলে-- 
পরহগে। নিক্ষপম |৮ 


সহস1 কেন বিজয়া-গীতে 
কান্না আনে ধরার চিতে, 
উৎসবের এই সঙ্জা কেন তবে, 
শুত্রতম্থু শরৎ ওছেঃ . 
সোণার বনুম্ধরা বিজ হবে। 


_পাগল-ভোল! এসেছে বুঝি__ 


বলিছে--“চলো চলো 


জননী ধরার নয়ম হোলে! 


অশ্র-ছলোছলো। |” চি এ 
ক্ষণিক*্থেলাঘরে যে তা'র | 
.বিদায়-বাশী বাতে; .. 


. | রঃ  ক্ীগার চড়েছে তার 


-বিলাগ-ীতি রাজ রি 


ৃ কার্ঠিক--১৩৫২]. রি বীর ২ যা নাই | ২55০ এট ছাড়ি 
বলিছে ধরা ব্যাকুল-স্বরে-_. - বাধিলে হাতে আলোর রাবী 
প্বরিছছ তোরে সোহাগ ভরে, 2.২৯- মেলিয়া নীলোৎ্পল-আাখি, 
সাজান কুমুদ-অতসীম্পতদলে, ২” ভাঙিলে তুমি স্বপ্ন-শরণ ঘুমে, 
শুভ্রতঙ্ শরৎ ওহে, প্র শুজ্রতম্থ শরৎ ওছে, 
হাসিলে কতু কাদিতে খেল্স্ছলে। শঙখ-মৃণাল রজত-মেঘের চুষে | 
ফলৈর কানন উঠেছে.ফলি'__ * নীল-আকাশে আলোর খেয়া 
.. করেছি নিবেদন, চলিছে আজি ধেয়ে, 
ফসল যত লভিম্ু, তাহে শেফাঁলিকার গন্ধ-প্রদীপ 
গ্রীতির আয়োজন ।” জালিলে ধরা-গেছে। 
পড়িছৈ ঝরি' মালিকা হ'তে কুমুদী-শোভন-কাস্তি তোমার 
 মালতী-কহলার, আধারন্্রাস্তিশ্ছরা, 
ধরার আচল হোলো যে মলিন, মুকি-রাগের জোয়ারে তুমি 
জাগিছে তমোতার। ভাসালে বসুদ্ধর! ॥ 
জীবনের স্বৃত্যু নাই ্রীদীনেশ গল্লোপাধ্যায় 
দিকে দিকে অবসাদ? পুীভূঁত অপমান, মৃত্যু রাশীকৃত-_ উলঙ্গ এ পশুবৃত্তি, লুর স্বার্থ, ঘৃখ্য অবিশ্বাস 


তারই মাঝে জয়গান গাহ তুমি কবি। 
জীবনের মৃত্যু নাই ।--অমুতের চিরস্তনী ছবি 
তুমি একে রেখে যাও ধরণীর 'পরে 
জীর্ণ প্রাণ নিখিলের সমাধি শিষবে। 

গাই জয়গান, 
ধ্বংস মাঝে রেখে যাও নবজীবনের অবদান 
অক্ষয় ছন্দের বন্ধে, অনস্ত সংগীতে 
দীপ্ত শিখ! শবের বহ্ছিতে। 
এই যে অনাদি শ্রোত, _লীলায়িত ধার! হৃজনের, 
দিনে দিনে উত্তরিছে অস্তহীন পূর্ণতার পানে, 
আপন অন্কশ্র দানে 
পূর্ণ করি' বারে বারে মৃত্যুদপ্ধ ধরা, 
পাযাণের বক্ষে আনি' জীবনের ফন্ত মধুক্ষরা, 
অন্তহীন সে অমৃত। বিন্দু বিন্দু পরের ক্ষরণে 
তুমি তারে রেখে যাও অবিনাশী অক্ষর বন্ধনে । 


ক ০ ক ক 


এ মৃত্যু অনপ্ত নয়, এ ক্রপন নহে চিরন্তন, 
আজিকার অপমৃত্যু, সংঘর্ষ, মংঘাত, 
সর্বনাশ! আর্তনাদ 
. একদিন স্তব্ধ হায়েযাবে। . 


একসাথে একান্তে ফুরাবে। 
বৈষম্যের স্ব ভেদ পূর্ণ মামো একদিন লভিবে বিশ্রাম, 
সেই তার সত্য পরিগাম। 
অনাগত সে দিনের তার 

£সহ বেন! ল'য়ে স্বজনের গর্ভে তাই কাদে বার বার; 
আমন্ন-প্রসবা স্ষ্টি। দিথ্বিদিক্‌ কেপে ওঠে এ 
সর্ব গ্রন্থি, সর্ব স্নায়ু ছিড়ে যেতে চায় 
বুঝি সেই আর্ত যন্ত্রণায়! 
সাঙ্গ হ'লে এই আলোড়ন 
ছুনিবার সমুদ্র-মস্থন 
স্ষ্টিগর্ভ.ছিন্প করি' অজন্্র শোণিত-শ্রোতে 
নিখিলের পূর্ণ গর্ভ হ'তে 
সে প্রাণ ভূমিষ্ঠ হবে 
তোমার বীণার রবে সেই নব জাতকের গান। 
অন্থত্ধিগ্ন কৃষির বিধান! . 
আজিকার এই মরদাহ 
ভেদ করে জীবনের মেই গান গাহ 
যে গীতের মধুচ্ছশে নিত্যদপ্ধ কালের কঙ্কাল 
জীবনের রসম্পর্শ কল্লোলিয়া ওঠে নিত্যকালে। 
আনে। সে তরঙগধ্বনি, অফুরস্ত প্রাণের প্লাবন, 
চরম ধ্বংসের মুখে আনে! সে আশার বাণী 
হে চির-বিপ্লবী কবি, বিগত-বন্ধন | 


2:58 


: গণনাস্র্যোের গৌড়ীয় অধ্যায় 


ভারতীয় শিল্পসমারোহের ইতিহাস মিশর ঝ| চীনের মত 


প্রাচীন ন! হলেও প্রস্বলংগ্রহে তা' একান্তভাবে রিক্ত নয়। ইদানীং 
“ মহেন্দ্বার ( মহেঞ্জোডারে। ) ও হরপ্রিয়! ( হরাপ্পা) প্রাচীন যুগের 


“ ছুটি বিরাট মশালের মত আবিষ্কৃত হয়েছে। তা'তে অগণিত শিল্প- 
: সম্পদ্‌ পাওয়া! গেছে। 
: দিকে দিকে। 


এসব বিচার করে" বেড়েছে বিশ্ময় 

এ যুগের পরে কলাসধচয়ের দিক হইতে বৌদ্ধযুগ এসে পড়ছে 
বিচারকের দামনে। অজস্তার স্থাপত্য, চিক্রকল! ও ভাম্বরধয 
একটি নৃতন অধ্যায় সুরু করছে বলে মনে হয়---এ সময়-বস্ততঃ ত 
নয়। এইটি বূপরচনার একটি পরিপক্ক কাল-_অজস্তা এ রকম 


ই 1 বক 


ছি রং ঠঃ এ" 


বিষ্লপুর ভাঙ্রধ্য . 


একটা এরশ্বধ্যমুখর পরিণত যুগকে র্বপান্বিত করেছে। এর 
ভিতয়কার বিচার উফ! বৈচিত্র্য ও জাগ্রত হিল্লোল জীবনের একটা 


প্রথয় বাস্তবতাকে উদ্দিত করেছে সৌন্দধ্যের চরম দানে। এমনি 


করে একটা! রীতি মুকুলিত, পুম্পিত ও ফলতারনত হয়ে আমাদের 
মস্ত করে দেয়। 


অজস্তার ধারা চলে ধায় দেশ-বিদেশে । দেশের ভিতর 


বাগগুহা। জীগৃহ প্রভৃতি। বাইরে মধ্য-এশিয়ায় দণ্ডিন ইতলিব, 
চীনে সহম্র বুদ্ধপ্ুহা, জাপানের হরউইজি প্রভৃতিতে অজস্তার 


কলর ছুটে গেছে--তারহীন বার্ডার মত সব গারগার « এর 
প্রেরণা বশিত হয়েছে: 


এ ধার! ছাড়! আরও একটা ধার! অতি প্রাচীণকাল ডি 


' নিজের প্রভাব বিস্তার. করেছে চিজজে ও ভাম্বর্যে। সে'ধারা 
? ববেশকালের কোন বিশিষ্ট রীতি সহিত-ভুলনীয় নয় এবং সে রখও-. 


ফেস 
ঘা 


ঠ কিং 
9. নিন ১৭, ঃ 
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: জীািীকা সেন 


কোন তরল মমিরিকতার কী যুক্ত নয়। যা কিছু অবিচ্েন্ত-_ 
যা! কিছু শিরোধাধ্য এমন কিছু শান্ত অলঙ্কার তায় ভিতর, আছে। 
এজগ্ 'তা শু্ধ ও জীর্ণ হয়ে যায়নি । যুগে যুগে সমানভাবে 
সকলের আনন্ববর্ধন করেছে। ইদানীং প্রতীচ্য জগতে এই 
বিশিষ্ট রীতির খুব জয়জয়কার হচ্ছে। কলাকে জটিল বুদ্ধিবাদের 
হেরফের ও কায়দার ভিত্তর না! ফেলে এসব জঙ্গাল হতে মুক্ত 
করার দিকে সকলের একট! ঝোঁক হয়েছে। শিশুর রূপের ভিত্তর 
ষে সরল লীল| দেখে মুগ্ধ হয় তেমনি ক্বপকে বরণ করাই ইদ্দানীং 
লক্ষা হয়েছে। এজপ্য কেউ বা 'নিগ্রো” “ময় ও “পেরুর প্রাচীন 
শিল্পের অপিক্ষিত গটুত্বকে বাহব। দিচ্ছে। শিল্পের মুল উদ্দেশ্য 
তার একটা জটিল ধাধা সৃষ্টি নয়; তিলক 
১ ্ টি] ও রূপকের সাহায্যে বিদ্বান ও বুদ্ধিমানের 

8 জ্ানচর্চার সহায়ক হওয়ার জন্তরম্যকলার 
সৃষ্টি হয় না। যাতে বরে রসব্ঞনার 
সাহাঁচদ্য ভাবের আদান-প্রদদান হ'তে পারে 
এমন কিছু রচনা! হলেই যথেষ্ট। দীর্ঘ 
বন্তৃত' বা অভিনয় ছাড়াও শুধু ত্রুটি 
বা অপাঙ্গের কুঞ্চনও যেমন এ কাজ 
করতে পারে তেমনি চিত্রে ও শিল্পেও 
লোককলার সয় নিবেদনও অতি প্রখর 
ভাবব্যস্ত করে। " 
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প্রাচীন বা 81:01810 বপস্থ্টির 
অস্তরালে এবকমের রস-সমাবেশের আয়ো- 
জন আছে দেখতে পাওয়া! যায়। ইউরোপের 
বাইজেনটাইন শিল্পরীতি এক শ্রেণীর 
গণকলার জন্মদান করেছিল। সম্গ্রাতি 
গ্রীসের ম্যাথ পাহাড়ে (46899) 
পাদবীবা খ্রীষ্টের চেহারাকে আকে 
পরিপাটি মানুষের ফটোগ্রাফের মত করে 
একেবারেই নয়। এরকম স্যটি 
র্যাফেল (890010861) এবং আন্তান্ত 
বাস্তবতা-শ্রিয় শিরপ্রেমিকদের ভক্তের! মোটেই পছন্দ কৰে নি। 
তাদের মতে এসব চিত্র ছিল “09016 1116 80906:85 6190 
1600:58076801008 01 880790. 708:800889৪”--অর্থাৎ মহ!" 
পুরুষদের ভূত-প্রেতদের ছবি। এসব মতামতের গরুর পরিবর্তন 
হয়েছে ইদানীং । সভ্যতার যড়যস্ত্রে েসব পুর্তীভূত উপকরণ 
ৃর্ভিতি আরোপ করাহয়, তা'তে কলাগত কোন পদার্থ ই নেই-- 
একখ! বলা হচ্ছে এবং ইদানীং এক নব্য নারি অধ্যায় 
সক হয়েছে শিল্পপ্রেমিবদের মধ্যে । 

এই ত্রাঙ্গমুহর্ণে আধুনিক ও প্রাচীন মভাতার, সঞ্চয়ের, দিকে 


সকলেই আবার চে।খ ফিনরিয়েছেন। যা” কুলুঙ্গিতে অবজ্ঞা ভাবে 
ছিল, তাকে আবার সঞ্চিত কাদ! ও. ময়লা! হাতে মূ রে 


সামনে নিষে আসবার ছছুগ এসেছে।, . 
এখানেও এক সময়. অজস্তার জটিল, চিনবাকষন ও. এলোর 


কাণক--৯৩৪হ -০ 


গরস্থুতির ভারাক্কান্ত তভাক্কর্যা-সঞ্য় এদেশের চরম কৃত্য বলে 
,কোর্তিত হয়েছে-যদিও এসবও ঠিক প্রত্তীচ্যের আদর্শে তৈরী 
তঙ্থুর রচনা] নয়। কিন্তু এ কথ। স্বীকার করতেই হয়েছে যে, 
এখানে ধারাবাহিক ভাবে অগণ্য. জনতার ভিতর কোটি কোটি 
হস্ঠরকে তৃপ্তিদান করতে আর একটি শিল্পরীতি অগ্রসর হয়েছিল। 
মা'তে গৃহের দেয়ালে, হাতের শিল্পের নান! কাজে, পুতুল ও খেলন! 
"চনাষ এক আদিম প্রতিভার রসোজ্ল মৃত্তি প্রকাশ পেয়েছে। 
সে রীতিকে এ্বর্্যবান করার উপায়ই ছিল ন।--তবে আপেক্ষিক 
নিরাতরণ সরলতাই ছিল মুখ্য আবর্ধণের বস্তু । ছেলেদের বাশী, 
বাজনা, মাটির ঠেল! গাড়ী, মুখোস প্রভূতিয় মঙ্গে এসব মূর্তির বিরাট 
ধমার হওয়া একট। বিশ্বয়ের-বিষয্ ছিল । উচ্জয়িনী ও পাটলী পুত্রের 
নরপতিদের. মনোরঞ্জনের জন্য এসব স্ষ্টি হয়নি, বহ্শীর্ষ বিরাট 
দানবস্বকে আনন্দে সিঞিত করার উৎসাহই ছিলি এর প্রেরণ! । 
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গণ-ভাস্থর্ধের গৌড়ীয় অধ্যায় 


86৯১ 


নাপীত্বের সনাতন ভূষণ-প্রিয়ত! যেন চিরকালের জন্ত মুদ্রিত হয়ে, 
আছে। পাটনায় প্রাপ্ত ছুটি মূর্তির হান্টোষ্ম অতি মধুর. 
এর ভিতর একটি নারীমুর্তিও পাওয়। গেছে । কোন লেখক বলেন, 
মধ্য-ইউরোপ হতে গঙ্গার উপত্যকা পধ্যস্ত এরকমের রচনার, 
গ্রচার দেখতে পাওয়া মায়। একেত্রে 31082 একটা উন্ত 
করেছে 29176 15 009 8626 00061671619 5109 110. 
2180:93 21] 19076 10006 10610 10 52080106 
61088 875 6200780861028 1000 10927191508 609 
82 09151700079 0015 97110 ০: /860108 
০6171. [49৫990. 01111286101) ] 

বল! প্রযোজন--প্রাকৃভারত (71956 [081 ) চিবকালেই 
ভারতীয় সত্যত। ও শীলতার ভারকেন্ত্র ছিল। এখানকার 
পাটলীপুত্র, গৌড়, মুশিদাবাদ এশ্বর্যে জনসংখ্যায় এবং জ্ঞান ও. 





প্রাচীন ীন বিজুপুর মন্দিরের খোদাই মৃত্তি 


প্রান নাট্যকার তাই গুপ্ত আমলের এ্ঙ্বধ্যে ভরপুর একটি 
নাটকের নামকরণ করেছেন-_স্বর্শকটিক নয়-মৃচ্ছকটিক-_মাটীর 
খেলনার গাড়ী। 


সে বাকৃ--এই ধারার আদি চিহ্ন পাওয়! যাচ্ছে" মহেঙ্র্ধার ও 
চরপ্রিয়াতে ( মুহেঞ্জোডারো! ও হরপ। ) খ্রীষ্টপূর্ব তিন হাজার 
মালে।. তা" ছাড়। পরবর্তী যুগে 'তক্ষশিল", 'বাকৃসাব* ॥পাটন।, 
কুসরাহব"বুলন্দি'। 'বাগ'ও “ভিটা, প্রভৃতি অঞ্চলে আকাশে উড়ন্ত 
এবালশ্রেণীর মত একট। অব্যাহত তরঙ্গ নিয়ে এরকমের রচন! চলে 
এমেছে। এসব মাটির তৈরী-_যাতে সহজে দেশ হতে দেশাস্তবে 
নেওখ। যায় এবং সংখ্যার দিক হ'তেও যাতে প্রচুর রচন। স্ব 
হধ। গণচিজও “0১০0:6919" অর্থাৎ এদিক ওদিক যাতে নেওয়া 
থেতে পাবে সেই লক্ষ্য রেখেই রচিত হত। প্রত্যেক তীর্ক্ষেত্রে 
এ্মব চিত্র প্রচুর ভাবে আক! হত এবং. এখনও  হয়। 
ঃযাটির তৈরী মুর্ভিও লক্ষ লক্ষ তৈরী হয়ে সমগ্র ভারতবর্ষে 
| ছড়িয়েছে) অন্স্তার চিত্রকে বহন করে. নেওয়! চলে ন।, এলোর়ার 
 ঘুর্তিকেও স্থানচাত করা যায়না।. কাজেই যুগে যুগে বিরাট 
৷ ভারতের. বসের হুধ। চরিতার্থ করেছে গণকলা। : 


গেখোয়ারে হীর-পরান, মেসের সূর্তি, পাওয়া গেছে, তাতে 


কলা-বিলাসে অতুলনীয় । বহু তীর্থ প্রা্ভারতে অবধি 
ছিল, বিশেষতঃ বৌদ্ধ বিশ্ববিগ্ঠালয়ের শ্রেষ্ঠ গুলি এ অঞ্চলেই জ্ঞান, 
বিতরণ করে ধন্য হয়েছে । কাজেই এ প্রদেশে ভাবের নান! 
আলোড়ন এবং বাগচর্চার বহু উদ্ভম ফলিত হয়েছে। 


গণকলার নিদর্শন সারা ভারতে আছে--এখনও কোটি কোটি: 
লোকের--সৌনাধ্য ও রসপিপাসা চরিতার্থ করেছে এই বেগবান 
রচনার ঝড় । কাজেই এর স্বরূপ ও- বহুমুখী লীলাভঙ্গী এ যুগে 
বিশেষ আলোচনার ব্যাপাব সন্দেহ নাই । 

কালীঘাটের পট, পুরীর পট প্রভভৃতিতে আমর! রেখার ধে 
বলিষ্ঠ ব্যাকুলত। ও অভ্রান্ত গতিবেগ পাই তা? লক্ষ্য করবার 
জিনিষ । বাঙ্গলার পল্লীশিলে মাটির হাড়ি ও নান! রকমের পানে 
এই চিত্রের একট! বিশেষ দিক্‌ উদঘাটিত হয়েছে । এদের বডীন 
সঞ্জ| প্রথর ও লচ্ছন্দ এবং আবেদন প্রচুর মুখর। বাংলার ঝাথার 
নঝ্সায়, লোলার কাঙজে, কাঠের আসবাঝে। মাটির হাড়িতে 
অশ্জশ্রতভাবে গণকলার ব্যাপক প্রশ্বধ্য ছন্দোবদ্ধ হয়েছে--। এই 
ছদ উপলব্ধি করতে শিক্ষানবিশী করার প্রয়ৌজন হয় না। এই সব 


_ খখুচেষ্টার শ্রোতোভঙ্গ চলেছিল দিকে দিকে সমগ্র দেশ ছেয়ে। কিন্তু 
প্রশ্ন হচ্ছে এসব কিকোথাও জমাট হ'তে পেরেছে? এমব, 


কাছ ২18 2 


বথকাব্যে মত রচন| নিযে ক স্থারী ও বাইর ফি রচিত 
হয়েছে? 


উত্তর ছচ্ছে, গৌড়ীয় শিল্পীই এই গণকলার. দি ও মূল্য 


বুঝতে পেরেছে। এজ শুধু মাটিতে, সোক্তুুতে বা কাঠে এসম 
আবদ্ধ করে নি। 
“ভারতীয় শিল্পী এক অদ্ভুত মৌলিকতার পত্তন করেছে। 
1 এই চেষ্টার প্িচার-ওয়া 

প্রস্তর ও মাটির মুর্তিতে। 
ও প্রতিফলক রচনাগুলিয ভঙী গণভান্বর্ধোর। তা? ছাঁড়৷ অগনিত 
:মু্ধিমসুদয় এই ধারাকেই শিরোধার্ধ্য করেছে। গুণ্ত সভ্যতার 
| গরিপক সৌখীনাতা ও ভারাক্রান্ত মোনদধ্যবিধিকে তুচ্ছই করেছে। 


এই রীতিকে মহত্বর ক্ষে্ে রূপান্তরিত করে' 


গুয়াস দেখতে গাই পাহাড়পুর স্ত গে প্রাপ্ত 
পাহাড়পুরের কৃষণ-চরিজের পরিপোষক 


ষ্তী--১৩দ বর. ূ নিম খর 
দিহার নাগা বলেছে । এ গদ্ধতির রি শি চিল বম 





ও বিস্তপাল। চিত্র ওভান্বরযয এ উতয় ক্ষেত্রেই এদের অপরিসী 


 প্রতিতা হিল। বন্ধত: এই প্রাচ্য পদ্ধতির প্রভাব নেপাল: 


তিববতে বিদ্বৃত হয়ে কমশ; সমর উহার হতিকে এক ন্‌ 
প্রেরণ! বান করে। | 

এই শিল্পচক্রের নমূন। অতিমাত্রায় সা, অত্যন্ত জটিল চন 
্রস্ফুট হয়েছে কিন্তু তা বলে' গণরীতি কখনও অচল হয়নি 
কারণ, গণকলার পক্ষই ছিল কুটিরকলার স্থান পূরণ কর! । গু 
ত| নয়, গণফ্লা, অনেক লময় উচ্চতর স্থাষ্ইর ছু:মাহনও করেছে 
পুরী,কালীঘাট, মধুর! প্রভৃতি তীর্থক্ষেত্রে দেবতার লক্ষ লক্ষ চিত্র € 
ুর্তির চাহি! এখনও আছে। গণকলা এই রাজপথে অগ্রস 





বিষুপুর-ভাক্কর্য 


এরকমেয মৃত অন্ত কোন প্রাচীন সপে দেখতে পাওয়া যায় ন!। 
পাহাড়পুযেই গণভান্র্ধোর রূপ ধিকে একটা বিরাট মরধ্যাদা দেওয়। 
ইয়েছিল। শুধু তা' নগ্। এই বিশিষ্ট আদিম রূপের ভাষাকে 


বাংলায় রবপকারের। চিন্তাক্ষেত্রের একট! সুবিষ্বৃত বাগনায়ও 
প্রস্কোগ করেছিল। 


পাহাড়পুরের কাল সপ্তম শতাঙ্ধী। কাজেই বলতে হয় 


গণভান্বধ্য এ সময় একট! বিয়াট কৃত্যে প্রযুক্ত হয় বাঙ্গালীর 
প্রতিত। দ্বার । কাধ্যটি এত সফল হয় যে, এর তুলন! সার! 
ভারতবর্ষে জার কোথাও পাওয়া যাবে ন!। 

. কোন কোন আলোচক বাংল! দেশের গ্রাম্য রচনায় এ পদ্ধতির 


“বিবৃত প্রয়োগ দেখে রূপের এই বিশিষ্ট 'ধারাকে বাঙ্গালার স্বকীয় 
বান বলতে উৎসাহিত হয়েছে। বস্ততঃ বাংলার গ্রাম্য জীবনের 
'প্ররধ। ও সৌপর্ধাসাঁধন! একট। বিশিষ্ট রীতি গ্রহণ, করতে বাধ্য 
-হুয়েছিলস্হা অগণ্া গণমণ্ডুলীর মনংপৃত হয়। অতি জটিল, রূপক 
ও রেখার কালোয়াতিতে তরপুর কোন পদ্ধতি এ অবস্থায় মন:পৃত 
ছয়নি। বিশেষতঃ 23888 0:090610 রকমের প্রচুর ভীবে 


সন্ব(. 818৮ 78501850 ) গন্ধতি গ্রহণপ্করতে পারে ন!। 
-গ্েধ্য এদেশে একটা সত পদ্ধতিও সাধু ভাষার মত রাগের অর্ঘ্য. 
তিবতীয ীতিহানিক .তায়ানাথ” 


হলনা টা 
কি: ১48 





ক্র ব্যব্যত.. হয়েছিল । 


হয়েছে। পাথরে খোদাই উৎকৃষ্ট সঙ্গ কার্ধা রচন! অত্যধিক সময় 
সাপেক্ষশ্ত| ছাড়া দেগুলে। তেমন বহনীয়ও (1006)19 ) নয় 
এমনি করে' রবপস্থ্টির শ্রেণীবিভাগ হয়েছিল এ দেশে। জঁটি? 
শিল্প অপেক্ষা জনকল| . ছিল অধিক জীবস্ত ও প্রাণবান্‌-কোি 
কোটি লোকের সমাদর এই রীতিকে সামাজিক জীবনে গ্রহণ করে। 
এর প্রতি তন্থতে জাতির রক্তসঞ্চালনের সম্পর্ক নক্জাত হয়েছিন্স. 
সুগঠিত ছবন্থ ব| কালোয়াী কারিগরী হয়ে পড়ে লঘু, অপ্রামাণ। 
ও উত্তট। 'গণককপের মোটা মিলন,. ভারি টান ও ঘন ব্যঞ্ন! 
হয়েছিল জমাট চিত্তের দুল প্রতিম'-্পন্মীভুলত ললিত ছাদয়- 
বেপধু এমনি করে একমময় দান! বেঁধেছিল। মোরাদাবাদি 
পেতলের পানের উপর রকমারি র্তীন নয! হার মেনে যায় কাশী 
অঞ্চলের কলপী ও হাঁড়ির উপরকার রঙ বেরঙের ছবিয় ভঙ্গীতে । 
মোটামুটি এদের ক্রুতবেগ (:98870505005 8765) চিত্তকে 
জয় করে সহজে। পুরীর পটে রেখার বাদ ধমগ্র বিষয়রস্তকে 
ব্যঙ্গ ক'রে এফ উদ্ভট ও উৎক্ষিপ্ত রচনার পরিণত করে। রেখাগুলি 
জীবন্ত হয়ে পটের উপর খেলছে পরম সমারোহে। | 
সে. যাক, বাংলা! দেশ অপেক্ষাকৃত আধুনিক যুগেও এ 
পদ্ধতিকে একটা উচ্চশ্রেণীর রচনায় ' প্রয়োগ করে| রাজপুত 
চিৰুফলায় “বাশোলী” পদ্ধতি দেন কটা: মোটর তুলে মিহি 


রেশ 
কাক, রি ১ ছুই মি 


 বিন্রপালের গরপদকে এই. নবীন আন্দোলন যেন মলিন করে একট 
' মেঠো! মাঁলসির ধ্বনি তুলে বাংলার রূপক্ষেত্রে। 


বাংল! স্বাধীন মল্পরাজগণের রাজধানী বিষুপুরের ইতিহাস 


স্প্রিশীদিনের ব্যাপার নয় | বিষ্কপুরের চারিদিকে এগার কোশ 


ঘব. 


মিন তেমনি, বিফুঃপুরেও প্রকট হয়েছে। 
-আআলোচা হচ্ছে, এখানকার ভান্বর্যা। 


বা(পী ভূষিখণ্ড এই রাজাদের রাজ্যের সীমানা ছিল। এইখানে 
কট! ভাবের কেশ জমাট হয় । কথিত আছে এখানে মল্লরাজত্ব 
প্রতিষ্ঠিত হয় ৬০৪ খুষ্টান্দে এবং তা স্থারী হয় ১৭৪৮ খৃষ্টাব্দ 
পর্যাস্ত। কলিকাতার গভর্ণর মিঃ হলওয়েল এখানকার রাজ। 
সম্বন্ধে একসময় লিখেন ;-139 1৪ 0671)51)9 61১9 2০08 
10190903908 9918 ০1 17000859) 10851051881 5৪ 
11018 0079৮ 60105800109 00006780010 
80 60920 62981001795 88819981010,” 

এখানকার ,সৌধরীতিতে বাংলার ছন্দ অতি বিচিআ্ভাবে 
প্রকাশ পেয়েছে । বাংলার স্থাপত্যের বন্ধমুখী, রসভঙ্গ গৌঁড়ে 
কিন্তু বিশেষভাবে 
জোড়! বাংল! মন্দির ও 


মদনমোহন মলিবের গান সমগ্র ভারতের রূপক্ষেত্রে অভ্বিভীয় 


বলতে হয়। 

গুপ্তযুগের পুনিপুণ ও ুচিন্ধণ রচনায় মার্জিত প্রয়োগ এখামে 
মোটেই আদৃত হয় নি। এখানকার রচন! মাটির তৈরী কিন্ত 
গীতি হয়েছে গণকলার | গঁণকলার ভঙ্গীকে অব্যাহত রেখে থে 
রচন। হয়েছে তা হয়েছে শক্তিতে প্রখর, উদ্দীপনার জীবস্ত এবং 
কলাগৌরবে মহান। ঘোড়ার উপর চড়ে যোদ্ধারা চলেছে তীন্র 
বেগে, একে অগ্ভের সহিত কথা৷ বলছে--কেউ ব! লাগাম ধরে 
তেজস্বী ঘোডাকে এগিষে নিয়েছে__সওয়ারদের হাতে তরবারী 


ভাশীর্ব্বাদ *) 


পরমজ্ঞানী। দরবেশ বাঝ। মোস্তফাকে গাঞ্জানগরের লোকেরা 
দেবার মঞড মানে । তিনিও তাদের নিজের সন্তানদের মতই 
দেখেন। প্রত্যেক সপ্তাহে একদিন তিনি জামে মসজীদে গিয়ে 
ব্কত| দেন-জীবনের উদ্দেশ্থ্োর বিষয় তাদের অবহিত" কর্তে, 
মতোর পথে তাদের পরিচালিত করতে । জনসাধারণ উৎকর্ণ 
হয়ে তারদবন্ভৃত] শোনে, সে বন্তৃত! থেকে তারা জীবনের পাথেয় 
স'গ্রহ করে নিয়ে যায়। রোগী, স্ত্রীলোক, বালক বালিকারা দলে 
দসে পাঞ্জ করে জঙ্গ নিয়ে আমে তার আলশীর্বাদস্ুচক ফুংকারের 
জন্য--মে ফুৎকারকে তারা রোগের অমোঘ ওধধ বলেই মনে 
করে।- বায! মোস্তফার অলৌকিক শক্তির উপর জনদাধারণের 


"অগাধ, অটল বিশ্বাপ। 
"প্রথা, মত একদিন বাব! মোস্তফা মসজীদে বসে উপদেশ 


দিচ্ছেন । লোক উৎকর্ণ হয়ে কার কথ! গুনছে । হঠাঁৎ গাঞ্জার 
বাদশাজাগা টলতে টলতে সেখানে উপস্থিত হলেন ।.: তিনি তখন 
সম্পূর্ণ মাতাল-.এক-ছাতে পানপান্র .আরু এক “হাতে শয়াবের 


১১8 


আশীর্ষধন 


'কামুদাগুলিকে ক্িছুকালের ঝন্ত নিপ্প্রত করে তেমনি ধীমান ও 


বা! বর্ষা, কাপড়-চোপড়, অলঙ্কার আয়োজন সব মিলে এক. 
আশ্চর্য সরি হয়েছে এমব মদদিবরে। কণারকের ঘোড়া! অপেক্ষা: 
এসব টৈচিত্রযে ও 'তেঙছস্থিতায় অধিক ভাম্বর। বন্ততঃ রীতির 
বিচিত্র প্রথরণ্ভায় এই রচন। গ্রতিহাসিক মকল রচনাকেই হততঃপ্রনভ 

করেছে। বরভূধরের -ক্ায়দকাহ্নে তৈরী রচনা! মামলগুরেক . 
প্রাচীন গ্রশ্থের কঠিন আসনে খোদাই কাককাধ্য এই সিন ক ক | 
ঝটিকার সৌন্দর্য সহজেই হতঃগ্রত হয়ে যায়। 


আর একটি রচনায় আছে খাড়িয়াড়ি জগযুদ্ধেরৎ' উপযোগী | 
নৌকো, ভার উপর নৈনিকরা বন্দুক হাতে গুলি, করতে উদ্যোগী । 
নৌকার অগ্রভাগে হাঙ্গরের মুখের মত আছে একটা ভীষণ রূপন । 
জলের ঢেউকেও সঙ্গত করা হয়েছে চমৎকারভাবে । সভ্যত।- 
পীড়িত রচন! এটি নয়, গণভাগ্ষধ্যের একটি প্রবঙ্গ প্রেরণ! এসৰ 
রচনাকে এক অ্ভুতপূর্ব বসক্ষেজে সংকামিত করেছে। 


অগ্তান্ত খচনার ভিতর একদিকে এক জায়গায় আছে মাতৃ 
ক্রোড়ে শিশু--তিনটি মায়ের কোলে তিনটি হুগ্ধপোব্য শিশু, 
মাঝে মাঝেও ছু তিনটি শিশু রচন! করেছে এক শিশুজগহ 
জমনীদের পাদলীঠে দেবীপ্রতিমার মত প্রতিঠিত করে' | অন্ত 
দিকে এ শিশুদের ভবিষ্য জীবনের দৃশ্য সকলেই হয়েছে পালোয়ান, 
দ্ধ, কুত্তী প্রভৃতি বারতবপূ্ণ দৃশ্যে পরিপূর্ণ একটি ফলক। বিষুঃণ . 
পুরের স্বাধীন প্রেরণায় গণতাস্র্য্ের এই অধ্যায় আধুনিক জগতে... 
একটি স্থান পাওয়ার যোগ্য-বস্ততত: এর তুলনা! পাওয়! কঠিন। 
বাংলায় অন্তরঙ্গ স্বাতস্রা ও বৈচিত্রাপ্রীতি নিয়ে এসেছে ধাঙালীকে.. 
রূপসমুজ্রের এই ছুর্লত বেলায় রাষ্্রের ঘাতপ্রতিধাতের, ভিত 
দিয়ে যুগাগত নৈশ অন্ধকারের নিবিড় আলিঙ্গনে । এই বূগ-” 
বীথিক| ইতিহামে অমরতলাভের যোগ্য । 


এস, ওয়াজেদ আলী, বি, এ (কেন্টাব ), বার-এট- 


কুঁজে!। মোসাহেবের দল সঙ্গে এসেছে--ঈরার প্রভাবে তাদেরও - 
বেসামাল অবস্থ!। কেউ কবিতা পড়ছে, কেউ গান গাচ্ছে। 
বাদশাজাদ| বিকৃত সুরে ধর্থ নিয়ে পরিহাস করতে লাগল্লেন 
আর ধাশ্িকদের উপর বিভদ্রপের পাগ বর্ষণ করতে লাগলেন । 

জনসাধারণ উত্তেজিত হয়ে বিদ্ধপকারীদের আক্রমণ করতে" 
উদ্চত হল। গম্ভীর কঠে বাবা মোস্তফ! বললেন--“সর চুপ কৰে 
বসে থাক, কেউ কথা বলোন1।” প্রোতৃবুন্দ তার আদেশ পালন 
করলে, সকলেই চুপ করে বসে রইল । খানিকঙ্গণ হাসি-তামস। 
করে, লোকের কাছ থেকে কোন উৎপাহ না পেয়ে বাদশাজাগ! 
ইয়ার মোসাহেবদের নিয়ে মস্জীদ ছেড়ে চলে এলেন । 

উত্তেজিত তক্তবুন্দ বাবা মোস্তফাকে সম্বোধন করে বললে -.*. 
“ছৃভুয়ের নিষেধ ন। হলে লোকটাকে আমরা কতল করে ফেলতুম, 
তা উনি বাদশাজাদাই হোন আয় যেই হোন না কেন। খোদার 
ঘরের অবমাননা, খোদার বন্ধুধ লাুনা, ধর্টের উপর হস্তক্ষেপ, 
এসব কি করে সহ. কর! যার! রক্তমাংসের মানুষ কি এতটা 
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বদান্ত করতে পারে? বাই হোক যা হবার হয়েছে, ছছুরের 
কাছে আমাদের নিবেদন, হ্জুর খোদার কাছে প্রার্থনা করুন। 
তিনি যেন বাদশান্রাদার পাগের উপধুক্ত শাস্তি অবিলম্বে দেন। 
মৃত্যুর চেয়েও ভয়ঙ্কর কোন শান্তি ওর পাওয়৷ উচিৎ। আমাদের 
এ অন্ভুবোধ শুনুন, হুজুর ।” 
. খাব। মোস্তকা বললেন, 'বংশ্থগণ, খোদার কাছে এই গোহগ্রস্থ 
বাদশাক্তাদার জন্য প্রার্থনা আমি করব, সে প্রার্থনার প্রয়োজন 
অনুভব করছি।' তারপর তার এক মাত্র বন্ধু বিশ্বপ্রভুকে 
সঙ্থোধন করে বাবা যোস্তফ। কাতর মিনতির স্বরে বলেন, “হে 
বিশ্বের অনীশ্বর, হে মানবের শ্রেষ্ঠ বন্ধু, অধযের একমাত্র আশ।, 
তোমার কাছে আমার মিনতি জানাচ্ছি, তুম এই বাদশাজাদার 
শখ এবং আনন্দ চিরস্থায়ী কর। কখনও তাকে যেন ছুঃখভোগ 
করতে না হয়।” 

ভক্তের! দরবেশের প্রার্থনা শুনে অবাক হয়ে গেল, আর তিনি 
এমন প্রার্থন। কেন করলেন তার কারণ জিজ্ঞাসা করতে লাগলো । 
বাব মোস্তফ! বললেন, বংস্যগণ 1 কারণ সম্বন্ধে ভোমর। যথা নময় 
জবহিত হবে, এখন ষে ষার বাড়ি চলে যাও ।” পীরের আদেশ, 
ক্ষুণ মনে ভক্তের] যে যার বাড়ি চলে গেল-_পথে কিন্তু পীরের এই 
অপ্রত্যাশিত প্রার্থনার বিষয় তার! আলোচনা করতে করতে গেল। 


বাদশাজাদার পরিচিত একজন লোক তাকে গিয়ে বাধ! 
মোস্তফার প্রার্থনার বিষধর এবং জনসাধারণের মনক্ষোভের বিষয় 
অবহিত করলে । যেন. কোন অলৌকিক ইন্দ্রজালের প্রভাবে 
বাঁদশাজ্ঞাদার দেহমনে অপূর্ব এক পরিবর্তন এসে দেখা দিল। 
তার শরীর থর থর করে কাঁপতে লাগলে! । ছুই চক্ষু বেয়ে 
অবিরল ধারে অশ্র ঝরতে লাগলো । মানন চক্ষে সেই মহা- 
পুরুষকে তিনি দেখতে পেলেন-_উদার প্রশান্তি, দয়া এবং 
করণায় মুখমগুল এক অপূর্ব স্বর্গীয় শ্রীধারণ করেছে, মহাপুরুষ 
করুণ নেত্রে ক্টার দিকে দেখছেন, আর তার মঙ্গলের জন্য গদ-গদ 
- কণে বিশ্বপ্রভুর কাছে মশ্বস্পশী আবেদন জানাচ্ছেন । 

সংবাদবাহককে সম্বোধন করে বাদশাজাদ! বললেন, “এক্ষুণি 
বাৰ! মেস্তেফার কাছে যাও; গিয়ে তাকে বলো অন্রতাপ-দগ্ধ 
বাদশাজাদ। ঠার কাছে ক্ষম! প্রার্থনা! করবার জন্য ব্গ্র হয়ে 
উঠেছেন আর তার সকশে উপস্থিত হবার অন্থ অনুমতি প্রার্থন!| 
করছেন।” 

সংবাদবাহক অবিলম্বে বাব| মোস্তফার সকাশে উপস্থিত হল, 
বাদশাজাদার আকশ্শিক পরিবর্তনের বিষয় তাকে অবহিত করলে, 
আর বাদশাঙ্জাদার প্রার্থনাও তাকে জানালে। প্রসন্নমুখে 
দরবেশ খোদাকে ধন্যবাদ দিলেন । তার পর সংবাদ-বাহককে 
সম্বোধন করে বললেন, “চঙগ বত্ম্থা, আমি তোমার সঙ্গে যাচ্ছি। 
বাদশাজাদার এখানে আসার দরকার লেই, আমিই গিয়ে তার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করছি।” 

বটি হাতে নি তসবিহ মাল! জপতে জপতে বৃদ্ধ দরবেশ 
বাদশাজাদার মহলে উপস্থিত হজেন। তার আবির্ভাবের বিষয় 
অবহিত হয়ে বাদশাজাদ! দৌঁড়ে এলেন আর পদ চুম্বন করে 
মাদযে তাকে নিজের খারকামরার় গিয়ে গেলেব। গায়ক এবং 


জি ইদাযখা 
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বাদকর! তখনও মেখানে জমায়েৎ করেছিল। বাদ্যযন্ত্রাদি চা? 
দিকে ছড়ান ছিল। কেউ পানপান্রে শরাৰ ঢালছিল, কেও 
শর়াব পান করছিল, কেউ সুর সাধার ব্যর্থ চেষ্টা! করছিল, কে; 
রসিকত।! করছিল, কেউ হাসছিল। হঠাৎ বাদশাজাদার সঃ 
বাবা মোস্তফাকে কক্ষে প্রবেশ করতে দেখে মোসাহেব মহ: 
ভীষণ সপ্তম এসে দেখা দিল। কি করবে ঠিক করতে না পে: 
তার! নিশ্চল প্রস্তর মুর্তির মত সব চুপ করে বসে রইল । বাদশ! 


'জাদ| পরুষ কণ্ঠে তাদের বিদায় হতে বললেন, আর পানপাত্রাদ 


উপর পদাথাত করতে লাগলেন। শ্মিততহান্তে দরবেশ বলে, 
"কেন বাব অত অধৈর্ধ্য হবার দরকার কি? এদেরওত্ে! আগ 
আছে, এরাও তে। সত্যন্গন্দরকে চায়! চাকরবাকরকে বল 
পানপাঞ্জাদি তুলে নিয়ে যাক। কাঙজ্জে আসবে, এমব ভাঙগর'র 
কি দবরুকাব! কোধ মান্গুষের শত্রু, ক্রোধকে দমন কর! 
শেখ $» 

এক্কাস্ত ভক্তির সঙ্গে দরবেশকে নিজের আসনে বধিয়ে বাদ": 
জাদা গীতজানু হয়ে বললেম, “ছজুর আমার জন্ত খোদার কাছে 
প্রার্থন করেছেন। তিনি আমার হ্গখ এবং আনন্দ চিরস্থায়ী করুন, 
আমার কখনও যেন ছুঃখ ভোগ করতে ন| হয়। আপনা" 
উদারষ্ঠায় আমি বিশ্মিত হয়েছি আর তাই আপনার পদপ্রা্ে 
আত্মসমর্পণ করবার জন্ত ব্যাকুল হয়েছি। আপনার প্রার্থন।র 
প্রকৃ্ত মন্্র এখনও কিন্ত আমি বুঝতে পারি নি। দয়! কে 
আমাষ বুঝিয়ে দিন।” 


দবেশ বললেন, “বংশ্য, সখ এবং আনন্দ তুই প্রকারের: 
প্রথমন্তঃ এই ছুইয়ের প্রভেদ তোমায় বুঝিয়ে দি; আমর ইত্রির 
চরিতার্থ করে সুখ পাই, আর মনের কামনা সার্থক করে পাই 
আনন; জম্বাদু খাগ্ খেয়ে স্থখী হই, আর বিদ্তা অর্জন ক, 
রাজ্যলাভ করে আনন্দ পাই! সাধারণ লোক এই ছুই শডে। 
মধ্যে কোন প্রভেদ করে ন1, শবে তোমাকে বোঝাবার ভ% 
শব্ধ ছুইটিকে পৃথক অর্থে ব্যবহার করছি। ভাল খান খেলে বসন' 
তৃপ্ত হয়। আমরা সুখী হই তা সে খাদ্য বৈধ উপায়েই আমু 
আর অবৈধ উপায়েই আন্ক। কিন্তু যে খাদ্য বৈধ উপা': 
আসে গেখাদা খেলে অন্নুশোচনা আসে না। আুতরাং 'ভাখ 
সুখটুকু আমাদের জীবনের স্থায়ী একট অংশ হয়েযায়। পক্ষ: 
স্তরে যে' খাদা অগ্মায়ভাবে আহরণ কর! হয়। সেখাদ্য খে, 
অন্থশোচনার একটা! ভাব মনে থেকে যায়, আর খাদ্যজণি £ 
স্ুথকে নষ্ট করে। সব জিনিসের বিষয়েই, এই কথ! বল! চে 


আমি তাই খোদার কাছে প্রার্থনা করেছিলুম, তোমার সখ ৭ 


চিরস্থাপী হয়। তাতে অন্থশোচনাজনিত ছঃখের ভাব যেন “ 
থাকে । ৃ 

আননের বিষয়েও সেই একই কথা বল! চলে। 'ঘ আন 
পরের ছুঃথ থেকে আসে, তার পিছনে আছে অন্থশোচন!। 
পর যাকে ছুঃখ দিয়েছি সেকিন্বা! তার বন্ধুবান্ধব প্রতিশোধ নিচে 
ছাড়ে ন!। প্রতিশোধের আশঙ্কায়. সর্বদা! আমাদের সপদ্ধি 
হয়ে থাকতে হয়। মন আমাদের এ হয? ০ 
আনল! তাই ক্গণত্থায়ী। 
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পক্ষাস্তরে স্বায় কাজ করে অন্যের উপকার কবে যে আনন্দ 
” ওয়া যায়, তাতে ক্ষোভের কোন কারণ থাকে না, দুঃখের 
আমেজ থাকে না। উপরস্ত শত দুঃখের মধ্যেও একটা স্থায়ী 
“স্প্ত আমাদের মনে জেগে থাকে যে আমরা ম্যায় কাজ কখেছি, 
ক্তব্য পলন করেছি, মানুষের অযোগ্য কান্ত থেকে নিজেদের 

য়ে চলেছি | 

তার পর এও ভূললে চঙ্গবে না থে, মৃত্তার পর আমাদের 
পোদার সম্মুখীন হতে হবে।' খোদার কাছে জবাবদিতি করতে হবে 
কিন সব কাজের বিচার করবেন, জব কাজের উপযুক্ত প্রতিদান 
বেন । আমরা যদি ভ্যায় এবং মঙ্তযেন্ন পথে চলি, ভাহলে ভাল 
₹: পাব । প্ুরস্বত হব; আর যদি অন্তায় এবং মিথ্যার পথে 
চলি, তাহলে কৃতকর্খের জন্ত উপযুক্ত শান্তি পাব। সুতরাং 


মাধর্ধর্য (্) 


ধনীর গৃহে বিবাহ-উৎসব। 

গৃহ-সজ্জীর ত্রুটি নাই, লোঁক-সমাগমের বিশ্রাম নাই। 
নিমন্ত্রত অতিথি-মগ্ডলীর গলায় ফুলের মালা পরাতে পরাতে 
েঠ। শ্যাংমলাল হাপাইয়া পুড়িল। 

দুব্যচ লোক খাওয়ায়! শ্বামলাল সিড়িব নীচে একটা 
কোনায় উবু হইয়া বসিয়া পাত। ধুইতে ধুইতে বাড়ীর পাচক ব্রাহ্মণ 
পালকে মিনতি করিয়। বলিল, “গোপালদা, ভাই আমাকে 
এখানে ছ-খানা লুচি ফেলে দাওনা, পাত বেশী হ'য়ে গেলেখে 
টাম ধরতে পারবে। না।* 

রাত্র এগারটার পরে শ্যামলা তাদের বড়বাজারের গদিতে 
ফাঁদয়। আসিল। বিয়েধাড়ীর সুগন্ধি তাধুল চিবাতে টিবাে 
গন মনে বলিল, “বাবর! ! খুব বেঁচে গেছি বাবুদের চোখ এডডিয়ে, 
"ইলে কি ছাড়তেন সব ! ঠিক বলতেন-*-শ্যামলাল, বরযাত্রী খাইয়ে 
হব যাও। অর্থাৎ কিনা, রাত দু'টোর সময় পটলডাঙ্গ। থেকে 
পঃবাজারে ছেটে এস.। বিয়ে তো শুনলাম রাত্রি বারটার পর ।৮ 

মাথার কাছের জানালাটা খুলিয়া! দিতে এক ঝলক জ্যোত্া 
দিদুরাপঞ্টির বড় বড় বাড়ীগুলির মাথা ডিউয়ে তার বিছ্বানায়, 
গ;'য় এসে পড়িল। বিয়ে বাড়ীর সানাইয়ের মিষ্টি গ্ুর, জ্যোতন্নার 
মঙ্গে মিশিয়। তার এই গদ্ির দশবৎসরের শুষ্ক কেরাণী জীবনেও 
যেন রসের মাধুধ্যে একট! অজ্ঞান! মধুর পুলক-শিহরণ জাগাইল। 
কঙক্ষণ ঘুমাইয়াছিল সেজ্ানে না। হঠাৎ ঘুম ভাঙ্গিল গর 
"1য়ান র্ামানুজের ডাকে । চক্ষু খুলতে সে যাহা দেখিল, তাহ 
দেবিশ্বাম করিতে পারিল না, ঘরের মধ্যে, বড়বাবু, 
| এ মে চোখ ছুটি রগড়াইয়৷ একট! অজ্ঞাত বিপদের আশঙ্কায় 

ত হইয়া ব্রস্তে উঠিয়া ফাড়াইল। 

বড়বাধু, কেমন এক অদ্ভুত স্বরে বলিলেন। “শ্যামলাল। 
জানাদের সঙ্গে চলো । শ্যামলাল এদের. হুকুম মেনে অভান্ত। 
রি ৭ প্রশ্ন না করিয়া! সে নীরবে ক্রীতদাসের তা ধর্তীদের সঙ্গে, 

ঠাদের বাড়ীতে গিয়া উঠিল। 


সাধর্দ্য 


মেজবাবূ 


6৯৪ 


চিরস্থায়ী শখ এবং আনন্দ ম্যায় এবং সতোর পথেই পাওয়া 
য'য়, অগ্রায়ের পথে, মিথ্যার পথে পাওয়। যায় না। আমি ভাই 
প্রাথনা করেছিলুম তিনি যেন কোমায় চিন্স্কামী আনন্দ দেন 
অর্থাৎ ভোমায় ্ঘায়ের পথে, মভ্যের পথে পরিচালিত করেন এবং 
মিথ্যার পথ থেকে, অগ্তায়ের পথ থেকে তোমায় বাচিয়ে 
রাখেন | খোদাকে সহম্র ধন্যবাদ, তিনি আমার প্রার্থনা 
শুনেছেন |” 

একান্ত তক্তির সঙ্গে দরবেশের পদচুন্বন করে বাদশাজাদ। 
বলল্লেন, “হুঙ্জুর, আঙ্গ আপনি আমাকে নৃতন দৃষ্টি দান করলেন, 
নৃতনভাবে জীবনকে দেখতে. শেখালেন । চিরকাল ন্যায় এবং 
সতোর পথে পরিচালিত করে আমায় কৃতার্থ করুন, এই হচ্ছে 
আমার অন্তরের বিনীত আবেদন ।” 


প্রীউৎপলাসনা দেবী 


একি বিয়ে বাড়ী! বরাসন শুনা, বরের আসর জনশূন্য, 
এখনও পধ্যন্ত ফুলের স্তবকগুটি মানুযের অম্পশা হ'য়ে আছে, 
কি ব্যাপার! সে বোকার মৃত ফ্যাল ফ্যাল চোখে ঢাহিয়। রহলে। 
জ্রনভারে অবনত বাড়াটা যেশ জনাভাধে ধূপকথার নিষুমপুরীর 
মতন নিস্তরূ। ছে দাদাবাবু ছাড়া বিবাহসভার আর কেহ 
নাই | তিবি শ্যামলালকে বরের পিডিতে বসাইমু। দিয়া বলিলেন, 
"*ভট ঢাঘি মশাই, আরহ্থ ধরুন, তগ্র পার ভয়ে যাস |” ভারপর 
খা!মলালকে গা করিয়া বলিলেন, শ্যামলাল সবই বুঝতে পারছে! 
তে? ওরে অনীতাকে নিয়ে আর” পুরোহিত দুছ্ন্ষরে বঙিলেন, 
"তিনি এখন কেমন আছেন 2" কেমন আবার থাকবে, জ্ঞান 
কিছুট! ফিরে এসেছে, ডাক্তার বলেছেন ভয় নেই। কি কখবো, 
উপায় তো! এব কিছু নেই, উঠ! কিবিপদ্টাই না আমাদের 
হলো | এমনটি আমাদের বংশে কখনো হয়নি । দাহ তে 
অপমানে তার থরে খিল দিয়ে বমে আছেন । ঘু্যা। কি বলছেন 
ভটড1ধ. মশাই, ছা?ন। তলা ? হ্যা, ভাবিতে। বিয়ে, ভার ছু-পায়ে 
আল্ত। |” 

শ্যামলাল বলির পাঠার মহন বাঁপিতে লাগিল। ইহার 
অপেক্ষা কেহ যদি তাভাকে কামানের মুখে দাড়াইতে বলিত। 
ভাহ। হইলে সে কাজ এর মত এজ ভয়ঙ্কর হঠত না। 

অনীঙাত্র হাত তার হাতে তুলিয়া দির] পুরোহিত যখন মন্ত্র 
পাইতে লাগলেন। তখন 'ভাহার ' যেন সহঙ্গ জ্ঞানশক্তি বিলুপ্ত 
হইল, সে মিডিয়ম করা মানুষের মতন পুরোহিতের কল আদেশ 
গালন করিতে লাগিল। 

কোন কোন সময়ে জবননাট্যের পটগুলির ্রুতপরিষর্ন | 
মানুষকে তড়িৎ-পৃষ্ঠেব স্তায় চম্কাইয়! তার বুদ্ধিতবিবেচনাগুলির 
গতি কিছুক্ষণের জন্য রহিত রাখিয়া ঘটনার ছুংখ-কষ্টের প্রাচুংব্য. 
তাহাকে অভিভূত করিয়া ফেলে। অনীতার জীবনে সেই: 
কূপ একট| পট. হঠাৎ রপাস্তরিত হইয়া ভার বর্তমান জীবনকে 
কঠিন বেত্রাঘাতের মত নির্দিহ ভাবে আঘাত করিল। মাত্র কয়েক 


৪৯৬ 


গণ্ট। পূর্বের কে ভাবিয়াছিল---তার জীবনে এমন চরম দুর্ঘটনা 
ঘটিসে। মাত্র ছয় ঘন্টা পূর্বে বান্ধবী মালতী তাহাকে সাজাইতে 
সাজাইতে ব'ল]াছিল,। অন।ঙ1, তুঈ কি ভাগ্যবত। যাকে তুই 
দাধন। করলি, আঙ্র তাকে পাবি প্রিয়কূপে, কী তোর তপস্তার 
জোর! আনাঁঠ আনদে, গর্বে, লজ্জার রাঙিরা মালতীব গালে 
টে।ক। দিয়! নীরবতাধায় তার জবাব দেয়। কিন্তু রাত্রি বারটার 
পর যাহারা বন আনিতে গিয়াছিল) তাভাব। হাপাইতে হাপাইতে 
ফি.রয়া আমসিয়। অত্যন্ত ভুঃমংবাদ দিল, পাত্র শুচাক ফেরার । 
সেষে সন্ত্রাসবাদী ছিল একথা! আত্মীয়-স্বজনের মধো কাহারও 
জ্ঞান! ছিল না, এমন কি তার পিতামাভারও নয়। এই কঠিন 
সত্য প্রকাশ হইল কিনা আজই রাত্রে? তার পরের কথা 
অবর্ণনীয় । নিমন্ত্িতর! বিন! বাক্যে বিদায় লইলেন। বিধবা মা, 
পাগলের মত হইয়। কপাল চাপ়াইলেন, পুরনারীর। গালে হাত 
দিয় সভয়ে, "ওম গো, কী সর্বানাশ, কি হবে,” এই সব বাক্যে 
অন্তঃপুর কাপাইয়। তুলিল। পিতামহ হরদয়াল রায় গোড়া হিন্দু, 
অন্তান্ত রাসভারি ব্যক্তি। তার হুকুম অমানা করার ক্ষমতা 
এ-বাড়ীর কাহারও নাই । তিনি মৃছুষ্বরে গম্তীর মুখে, পৌত্রদের 
কি হুকুম দিয়া তার শয়নকক্ষে অর্গল বন্ধ করিয়। রহিলেন। 
অনীতাও জ্ঞান হারাইয়া পড়ে সবক জ্ঞানের মধ্যে তার বিবাহ 
হইল তাদের দোকানের কম্মচারী শ্যামলালের সঙ্গে । 


কেহ আশীর্বাদ করল না, উলুধ্বনি দিল না, তবু অনীতাকে 
একদিনের জনা শ্বশুরবাড়ী যাইতে হইল। ফুলশয্যার রাতে 
শ্যামলাল, তার মুনিবকন্যার দিকে একবার সভয়ে চাহিয়া দৃরি 
কিরাইয়। নতনেরে থাকিয়।,গলাট। ঝাড়িয়। বলিল,আপনি বরং 
অনীত। শ্যামলালের দিকে কঠিন দৃষ্টিতে তাকাইয়৷ মতেজ কে 
বলিল, "আমি যেহরদয়াল রায়ের নাতনী, ত| তুমিজানে। ?* 
শ্যামলাল আদালতের কাঠগড়ার. আসামীর মত আতঙ্কচক্ষে 
দৃষ্টিইশীনের মত অনীতার দিকে চাহিয়া ঘাড় নাড়িয়া জানাইল, 
প্জানেশ। দরজার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়। আদেশের স্বরে 
অনীতা বলিল, “যাও ।” হরদয়াল রায়ের প্রোত্রী আর তার 
দে।ক:নের কন্মুচারী এক ঘরে থাকতে পারে না।” 


অনীতা বাড়ী কফিরিয়! মায়ের কাছে গিয়। কহিল. “ম| আমি 
যদি তোমার বিধব! মেয়ে হ'তাম, তাহ'লে তুমি আমার কি ব্যবস্থ। 
করতে? বৈধব্য-যাতনায় দগ্ধা মাতা কন্যার কথায় শিহরিয়। 
উঠয়। বলিঙ্লেন, "ছি, ছি! ও কি অলক্ষণে কথ? “আমার 
কপালে ব| অলক্ষণে কাণ্ড হয়েছে, এর চেয়ে বৈধব্যটা কিছুমাত্র 
বেশী নয়। মা, আমি তোমার বিধব! মেয়ে, সিন্দুর আমি মুছে 
ফেলবো ।” পুওরবধূর মুখে হরদয়াল সব শুনিয়া পৌত্রীকে ডাকিয়া 
গ]ঠইলেন। অনীতাকে তিরস্কার করিয়। বলিলেন, "তোমার 
ভন্যে আমার মান+মর্ধযাদ। সব গেল, এখন এই কেলেক্কারী কাণ্ড 
ক'রে আমার মুখে চুণকালি দিতে চাওড। 
 খ্নীতা তীক্ষস্বরে বলিল, 


আপনার দমাজ, হীন সংস্কার বঞ্জায় রেখেছি, বদি আমি বিয়ে 


করবে! ন। রলে বেঁকে বস্ত্বাম ভবে. কিছুতেই: আপনা পারতেন. 


বজগ্র--৯৩শ বর্ম 


“দান, আমি আপনার বংশের. 
মধ্য!দ। রাখবার জয্ভেই ন! সেই রাত্রে নি্েকে ধূপের মত পুড়িবে, 


[ ১ম খণ্- ৫ম সংখ্যা, 


ন| হযায়াল রায়ের নাতনীকে, ওই অপাত্রে দান বরে নিজেকে 
দায়মুক্ত করতে । আপনি তীর, তা-ই যুপকাঁষ্ঠে আমাকে বলি 
দিতে আদেশ” ক'রে দরজ| বন্ধ করে ঘরের মধ্যে বসে রইলেন । 
আপনার একটা চাকরের সঙ্গে মংসার-ধশ্ম করবে কি না আপনারই 
পৌত্রী? ছিঃ! বাবা আজ যদি বেঁচে থাকতেন দাদু, তাহা 
আপনি কি”--অনীত। ছুই হাতে মুখ টাকিয়া উচ্ছ,সিত ভাবে 
কাদিয়। উঠিল। | 


হরদয়াল স্তব্ধ ভাবে বসিয়। রতিলেন। তার পনের বংসরের 
ধালিক৷ পৌত্রী আজ ত্তাহাকে তিরস্কার করিতেছে, ধিক্কার 
দিতেছে । ভিনি শাস্তম্বরে ডাকিলেন, শদদ! কীদিস্নে ভাই, 
কিকরি বল! সেই রাত্রেষে গোঁড়াস্ত বৈদক আর পাওয়া 
গ্বেল না । ্টামলাল গরীব বটে, তবে ও যে বড় কুলীনের ছেলে। 
সেকালেও গুদের বংশের সঙ্গে আমরা কতটাক! খরচ কয়ে হাতে 
পাঞকে ধরে কাঁজ করে। গর্ব অনুভব করেছি । আমি যতদিন বেচে 
থাকবো, আতদ্িন, কুল্গৌরব হিন্দু-সমাজের আইন মেনে চল্বে)- 
ষে দি! ১51 আমি শ্যামলালের পড়াশোনার ও অগ্যান্ত ব্যবস্থা 
কগরে দেবো, তশুদিন বরং"--সতেজ কঠে অনীত| বলিয়া উঠিল, 
'দদামণি ধতই কেন আপনি বলুন, ওকে স্বামী বলে, গ্রহণ কর্তে 
আমি পার! না” বলিয়। সে ক্রাতপদে চলিয়া গেল। 

কিন্ত পান ব্যবস্থা! হোল ন1। পরদিন প্রভাতে হরদয়ালকে 
মৃতীবন্থায় বিছানায় পাওয়া গেল। ডাক্তার বলিজেন। অতিরিন্ত 
ছুর্ভাবনাকু মাথার (শির! ছিড়ে মৃত্যু হয়েছে । ইহার পর হরদয়ালের 
পুত্র-পৌত্রক্ ব্যবসা বিষ নিয়া এমন বিষ উদগীরণ করিল, থে 
বাড়ীঘর গেল রিসিভারের হাতে, গদি গেল সাহা! মহাজনের 
কাছে। মা শীতল! অনীতার মাতাকে হত শীত্খ পারিলেন সংসার- 
বাতনা হইতে মুক্তি দিলেন, কিন্ত তার জলুনিটা রাখিয়া গেলেন, 
একটি মান্র সস্তান শনীতার গায়ে । অনীতার বৈমাত্রেয ভ্রাভারা 
তাহাকে বাড়ীর একট! নিকৃষ্ট ঘরে রাখিল, এবং যতট! পাঁরিল 
নিজের! তাহার সান্নিধ্য এড়াইর়। চলিল। এমন সময় কোথা হ'তে 
আসিল শ্তামলাল। বেছুস অনীতাকে লইয়া! আমিল তার কুঁড়ে 
খরে। আহার-মিব্র! ভুলিয়া! হৃদয়ের শ্নেহমমতা নিংড়াইয়া কী 
তা সেবা, কী তার যন্ত্র! এইভাবে পুনর্যার গ্তামলাল আমি 


| তার জীরনে | 


ছু মাস পরে। অনীত। একটু হাটিতে পারে ॥ সেদিন সন্ধা 
কালে, শ্ামলালের কুঁড়েঘরের বারান্দায় অনীতা বসিয়াছিল। মণে 
পড়ে---মাত্র ক'টা বছর পূর্বের তার জীবন কিছিল। এই যদ্থ্যায় 
সুচারুর সঙ্গে বেড়ান, তার মিহি অনুভূতি এখন তার মনের নিভৃত 
কোণে স্মৃতির সঙ্গে জড়ান আছে । একটি ফুটফুটে জলরী চেয়ে 
আসিয়! বলিল। *মাসীমা, ভটচাষসশাইকে বল্বেন আমাদের বা 
কাল লগ্মীপুজেো কর্তে যেন যান।” অনীত স্থির হইয়! বসিয! 
রহিল, কোন জবাব দিতে পারিল না। যাঁজকত্রান্ষণের সে ঘরণী 
তাহার দেহ-মন যেন একট] কাতর ধিক্কারে আছড়াইয় পড়ি 
চাছে। এমন সময় শ্টামলাল আসিল। সেই মেয়েটিকে বলিস, 
““নলদা, ভূমি বাড়ী ধাও, আমি ঠিক কাল লধয়মত, যাবো । 


তান্সপর অলীতার হাত ধরিধ! স্সেছে বলিল, “আর এই ঠা 


কার্তিক--১৩৪২] 
বাইরে থেকে! না ঘরে চল ।” অনীত। ক্ষীণ দর্পভর বলিল, "আমি 
নিজেই বেশ যেতে পারবো 1” অনীতা। দেওয়াল ধরিয়। অগ্রসর 
হইল । শ্যামলাল তবু তার সঙ্গে সঙ্গে চলিতে লাগিল। অনীত। 
, একবার কি সন্দেহে শ্ামলালের পা-ফেল।র দিকে চাহিয়া একটা 
কঠিন দৃষ্টিভঙ্গিতে শ্যামলালকে যেন নীরবে ভৎগন! করিয়! 
(বিছানায় উপুড় হইয়! শুইয়। ফু'পাইয়া কাদিতে লাগিল। শ্যামলাল 
মতয়ে বলিল, “কী হ'লো, কাদ্ছে! কেন?” অনীত। সক্রোধে 
বলিল, "তুমি আমাকে এই দুরন্ত বসন্ত রোগে সেবা ক'রে যেমন 
বাচিয়েছো, তেমনি আমাকে অপমান করার সুযোগও পেয়েছে |" 
খামলাল হতভম্ব ভাবে দীড়াইয়। রহিল । এসব বাক্য তার মতন 
নির্বোধ লোকের অবোধ্য। তাহাকে নির্বাক দেখিয়। অনীতা 
যেন আরও জালিয়া উঠিল। বলিল, “তুমি অস্বীকার কবৃবে, যে 
ধোঁড় পায়ের চঙ্গন অনুকরণ ক'বে তুমিও খুঁড়িয়ে হাটছিলে ।” 
গামলাল বিমুঢ়্ ভাষায় বলিল, 'ন।'। "না? তুমি ভাবছো, বলস্তে 
যখন আঙ্নার চোখ একট! নঞ& হ'য়ে গেছে, তখন তোমার নষ্টামী 
»আমি দেখতে পাইনি? আমি আঙ এই কাল রোগে খোঁড়া, 
কাণ।,৮মনীত। দ্বিগুণ ভাবে কাঁদিতে লাগিল। শ্যামল।ল 
লজ্জায় সন্কুচিত হইয়া জিব কাটিয়৷ বলিল, "আরে ছি, ছি, এ কি 
বল্ছে!, আমি যে সতাই খোড়।। সেবার যখন কর্তাদের গদি 
মহাজনের কাছে বাধ! পড়লে, তখনঃ আমাদের অনেকের তো 
চাকরী গিয়েছিল। আমি গামছ! কাধে ক'রে ফিরি কর্তাম।' 
সেই সময় একটা গাড়ীর ধাক্কায় রাস্তায় পড়ে গিয়ে আমার এই 
পাটার এ পাশের হাটা ভেঙ্গে যায়। সঙ্গে সঙ্গে ডাক্তার দেখালে 
তয় তো ভাঙ্গ। সারতে), তা দেখান তে] হয়নি । তা যাকগে, তুমি 
তুল বুঝে শুধু শুধু মনে কষ্ট পেওন। ।” 

বিশ বছর কাটিয়া গিয়েছে । অপীত| তার অভিশপ্ত জীবনটাকে 
অনেকটা সহা করিয়া আনিয়াছে। পাশের বাড়ীর সেই নদ 
মেয়েটির খুব অন্ুথ। শ্যামলাল প্রত্যহ তাহার মঙ্গলের জন্ন 
নারায়ণকে তুলসী দেয়। ছু'পুরে দোকানে খাতা লিখতে যায়। 
সে জন্তে প্রত্যহ ছু-বেলা তার আঠার করা হইয়া! উঠে না । 
অনী'ত। অনুযোগ করিয়া বলে, “এই রকম ভাবে পরিশ্রম করলে কি 
ক'রে বাচবে। শ্যামলাল সহাস্যে বলে, আর কি, কটা বছর। 
খোকা মান্য হ'লে আমর! তখন দুজনে কাশীবাম কর্বে! |” 
খোক। কোন রকমে ম্যাটি,ক পাশ করে কারখানায় কান্ধ নিয়েছে। 
পয়সার অভাবে তার পড়া হয়নি, এই ছুঃখ অনীতার হাড়ে হাঙে 
আছে। 

নঙ্গাদের বাড়ী কামার রোল। প্রতিবেশিনীদের মহলে ছুঃখে 
সহানুভূতির সঙ্গে আলোচনা চলে””-'কি চিকিংযে মা! কত 
বালতি ডাক্তার, বিলিতি নাস+সবই মাটি, কিছু ন1।” 

এমন সময় খোকাকে কাহার! ধরাধরি করিয়! লইয়া আসিল। 
কলের ছুর্ঘটনায় থোকা আহত । কারখানার ডাক্তার একদিন 
. স্বাত্র দেখিতে আসিলেন। চিকিৎসা অনীতার গহনা বেচির় 
চলিল। ধ্যামঙলাল তার দোকান হাওয়া বন্ধ করিয়। নারায়ণ 
নিয়! বঙিয়! হহিল। 

ঘোয় বরধারাতে খোক। সকল চিন্তার অবলান করিয়া চলিয়! গেল। 

গেদিন শামলাল তার গৃহদেবর্তার পূজা, করিতেছিল, এমন 


সাধ্য 


৪৪৯৭ 
সময় অনীত।| নিঃশব্দে আসিয়া! নারায়ণ-শিল। আসন হইতে তুলিয়া 
লইল | শ্যামগাল ব্যস্ত হইয়া বলিল, “'আরে কর কি, কর কবি; 
ছি, ছি.--স্যামলাল জোর করিয়া অনীতার হাত হইতে ঠাকুর: 
কাড়িয়। লইল। অনীতা অস্বাভাবিক কে বঙ্গিল, “না কিছুতেই : 
পারবে ন! তুমি ঠাকুর পূজে। করতে, ঠাকুর দেবত! জগতে নেই, 
এ সব্ফাকি। তোমার দিনরাতের কুগ্ঠ তায় ঠাকুর তোমায় কি 
দিলেন 1 ডেকে না ভগবানুকে । | 
শ্বামলাল সন্্েহে অনীতাকে নিজের পাশে বসাইয়। তাহার 
মাথায় হাত বুল্লাইয়। ধীর স্বাভাবিক কঠে বলিল, “ও কথ৷ বলতে 
নেইঃ তিনি কি এত ছোট যে পুঙ্গোয় খুনী হযে পুত্র-বৈভব 
দেবেন। এত হীন কিদেবত| হন? সকল আখ-ছুংখের তিনি 
অতীত, তাই তিনি নারায়ণ, শিব 1” 

ইহার একবৎসর বাদে একদিন নন্দার মা আনিয়া বলিলেন, 
“আমার নম্দার আজ মৃত্যুবাধিকী, কীর্তন ভবে, গুন্তে চলুন। 
আপনার দাদ আমার বিয়ে দিয়েছিলেন, তার গদিতেই কি না 
আমার বাব! কাজ করতেন ।” 


নঙ্দগার মা! অনীতাকে সব দেখাইতে লাগিলেন । নঙ্গার 
জীবনের প্রত্যেকটি দ্রবা আলমারিতে ঝুনার ভাবে সাজান । তাহ 
একটি প্রকাণ্ড অয়েলপেনটিং হলের মধ্যে দ্দরভাবে ফুল দিয়া 
সাজান। থর জোড়া গাল্চে পাতা, সেখানে কীর্তন বসিয়াছে।. 
নন্দার জীখনীলেখ! বই সকলকে বিতরণ করিতেছেন। নন্দার ম। 
বলিলেন, “নন্দার নাচম একটা হাসপাতাল খোলা হবে|” “এই. 
শোকসতায় আহৃত হ্ইয়! কত রাজা-মহারাজাও আসিলেন। ফুলে 
ফুলে নঙ্দায় ছবিট্রাকে তারা প্রায় ঢাকিয। ফেলিলেন। অনীত! 
চারিদিকে চাহিয়। এই, এইযে ঘেরা শোকসভাটিকে দেখিতে 
দেখিতে ভাবিল, এন্বধ্যে কি শোক-দগ্ধ হাদয় জুড়াইয়। দেয়? (স 
হঠাৎ নন্গ!র মায়ের হাত ছুটি ধরিয়া ব্যাকুল কঠেকি বলিতে, 
গিয়। কিছু না বলিয়! সি'ড়ি দিয়া নামিয়! আসিল । কে একজন বলিল, 
“পুত্রশোকে ভদ্ত্রমহিলার মাথাটা! বোধ হয় খারাপ হয়ে গেছে।”. 

বাড়ী আসিয়া দেখিল, শ্তামলাল প্রদীপের স্বল্ল আলোয় ঝু'কিয়া 
কি একট! জিনিষ দেখিতেছে। অনীতাও ঝু'কিয়। জিনিষটি, 
দেখিয়! চমকাইয়। উঠিল। 'এ কি! এ ে খোকার ফটো । কোথায়. 
পেলে? কখনে। তে! তার কটে। তোলা হয় মি 1” সে অস্বাভাবিক : 
ব্যস্তত! সহ ছবিটি লইতে গেলে একটা কাগঞ্জ শ্রণমলালের হাত 
হ'তে পড়িয়া গেল। “এটা কি? এ যে একশে। টাকার চেক!” 
গ্যামলাল শান্ত, অবিচলিত কে বলিল, কারখানায় আজকাল. 
যুদ্ধের দিনে শ্রমিকদের ফটে। তোল। হয়, এ সেই, এক বৎসর ঘুরে 
ঘুরে আজ এট! পেলাম। “আর এটা”--বলিতে বলিতে 
গ্যামলালেরও গল। যেন ধরিয! আসিল, “খোকার বাকি মাহিনে 
আর ছখটনার খেসারৎ কোম্পানী দিয়েছে ।” 


অনীত| ঠক্‌ ঠক করিয়! কাপিয়! নীলবর্ণ মুখে বলিল,“ এর পরেও 
তোমার ভগবান?” চেঝুটাকে দৃঢ় মুতে পাকাইতে পাকাইতে, 
হঠাৎ কিসের আলোড়নের সঙ্গে সজোর আঘাতের শব হইতে 
প্রদীপটি নিভিয়া গেল। শ্ামলালের পায়ের উপর কী ধেন নরম 
পদার্থ । শ্বামলাল তাড়াতাড়ি বসিয়া পড়িয়। ব্যস্তভাবে 
হাক্ড়াইতে হাতড়াইত্ে কহিল, ''নীয়ারণ, নারায়ণ ।” 


_প্থিবীতে নিশ্চিন্ত 


৩০ এ 
ৰ জীবনের বঙ্াট ্া তা জার যাই হাক তা 
হ,য়ে ধারা চলবার চেষ্টা ৰ নিজের | যে মা ভগবতীর বাট 
ক'রে থাকেন--আষি রী | .থেকে নিঃসৃত হয় না. 
তার্দের মধ্যে অন্ভততম | বি ূ এট] বোধ হয় আপ- 
কিন্ত বিধাতা আমাকে  মারাওম্বীকার করবেন।, 

00 | 

সে স্ুখভোগ করতে | পা ৃ পা অথচ মনে করুন-_- 
দেবেন.ন। ব'লে প্রতিজ্ঞা ৰ গ্ 1. জ্রেনে শুনেও সে-জিনিষ 


ক'রে বসে আছেন। | 
আমি আমার ভবনট।কে 
পর্যালোচনা ক+রে বেশ হাড়ে হাড়ে বুঝছি যে, গীতার 
মর্শববাণী আমার ওপর দিয়ে পুরোপুরি পরীক্ষার অন্ত 
ভাগ্যবিনাতা উঠে পশড়ে লেগেছেন। গীতার সারমর্শ হচ্ছে 
যে 'কাপু ছে, সংপারে এসেছ অবিরত কর্ম করে যাও-_ 
ফলের প্রতি আগ্রহ দেখিও না যদি তা দেখাও তা হ'লে 
মরবে, তোমার হুঃখে শেয়াল-কুকুর কাদবে। 

কথাটা বড় লাগপই -সেট! খুব হৃদয়জম ক'রেই 

ংসারে চলি) কারণ আমি জানি আমার ভাগ্যে মাকাল 

ফল কিম্বা দড়কৌচ। মার্কা ফল ছাড়া আর কিছু জুটবে না) 
কিন্ত না চাইলেও দেখতে পাচ্ছি ফল ক্রমাগত ফলছে, 
অবপ্ত বাংলায় নয়, ইংরিজিতে | 
সম্প্রতি ট্রামে উঠতে গিয়ে সহযাত্রীদের তাড়নায় 
একদিন 'ফল্‌' হঃয়েছে, রাস্তায় আবের খোসায় একদিন 
“ফল্‌ ফল্তে ফল্তে সামলে যাওয়া গেছে এবং আর 
একদিন পিঁড়িতে কোনরূপ নেশাভাঙ, না-কর। সব্খেও 
য। “ফল” হ'ল তাতে এ যাত্রায় যে কি ক'রে টিকে মাওয়া 
গেল সেইটেই এপনও বুঝতে পাচ্ছি না। ক্রমশঃ আমার 
অবস্থা যুদ্ধের শেষ বরাবর “ইন্ফলে” জাপানীদের যে অবস্থা! 
হয়েছিল প্রায় তাই হয়ে আস্ছে-এট বেশ বুছতে 
প্রাচ্ছি। “মাউচি সড়ক” দিয়ে যেভাবে মিক্ঞপক্ষের 
ঠেলায় প'ড়ে শত্রুদের ছুটতে হয়েছিল ঠিক সেইভাবে 
আমারও ছোটবার দিন এসে গেছে। এখন চতুর্দিকে 
কণ্টেল রয্বেছে ব'লে প্রাণ “যাউচি” “যাটচি” ক'রলেও 
বোধ হয় ঠিক সুবিধে করে বেরুতে পার্ছে না।.. 

জীবন-যাওয়া ঘণ্ট1 কয়েকের ব্যাপার কিস্কু জীষন- 
ঝ্াখ যে এই রকম বঞ্চাটের কাজ তা চার্ধারের ঠেলায় 
যা মালুম করাচ্ছে তা আমরা হাড়ে ছাড়ে বুঝন্ছি - 
 অ(পনার! কেউ হয়তো বুঝছেন না, কিন্তু আমায় প্রতিদিন 
পরম পিতা পরমেশ্বর আমার উর্ধতন চতুদিশ পুরুষের তর্পণ 
করাতে করাতে বোঝাচ্ছেন। 
সকাল বেলায় একটু চা খাওয়ার অভ্যাপ আছে মশাই! 
কিন্তু এক চামচ ভুধ, সকাল ৮টার আগে মিলবে লা 
“যদিও বা দাম দিয়ে সের দেড়েক ক'রে টাফায় কিনলেন 
তাও সেই আদি ও অকৃত্রিম জলীয় বস্ত ছাড়া আর কিছু 


তাতে নেই। দুধের নামে যে জিনিষ আয়রা পাদ করি 


আমাদের কিনতে হুবে, 
যেহেতু ডাক্তারে লেছে, 
ছেলেদের দুধ খাওয়াও, তা না হ'লে আর কি পুষ্টিকর 
থাবে? যদি না খাওয়াই তা হ'লে জগতের সমস্ত 
শুভানুধ্যায়ীর! বলবেন, “32, লোকটা কী চামার দেখেছ, 
ছেলেপুলেছের একবাটি ছুধও খাওয়ায় না! 

অতএব এ সমস্ত ম্মরণ ক'রে রোজই এ ঝঞ্াট 
পোয়াচ্ছি। -কিন্ধ তাই কি নিশ্চিন্তে পোয়ানে। যায়-গিন্ 
রোজই ঠেষ্টাচ্ছেন, “একটু সকাল সকাল উঠে তাল গরুর: 
দুধ দুইয়ে জানতে পার ন। ?” যদি বলি “হা।ঃ, আমার আর 
কোন কাঞ্জীর্ম নেই, কে কোণায় গরুর ছুধ ছুইছে আমি 
সেখানে ভঁুড় নিয়ে গিয়ে বসে থাকি 1” 

তিনি ঙ্ামার চেয়ে আরও কয়েক 'ডগ্র গলা চড়িয়ে 
বলে ওঠেক্র, ''সব্বার বাড়ীর লোকই.তাই করছে ।” 

আরও'প্রতিবাদ করি, ঠিক সেই সময় [গন্লি চোখে 
আঙ্গুর দিয়ে দে'খয়ে দেন--পাশের বাড়ীর চক্রবন্তী মশাই 
নাঁছুদ্‌ মুছুমু ভুড়িটি দোলাতে দোলাতে একটি বালতি 
হাতে নিয়ে কোথা থেকে দুধ ছুইয়ে আনবেন এর পর 
আর উত্তর দেওয়া! চলে কি? 


দু আন] দিয়ে খবরের কাগঞ্জ কিনি কিন্তু নিঝঞ্ধাটে 
পড়ি কথন বল্‌্তে পারেন--অথচ দেশ আছে কি গেল 
তার তো। একটা খবর নেওয়া দরকার? কিস্তুনেবকি 
ক'রে? -বাজারে মাছ পাওয়া যাচ্ছে না অতএব "মানত 
আনো” তানা হ'লে ছেলেপুলেরা মুখে ভাত দেয় কি 
ক'রে 1--ছেলেমেয়েদের পড়া ঝলে দাও, তিনদিন মাষ্টার 
আসেনি-ংকাপড় নেই, পারমিট যোগাড় কর--পারমিটে 
শাড়ী আনবে না ধুতি আনবে, না পাচ গজ মাকিণের 
বিছানার চাদর এনে গুষ্টিবর্গ টাক! দিয়ে শুয়ে পড়বে-_এই 
নিয়ে তিনদিন ধ'রে ভটলা! কর--সরষের তেল পাওয়া 
যায় না, তোমার ঘরে বেটুকু তেল আছে তাই হাতে 
নিয়ে বাইরে যাকে যাকে মাখাতে হবে তার আয়োজন 
কর-_পুজো এসেছে তুমি সবার মুখে হাসি ফোটাবার 
বন্দোবস্ত ক'রে দাও ছাতার ছাতা নেই, শিক নেই। 
সেগুলো আবার কোথায় গেল তাই ধুকে পেতে বার 
ক'রে বথাস্কানে লাগাও, ত1 না ছলে সবাই'কি ভিজে 


তিগ্ে চলবে? 


: -আাড়ীয়, সব ঠিক র্যবন্থ! ক'রে হযখাসদয়ে অফিসে গিয়ে 
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ঘাজির হওস্ট্রামে-বাসে। মাঝ রাস্তা থেকে উঠতে না 
পার ডিপোয় গিয়ে ওঠ-যথাসময়ে হাজিরা দিয়ে যে- 
কোন সময় রাত্তির আটটা .ন+টা নাগাদ আপিস থেকে 
বেরোওস্আপিসে থাও না থাও ক্ষতি নেই, ওপর- 
ওয়ালাদের সর্বসময় খুপী রেখে--নাছেব কখন হাসছেন, 
কথন কাপছেনঃ কখন চুপ পোচ্ছেন- কাজের চেয়ে তার 
খবর গাখে! আগে। 

যদি এর ওপর আপ টুডেট হ'তে ক 'তা হ'লে 
ফুটবলের মাঠে পপু'র থেকে ঝ'সে থাক, সিনেমার অভি- 
'াত্রীরা কে নাচছেন কে ফাসছেন তা নোটবুকে টুকে 
রেখে দ[ও--এবং এই মৰ খবর সংগ্রহ ক'রে বেলা পাঁচটায় 
কি সাতটায় তিনটে থলি হাতে নিয়ে গলায় একটা 
হলের কানেস্তারা ঝুলিয়ে বহাল তবিয়তে অফিস থেকে 
বাড়ীর জন্তে রেশন আনে! বাড়ীতে ঢুকেই কি 
এপ দিনকার ঝঞ্চাট কাটলো না কিধ রামঃ! 
“থ)াদ]” ক'দিল ধ'রে বাদলার হাওয়া লেগে খ্য।ৎ 


মহানগরীর বুকৈ অন্ধকার নিরদ্ধ, নিখিং 
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খ্যাৎ ক'রছে, তার জগত ছোমিওপ্যাথ ডাক্তারের কাছে 
ছোটো-সারাদিন গরি্ী রামাঘরে তেতেপুড়ে গরমে 
কাটিয়েছেন আর আমি তো সারাদিন ফ্যানের হাওয়া 
থেয়ে আডড| দিয়ে এলুম কি না, ভাই রান্তিরট। আর তিনি 
কোন ধন্ধি পোয়াতে পারেন না- অতএব রাত ছু'টোর 
পনয় পান্থট। পরিত্রাহি ঠেঁচালে তাকে একটু কোলে ক'রে 
ভোলাও --"্ঘ[ধচা' কাথাটাকে ভিজ্িয়েছে ওটা বাইরের 
বারানায় ফেলে দিয়ে আর একটা নতুন কীথায় ওকে 
শুইয়ে দাও ইত্যাদির ঠেল।য় চক্ষু অন্ধকার! 

আমি কিছুতেই বুঝতে পার্ছি না৷ যে কোন্‌ 
দ্র ফলে আমাকেই বুঝে বুঝে আক্কেলটা দেওয়া 
হচ্ছে। ভেবেছিলুম যুদ্ধের পরে ঝঞ্কাট কাটবে, কিন্ধু ক্রমশঃ 
দেখছি যে “্যাটম বম যেমন না খেলেও পরে তার 
আচে ঝলন্সে মরে যেতে হয় আমার অবস্থাও হয়েছে 
গ্রায় তন্জরপ বা তার চেয়ে খারাপ--ঝলসে ম'রছি না সত্য 
-শুধু এ বাজারে জল আর বল্সাচ্ছি।* 


০ 


মহানগরীর বুকে অন্ধকার নীরন্ধ নিবিড় 


গ্রশৈলেন্ত্রকু্ণ লাহ। 


আমি যে দেখেছি চলে রাজপথে কঙ্কালের সারি, 
দূর দুরাস্তর থেকে যা! সক করেছিল সবে 


লক্ষ্যহীন-_নিরুদেশ। 
আকাশ বাতাস পূর্ণ। 


বৃতৃক্ষু হাহাকার-রবে 
তাগাহারা চলে পথচারী 


সংখাহীন 'সংজ্ঞাহীন--শিশু বৃদ্ধ যুবা নরনারী | 
পথপারশে ছায়। নাই, মেঘ নাই তীক্ষ-নীল নতে, 
অভীতের শ্যাম স্বপ্ন নয়নেতে মুছে গেছে কবে ! 

তাহাদের কথা কু বল আমি' ভূলে যেতে পারি? 


পারত্যক্ত পল্লী, সেখ। শুন্া সব ভগ্ন জীর্ণ নীড়। 


রাত্রির বাতাসে ৫ফরে বুকফাটা শীত 


দীর্ঘশ্বাস, 


মহানগরীর বুকে অন্ধকার নীরদ্ধ, নিবিড়, 

মক মরীচিকামুগ্ধ--অন্ন নাই--কোথ| তোরা যাস? 
নিদ্রত নগরপথে ছায়ানৃর্তি করিয়াছে ভিড়, 

আজে! ঘুম আমে চোখে 1? আজে হেথা এ্ব্যা-বিলাস? 


* 1বরপাক্ষ বাবুর বছ বঞ্চাট, সে খবর প্রকাশ ক'রতে গেলে মাভারত ছাগতে হয়। আমরা বেতারের বীরেন ভদ্রের 
কাছ থেকে তার গোপন একটি ডায়েনী পেয়ে এর কমকাংগ প্রকাশ করলাম।--সম্পাদক। 


প্রজাপতয়ে নমঃ রঃ মাটি) 


[ প্রারস্ত ] 


ভূ-মম্পত্তিশালী ব্যোমকেশ লাহিড়ী সংস্কার মানেন না। তাই 
তিনি কন্। বরঃপ্রা্ড। হলেও, কল! কুমুদিনীর বিবাহ দেবার জন্ভে 
বিশেষ র্যস্ত হ'য়ে ওঠেস নি। কিন্ত তিনি লক্ষা করলেন, তার 
“আধুনিক! কনা! অবাধ গেলামেশার ক্ষেতে স্্রী-স্থাধীনতার মাত্র! 
কিঞ্চিৎ লঙ্ঘন ক'রে চলেচে। লাহিড়ী মশায় কন্ঠার বিবাহের 
: প্রয়োজ্গনীয়ত। বুঝতে পেরে বিশেষ চঞ্চল হয়ে উঠলেন । কয়েক 
দিন চিন্তার ফলে তিনি একটি উৎকৃষ্ট উপায় স্থির করলেন, যে 
: উপায় ঠার আধুনিকতম। কন্তার মনকে বিদ্রোহী ক'রে তুঙবে না, 
অথচ সক দিক বাচানো বায়। অতএব ভিনি একটি আধুনিক 
: স্বয়ংবরের ব্যবস্থা করপ্পেন। এই |ববাহের দূত হোলো খবরের 
কাগজ । বিজ্ঞাপন দেওয়া ভোগে।--পান্ধ চাই ইত্যাদি। 
“ বিজ্ঞাপন কাগজে পড়ব! মাত্রই নানা শ্রেণীর ভাগ্যাম্বেষীর দল, 
: মধুর গঞ্জে মক্ষিকার মত উড়ে এসে জুটতে লাগল । 


আজকে, বাইরের হলঘরে পাত্রের ভিড় লেগেচে--যেন সব 
” চাকরীর উমেদার, কারোর মুখে কোনে কথা নেই-.কেবল 
', পরজ্পর পরস্পরের মুখ চাওয়!-চাওয়ি করচে। 

... বাইরের মঙ্ছলের একটি সুসজ্জিত ভিতরকার ঘরে ব'সে 
; কুমুদিনী রংবেজের বিচিত্র রঙ-করা শাড়ীর মতে! বিচিত্রিতা হ'য়ে 
: স্য়ংবরা হবার আগে পাত্রদের তা'লকা দেখে--প্রত্যেককে এক 
একটি নম্বর দিতে ব্যস্ত । কিছুক্ষণ পরে সেখানে চঞ্চল পদক্ষেপে 
প্রবেশ করলে 'তার প্রায়-আধুনিক! পরিচারিণী চমংকার। 
. চমৎকাবের ব্যগ্র কণ্ঠ এবাৰ কীসাগ থা" মারলে । 


[ চমৎকারের বাঁজখাই গল! শোন। গেল। 

চমৎকার । ওম! কুমুদ, বাইরের ঘরে ষ৷ দেখে এলুম--ঘেন 
রথের মেল। ; কত হাসি আর একল। হাসি, তাই তোমার 
কাছে ছুটে আমচি-নে মেলা! যদি একবার দেখে তা হলে 


কুমুদ। তাহলে তোর রথদেখ৷ আর কলাবেচা ছু'টোই 
. হয়--নয়চমৎকার | ধা" তুই মেলায় ফুগ বেচগে যা-কুমুদের 
লোভে হ্য়তে। চমখকারের মন রাখতে “প্রত্যেকে চড় 
 দ্বাম দিস্নে ফুল কিনবে--এই সুযোগে তোরও ছু' পয়স। হয়ে যাবে! 
চমৎকার । আমার বিয়ে নাকি গো যে-ফুল বেচতে 
যাৰ! 

[. কুমুদ। ভাতে ক্ষতি কি? আমিনা হয় একটা গোবর্দধনকে 
বেছে দেবো এখন্‌। 

.. চমৎকার। মাগো কি যে বলে।? মেয়েছেলে আবার ক'বার 
বিয়েকরেগো। 


কুমুদ । মুখে আগুন! সাজের তে! খুব বাহার দেখচি । মুখে 


| পাউডারের আভ| যে ফুটে বেকচ্ছে! 

চমৎকার । ওম! একটু পরিষ্কার পরিচ্ছয় হবে! না আঙকের 
দিনে? তাইতে এতো পোষ? কেন আমার কি সাধ আহমাদ 
কিছু নেই নাকি? ভি বাপু বড়ে। তুচ্ছ জিনিষ নিয়ে কুচ্ছ 
করে৷ ! 


কুমুদ। কেন করি সুদবি? চোখে দেখচিস্‌--জামি একটা 


দরকারী কাজ কচ্চি_ুষট এসে এতো|. বকতে শুক করে দিলি 
কেন? গল! নয়তে।, যেন শাখ বাজ, চে! সাথে কি বলি হাড়ি : 
উ।চ।-স। 
চমৎকার । দেখচো, এই মজায় নি দিতে এলুম-আর 

মিনি--মুখ-ঝাপট। গুরু হয়ে গেলে! ?৮-এইতো কলির ধন! 

বলতে এলুম ভাল কথ। 

বাকদে আগুন লাগে, 
আর ফাগুন মাসের মিঠে বাতাসে 
 গায়েতে জাল! জাগে | 


তোমার হঞেছে তাই! হা হরি--এতো| দুখু আমাকে সইয়ে 
আর কত্দন: বাচিছ্ধে রাখবে । আমার একে হোমোপ্যাথির 
ধাত--এতে! . হতচ্ছেদ!। আমার এই নরম ধাঁতকে মুইয়ে বেকিয়ে 
দিয়ে আমাকে কীদিয়ে দেবে যে !--আমার কি মনরণ নেই গা__ 
আর কত সন এই দুর্বল শরীরে-__ 

কুমুদ। :খাম বল্চি চমৎকার, আর গ্তাকাপন! করতে হবে . 
না। . যমেন; অকুচি! সামান্থধ একট! কথাকে পাকিয়ে ফেন 
পাহাড় করেধুতালে ? চুপ কর এখুনি--ফোসকোসানি থাম 
নইলে জানিষ্ী তে! রেগে গেলে আমি তোর কান মুলে দেবে! ! 

চমতকার্জী। অমন করে তুমি আমায় বলে!--আমার পেরাণে 
ব্যথ৷ লাগে? --এই দেখো শুরু হয়েছে---আমার বুক ধড়পড় 
কচ্ছে, বুকে বড্ড লেগেচে--:--জানো "আমার মুচ্ছে যাওয়। ধা 


+- এখুনি কত হয়ে পড়বে! | ---ওমা মাথ! ঘুরতে লেগেচে থে 


ও'কমল আছে কি? দাও ভাই এক ঘটি মাথায় থাবড়ে, 
নইলে এই শুভকণ্নে আমি মুচ্ছে। গেলে- সব পঞ্ হয়ে যাবে! 

কুমুদ। চমংকার!-স্জোড়হাত কচ্ছি--আর বাড়িয়ে তুলিমনি 
হই যা! অভিনয় করতে পারিস-_খিয়েটারে গেলে তু এক? 
চাকুরি পেয়ে যাবি! 


চমৎকার | ছিয়েচার--কী বলো যে--ছী:--- যাই বান 
কি আরে! ব'ল্বে-_ 
কুমুদ। নাও গে! ধনি-| মান-অভিমন রাখে! !_-কী 


বঙ্ছিলি বল্‌--শুন্চি !-কেঁদে-রেদে ভয় দেখিয়ে যেরকম ফন্দি 
ক'রে হোকৃ-নিজের কোট. বজায় রাখতে খুব জানিস্‌।--বল্‌ ন। 
কী--পোড়ু! জিতটাও শুকিয়ে উঠলো না- কি) মিছন্ির রস ঢেলে 
রসিয়ে দোষে! 1--না-মিনতি করৃজে, হচ'বে--ওগে। চমতকার 
ছুরস্ত জিতকে আড়ষ্ট ক'রে বেচারাকে আর কষ্ট দিয়োনা, হু'গাটি 
দস্তরুচি বিকাশ ক'রে কী বক্তবা--শেষ করে! । 


চমৎকার । তোমার কথ! শুন্লে জিভ টাকরার ভেতর 
সেধিয়ে যায়। কীআর বাল্বো 1--মনের দুঃখে 

কুমুদ । বনে যা”. 

চযৎকার। তা হ'লে তে।  চদজোমাহ 814 
এড়াতুম- 


কুমুদ। আর হাড়ে বাতাস লাগতে।--কী বলিস এখন 
মাথাটা তে! ঠাণ্ডা হয়েছে-বল্‌ন। কী ব'লৃছিলি-- 
চমতকার । বোলুবো বলেই তে! ছুটে” এসেছিলুম-ডগি 
আমার জগুবিচ্যুতি ঘটিয়ে দিলে, তাকী করবে! ।-- :... 


চি 


গা কুনুদ 1 


এ ছু ডক তল টি পিউ টি সি তা 
কার্তিক ১৩৫২] 


কমু । এখনো বকৃবি? মানিনীয় মান কি এখনে। 
ভাঙেনি? রী ৮ | 
চমং। তা" তো) বলিনি। কথাটা গুল্তে চাও তো 


 শোনো-বলি তবে-রথযাত্রার মেল। না বলে বদি. বল্ভুম-- 


টাদের হাট বসেছছু-্পতখন বোধ হয় এতোট1-» 


কুনুর | তা" হ'লে-সেই টানগুলো মালায় গেখে তোর গলায় 
চাদমাপা ক'রে পরিয়ে দিতুস।, 

চমং। ঠাট্টার কি হম্বিদিঘা নেই মা-গোশাকখ! শোনো | 
"ঠোনার চাদের! আমান গল্প। আকড়ে ধরব কেন--কী ছুঃখে? 


কুমুদ । ছংখে নাহয়-শ্রখেই ভোর গলায় লবাই মিলে 
একজোটে ঝুল্বে। তাতেও মন উঠবে না? 


টনং। আমার আত! থাই নেই-হা' সহ এয়েচেন- দেখলে 
শিছি চে যায়। যেগুলি ভুটেচেন--তা'র ভেহর পাচটি- 
সকলের মেরা | 
কা রকম---তা" হ'লে পঞ্চগাগুর এসে হাজির বল্‌-- 
আমাকে এ-যুগের পাঝালী সাজতে হবেনা কিরে চমতকার! 
দেখিস! তোকে হয়তো পাঞচালীর পঞ্চায়েতী করতে হবে। 
আচ্ছা, বল্‌ সেই পঞ্চপাগুবের বৃাস্ত। 

চমহ। তাদের আদ-অস্ত মব বল্বো। একটি ছ'পাটি 
টাতত-বাধানো। বাহান্তরে- হাতে একটী মোটা চৌকোনো খাত! 
_-বী সব হি'জবিজে কাগের ছান! নেখা, নাকের ডগায় চশম! 
মাশিয়োশ.সইগুনে! বিড়বিড়, করে একধারে বমে আওড়ে 
যা, আর একটা সিদ্ধধোরের মত ঢল্টল চোখ ছু'টে। আধো" 
আধে। বুজে কীদধ্যান কর্‌.চ--( তোমাকেই বোধ হয় )-- 


কুমুদ। চুপ কর্-_তারপর। 
চমৎ। ধমকোন! বাপু, ভূলে যাবো । তারপর--একটি 
টেকো-মাথাজোড়া টাক্‌, তবুও ছু'চারগাছা চুলেতেই কী 


তেড়ীর নহাপাতা খেলিয়েচে, এরও হাতে এক বাগুল মোট! 
খাকা, আর একটি চাচাছোল! ভঙ্দরনোক--মনে হোলো যেন 
গাল থেকে কে খানকটা মাংন খাবলে নিয়েচে, আর নাকে 
অঙ্গাত্তে কে ধেন একট। হাতুড়ী কদিয়ে দিয়েডে। শেষটি বড় 
চনংকার। ৪ 

কুমুদ। শেষটি তা হ'লে আমাদের চমৎকারের পাওন।-গপ্ড| 
লাভের ক'ড়-- 

চমৎ। আং-পোড়াকপাল আর কি! কি্কবাপু কথার 
€পর কথা রালোনা-বেদ্াল হায়ে যাবো ।  কথাট' সায় কবি, 
এই--নে কি বিষ্টৃহ্/কমাকার ! যেন একট! কালে কুচকু-চ 
জাভা ওপর কপালে সিদৃবের লন্বা ফোটা মাথায় ক.ড়- 
বাড়ঝ [কউ চুল ওয়! দা। ড-গোচালি পধাস্ত ঝগ্চে_ তেরিজ 


হ্সূসে দা ডুটাই আদল লোকটার চেয়ে বেশী হবে-ওজন 


৭ বর্লে--সাড়ে তিন মণের কম নু, বলে--দাড়ি হী দাড়ির 
গাড়ী-চাম্চিকেদের বাগানবাড়ী। 
কুমুদ। বলিস্‌ কিরে, তা' হ'লে তো দেখতে ইচ্চেস্ভারী 


' “ধম! হবে। আচ্ছা, বাবজানেন তে? 


প্রজাপতয়ে নমঃ 


কু 


চমৎ। বত্তাম'শায় আর জানেন না--ধুব জানেন, তিনি 
তোমার মতট! নেখার জন্তেই তে। ব'সে রয়েচেন। 


কুমুদ। তা' হ'লে সব ক কে বিদে় ক'রে দিয়েস্বল্গে 
ঘা' তোর পান্থাজী ৯৫ে-তাদের জবাব হয়ে গেছে। ভাকপরে 
এই পঞ্চরত্বকে একে একে ডেকে আন্‌। 
চমহ। বেশতো-এধূন। 
কুমুদ। গৌরী করিস্নি--বাহাতত,য়েকে ডাক আগে। 
টমৎ। এই যাই...কিন্ত আমি আড়ালে গড়িয়ে যুকুন 
দৌোবে।। 
কুমুদ। আড়ালে কেন, সামনে থেকেই বোল্চাল্‌ দিবি! 
এখন যা' বল্দুম তাই কর্গ হা" । 
চমৎ| নগর ঠিক করেচো? 
কুমুদ। হা, হ্যা--৭২-(ক) নম্বর । হা-হ!-হ'-হা-হাভারী 
মক্ত। হবে, হ্যা চিঠিগুলো কই? এই মেস্পবাব আবার ফাইল 
ক'রে রেখেছেন'''বাবারও যেমন মাথা থারাপ। একটুও লক্ষ! 
নেই? 
» কুমুদ চিঠিগুলি দেখতে লাগ্ল-কিছুক্ষণ পে 
- চমৎকারার সঙ্গে গোলোক গড়গড়ির প্রবেশ ] 
টমৎ। কুমুদ--এই ৭২-(ক) নম্বর পাতরবাবু--উপোস্চিত! 
কুমুদ। আপনি ৭২-(ক) নম্বর--কই পাস দেখি? 
মৎ। পাস আমি আদায় করে নিয়েছি। এই যেপাস। 


কুমুদ | বেশ £ আপনার নাম? 

গোলোক। জ্ীনান গোলোক গড়গড়ি-্পমাপমার প্রণয় 
প্রার্থী, শুধু পাস্‌ কেন-্নামি ভালোবাসার পাসপোর্ট পধ্যস্ত 
মজুত রেখেছি। 

কুমুন। বটে, কিন্ত মহিলাদের কাছে এভাবে কথনে। কথা 
কইবেন না। 

গোলোক। কেন শ্কারণ ? 

কুমুদ। কারণ? কারণ এই যেস্পতার কল ভালে নয়” 

গোলোক। কিন্ত আমি অঙ্ংযমী নই, ক্রঙ্গচারীর তত 
আমার অস্তব বিশুদ্ধ সংবত-অকুক্টি ত-বিনজ্র-- 

কুমুদ । তবে ভালোবামার কথা পাড়চেন কেন? 

গেলোক | ভালোবাসা 1-'স তো পরত জিনিষ । এই 
ভাঙ্গোবাপার জ্োবেই চিন্তামণি বিবিযঞ্চলকে পেয়েচিল, বিমঙ্গল 


ভগবানকে পায়, এই ভালোবাসার বী মোহিনী শক্ত আহে, 
কানন? বলবো একবার বক্তার ছলে-কত উদাহরণ চান? 
পৌরাণক-ন! উরতিতাসিক-না আধতৌতক-লা দৈসগিক- 
(কিংবা আখ্যা আ্বক--.কান্টা? 

কুমুদ । গগন, ম'বায়_একটু কম কথ! কইলে বাধিত 
হবে! আপনাকে ভানিয়ে বাগ ভালো, আপনার মক এক 
ঘুদ্ধের কাছ থেকে এ-ভালোবাসার অনধিকার-চর্চা শুনতে প্রস্তন্ত 
ঘই।. 

গোলক । বলেন কি--আমি বৃদ্ধ। আমার বয়েসট।, 
আপনার কত অনুমান হয়, বলুন তে! ? মাত্র এই মাছে ৩৬"বহরবে 
পড়েছি। 


$৪হ 


কুদদ। লোকের বয়স বাড়ে--জাপনার দেখছি কমে' যায়. 
একেবারে ডবল মাঠিন রেখেছেন-" 

গোলোক। ও-আপনার ভূল ধারণা--আমার টাও সঙ্গে 
এনোছি--এই দেখুন আমার ভন্ম হাংরখ-- 

কুগুর | ও-কুষি দিয়ে কন্টাদা ঘগ্স্ত বাপেদের ভোঙ্লাছে পারেন । 
এ অারী-তবী কুষ্ঠিটাই কি মন্তবড প্রমাণ? আপনার বাধানে। 
দাত, কলপ-দেওয়া চুল--আর পাকানে। দেহই আনল প্রমাণ-- 
ধাকে বলে চাক্ষুষ প্রমাণ-- 

গোলোক । আজে না-না-না--আপনার দৃ্টিবিভ্রম ঘটেছে 
আমি বেশ শক্ত আহি, দাত বাধিয়েছি-দাত তু লয়ে-এবডে। 
খেবড়ো গ্রাত ৮911596 কবে নেবার জগ্থে, চুলে পাক ধরেংছ--- 
ভাবনা-চস্তায় আর বায়ুর প্রফোপে-"” 
. কুমুদ। তা" মান--আপনি বায়ুগ্র₹- 

গোগ্লোক । তবেই বঝুন আমার বহেসট। বেণী নয়--ষ। 
ভাবছ্েন--ত' তো একেবাবেই নে 
কুছ ॥ বেশ-মায আপনার বয়সের কথ! প্রভাঙ্গার 
করছি .--এই দিকে একবার আন দধুন তে। এটা আপনার 
লেখা কি! 

গোলাক 1 নিশ চ-য়শ হাশীআমারই লেখা 1 তা? তাঙ্গে 
টেডস- বিশিন্দিত এ “কোমল করপল্পবে এসে পড়েচ এই দীনের 
প্রণ্য়নিব্দেন-- আমার আনন্দ হ'চ্চে--গর্ব হ'চে--গোরব-বোধ 
কর চ--» 


কুমুদ । লজ্জা কবেন! আপনাব--নই সেকেলে নব-বিবাতিত 
বকাটে ছুঙর মতশপ্যাও পাখী শোলো তাবে মোনাগ্রাম-ওলা। 
খামে পুরে একটা রিডিকল'স্‌ চিঠি পাঠিয়েছেন-ভাই নিয়ে 
আবার শৌবব? বুড়ো শালকের নতুন ক'রে বুলি কপচানোর 
সখ হয়েছে নাক ? কী হত চেন একার পড়ন তে। ।-- 
গে'লোক | নিশ্চশা ব্শোধারসপ 
ঘখ'চার পাখী ধরে উড়ে চ'লে-- 
দিস তারে প্রাণের ঠপ্ত কথা ঝলে। 
যেকপ গলরাক্ত। দষয়ন্তীর ঘরেস্্ 
পাঠিচেছিল [চঠি কপোত-রাঙ্ে দৃক করেও 
তেমনি আিও পড়, বাধা নব প্রণয়ডোবে, 
প'ঠাই এ-চিঠি দাহাগে আমার পথাণ-চারে। 
পক্ষীরাজ যন হতাম ছুটিভাম দবড়। 
ভানায় ভালোব'সার মিনতি ভোযার শ্রমিক 
গোলোক গড়ঞড়ি' ॥ 
'্পদধূন দেখিস একেবারে অন্ধের অনাবিল উদঘাটন । 
. কুখ্দ। আপনাকে বোধহর -বাচাতরে ধঙ্ছে। ছি :--এই 
কি অঙ্গন! -এক মঠিলাকে চিঠি লেখবার রীতি ?--ঠাও 
লিখতে জানেন না", ৪শ, ভাব আর উপনাকে একবারে নাকামি- 
চোবাশি খাইসে, ভবে ছেডেচেন। যাক এপন বলুন তে 
গঙগণ্ডি মশায়, আপনার পকেট তাটো। অতে। অস্বাভাবিক রকম্ন 
উচু হ'য়ে আছে কেন? কীআছে? আপনার ভাইনে- বারে কি 
ছু'টে। ভগবান-দত বড় বড় আব মাথা চাড়া দিয়ে রছেচে? 


বসব 
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গোলোক । বাখাস্রামাশীততসব আবার কী! আধ লু 
গাব আব-্আপনারই ভল্কে সময়ের, ছু'টে। পাক আব, চাঝটে 
পাক! টস্টসে আপেল, . একট। ফুট, এক বোতল ধস বনী, 
আর একট ফ্রেঞ্চজেলী--হর্লক্স-ও একটা এনে ছিস্-চায়েরঃ সঙ্গে 
ইরলিজ- মিন্ক খেতে আছি বড় তালোবাসি। 


কুমুদ। আপন বহত্রীহি-সমাদে ছেলেমামবব কিন! ! আপনি 
একটি আস্ত পাগল--আ্যান্‌ ওল্ড ফাসল--কুপার পান্জ আপনি-- 
লোকের ই.ডয়ো সনক্র্যাপির একটু। মীম আহে-আপনি দেখছি 
ছনছাড়। বাইশ্গ্ন্ত ।---এক্ষুলি ষাচ্চেশ কোথাঘ়? প্রথর়-পিপাম। 
আপন, এর মধ্যে পিপাম। মিটে গেল? বগ্গন এ চেয়ারটা ও 
»-চহৎকা ডাক সেই সিদ্ধিগোহুটাকে-৪৭ (4)-- 

চন২কা71 এ যে কোরগোড়াতেই দাড় কাঝয়ে রেখে 
আন্গন গে। মশায়--৭ (ঞ) নন্বর- (পঞ্চ পালতের প্রবেণ) 

কুদুদ । জাপনি [দান্ধখার ? 

পর; কে আপনাকে ব'ল্‌.ল-টর পেলেন কী ক্র? 

কুমুদ! আপনার ছৌোখ--্টাতেহ মালুম পাওয় যায়। 
না কা! 

*ধুঃ 7 যুগল প্9রণের ধূলোর তলায় আশ্রিত প্রীযূত পু 
পা। লিত- 


কুমূগ্ক। অতে। বড় নাম? 

পুত আ.জ্ঞ আপনার চরণ-আাশ্রয় কামন। কবে এসেও 
কি-না-পতাই জ্রীচরাণ আশ্রিত আবি, না বললে চলে কি 
আপনাঙ্গের পদমধ্যাদা ক্ষু্ করতে কি াগি? আগল নাল 
পঞ%ু পালিত-- 

কুন । কী করেন 1 

পঞ্চ । ভাড্রে-করি খুব ভালে! কাছ--সোনারটান বালুহ 


আমি 'ফ্রণ তিনি খুব লী -গুণী--খুব উ*চ্দরের মগাশয় লোক"- 
ঠারই 1198891১831)0১5--*াংম তদবির দেখাশোন। করি। 

কুমুদ । ও-বুঝেছি। তা? এখানে কী মনে কারে? 

পঞ্চ । ভাত্তে একট। বিজ্ঞাপন দেখলুন কি-না, তাই আমি 
সোনাণ্ঠ'দ বাবু 5য়ে সুপারিশ করতে এরেচ। তার কী মেজাজ, 
বল্ব। ক--( আপনি ততো এখন ঘরের লোক বলতে গেছে, 
বলতে দোব নেই) নিলি খুব উচু--মটবে মটরে গ্যারেজ ঠানা, 
কোন্দন কোন্টায় চবেন--ছাঠ ঠিক কণতে খাবুর তিন-ঘণটা 
বেবিয়ে বায়। আপান যে-কোনোটি দরকার মত (নতে পারেন। 
বায়োস্কোপ যেতে চান্--গেলেন, থিয়েটারে যেত ইচ্ছে তোলো, 
গেলেন, হাওয়া খেতে 'যতে চাইলেন গেজেন । তিনি আপনাচ্ক 
বিশেষ আদরে আব সম্মানে ধাধপেনশএ একেবাে 'লখে দিতে 
'ারি। তবে তার থরে একটি শ্রী জাছে কিন্চাই তিন 
স্ুকিয়ে হাল্-ফ্যাসানে বিয়ে কর্‌ছে চান্। খুব কন্ফিডানসাল্-. 

কুমুদ ।' থামে লোকের পা'লত পন্লহী হৈকত গুদ ৭ 
ভাড়, *ঞু পালতািতামার অভার্থনার ভঙ্গ যোগাস্ান টি 
ক'রে 'ফলেছি 1, সেখানই ভোমাকে মানাবে । ওরে ঢমংক।ও 
»*এই লোকটাকে নিয়ে গ্রাড়োযান আর দরোয়ানদের সঙ্গে বান: 


নিযে হালেধানে মনের দত দিছি দিবে: ইপিড: 1... 


শু 


কার্ঠিক--১১৫২ ] 


পণ । আরে শুনুন, যাই বলুম আমার কথাটা শুনতেই 
হাব। ভাগোই তো বাল্পুম-বিবেচনা না করেই যে চ'টে 
গেলেনশএমন সযোগ ছাবারকি আসবে? তখন আপশোষে 
'মূন কষ্ট পাবেন। 

কুমুদ । চমংকার,। কান ধ'রে একে বার কবে দেত। 
ঘোড়ার চাবুক কিয়ে ওকে একটু সংশিক্ষা দেবার ব্যবস্থা! করতে 
রিম? নন্সেন্দ- ! 

চনং। আমিই দোবে নাকি নোল্বার 
নামুস্তা করেশবেশ কাণে বেলুন পটিয়ে? 


মুখপোড়ীকে 


কুনুদ। না:--কোচম্যানের ওপর ভার দিলেই হবে। আর 
ফখ০-দ্নই জটাজুটকে ডেকে দে-১৪৯ (277 
চমং। আন্ছ।া এটাকে বদের করে দিয়ে-ভাধপর 


উকচি ১৪৯ (4) নম্বর বাবুকে । এই ইস্টুপিট ৩ আর 
৬/বাডাব। চোখ বার কারেদেখচস্কি? 


শশা কুনুদ | অনভা ! হা দেখুন থাড়গড়ে মাশানুত। আপনি 
দশনীএ টাকটি। আর ?সলাবী দিয়ে প্রস্থান করন | 

গোলেক। মে মাবার কী? 

কুদুদ। আনে হা--তাইতে। ব্যাপার--আপনার পক্ষে 


দনী- -আপনার যে করণ বয়েস তহগুলো টাকা, আর সেলামী-- 
হগারে। টাক এখুন পাখুন- 

গেপোক | সে কি---১]' হলে কি স্বন্বের-মভ। মিথখ্যে--শুধু 
টাক। রোজগারের কাদ পাতা হছ্চেচে নাকি? বিয়ে হোলোনা, 
টকা? টাকা কিসব 1 জুঁতুম নানক 1 যদ না দিই? 

কুদ। সঙ্গে নঙ্গে প্রতিকল পাবেন, তার বিশেষ ব্যবস্থা 
আছে। 

গোলোক। থাক আর বেশীদুব এগিযে দরকার নেই, কত 


টাকা তা' হ'লে দিতে হবে? আমার বগম ৩৬, তা? হ'লে 
*এ টাকা-আর সেলামী-- 
কুবুদ। ৩৬ কি? বলুন-:9১,০*চিনেরের সময় গোলমাস 


করবেন না, আব নেলানী ১১ ট1$-মবতুষ্ক ৮৩ টাক কৃ 
,নওয়। হনা-নগদ-- 

গোলোক । ও?ব বাবা,--এরকম শ্রীশোকের পাল্লা তো 
কথনে। পড়িনি | ভাগাষু একুশে টাকা যৌতুক দোবে। ব$লে সঙ্গে 
এনছিলুম, নইলে হয়েছিল আর (ক।.৮৩ টাকা? আক্ছা সবশুদ্ধ 
& ৫* টাকাই হোলো। 

কুমুজ। না--এক পয়সাও কম হবেন 
ধ.গয়ে দেবে-৮-15530953 0172729 দিয়ে। 

গোলোক। ও বাবা, থাব্--থাকৃ-1তাই-- 
ণিন--কখনে। যঙ্দ আশ থাবে- 

কুমুদ। এমুখে। আর কথনে! 
ই | | 

গোলোক। তবৃ-মনে রেখে টিটি গড়ে কু মনে-€গো 
বিনাঞনী বুযুদিনী-. 

কুমুদ। 'জামাদের ডাকু খান্সামার কড়া হাতের কাণমোলা 
মখেলেকি আগনার আম্বেল হবেনা? | 


নইলে পুশ 
তাই--এই 


হবেন না। যান্-্এবার 


গ্রজাপতয়ে নমঃ 


৫৬৩ 


 গোপপোক |. আতঙাহা- বিয়ে না কারেই এই ঠা ভাই! 
বল্চ- নিস আগে ককেো আমাকে, দেখবে হখন-াকত কাণ- 
মোলা খেতে পাৰি তবে শ্যালীক হাতের, খান্সামা চলবেনা 
বারা । £স পারবোনা | 

কুদদ | বুড়োর কি ভিম্রত ধরেছে! মগ দেখবেন? 


আশু। টাকা তো দিয়েচি, আর কেণ-্মপমানট। বাদ 
দাওন'ঃ বাড! ( কাঢকলানলোর গুবেশ) 

চম২ং। ১৪৯ (ঞ) মশায় ভাজতে 

কুমুন। এই বুড়োটাকে দণজ! দেখিয়ে দে।...আপনি 
১৪৯ (ঞা নম্বর ? 

ক'চকলানন্দ । 
আর ন"য়ে চোদ্দ-্নাত ছু গুণে ইভ 
বিশ্বনাথভ৭--। 

কুমুদ। চেঁচাবেন ন'--ইীদিকে বঙ্গন | চমংকার--বুড়ো'কে 
তাড়।। 

চমংকার। ও বৃছাশ্দখচো কী-শ্চালে £সো। 

গোলোক। আবার বুড়ো? বুড়ে বললে আমার ভস্বের 
রাগ হয়--জগানো? 

চমংকার 1 আহত'--মঠরে যাই আব কিরে 
ওরে বা ০ 
রসের চুডে্প 

ঢোল্‌ বাজারি আর়। 

দরধি খাবে 
খসি খাব 

প'ক। বস্তা খাবি আয়। 
এ-পমা।-্এপনন মাএ ভাচ্চে প্রণয়ের 
€--+€কনিন কলবে। এখন 
»'য়ে যাবো, অনেক 


ঠ£া।- এ খাই আমার ভার একে পাচ 
জয় শুভঙ্কর--- 


গোলোক। 
পুর্বরাগ। আশা--তুম কৃহকিনী ন 
দরক্াটি দেখয়ে দাওতে, বাছা! রন হেল 
দুন থেকে এসেছ কি-না | 
চমংকার | আহ দায় উতর স্পা 
কোগল! গালে হাওর চেহা- 
তওয়াজ গফুর হুশ 
স্এসো বুড়া শশিআর কেন? 


গোলোকতা চলা 1 (প্রস্থান) ৰ 

কুমুন। আপন গেলো । হা1-১৪৯ (এ) সংখ্যক বাবু” 
আপনার নাম কী? ূ 

কাচকলানন্দ। শ্রীত্রীরীমদ্াচার্যা ঠহরবপহী উৎকটত্ী 


হস্ত, অভয় কাচকলানন্দ শি লন্ধানী--- 
ফুধুদ। ভবর নাম---কিস্ছু কী উাদ্দ এ অপনার শুভাগমন 1 
কাচকলানন্ | শক-মর্থাং ভৈরনীর আনম্মঘণে+ 7 
কুমুদ। ঠববাগ্াযলাধনে কি অরুচ এসেছ ? | 
কাচকলানক। আর সাধনে মুক্ত লাভের আশাতেই হো 
ভৈরবী-এনুন্থানে ভ্রমগ কর্‌চ। 
কুমুদ। ওঃ. বটে! কি আপনার ও-হকম অষ্ঠৃত নায় 


কেম? 


তি ৪৯ 


৪5 বঙ্গ--১৩শ বর্ষ 1১ খতম সংখ্যা 


কাচকলানঙ্গ। কারণ--কাচকলাতেই আমার পরম আনন্দ, কুমুদ। আপনার কাজ যোধ করি শেষ হয়েছে-এখন 
ফীচকলার মন্ত মিরচচ্কারী কম ভারনেই। যেযন শক্তি-দগান বাড়ী যান্‌-- 


কথে মি পুষ্টিকর--নৌতের মত শক সমর্থ কবে *রীর-- ভুতু । ভাতে যাধোই_ছাপনার বাতীসে পা আব 
হদ্রপ সাদ ধা, এ কীচকপাই আমা আহবিস্ত পরিভোফের বসবাণ করছে আমান। নেমন্ত্নেঞও বোধহয় তাশ। নেই? 
বঙ্চ বশর । ভা বল- এ খবট!তে। 12508010850 করা চাই । একট! ছোটু কথা--. 
“ওমা হারা মনকসন।, আমার কচঙ্কলাতেই আনমনা | জআপনাব 7301082৮001) 961601017 হ'য়ে গেছে নাকি? 
বষ-শীভে-গ্রান্মে [বংবা আসে যদ বসস্-- কুমুদ। উন্লুকর মত চশ্স করবেন না| 
তাহার এ কাচকল। "দয় আনন্দ | চমৎ। তাই বটে। বলে ওরে আদার কাপারী- 
কুতুদ। ফাড়ের মত চাচ্ছেন কেন? চুপ ঝরুন বল্চ। জাহাজের খনর নিযে 
কাটকলানলা। আময' চাই---তাই পাই, ষ। প্রাপ থোন! , করিস্‌ "কন খুংদ মাথ! ভারী? ! 
কত -৮া4 প্রাপ্ততে বাধ! নাড র--যে না আমার ইচ্ছ। পৃরণ ভুলু।  আহ!--ব্যাপারটা 700৪9] কি-ন | ভাই খবনট! 
করে--তা'র ধ্বংস আনে হরে---এই ভ্রিশূল দেখ চো--ভৈরবকে ভালো কৰে জান্তে এলুম। যাকগে_-£তেই আমার কাজ 
জা(গয়ে তুদবে। না কি? দেখচো-্ হবে। একটা খোস্-গরেহ খোরাক পাওয়া গেল যাচোক্‌। 
চমংকার | হ্ু'াচ.ঢো। ! | কিছু মনে করবেন না-.-নমস্কার-- ' (প্রস্থান) 
কুদুন। অর্থাং--কড়ারকমের ওষুধ চাই? চমতৎকার-* কুমুন? (বিএক্ুভ ভাবে) হ্যা নমস্কার আপ নি-- 
আমার বুস্হাউ টাকে দিয়ে আয়তে1। জিমি--জিমি- বারিকন্দু। আজ্তে-জাম একাধারে কব ও গায়ক?" 
( নেপখ্য কুকুরের ডাক) আমার নাম _বারিবিদ্দ ওঝা --" 
কীচকলানশ। এ বিট কেল শক্তিকে নিয়ে কাজ হবেনা কুমুদ। কৃত্তিবাস ওঝার বংশধর ? 
এ-চামু থা উৈরবী---নমস্কার, শিব--শিব-- ম। কালী করালিনী বাঝি?। জিআচ্কে-সেই গোতের-- 


্ (দেয় রি ৰা ৭ ৬৩ ৫৮ এ ৬ 
এই পাপিষ্।গব্বিতাকে উপযুক্ত শাস্তি দিয়ে! | কম | এখন কী বক্তবা আছে চটপট বলে কেলুন, আমার 
কুমুদ।। আর কোনে! কথ! নয়--নুখ বুজে. চলে বান্‌ 
আর ধেক্য নেই। * 
কচকনানন্দজী ! র ঈ . ্ 
কাচকলানদ।. তথাস্ত--কিন্ত বিধ্বংস। বারি। আমার বক্তব; জানাই কবিতা বাগানের ভেতর 


তি মে একট। প্রশন্তি লিখে এনেছি--শুন্তুন 
কুমুদ। ডাকৃে। কুকুরকে-ভূড়ি ফুট! কারে দেবে? দিয়ে--জ্জাপনার নামে একট। প্রখণ্তি হি ই_-ওনু 


তবে-- 
ক।চকলান্লা। থাক আর কফেলেঙ্কারীতে আবশ্যক নাই 
| দ। থা লেঙ্কারীতে াবশ্যক নাই। বায়ি। (নুর ক'রে পাঠ) 
তোমাকে শক্তিরপে গ্রহণ করতে আমি অনিচ্ছক। এ-শজি ঠা শী 
র রন ওগে। মায়াবিনী-মাম কুমুদিশী- 
নয়তো--আসক্তির বিপতি। ভাএা-্মা1 (প্রস্থান ) 
ৃ কি মায়া ধরিয়। 
কুনুর। কত বিচিত্র জীবই ন|! আছে | চমংকাস---এবার : 


.ঝয়েছ বলিষ। 
৯ ৫৫ 
৪৯ (চ) নেই বারিবিশ্কু ওঝ1। আর ৫৫ (ও) ভুল সগকাণকে এক ছাংদর একটি কোণে! 


সঙ্গে ডাক দে। তি. 
পায়ের নুপুর চকিয়া চকিয়! 

 চম২কার। আম ছাজনকেই বাইরে খাড়। রেখেছি । ও ১. রণ-ঝনে রিন.কিনি। 
মশাইর1---৪৯(5) আর ৫৫(৪) নম্বর---আন তেতরে--ডাক * লিভিব শরণে-" 
পড়েচে এতোক্ষণে-. (উভয়ের প্রবেশ) | ভোমার চরণে 

ভূলু। নমস্কার নিন্‌--আপনি এতে গ্তীয় হ'য়ে গেলেন | অমৃত্াপ্রন জেপি? । 
কেন বারিবন্দু যে মৃত্তি ধরিয়া 

: কুমুদ 1: সে খোঞঙ্জে আপনার কাজ কী? আপনার কী চাই? | ট'সবে রজলী-দিনি। 

তুসু।. কিছুই না, তধু কৌতুহল মেটাতে এসেচ। এ এক ঠার্যাটি ভড়ায়ে”- 
ভারী খান! চাল চেলেচেন |কন্ধ। এ-ধুগে একেবারে নতুন। লীরিতি-লড়ায়ে-; 

॥ কুমুর। আপনি,কি পাণিপ্রার্থী হ'য়ে এখানে এসেচেন--- কুমুদ । য্যস্নআর নয়--আনেকক্ষণ চহা করেছি । 

 ভুছু। নাননাকেবল একটুগানি মঙ্গ। দেখতেহছুকু আর... যারি। না-না-- শুছুন-শেষটা শুহন শেষের স্প্চ 
কি! ত।'রই তালার এখানে আনা, জানেন তে। বাঙালী হঞজুকে অপূর্ব ভুত, যেন নব মেঘদৃত-- | 
জাভ।. আনম খাবার বিয়ে করবে-বাবাশ্্বাড়ীতে বাং. কুযুদ। বৈধ্য.নেই-- . | 
আছে-এ৫কবারে 59020158155 868185তে ফখার বোমা - থারি। বাথা রি গ্ন-সতা'ও আামি মাথায় পেতে মোকে, 


আরে থাকে বলে উড়াগরে বাধা |. আবার? বার লাধ কিন্ত আমার কাবোর অপম।এ করবেন নস"... 
ফারে কেউ জলে ভুরে মরে? 52050 কুয়া । কাবা? কবি এলেন! মাখা দেই মু. নেই. 


ক) 


প্রজীপতয়ে নমঃ ৫5৫ 
আাবোল্-তাবোলু যা'তা+ লিখলেই কবিতা হায়ে গেল? উচ্চারণ কোরবে!। না। বাবা; এ আর কেউ নয়--ব্যোমবেশ 
'মহকার? লাহিড়ী ।--( প্রকাশ্যে )কি বলছিঙ্লে বাবাস্-ধুললেই বলো ন/-. 

চন২ং। হযা--তাই বলেশপব্যাঙ্ের ছাঁচ। মাথায় দিয়ে পাক দিয়েসুতো লগ্বা কারে ফল কী? 


এশেন বেজায় কলি 
কাব্য থে ভা, তি থায়, 
ূ গান গাওয়া ভার হব? 
লি ও কবিম'শাপ্ব---একটু ভবাযুক্ত হয়ে কাবা আওঢালে 
ঠালো হয় না। ও কাবা ঢের. শুশি'চ---আমাদের পাড়ার নটু- 
|নগওলার মব্বন্ধী এর চেয়ে তালো পাপা বাধ। 
বারি। কী---আমায় আপনান কর।,আমার কবিত্বের অপমান 
(রা? একটা আত তুচ্ছ---অতিক্ষু-আতি মূর্থ মেয়েমানুফ"-- 
কুনুদ। আপান চঞ্চল হবেন না--" 
চমং। হ্যা--ডালোয় ভালোয় পথ দেখুন--কবিঠাকু র-- 
বোমকেশ। (নেপথো) হানহা-ভাহা বর পন হোলো য়ে? 
কুমুদ। বাবা 1? আচ্ছা--আ[মও এব শোধ তুলবো ! 
[এক'দকে বারিবিন্দুঃ প্রস্থান*ও অন্'দকে কুমুদ-১ম২কার 
নক্রান্ত 1 শন্দর বেশে নিখাপতি সান্যালের, প্রবেশ । 
নশাপত স্বাঙ্যবান্, ব্যোমকেশ লাহড়ীর প্রাতবেশী, 
সুখসালিত, সম্পত্তশালী কিন্ত অবসাদ বাযুগ্রস্ত। ] 
ব্যোস। আ.র---আরে--কা'কে দেখছ ?-নিশাপত? বড় 
তী জুন । তোমার আনাটা একরকম আশ্চয্যের ব্যাপার। 
কমন আছ? 


নিশাপতি । বেশ ভালই আছি লাহড়ী মশাই | এখন 
দাপনার কুশল প্রার্থনা! করি |. 
ব্যেম। আমর! সকলে বেশ ভালই আছি। তোমার 


প্ার্থন1--প্রর্থনাই বটে--তা হনে আমি বড়ই আনন পেলুম। 
সো-বসে।।-তোমার পক্ষে এট কিন্তু খুব খারাপ-তুমি 
কেবারে আমাদের ভূলে যেতে বসেছে ।-একটা কথা, তৃমি 
রকম সাক্ষসজ্জা ক'রে এসেছে! কেন? ঝকৃযকে বেশ চুনোট 
রা মখমলের পাঞ্জাবী, কুঁচামে। শাস্তিপুরী জরিপেড়ে ধুভী, 
ক্ষত চাদর, বাপার কি? যেন বর্ষাণ্ী 17 

নিশ।। ওসব কিছুই নয়-শুধু আপনার সঙ্গে দেখা করতে 
নেছি- 

বোম । তবে এতে। পোষাকের বাহার কেন--গা" থেকে 
টুর ক'রে এসেঙ্ের গন্ধ পেকচ্চে-. 

নিশা । দেখুন লাহিড়ী মশায়, আমি আপনাকে আমার 
কট। বিষয় নিয়ে বিরক্ত করতে এসেছি । আমায় ক্ষমা করবেন--- 
কটু আপনার সাঠাষা ভিক্ষা করতে চাই। অবশ্য আপনি 
হবার তা দিয়ে এসেছেন---কিন্তু এক্ষেত্রে আমি কথ। পাড়তে 
য়ে সব খেই হারিয়ে ফেল।--মনে একটা, কিরকম ভাব জাগে 
ও!শএক গে্লোস জল-ফিছু মনে করবেন ন1। 
বোম (জনাস্কে ) বুঝেছি আর বঙ্গুতে ₹বে নাস্টাকা 
র চাইতে এসেছে-ন। হয় ফাকি দিয়ে ম'মপার পয়ামর্শ নিতে 
লেছে। ত। নইলে এতে! ঢোক গিলচে ফেন। আমি সে 
ত্র নষ্এফাটি আধল। উপুড়হস্ত করবো নী, একটি কথাও 


নিশ।। আছে লািড়ী মশার---আর লজ্জার সময় নেই )' 
শুন্লাম আপনি কুনু দর্নীর বিয়ের জন্তো খবরের কাগন্ছে বিজ্ঞাপন 
দিয়েছেন। 'তাই পড়ে আম আম্বাল। থেকে ছুটি আস্ন্ছ। 
আমার কথাট! এই যে. 

ব্যোম। (জনাস্তিকে) এবার ঠিক 700106৪ এসেছে। 
বড় মাছ একটু থেলেয়ে তুলতে হবে। (প্রকাশ্যে) কি বলে! 
দেখ? কিছুতে। বুঝে উঠতে পার্ছ না? ভণিতা ছেড়ে 
মাদ। কথায় বলো--লক্গা কেন--- 

নিশা । দেখুন আপান তে। জানেন- আমি কুমুদনীকে যদি 
পত্বীরপে পাই-- 

ব্যোম। ওহে! হেমার বলতে হবে নাঁ। সেতে। খুব 
সুখের কথা। সে কথা জানাতে আর এতে। দ্বিধা কেন? 
আ.মতে। তোমাদের মিলন-.দনের আশায় আশায় এজোদিন 
বসেআছ। কেবল জপেক্ষা-কবে তুম বল্বে। মাঝে তোমার, 
খে(জ খবর পযন্ত পাওর। গেল মা।--কোখার যে উধাও হ'য়ে 
গেলে শিনলুম তোমায় অবসাদ-রোগে ধবেছে! আরে ও. 
আধার একট: রোগ, বাজে ধাঙ্তে--শরারে রোগ ন| খাকগেই সথ 
করে একট: রোগ বাশিয়ে তুদতে হয়। তোমাকে ফেরাবার 
জন্যেই তো! এই বিজ্ঞাপন ছাপিয়ে দিয়েছি। ঠিক জান আতের 
টান-যাবে কোথায়? এসে ঠাজর আমার প্রাণের প্রি 
নিশাপতি। আমার আন্ত বড়ে। আনন্দ হচ্চ---চেপে রাখতে 
পারছ না--ডাকি কুমুধকে | 


নিশা। আপনার ক মনে হয়, কুমুর এ প্রস্তাবে সায় 
দেবে? ূ 
ব্যোমকেশ। বলে! কি নিশাপতি নেহময়! ও এমন শরন্দর 


বর পাবে কোথায়? কুমুদ আমার তোম।র জন্যেই ভেবে আকুল--- 
বলে কোথায় গেলে নিশাপতি বাবুর খোজ পাওয়া যায়? আরে 
থামে তুম-- একাম*টের মধ্যে আম ৬1সা৪। [প্রস্থান] 
সিশি। ৩--হাত পাবেন ঠা হয়ে আসু:ছ1--বুকট 
ধড়াস্‌ ধড়াস্‌ কর্‌ছে। কাঁপঙে। মাথার ভেতর যেন একট। ঘূর্দ 
হাওয়া টুকেছে। সমস্ত শরীরট। কাশছে---য়েন পরীক্ষা দিতে 
এসেছি । গসাট। শাকয়ে কাঠ হয়ে যাচ্চে। জল"-জল--- 
(জল চুমুক দিলে) হ্যা-তবে কুমুদ সুন্দর মেয়ে---রপেধণে 
একেবারে আমার মনের মতো । যাহোকু বিয়ে করতেই হবেন 
এত ব$় একট। স্রযোগ। আর এই ঝয়েস আমার--৩০।৩২--- 
চরিত্র দু রাখতে হলে এই সময়ে সংদারী ওয়! দরকার । আর 
ভব রর মত কতদিন বেড়াবো 1 কিন্তু মাথাটা--মাথাটা হঠাহ 
কাধের কাছটা, চিড়কু মারছে কেন? কে আসছে--কুমুদ বুঝি? 


৪ (কুমুদনীর প্রবেশ) 


কুমুদনী। কে নিশাপতি বাবু! তবেবাবা বলঙ্পেন কে 
একজন দালাল এয়েছে--কি সব জিনিস 'বেচাকেন| করবে! যাক 
সে কখা--আপনি কেমন আছেন? 


৫০৬ বঙ্গ্-_-১৩শ বধ ১ ১ম খল ৫ম সংখ্যা 


নিশ। | তোমায় শহীর কেমন-"আগে বলো! ? 

কুমুদিনী । শণীর খুব ভালে! আনে, তবে মন ভালো নয়। 
এ হে হে্পআযার কাপড়ট। তো! বড়ো কালো দেখাচ্চে আপনার 
কান্ছে। মাপ করুন, আমি ঘর সাঙ্তাচ্ছলুম! কিন্ত আপান 
আমাদের কি একেবারে ভূলে গিয়েছিযেন ? আজ মনে পড়লো ! 
তা হ'লে কুটুষিতে করি? কিন্তু জলযোগের যোগাড় দেখে--কা 
বলেন? 

নিশ।। না-ন! £ ব্যস্ত হবার দরকার নেই---আমি খেয়েই 
বেরিয়েচ। 

কুমুদ। কিন্তু একি আপনার বেশ? কোনো বিয়েবাড়ীতে 
যাক্ষেন নাকি? পোষাকের কি বাহর---দেখাচ্চেও চমৎকার। 
হঠাৎ কি ভেবে দামী পায়ের ধুলো দিলেন এই খাডীতে ? 

নিণ1 | দেখ কুবু'দণী, আমার একট। অতাস্ত জরুরী কথ 
আহে। তুমিরাগ কোরো না। আম খুব সংক্ষেপে বলতে চেষ্ট। 
করবো । দেখো --ছেলেবেহ। থেকেই আম জোমাদের মক্লকেই 
ঘনষ্ভাবে জানি । তোমার বাপ-মাকে আমি চিদনই ভক্ত 
ক'রে এসেছি । তুযি জানো- আমার দাদামশায়ের বিষয়-সম্পত্তির 
এখন সপ্পূর্ণ মালিক আমি । তোমাদের বংশের সঙ্গে আমার দাদা- 
মশায়ের বংশের অস্তুরঙ্গ বন্ধুত বনু কালে? শুনে এসেছি । আর 
তোমাদের জমির পাশাপাশ আমাদের জাম। কিন্তু ভূল বুঝে ন| 
কুনুদ---আমার ফুলবাগান আর পন্মনীঘির ধারে তোমরা জঙ্গল 
করে রেখেছ্ো-আমার মনে হয় তার একট! (বশেষ ব্যবস্থ।-_ 

কুমুন। মাপ করুন প্শিপতি বাবু! আপনার বঙ্গতে 
একট ভূল ছেলে, বল্লেন না--মামার ফুসবাগান আর পদ্মদীধি 

“আপনার কি? 

নিশ।। হ)1£ও বাগান আর ॥ পরী আমার নিজদ্ব 
সম্পত্তি। . 

কুমুদ। যাক, তারপর--এ ফুলবাগান আর পল্পুদীধি 
আমাদের, আপনার নয়-- বুঝলেন? 

নিশা । কুবুদনী, তুমি বুদ্ধিমতী--বুষে দেখ ওটা আমার, 
োমাদের নয়--" 

কুমুদনী। আপনার কথাট। আমার কাছে আহ্রগুবি গল্পের 
মত শোনাচ্চে। ওট। কি করে হঠাৎ আপনার হোলে। ? 

নিশা । তোমাদের এ ভূনিব ডাঙ্গা আর কলাবাগানের মাঝ 
বরাবর-*.ওই বাগান আর পঞ্মনীঘি আমার । 

কুমুদ । বোধ হয় না-স-নিশাপতি বাবু, আপনার মাথার 
বিকার ঘটেছে। 

নিশ।॥ কখনই না, ওসব আমার অধিকারে । 


কুদুদ। ঈন-তা'হলে হলুম না এই বাড়ীটাও আপনার, 


অধিকারে 

নিশা। কেন তর্ক করচো? সত্যি-সত্যি-সতিযি এ সমস্ত 
আমার আমার -আমার। 
|. কুয়ুদ। নিশ্চয় না-মিখো--মিখ্েসমিখ্যে। আপনার নয় 
আমাদের, আমাদের--আমাদের |. 

নিল।। ধানে আমায় মাপ ভরতে হোলো। খিথ্যে 


কখনো সত্যি হয় না্গপার জোরে জিতলে তে। হবে না। 
আমাদের দলিলপত্র আছে। হিসেবের কড় যাষে কোথায়? 

কুমুদ। আপনে বাধ হয়ে তাঠ পরের কড় গিপতৈ বমেছেম,ত। 
গলায় যেন না আটকে যাঠ-.দখবেনস্ | 

নিশ|। পরে পশ্চাতে দেখা যাবে-কফলেন পরিচীয়তে--কার 
কড়ি তখন বুঝবে**'আইন আছে আদালঠ আছে. 

কুমুদ। এখন বলি মশায় খাজনাট। কার প্রাপ্য-্আপনার 
মা আমার? 

নিখশ।। গেখোজ্ে দরকার কি? দলেই হচ্ছে আসল। 
তাই দিয়ে আম প্রমাণ করতে চাই-য' সতা-- 

কুনুদ।: কি যে বলেন আপ ন--বোধ হয় আমার সঙ্গে ঠ1ট 
করছেন--একটু বিরক্ত করে আমোদ--পাচ্চেন, না? 

নিশা: আমায়ংত। ভূতে পুরোন | এই রকম কারে লোক.ক 
আমোদ পরত তালে তে। আর তাকে ছুদিন বাচতে হবে না - 
বাপরে বাপ মেয়ে নয়তো! রায়বাধিনী-_ | 

কুম্দ ৮ কী তাই নাক? আপনি কি? পরের জিনিস" 


. নিজের বঞ্জে জাতির করছেন? ওই যেবাবা আপছেন--বাব। 


বুলাতে ঞ&ই ফুলবাগান আর পদ্মদীন্ঘ কাদে!? 

ব্যোম্ঠকশ। ( প্রবেশান্তে ) কেন আনাদের-_- 

কুমুদ ! আর উন বলেন ওটি $র-.. 

ব্যোষকশ। পাগল আর কি-- , 

নিশা। পাগল মানে? লাহিড়ী মখার-_আপনিও ভূল 
করছেন, ও সব আমার নিজ্ষের--ছা।_- 

ব্যোমকেশ । এ হেঠেতামার মাথাটা একেবারে বিগড়ে 
গেছে হে নিশ/পতি, মাথার চিকিৎস। করাও-বাঁ ভয় যাও রাচী। 

নিশা । আপনানের বাপ আর মেয়েরকথ'জনেরই মাথায় 

মেই-পশুধু রাবিশ । 

ব্যোমক্চেশ | ওহে ছোকরা, বুঝে বে কথা বলো--চেচিও 
না, দম ফুরযে যাবে, নিজে একটা রাবিশ, 00680710818 -- 


নিশ।। এতে! বড় অগ্যা্- কী রকম ধাপপাবাজী চালাচ্েন 
বলুন তে।? 100158009 | 


ব্যোমফেশ | র্যাস্কেল- নিশাপতি হ্যাগাল-ছামার মেয়ের 


শ্যাগাল প্রচার না খেলে বোধ ভগ ওই “চীকে। মাথাট। গোল 
£৫ব নং-৫জামার দরকার ভাই ! 


নিশ।। এতদূর কথ।-আদচ্ছা, দেখচ আমি--*এই বাড়ীতে 
আর পায়ের ধূলে মুছতেও আসব না । 
ব্যোমকেণ। বয়ে গেলো -_যাও--যাওসতোমাহ মতো 
অনেক নিশাপতি স্যাগুল আমার পায়ের তলার ইহয়ের মতো 
ঘুর কবে ঘোরে। ১০9৮1! আর তোর শ্তাঙাতদের 
খুজে পাবি দেখগে যা ওই আত্তাবলে | 
নিশা । আমি পাঠার ওই আন্তাবলে ভোমাকে--ব্যোম- 
কটা লেহিড়ী-্মঙ্গে যাবেশ৮:৪০৪১ হুকে ব্যথাস্পমাথ! ' 
বন্বন্‌ ক'রে ঘুরে, চোখে কিছু দেখতে পাচ্চি না। . জল-- 
জজস্প্বাইয়ে যাবার যা! কইস্প্মাধার কে যেন আমাকে মুর 
কদিয়ে দিচ্ে৩;স্প্হায় ভগবান পগর্বাখক্িখান। জয় জয় 
ভগধতি” . .  .. . [কুন নিশাপতির ঝাল 


৯১৩২1 


ব্যোমকেশ | . ফের রোগে ধযেছেশতবগাদ বাযৃগ্রস্ত ল্লোক। 

রে চোহ»্ কন্ধু একট খা! ভাবচি কৃমুদ-তু্ট সব নষ্ট কারে 

গিলি। এখন কপ ্র-্বদর্শন ধণী, পাওয়। যায় কি সহজে? তৃই 
দিলি ওকে কপির । 

”, ফুয়।। মে কথা আমায় আগে বলোনি ফেন? ভোমারই 
তোদোষ। তা হলে কি ঝগড়। কর্তন? যা" হয় করো 
মানি কিছু জানি না-আর কথনে। আমার বিয়ের কথ! তুলবে 
ধর্দি--- 

ব্যোমকেশ । আলী, আচ্চ, ডাকা নিশাপক্িকে-অতই 
ধন, ভবে ঝগড়া করা কেন? চমংকার--ও চমংকার ! 

চগংকার। কিগোকত্তান'শাই। 

বোমকেশ। যা" যা' ছুট যাএ-এ নিশাপত্ি বাবুকে 
ডেক না আশ 7 রকম করে পারিস। বকৃশস পাবি। এ 
য় নিকেই কিরে আদাচ। 

চষংকার। তা" *ল আমার বকৃশমট| আর পাওয়া যাষে 

5901 $ 

বোমকেশ | যায! আবার বকণিস কিসের 1 ফাকি দিয়ে 
ব়লাক ছে এমেচিস? বেবোন 

চৎকার। কোথায় বলে দা€স্্ 

বোমাকশ | চুলোয়। 

চমংকার | বেশে তগোমান আছে আমাকে এত 
হতচ্ছোন্ধা-- ॥. * 
| [ নিশাপন্থির পুন: প্রথেশ ] 

ফোমকশ। বি মনে কারে আবার বাপ্ধন ? 


নিশা। (হনস্কে) মবটা নরম নতম ঠেছে না-'একটু 


নযচে তাত'লে। (প্রকাশ্বো) এমন কিছু মনে কায়ে নয়, 
ঢা৭রটা ভূলে ফেলে গেছি । 

বো/মকেখ। [বামো, বোমো -ও ভোমার সঙ্গে একট 
বন্য তচ্ছি। আসঙ্স বাপাবটা «ই যেও-সব সম্পত্তি 
তোমাদেরই | কি বলিল মাকুমদ? 

কুশুদ। আমিও তো "হাই বলচি-*উনি কানেও কথা 
'ভাঙ্লেম না) আমি কি করি বলে! 

নিশ। | এতক্ষণে ভুলটা বুঝতে পেরেছেনহনে শখীই 
£লম। ফানি আপনারা ছুত্ধি তদ আদ মনত্রান্তৎ অতি 
উম মনংস্পচা্গার ঠোক.বংশের ছাট যাবে কোথায়? 

কুমুদ। বার? নিশাপতি কাবুঝ খাবার ব্যবস্থাটা! কর! 
টাই ৭। উন হক ৪.4 বড্ড করান হয়েপণেছেন। তুমি বোমে। 
'জাম আম্চি। 


গুছাপত্ধয়ে নয) 


€গগ 


ব্যো্রকেশ | না, ন| তূই ফোস, আমিই বরং যাই । (প্রস্থান 
নিশ।। ঠা, এখন বেশ মাথাটা পরি্কার ভয়ে গেছে। 
আনলো পিন দিতে ইচ্ছে করছে, গান শুনতে ইচ্ছে কয়্চে। 
নাতে ইচ্ছে কমৃছে--3:21--চো-0০3-০5 ০0 ৭0৮ 
কুমুদ। আমিও আঙ্জ খুন খুসী। আপনাকে পেয়ে আমি কী 
যে হ'য়ে গেছি''ওর়ে চমংকার--ধোন--শোন--দেই গানটা গ| 
তেবধুব নাগাল পেলাম.না! গো। মই |” 
চমংকার। গান-্টান এখন গলায় বশ মানবে ন', বাপু-- 
আগে দাও বকৃশিম। 
কুমুদ। এই নে গলার হার-_ মাও পাবি। 
চমংকার। ত।' হ'লে দাড়াও--গলাটা। একটু সেধে মাম। 
( প্রধান) 
নিশ।। (হাসতে তাসুতে ) দেখো, মেই বছুদন আগেকার 
কথ! এখন মনে পড়লো । োমার জাম আমার বাধার কানে 
একটি থাবা খেয়ে খোডাতে খোড়াতে লেজ গুটিয়ে একেবারে 
গ-য়ে আকার যমন দিয়েছল চমংপারও তেমনি. 
কুমুদ। কী আনার জিমি পালাবে--হাদির কথা--আপনার 
বাঘা জমির কাছে একটা ছুচো। 
মিশা। কখনে। নয়, বাঘা ঢের বেশী উচু আর দেখতে 
বলবান্‌। 
কুমুদ। এ-যেন বড়াইবুড়োর বড়াই । 
( ব্যোমকেশের পুনঃ প্রবেশ ) 
নিশা । তুমি বড়াই বুড়। 
বোমকেশ। চুপ চুপ-হায়রে- আবার কথা কাট কটি 
বিবাহিত জীবনের £ই পূর্ববরাগ? ওরে খাবার জান, স্গেশ 
জান, €রে মুখ বোঝাই কবেদে। | 
বোমকেশ। শখ বাছা-চমংকার-- শখ বাজ', শশাখে 
ফুদে। পাতে শুতঙগ্র লিখছে_( শাখ বাঙ্গার শ ) 
-এসে। বাবা নিশাপতি--আয় ম। কুমুদ--তভোঠ। ছ'জনে 
হাত বাড়িয়ে দে। চে উগশীন্বর! দাহাত এক হোক, ছুই 
প্রাণ এক হোক, বলো নিশাপাং 
“$ গুভাম তে সৌভগত্ধায় হত্ং"- 
নিশ!পতি কুমু্দণী দাজনেই বলে 
ও যকত হালয়ং ভব, দক হাদযং ম। 
যগ্দং হৃদয়ং মম, তদন্ত হলতু ৮ 
| ( শঙ্খধব'ন ) 


অক্টাদশ শতাব্দী ও পারসীক শিপ্পের শ্ 


১৬৬৭ খুঠাফে সাহ্‌ দ্বিতীয় আব্বাসের. সঙ্গে মৃত়ার সঙ্গেই সাফা” 
বিয় যুগের, গৌরবের অবসান হয়। সাফাবি-বংমীয় শেষ নরপতির 
লক্কর অকশ্মণ্যাতাই যে এ বংশের অধঃপততনের কারণ পাশ্চান্ত 
 ্র্িগাসে এই কথাই উচ্চকে খোবিত হষ্টযাছে। শেষ সো 
(9০21:5) ব| সাফাবিব বিকুদ্ধে ইভাই অভিযোগ যে, তিনি যুদ্ধ 
নম! করিয়াই তৃর্কদিগের হস্তে নিজ রাজা তুলিয়া দিফাছিলেন। 
 ফথাট। সম্পূর্ণ 'সতা নয়। গুল্নাবাদের সানিধো যে যুন্ধ হয 
তাগাতে পঞ্চাশ হাঙাবের মধ্যে পনব হাজার পারসীক দৈন্য নিত 
ইইয়াচিল। আবন্রমণকানীছের সংখা! যে অধিক ছিল তা নয় 
কিন্তু রাজ্বশীয়েব! ভীমবীধা, হললশক্ত সৈদলও রণ বিসুব। 
তঙ্গানীম্থন সাফাবিরাঙ্ শাংসহ) ঈলতান ভোসেন স্পইগ বুঝরা- 
ফিলেন সে, ষে বাধ ভাক্গয়াছে তাহা সন্ধার করিবার সামথ্য 
আর তীভার নাই। তৃর্কসেনা রাক্জামপ্যে প্রবেশ করিয়া রাজ. 
ধান্ী অবরোধ করিয়াছে, মে অববোধ স্বক্ত করিতে পাবে এমন 
শক্তধর -সনানী তিনি পাইবেন কৌষায়? রাজ্য বক্ষ! অসষ্ভব 
দেগিয়াই তিন বিজয়ী বীর তরুণ মামুদশার আসনতঙে প্রণতি 
করিয়া তাহার হস্তেই রাজ্যভার সমপণ করিলেন ইতিগাসে 
দেখিত পাই যে শক্রযস্তে আত্মসমর্পণ করিয়া সাহঠো:সনই 
রাজকীয় চিচ্চস্থ১ক শিরপেন্টি (29581 010009 01 16081165 ) 
মামুদের উফ্ীধে স্বয়ং সংলগ্ন করিয়াঞ্েন এবং পরে তাহারই পার্থ 
ব'সয়া তাহাকে পারস্তের অধিপাতরূপে খোবণ। করেন। প্রথম 

জীবনে ধন্ষের প্রতি সাত হোধেনে প্রবল অনুরাগ ছিল বটে কি 
পরে তিশি বিলামিতার আোতে গা ভামাইয়া দেন। এই 
বিলা মতই সাকাবিয়দিগকে উত্তরাংশে দুর্বল করয়। ফেলে। ইভার 
পরই ব্আফগানদগের প্রত্ৃত্ের সুত্রপাত কিন্ত তখনও সাফারি 
রাজলগ্ী পারস্থা হইতে একেবারে অন্তহিত হন নাই.। রাজত্ব 
লইয়া লুঠপাট, হত), প্ততত্যার অস্ত রঠিল না (১) 15 
খু ৬ষ্টানশ শতাবীর ঘিতীয় পাদে সাফাবি বংশের শেষ 
নরপতি সাহ তৃতীয় ভব্বান নিতান্ত শৈশব কাসেই কুখ্যাত নাদর 
সাহ কর্তৃক নিংহাসনচুত হইলেন। তুখন তুকাঁ (19056১ ) 
ও কুসিয়। পারশ্রের দুইটি অংশ গ্রাস করিতে সমুগ্ধত | নাদগসাহ- 
তৎকাপে ঠিনরি টৈন্তাধক্ষ নাদিরকুল্সি, -এ হুর্দিনে পারস্তের অথগ্ুত 
রক্ষা করিতে অগ্রসর হইগেন কিন্তু ঠাঠার সর্ত রহিল যতিনি ও 
তঙ্গার বংগধরগণ সাহ পদশিতে প্রতিতঠিত থাকিবেন, মাফাবদিগের 
আর ভাহাতে কোনরূপ স্বত্ব থাকিবে না বা. কোন রূপ দাবী 
দাওয়া চলিবে না। নাদ-কু্ল তাহার প্রশ্রাতি পালন করিতে 
সমর্থ হইয়। নাদরসাহ রূপে ঘোবত. হইলেন খীঃ ১৭৩৬ অকে | 
তথন হইতেই সাকাবয় রাজত্বের অবস'ন হইপ। যিনি বালাকালে 
ছাগল ঢরাইতেন এবং পরে সমরকুণলী বলয় লিজ প্রতিভার 
সাত তঠমাস্পে! অগ্গতম.সেনানারকরণপে পুত হইয়াছগেন, ভাগা- 
দেবীর কুপাকটাক্ষে তিনিই হইলেন পারস্যাহিপ সাতেন সা। 

ভারত জয় 'করিলেন, ময়ুব সিংহাসন ও বহু কোটি টাকু! মূল্যের 


ধনঃদ্বাদি লুষঠন করিয়! দেশে ফিরলেন, সন্দেচবশে আপন পুত্রকেও 








. (১) নবীআ্রনাধ,পানে ও পারনে, পৃঃ ১৬৯.৮১৭০। 





শ্রীগুয়দাস সরকার 


অন্ধ করিয়! দিতে বিধা যোধ করিলেন না. শেখে এক দিন গুপ্ত 
ঘাতকের হস্তে প্রাণ হাযাইগেন, লীলা-খেল। সব, ফুরাইল ৯ ঃ 
সাফা বয় রাতের বিলোপ সাধনের প্রায় চতুদিশ বতসরগেরে জান 
ব| জেন বংশীয়েব। সিংহাসন লাভ করিয়া ১৭৯৪ স্তর তর পাত 
বাজনগু ধারণ করিতে সমর্থ হষ্টয়াছলেন। ২ 

করম খা জেদ দীর্ঘকাসবাপী পিপি বজ্ জয়. পেয়ার 
মধা দয়া নিজ বুদ্ধ ও বহুবলের, সাহাযো . সমগ্র. ইয়া? 
অধিকার কর্রলেন। সামনা উপজাতির সর্দার উইতে 
ইরাণের ছত্রপতিপদে উন্নীত হঈয়াও তিনি আপনাকে 
“ছেপের 'বক্িল+ (5০11) অর্থাৎ প্রতিনিধি বলাই গার 
প্রান করটিতেন( ২). সংস্কৃতিয্গক “কাধে তাহার 
যথেই উংস্থীঠ ছিল । হিনি মাভ্রালা মতিন প্রত 2৮ 
ফরিয়াছিঙ্ে্টীই, যহাকবি সাদর: সমাধ-মন্দিরের পুলংমংস্কার 
করিয়া একক হাফিজের কবরস্থানে শ্বতিমৌধ নিক্মাণ করিয়া | তিনি 
এতিহোর স্কতও উজ্ভ্বল রাখিতে সমর্থ হইগাহিলেন। তাহার আই 
এক কাত নল্সা-কাট। ছাদে ঢাকা, সিরাজনগরে প্রতিষ্ঠিত 
অগ্ধমাইলকর্যাপী এক বিশাল বাক্সার। গখনও তত্র বিপণী: 
পারসীক 'কারুশিক্পের নানাপ্রকার নমুনা, ঝাঠ ও ধাতুর নক্সা 
কাজ-সন্বপ্লিত বিবিধ গ্রবা এবং পারস্ঙ্গাত বিখ্যাও কাপে 
প্রস্তুতি িদ্রীত হইয়। থাকে । | 

১৭৯৪ ব্বী; অবেদ ক্ষেন্দ বংশের ঝাজত্বের পরিসমাপ্তি ঘটল 
“কাজ্ার' অথবা 'কাচার' তু্ক-গাঠীহ মহশ্মর আকা নামক জনৈক 
প্রধান পাঃশ্োর খগ্ত অংশ গুলি একত্রিত করিয়! পুনরায় ভেকগনে 
নিজ রাহধানী সংগ্বাপন করিতে সনর্থ হন কিন্তু ইতার পূর্বের জন 
শতাব্দী ধরিয়া যে কাড়াকাড়ি খুনোথুনির ব্যাপার ঢালয়াছিল তাহ 
ম্মৎণ ন| রাখেলে দেশেৰ সাংগ্কততক ও সামাজিক পরিস্থিতি সহ্থদ 
সম্যক ধারণ। করা যাইবে না। আনন বর্বরতা ষেন আরও 
বীভং্পতার সহত আসনাছিল। - এক! কবিন খ। জেন্দই ছিগেন 
সেই অন্ধকার যুগের দেউটি স্বরূপ। | 

রবীন্দ্পাথ স্টা্ঠার বিচিত্র ভাষায় এ যুগর £য বর্ণন! করিয়াছেন 
ব্বরর কথায় ইহা অপেক্ষ। আর বিশৰ বর্ণনা মন্ভব বলিয়া মনে হয 

বিপ্লবের আবর্তে রক্তাক্ত রাজমুকুট লাল বুদ্ধদেব মত ছণে 
ক্ষণে ফুটে ওঠে আর ফেটে যায(৩)। কাজরবংশীয়দিগে 
প্রতঠিত আকা ( আগা ) মঠশ্রথথার নিটুবন্কায় এই কাজব যুগের 
প্রথম অধায় আবরস্ত হইল । খুন করা, 7 
নারী ও শিশুকে বন্দী কর! মধা প্রাচোর্ী ইতিচামে এ সকবি তে) 
তু কথ! কিন্তু আক মহম্মন আপন পা বকতাও সনুচ্চ চর 
নি্টীপ করিয়াছিলেন ফরমান নগবে নত্তর হাজার নগরবাসী চচ 
উৎপাটিত রিয়া । এই কাজরেরাও জাতিতে তর্ক ।. ইানের 
পার্কে আগমন হয় ঠতমুরলঙ্গে কিন্ত এর কাক্ছর রাছষতংশ 


(২). গ্ঘুক কেদারনাথ গাধা, পানী, আন ২ 
১৩৩৯ ১৮৬৬ 


মি নর ক দি খা 5১৮ ট দুধ 5 
লা শিস নত রি তি " 


ও বর্বরতা ০ অনেক দূর ছাঁড়াইয়! গিয়।ছেম। 
: ১তযুর তে। কেবল কাটামুগ্ডের স্বগ নিশ্মাণ কধিয়াছিলেন কিন্ত 
'ার তুলনায় এই উৎপাটিত চক্ষু বাশি যে কিদানবিক নিুরতার 
পরিচায়ক তাহ! আর বলিবার নয়। পুরাণকারের কথায় বলিতে 
গেলে এই রূপ দানবের সৃত্যুতেই, মহী, কাল, আকাশ, গ্রহ সুর্ধা, 
দ, দিউ মণ্ডল, নদী, শৈল) ও মহাষ প্রসয় হইয়। থাকে অর্থাৎ 
'লাকসকল সত্য সতাই নিঃশাম ছাড়িয়। বাচে। 
কাজ্মর-বংশীহমর। রাজত্ব করিয়াছিহোন ঝড় কম দিন ধরিয়। নয়, 
€ঃ অং ১৭৯৮ হইতে ১৯২৫ পত্যস্ত। রেজ শ| পহ্নবীর আমলের 
পূর্ব পধ্যস্ত পারস্যের রাজসিংহাসন এই কাজর বংশীরদিগের 
'ধিকারে ছিল। 
ম'শিয়ে ্রশের মতে খুঃ সপ্তদশ শতকের পর বিশ্ব সভাতায় 
পারস্যের আব. কোনও নিজম্ব সংস্কৃতিমূলক দান. নাই (8)। 
এ কথ সত্য যে শ্রী; অষ্টাদশ শতাব্দীতে শিল্প, বিজ্ঞানঃ সাহিত্য 
র' রাজনীতি কোন ক্ষেত্রেই আর পারস্্ের মৌলিক প্রতিভার 
হেক্কাশ ঘটে নাই এবং কোথাও কোন গউন্নতির লক্ষণও সৃচিত হয় 
" মাই। বিশেষ করিয়া তৎকালীন চারুশিল্পের দিকে দৃর্টিপাত 
করিলে প্রতীয়মান হয় যে, উহ! একেবারেই একঘেয়ে? ও বৈচিত্রা- 
পন্য, চিত্রশিল্প সম্পফিত সব কিছুই যেন নিছক সামান্ততার সমতলে 
( 0998 199] এ) নীমিয়। গিয়েছে । ব্রশে বলিয়াছেন উনবিংশ 
শতানধীতে, কাজরদিগের রাজত্বকালে, স্ুষ্ুরূপে সম্পাদিত ,ছুই 
গরিথানি চিত্র দৃ্িগোচজ *য় বটে কিন্তু শিল্পচাতৃর্্ে ও করণ” 
রিলে সমৃদ্ধ হইলেও এগুলিতে কেবল চতুর্দশ, পঞ্চদশ ও 
ফোড়শ শঙাবের চিত্রাদির বিষয়বস্তই অন্থকৃত হইয়াছে(৫)। 
বংশ .শতাবী পর্যন্ত রেঙ্সা-ই-আব্বাীর পর কলযের পর আর 
পর কোনও নূন শৈলীর আবির্ভাব হয় নাই। অষ্টাদশ 
শ্াবীশীতে ষে একদল পারসীক চিত্রকর ধন্মবিষয়ক চিন্রাদি অঙ্কন 
করিতে অগ্রনর হইয়াছিলেন আগ! মাহ নজফই তাহাদের মধ্যে 
বিশেধ উল্লেখযোগ্য ইনি কামিম খ। জন্দের রাজ্ত্কাজেই 
বগ্ঘমান ছিলেন এবং উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যেই দেহত্যাগ করেন। 
নি এবং এইরূপ আরও কয়েক জন খয়ং পয়গন্থরের চিত্র এবং 
গিশ্ত। ও তার সহিত শিশু ইশ! (09528) মসীহের চিত্র প্রতৃতি 


১ 


থাকিতে আরস্ত করেন। কিন্ত কাগজ, কাষ্ঠফলক, ক্যাম্বিগ কিছ! 


“হভিত্তি--ইহার কোনটিই আশ্রয় করিয়া নয়। ইহাদেন্ন এ চিত্র- 
“লি বিদস্তম্ত হইয়াছিল কখনও বা ব্যজনীর. গায়ে, কখনও বা 
দুকুরের পৃষ্ঠভাগে। কখনও ব| দর্পণাদধি কলীধিবার আধারের উপর। 
এ শিল্পে হ্ীীয় সন্ত (51068) ও স্বর্গদূতদিগের মুখচ্ছবি ইতালীয় 
চিত্র হইতে একেবারে হুবু নকল করা হইত। 
পারস্থের রাজাদিগের মধ্যে কাজরবংশীয় সাহ নাসিকদ্দিন 
(স্ব; অঃ ১৮৪৮-১৮৪৬ ) সর্বপ্রথম ইউরোপ গমন ক্রেন এবং 
সাহার আমল হইতেই পারস্য বিদেশীর [নিকট খণ গ্রহণ করিয়া 


হি 





(৪), 00, 3100158, 00955915280 [25106208) 1960 6০ 
110 090৮02, 


অঠাদশ এত।বী ও পারসীক শিল্পের ক্রমাবনতি 


জপ: খণজালে লুক ইয়া পড়ে। সাহু নাসিকদিন বার বার 


৫০7৯, 


তিনবার ইউরে!প এনগ ক্রেন স্ভাহার মধ্যে একবার দঃ ১৮৭৬, 
কে পুনগায় ছয় বৎসর পরে ১৮৭৯ ঘ্রী; অংক । ইউরোপ জমণেশ. 
পর নাসিক'ীন কি কুক্ষণে বলিতে পারি না, পাশ্চান্ত পদ্ধতি 
অবহন্গনে চিত্বিপ্চ। শিক্ষাদানের কপ বঙগশরিকর হইলেন।, 
তাহাই হইল দ্রেলীয় চিওশিল্পের কাঙন্বপ। প্রতীচ্ের আদর্শ 
অনুযায়ী সাধারণ শিক্ষার সংঙ্থার সন্বন্ধেও তিনি কম চেষ্টা- 
গ্বিত ছিলেন না কিন্ত তাহার সংস্কার-গ্রয়ামে সর্বাগেক্ষ। অধিক 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছিল পারস্যের চারুশিল্প | দেশীয় ললিতকলা 
ইউরোপীয় ছ 1চে ঢালিয়। আমূল সংস্কার করিতে গিয়া তিনি সন্ভা 
সত্যই উহার সর্ধনাশ সাধন করিলেন। সাহ নাসিক়দিনের 
প্রধানতম চিত্রকর ছিলেন কামাল-উল্-মুহ। ইহার আসল নাম 
মহম্মদ খ। সাফারী । তিনি এক চিন্রশিল্পীর বংশেই জন্মগ্রহণ 
করেন আনুমানিক ত্;ঃ ১৮৪৭-৪৮ অকে। মম্মদ সাত কাজবের 
রাজত্বকাল হইতে তাহার পূর্বপুরুষের প্রায় এক শতাবী ধরিয়া 
রাজসতার চিত্রকররূপে নিয়োজিত ছিলেন । কামালের -খুর তাত 
চিত্রবিদ্তা শিক্ষ! করিধার জন্'য়াজাদেশে ইউরোপে প্রেরিত হইয়! 
ছিলেন। তিনি রোম হইতে রাফায়েল চিত্রিত একটি ম্যাডোন। 
(115002)19) মৃষ্ভির (ক্রোড়ে যীশু সহ মাত। নরিয়মের মুনির) 
স্বহস্জে যে নকল প্রস্তুত করিয়। আনেন (১) ভদ্ুষ্টে বু পারসীক 
চিত্রকর পাশ্চ।ত্ত্য পদ্ধতির প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিলেন ! 

কামালের চিত্রগুলি ইউরোপে উচ্চ মৃলো বিক্রীত হইত। 
সাহের প্রাসাদের ও প্রাবস্তের মজঙ্গিস্‌ (পার্লামেন্ট ) গুঙেয় শোভা 
সম্পাদনার্থ কামালের চিত্রনিচয় ভিত্তিগান্রে সংলগ্ন কর! দইয়াছে। 
জম্মতনায়ী এক রাজকুলোস্তব! মহল কবি ও চিত্রশি্॥ কামাল 
উল্গ-মুক্ধের নিকটই চিত্রবিদা। শিক্ষ। করিয়াছিলেন (৭)। 

এই সময়ে ছায়াচিন্র গ্রহণ করার প্রক্কিয়। আবিষ্কৃত হওয়ায় 
পায়স্থের শিল্লিবৃন্দ মন্্সাহাধ্যে গৃহীত হায়াচিত্রকেই প্রতিকৃতি ও 

প্রাকৃতিক দৃশ্যের আদর্শ বলিয়া গ্রহণ করিতে থাকেন। কোথা 
রহিল লোষাতীত পের তগস্যা, কোথা রহিল ুঙ্ অন্তদূর্তি। 
কোথ। রহিল কঙগালঙ্গীর প্রসাদ! অধ্যায্সবাদ যে জাতির মন 
গত, সেই জাতিই আত্মনিয়োগ করিলেন বান্তবতান অন্ধ উপা- 
সনায়। আচাধ্য অবনীন্দ্রনাথ যথার্থ ই বলিয়াছেন “ফটো- 
গ্রাফের যে কৌশল ত। বস্তুর বাইরেটার সঙ্গেই যুক্ক, আর শিল্পীর 
যে ষোগ, তা! শিল্পীর অন্তর-বাহিরের সঙ্গে বস্্-জগতের যোগ এবং, 
(সই যোগের পন্থ। হল কল্লন। এবং বাস্তব ঘটন! ছ্ায়ের সমন্বয় 

করার সাধনাটি(৮)।” লাধারণ শিল্পী এই সার মণ্মটুকু বুঝিল না| 

ইহাতে যদি নিক্ষলতা আসিয়। থাকে তাহ। ভইলে দোষ দিৰ 
কাহাব? 

কামাল-উল্-মুক্কের বয়স যখন চি বংসর সেই সময়েই তিনি 
ইউবোপে প্রেরিত হন এবং পারী নগরী ও ফ্লুনেঙ্দে কয়েক বংসর 


(৬) এই মাতৃমূর্থির আসল চিত্রখানি বড এছ 09] 


ন০01)008 নামে বিখ্যাত । 
(৭): 51. [9090009। 20০08:0. 69:818)) 09৮75 7, 83, 
(৮) ডাঃ অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর রাগেশ্বরীশিল্প প্রবন্ধাধলী। 


অন্তর বাহির পৃঃ ১১৬। 


৫১৩ 


আভিবাহিত করিয়া প্রত্ীচোর চিত্রণ পদ্ধতি আয়ত্ব করেন। তিনি 
টিশিয়ান (11000১0২) বর্থক অন্বিত 'ভুশযহইতে ইশার দেহ 
সমাধিতে সংস্থাপন, বেশবাপ্টের 'সম্ত মাথিউ (91, 1৫8:816%), 
এবং ফাযাত্য। লাতুরের (581)810 [576002) স্হস্তে অস্কিত আক্ম- 
প্রতিকৃতি এই কয়খানি বিখ্যাত চিত্রের সঠিক গ্রতিলিপি নঙ্গে 
লইয়া প্রশ্তযাবর্তন করেম। ইঠাঁর প্রত্যেকথানিতেই প্রাচযদেশীয় 
শিল্পীর অসীম-সহিষুতার পরিচয় পাওয়া যায়। কামাল্-উল-মুস্ক 
কর্তৃক অঙ্কিত পাশ্চাত্য চিত্রাদর্শের এই ভিনখানি প্রতিরূপ 
শ্চেহবণে রক্ষিত আছে । 


শুধু ক্লাসিক চিত্রের ধার! অবলঙ্বন করিয়। কামাল্-উল্-মুন্ 
তুপ্তিলাভ করিতে পারেন নাই । চিঞ্জে বাস্তবতায় (:9811900 এর ) 
বিকাশেই তাহার প্রকৃত কৃতিত্ব প্রকাশ পাইয়াছে। ঠিনি 
বোগাদের ইনুদীবৃদ (09৯5 01 [38৫11080) নামক যে চিত্রখানি 
রচন| করেন চিত্রীর মৌলিকতার ও শিল্প-নৈপুণ্যের তাহাই শ্রেষ্ঠতম 
. নিদর্শন । ছইজন বৃদ্ধ ইছদী একজন 'ন্ত্রীলোক ও অপরূপ 
সৌন্দধ্যশালিনী এক তরুণী প্রাচ্য ভঙ্গীতে (০০:০০) বঙিয়। 
আহছে। বুদ্ধরয়ের মধ্যে একজন কাহিনী শুনাইতেছে। তাতাব 
সে আখ্যান শুনয়। অপর সকলে হাসিয়াই আকুল । অপর 
একখানি চিত্রে কোনও এক তেহারণবানী পারসীক ইনুদীদিগের 
' নিকট পুরাতন বন্ত্র বিক্রয় করিতেছে । ষে ইহছুদীর সহিত দাম-দর 


চলিতেছে তাহার মুখের মেই ভাবটি মনস্তত্ববিদের যথার্থ অন্ুশীলন- 


যোগা। এই ভাবোম্সেব-শক্তিতেই চিত্রকরের অদ্ভুত প্রতিভার 
প্রকৃত পরিচয় পাওয়। যায়। শিল্পী অনেক সময় আপনার কাজের 
মূল্য নিদ্ধারণ করিতে সমর্থ হন না। কামাল-উদ্‌-মুক্ক নিজ তৃলিকা- 
প্রন্থত চিন্রগুলির মধ্যে শ্রেষ্ঠস্থান দিয়াছিলেন নাসিরুদ্দেন পাহের 
একখানি প্রতিকতিকে | এ চিত্রে পারশ্যরাক্জ মুকুরমণ্তিত এক 
বিশাল-আয়তন হল্‌-ঘরে ফাড়াইয়া আছেন। এই হলঘরের 
চান্লিপার্ব মণ্ডন উদ্দেশ্যে বিস্তত্ত পারসীক লিপির আলম্বনে 
পরিবেটিত। পারদীক অক্ষরের সহজ ও স্বাভাবিক শোভায় ই 
সমধিক চিত্তহারী হইয়াছে । এই চিত্রখানি অঙ্কিত হইয়াছিল 
চিত্রকরের ইউরোপগমনের পৃর্ধে । তখনও তিনি পরিপ্রেক্ষণা- 
প্রয়োগ বিষয়ে শিক্ষালাভ কবেন নাই, তাই এ ছবিখানি কেমন 
যেন অসাড় ও প্রাণহীন বলিয়। বোধ হয়। কামালের চিত্রগুলিচে 
রেখাঙ্কনের অসাধারণ পুত সর্বত্রই প্রকাশ পাইয়াছে (১২)। 
কামাল ১৯১১ খুঃ জবে সংস্থাপিত শির-মহাবিগ্তালয়ের 
(মদ্রাসা-ই-সনাই--ই-মুস্তাজ ফা'র) অধাক্ষরূপে নিধুক্ত 


(৯) টিশিয়ান (55150) হী অং ১৪৭৭-১৫৭৬. ই্ালীয় চিত্র 
বধ, ইউবোপের শ্রেষ্ঠ চিত্রকরদিগের অগ্যতম। 

(১২) রেস্াণ্ট (8900102901) শ্রী; অঃ ১৬০৬-১৬৬৯ রেট 
ওলনদাজ চিত্রকর, প্রদ্তকৃতি অন্কনের জন প্রসিদ্ধ 


(১১) ফ্যাত্য। লাতুর টি [8080 খ্যাতনামা 
ফরাসী চিত্রকর। : 

(১২) 009005)) 1108550800, 12) টে 009. 
0992, [9 128-129, 50010. | 


বী-১৩শ বর্ষ 
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হইয়াছিলেন। তিনি তেহরণে এই চারুশিল শিক্ষা়তনটি গড়িয়া 
ফোগেন। এখানে চিত্রাঙ্কন ও ভাক্বর্য্ের সহিত শারীরবিষ্ঠ। 
(878609200% ) বিষয়েও শিক্ষাদান করা হইত। কাপেট বয়নও, 
এ বিছ্যালয়ের শিক্ষাবিযয়ের অস্তভুঞ্চি ছিল বটে কি নব প্রবৃত্ত] 


প্রথার প্রয়োগকলে কাপেটশিল্পে পুধ্বকালীন প্রসাধক অপঞ্কার- 


সমূহের স্থান। প্রতিকৃতি ও বাস্তবততামূলক দৃশ্য চিত্রাদির দ্বার! 
অধিকৃত হয়। ইহাতে পারস্যের এই দেশ-বিখ্যাত শিল্প যে উন্নতির 
পথে অগ্রসর হইয়াছিল, মত্যের অপলাপ না করিয়। এ কথা বলা 
যায় ন! (১৩)। 
একখানি জান্মীন ভাষায় রচিত মুসলমান যুগের পারসীক 

কষুত্রুক চিন্তবিষয়ক পুণ্তকে(১৪) আধুনিক চিত্রকর্মের নমুনা 
বলিয়! যে তিন জন পারদীক চিত্র-শিল্পীর চিন্কের এক একখাণি 

করিয়! প্রস্কিলিপি প্রদত্ত হইয়াছে তাহার প্রথমথানি মচম্মদ সাদিক 
কর্তৃক অস্বিত কোনও রমণীর উত্তমাঞ্গ, দ্বিতীয় আকা বাকর রচিত 
জনৈক পূর্ণবয়স্ক পুরুষের শিরোদেশ এবং তৃীর শা নজ.ক 
( [য9882%91) নাখক*চিত্রীর তুলিকা প্রস্থত একটি অর্ধমিলীন€ 
লারীমৃত্তিঃ রমণী যেন শুধু শূন্যের উপরই শায়িহা। কেংল 
একরঙা ঞ্তিলিপি দেখিয়া, মূল চিত্রের দোষগুণ বথারথ নির্ধারণ 
কর! ছুঃসাঙ্জ্য এবং এ কথাও সত্য বটে যে শুধু একখানি মাত্র চি 
দেখিয়া শিল্পী বিচার করিতে গেলে চিত্রীর প্রতি অবিচার ওয়ান 
সম্ভাবনাহ্ীঅধিক, কিন্ত যতদূর বুঝিতে পার! যায় যে, যে বশ 
প্রতিভার ঈতমগামী- এ শিল্পী তিনজনের তুলিকা সধশালনের নৈপুণে। 
সে ধাশঞ্জির স্পর্শ, সে স্বতঃশত্ শল্লন্ছির পরিচয় পাওয়া যার 
ন।, বরং খুদে পদে প্রকৃত রূপদক্ষার অভাবই যেন ধরা পড়ে । 


ইহাধ পর আধুনিকত।-বিজ,স্িত, গাশ্চাত্যশিক্ষ-প্রভাবি 
পরসীক শিল্পে আর কোনও নূন শৈলীর উদ্তূব ঘটিল না। ন! 
থাকিল কোনও আদর্শ, ন। থাকিল কোন ও বিশিষ্ট পদ্ধতি : 
পূর্বতন শিল্পপদ্ধতির সহিত যোগস্ুত্র কায রহিল শুধু পুরাতন 
চিন্রগুলিকে একমাত্র আদর্শ বলিয়া গণ্য করায়। পুথি চিত্রণেবর 
জন্তু ঘী; ॥ কিন্বা ১৫৯০ অফে যে মকল চিত্র অর্ধি 
হইয়াছিল এখন শুধু মেইগুলিই নকল করা ঢলিতে লাগিল। 
এখনও শিল্পীদের উপজীব্য রহিল সেই একই বিষয়-ব্ত কিন্তু মৃদ্ি 
অঙ্কনের কোনও নূঙুন ধারা আর প্রচলিত হইল না| বিংশ 
শৃতাকীর পারস্থশিল্লে উল্লেখযোগ্য যাহ! কিছু তাহ! এ এই পুরাতন 
পদ্ধতি পুনরুদ্ধারের কথছিৎ প্রয়াসমান্র। বীর (পাহল্ওয়ান্‌) 
ও মহাপুরুষগণ পূর্বের যে ভাবে চিত্রিত হইত্তেন এখনও নেই একই : 
ভাবে চিত্রিত হইতে লাগিলেন। আর একশ্রেণীর চিত্রীর। 
শিখিলেন কেবল পাশ্চাত্য শিল্পাদর্শ হইতে খণ শ্রৃহণ করিতে কিনব! 
তাহার ছুবহছ নকল করিতে। পারস্তের আধুনিক চিত্রশিল্লে নব- 
শিল্পভঙ্গী হ্যাট করিবার মত ফোনও শক্তির উদ্বোষ হইয়াছে বলিয়া 
জান! যায় নাই। মসিয়ে বশে বলিয়াছেন যে তিত্রশিল্লে 
ভায়তীয়দিগের মত উন্নতি লাত করিতে পারণীক শিলপাগ? মক 
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হ্ম নাই (১৫), পাশ্চাত্য সংস্পর্শ ভারতীয় ও পারমীক শিল্পে 
সমন ভাবে কাধ্যকরী হইতে পারে নাই | কাকু শিল্ে যে একপ 
টা ঘটে নাই ভাহার কারণ পারস্যের কারু শিল্পীরা এতিহোর 
ত ঘনিষ্ঠ যোগ রক্ষা করিয়া চল্লিয়াছিল। 
কারুশিল্প চিন্রকলার নিত, গারসীক ললিতকঙগার ইতিবৃত্তে 
দিংখষ উল্লেখযোগ্য । তাই কাকুশিপের জীবনী শক্তি যে সহজে 
এৰিষ্নান হয় নাই--চিত্রশিল্পের দিক দিয়াও তাহা সৌভাগ্যের 
বিষয়ই বলিতে হইবে । লাক্ষার কাজে (180097৬1011 এ ) 
পারণীক কারুজীবী সিদ্ধহস্ত ছিল আর এ কাঙ্জ চলিত পুস্তকের 
পট (17১০০-০০৪), ,কাঠের ছোট ছোট বাক্স, এবং জমাট 
+ঃগুজের ভৈয়ারী (08019: 10008) কল্গমদানের উপর | 
£ই কলমদান গুলিতে থাকিত একটি কপার মন্য।ধার, দুইটি শরের 
+5ন। একখানি স্কুরি ও 'তলায় রাখিয়! কলমের কচ কাটিবার জগ্ত 
৬৭ সমতল শিঙের টুকৃর। । কলমদানে ঢাকনির উপর শুধু পুষ্প 
প্রত ত৭ প্রনাধক চিত্রই যে অঙ্িত হইত ত| নয়, নানাবিধ 
তর রুতি, নিপর্গ-চিত্র, এমন কি যুদ্ধর চিত্রও সয্িবেণিত তইত। 
.টহেল সাতুন প্রামাদে রক্ষিত সাহ ইদৃমাইলের সহিত তুকীদিগের 
ধুদ্ধেব চিত্রটিও ক্ষুপ্রক চিত্রের আড়ায় কলমদানের উপর অন্ত 
সইঘাছিল। যীভার। এই বিশিষ্ট শিন্পেব চষ্টায় খ্যাতিলাভ 
করিয়াছেন তাহার! কেহই দুইশত কিবা আড়াইশত বংসর 
গর্েকার লোক নহেন। লাদক্ল জীবিত ছিলেন অষ্টাদশ শতাব্দী 
প্রথম পাদে,আর আস্রফের আবির্ভাব ঘটয়াছিল অষ্টাদশ শতাব্দীর 
্বতীয় পানে । জামান নামক একজন চিত্রী কলমদানের উপর 
মাফাবির বংশের সমগ্র রাজগণের চিত্র অঙ্কন করেন । আবার এ 
'শল্লে শ্্ীষ্টির ধর্মবিষয়ক চিন্রাদিও যেস্থান না পাই'ত ত! নয়। 
ন্ফ, নামক অপর একজন শিল্পীর তৃ'লকাঙ্কিত মেরি মাতা ও 
এ বীন্তর চিত্র একটি কলমদানের নাতি বদ্ধ করিয়াছিল । 
কোনও কোনও স্থলে এ মকল চিত্রের মূল আদর্শ ছিল ইন্পাহানের 
 এ্রঞশীদে রক্ষিত ইন্ালীয় ও ওলন্দাজ শিল্পীদিগের অঙ্কিত চিত্র- 
নিচয়। ক্যান্থিমের উপর বড় আড়াব যে সক তৈলচিত্র অন্কিত 
হইত শিল্পী ও শিল্পামোনীব দৃষ্টিতঙ্গী দিয় দেখিলে মেগুলিব মূল্য 
অকিঞ্িংকর বঙিয়াই নিদ্ধারি হইবে। এ প্রকার চিত্রে, 
প্রাসাদের  কক্ষমধ্যস্থ দেওয়ালগুলি সাজ|ইবার জন্ত সাধারণত, 
নারীঘূর্তিই অঙ্কিত হইত; বিভিন্ন দেশের নারী-সৌদর্য্োর ও 
নারীর দেইসজ্জার নিদর্শনযূপে সমান্ধত এই সকল চিত্র সাধারণের 
কৌতুহল যতই উত্দিক্ত করুক ন| কেন, শিল্পকলার দিক্‌ দিত্বা এ- 
গুলির বিশেষ সার্থকত! ছিল ন1(১১)। 


কোনও শ্রদ্ধাঞ্গদ ভুয়োদরশা লেগক বলিয়াছেন ষে, পায়সীক 
চিত্রে র$র জৌলুস প্রকাশ পাইয়ার্ছিল অন্তঃগুরিকাদিগের 
প্রভাব ফলে /সহতু বমণীগণ গব্বই সমুজ্ছল বর্ণচ্ছটায় মুগ্ধ হইয়া 
. থাকেন(১৭) | ক্ষু্রক চিত্রের প্রকৃত প্রয়োজন ছিল পু'খি চিত্রণের 
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অষ্টাদশ শতাব্দী ও পারসীক শিল্পের ক্রমাবনতি 
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৪১১ 


জন্ত। পুথি লিখিত ও চিত্রিত হইত বিশ্ুখালী বিদ্বান ও কা 
রসিক ব্যক্তিদিগের অনুজ্ঞায়। অবনীন্দ্রনাথের ভাষায় বলিতে 
গেলে “রঙের ইঙ্গিত ভাবের দোলায়-মনকে দোলাইয়। দিত।' 
ইহাতেই ছিল বর্ণপ্রয়োগের সার্থকতা ।  শুস্বাস্তবাসিনীদিগের 
অবসর বিনোদনার্থ দুই চারি খণ্ড “মুবাক।' (চিত্রসংগ্রহ বা. 
81101) ) অন্তঃপুবের কুতুবখানায় রক্ষিত হইত ইহা সতাকথ। | 
কম্তুন্ভুনিয়ার (00286806100015-এর ) পুরাতন মেরাইল 
(99111) পুস্তকাগারে এরপ মুন্বাক্কা পাওয়। গিয়াছে । রাজকুমার 
দার! শিকো ভাচার পতুী নাদির! বেগমকে সমকালীন চিত্রককরদিগের 
অঙ্কিত একখানি চিত্রমাল! উপহার দিয়াছিলেন। সেই মুরাখায় 
নাদিরা বেগমের মাম এখনও উজ্জ্বল অক্ষরে লিখিত রাহিয়ছে(১৮)। 
কিন্ত তাই বলিয়া অস্তঃপুরের চাহিদা মিটাইবার জগ্য পুথি কিছ! 
মুরাক্কাগুলি বিশেষ কোনও ভাবে চিত্রিত হইয়াছে তাহার একান্ত 
প্রমাণাভাব। শুধু অগ্তপুরাংশে, প্রামাদকক্ষ-সংলগ্র চিত্রগুলি 
মম্পর্কে এরূপ অনুমান কতকাংশে সমর্থনযোগ্য হইতে পারে। 


শুধু কলমদান ব পুস্তকের পাটা বলিয়। নয়ঃ সৌখিন ও 
বিলাসী পারসীক ধ তামাকু সেবনের চিলমটিকেও চিত্রতূবিত 
করিতে ছাড়িতেন না-একথ। জান! গিয়াছে(১৯)। ক্ষুত্রুক 
চিত্রকরের ছ্আায় এই শ্রেণীর কার' শির্নীর বাছাছুরী ছিল স্বশ্লস্থানের 
উপর। চিলম কিন্বা লেখনীর আধাবের উপর এক ইঞ্চি কিবা ছুই 
ইন্দিং পরিমাণ ফোনার পাত লাগাইয়া তাহার উপর হয় তো 
রাজম্ভার একটি সমগ্র চিত্র মিনা কাক্জের দ্বার! ফুটাইয়। তোলা 
হইত! শুধু সংলাপ-প্রকোষ্ঠেব সম্পূর্ণ একটি আলেখা এইটুকু 
কানের মধ্যে মমিবিষ্ট কব! নিপুণ শিল্পীর পক্ষে ছুঃমাধা ছিল না। 
চিজ মানবমৃত্তি :ত1 আছেই। ঠাহ। ছাড়! কাপেট? উপাধান, 
বাপিসের উপর ভর দেওয়ায় বে খাজ পটিয়াছে মে খাজস্লি। এমন 
কি ওয়াড় বাখা নুজগ্ুচ্ছের খোপ এাটি পরাস্ত মমস্তই ঠিকঠাক 
অস্কত হইত। এরূপ মিনা কারী চিত্রে দেখা গিয়াছে-পানপাতর 
রহিয়াছে, ছাঁড়ান কলগুলি সাঙ্গান রহিয়াছে, উরা চিলমের উপর 
দির! ধেৌয়। উঠিতেছে । আন্যঙ্গিক উপকরণের কিছুই বাদ যর 
নাই। এবরপ হুক্মাংশগুলি ভাল করিয়া দোখতে। হইলে আত 
কাচের (20827170128 81898-এর) সাগাযা লইতে হয় 

এ যুগে হুকুমবরদার ভাড়াটিয়া লিপিকার ও চিন্রকবের। 
মাছিমারা কেরাণীর মত চিত্রসহ পুরাতন পুথি ণকল কা রতে নযুষ্ষ 
ছিল। ইহাদের 'কলম' দিয়া আর নৃতন কিছু বাহির হইত ন!। 
উনিশ শতকের চাকশিল্পের মধ্যে মাত্র দুইটি বি ল্জু প্যায়ের চিত, 
রটন! উল্লেখষোগ্য । (ক) ইউরোগীয় বাধা রীতিতে আকা পর 
পর কতকগুলি তস্বির (২) আর স্নানাগারের জন্য ছিমাত্রিক 
(188 01 ৮০ 0110609101081) ভাবে কল্পিত কাঠের অথব| 
কাদ্িমের উপর অশাকা কশ্কগুলি চিত্রফ্পক (7790913 )। 
কোনও বিশিষ্ট ইংয়াজ সমালোচকের মতে এক লির অদ্থীন-পুদ্ধতি 
মাইনযোর্ডে ব ছবির মত ঘনসবিবর্জিকত হইলেও শুধু: উদ্বল রর 


০০ 


(১৮) অধ্যাপক অধ্বেন্্কুমাব গগ্গাপাধ্যায়, মুঘল ঘু, 
[টত্তকলা, আনগবাজাব পত্রিকা, ২”শে আষাড়। ১৩৫৭ | 
(১৯ 810178নাানাউট 00005) 00 0৮৭ 0 189. 


৪১২ 


সুষ্ঠু ও বখাযখ প্রয়োগ-বৈশিষ্ট্ে দর্শকের যথেষ্ট তি সম্পাদন 
. করে। 
আধুনিক পারমীক পটুরারা চিত্রে মানবমুখের ডৌল ইউ- 
রোগীয় ছাদে ঢালিবার চেষ্টা! করিলেও বিশেষ সফলকাম হইতে 
. পারেন নাই। বেষিল গ্রে বলিয়াছেন বে, আধুনিক পারনীক 
চিত্রে মুখের চেহারার এই বিকুতভাব মধ্য গসিশরেব ফেুম 
(89908) প্রদেশে পাথরের শবাধারে (8%/900179£05-এ ) 
'রোমকঘিগের প্রতিকৃতির কথাই ম্মরণ করাইয়া দেয়। ফে়ুমে 
. এইন্প দেহাবশেষ-আধার অনেকগুলিই পাওয়। গিয়্াছে। এই 
ধারায় অস্ষিত নৈসগিক দৃশ্যও আধুনিক চিত্রশিল্পের নমুনার মধ্যে 
"দেখা গিয়া থাকে। উহাদের মধ্যে যেগুলি সর্বোৎকৃষ্ট সেগুলি 
উপর উপর দেখিলে নাকি কোনও আধুনিক ইউরোপীয় শিল্পীর 
বিশিষ্ট পদ্ধতির কথাই শ্মরণ করাইয়! দেয়(২৭)। মনে হয়, লেখক 
বলিতে চাহেন যে, শ্বেচ্ছায় হউক ব! যুগরধর্জের প্রভাবে হউক 
পারীক শিল্প পাশ্চাত্য শিল্পের ধার ঘেধিয়৷ চলিয়াছে কিন্তু ফল 
স্বাভাবিক ও মলোম্দ না হইয়া হইয়াছে কতকট! অন্বীভাঁবক ও 
বিকৃত রকমের । 


পারসীক চারুশিল্প অধংপতনের শেষ লীমায় গিয়। পহছিল-_- 

যখন (লখোগ্রাফ সাহ।য্যে শাহনাম। প্রভৃতি বিখ্টত পারসীক 
গ্রস্থেঃ সম্ত। সাচত্র সংস্করণ বাজারে বিক্রয়ার্থ ভূরি পরিমাণে মুদ্রিত 
হইতে লাগিল। কত্তম্‌ কর্তৃক শ্থেত দৈত্য ( "গুফেদ দির') বধ, 
পিতৃচস্তে মোহরাবের প্রাণত্যাগ, আজাদাকে বঙ্গে লইয়। বাহরাম 
গোরের মৃগয়। প্রস্তুতি যে সকল চিত্রের শোভন পরিকল্পন! ও 
বখোপযুক্ত মম্পীদনের জগ্ত প্রতিভাশালী চিত্রিগণ প্রাথমন নিবেদন 
কারতেন তাদের তৃলিকাজাত সেই অপূর্ব ক্ষুত্রক চিন্রগুলির নিতান্ত 
কদধ্য ও বিকৃত লিখোগ্রাফ-স্ভৃত যাস্ত্িক প্রতিলিপি সৌন্দধ্যরস- 
লিক্স, সমবদারদিগের মনে যুগপৎ দুঃখ, লঙ্জ। ও ঘৃণার সঞ্চার 
করিত। |লথোগ্রাফের কদধ্যত! ছাড়। আর এক বিপদ ঘটিয়াছিল 
 চিত্জের উত্তর আদশগুলি দশাস্তরত হওয়ায়। না(সকদনের 
“বদ শক খপ জাতের সথএগাত হয় উিৎপুএ মজক ফর 
উদপনেদ গত কালে ডাহ1৭ বুদ বত।(ত ৭7 তাঠ।৭ পুর নাহ 
মংখণ ও সজত্বকালে স্ব পাগইাধশ অথবা খুখ সঞ্ভবতঃ 
তাহার ্ঞাতসারেহ রাজকীয় ভূত্যবুন্দ সাহের প্রাসাদের দর 
চান্রত পুধিগলি গোপনে বিক্রয় কারয়া ফোললেন। নার সাহ 
ভারত আক্রমণকালে সঞাট, আকবরের (চত্রশিল্পাাদগের দ্বার ।চত্রিত 
ষে-সকল ঝুলার পারসীক পু!থ লুষ্ঠিত সামগ্রীর।সহিত পারস্তে লইয়। 
আমেন, নেগুাল এইরূপেই হস্তান্তরিত হহল। বারবার শাসনধারার 


নি ক ধু টি ধ 


পরিবর্জনে বিভিন্ন রাজবংশের অভিজাত. শ্রেণীর অনেকেই দাঝর 


হইয়া পাড়লেন এবং বাধ্য হইয়। তাহাদিগকে মূল্যবান পুথি ও 
তগবীর প্রদ্থাত বিক্রয় করতে হইল। পুকুতাস্থুকমে সংগৃহীত 
খানদানী, সনের অনেক কিছু পিলপসামগ্রীই আব্মাণী ব্যবসারীদের 
হাতে গড়িয়া পারী নগরীতে বিজ্ার্থ জানীত হইল এবং মসিয়ে 


2৩ হিরন 
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(২+) বেসিল্‌ এ্রে 9881 0280) এ ম্পর্কে.30090াঞা 
:8008889৮'র মাগোয়োখ করিয়াছে।, | : 
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ফলদ আনে (14. 01804৩ 4091) সুখ সমঝদারগণ- অনেকেই 

যেগুলি ক্রয় করিয়া ফেলিলেন। . ইহ! মাত্র পঞ্চাশৎ হইতে , 
গঞ্চসপ্ততি বৎস পূর্বেকার কথা | পারসীক চিত্রশিল্লের কতক- 

গুলি উৎকৃষ্ট নিদর্শন এইকপেই রূদ আনে সংগ্রহে স্থান পায়। আন 
কতকগাল হজ, সোথবি, উইলকিল্সন প্রভৃতি ইরাজ নিল!ম- 
ওয়ালার! নিলাম করিয়। সর্বোচ্চ মুল্যে বিক্রয় কবেন। 'ইরাণ* 
বাসী যে সকল শিল্পী চিত্রশিল্পের অনুশীলনে রত রহিলেন তাহা" 
দিগের এবং তৎপরবর্তী শিল্পিগণের উৎকৃষ্ট দেশীয় আদর্শ হইতে 
প্রেরণ। লাতেন্ আর নুযোগ রহিল ন| | 


এ পরিস্থিতির সম্যক উপলব্ধি করিতে হইলে পারস্তের রাজ- 
নৈতিক ইতিহাস অল্প কিছু আলোচনা করা প্রয়োজন । ১৯০৬. 
খঃ অবে মজঞ্িস্‌ নামে অভিহিত পারশ্তের পালণমেণ্ট প্রথম 
প্রতিষ্ঠিত হয় প্লটে কিন্ত শাসন-পদ্ধতিতে অনভিজ্ঞত হেতু সদগ্তগণ 
বিশেদ কিছু বিধ করিয়া উঠিতে পারিলেন না| অনমতিবিলঙ্থে 
রাজার প্রজাক্কুবিরোধ বাধিয়। গেল। খাজাদেশে গালামেন্টগুহ .. 
ভূমিসাৎ হইল!বটে কিন্ত তাহাতে ফল হইল উল্টা কমের সাহকে 
প্রজাদিগের সমধিকার কায়েম করিয়া নৃন করিয়। কন্টিট্যুণন্‌ 
হিরাসতি-মুউ-মিল্লাৎ পত্তন করিতে হইল। মঙজফ.ফর উদ্দিনের 
সময় হইতেই; প্রজার! বেশ দড়, হইয়! উদ্িতেছিল। বিদেশীকে 
তামাকের ব্যান গার একচেটিয়া! অধিকার দেওয়ায় রাজার যথেচ্ছা- 
চারিতার প্রতিরোধকল্পে(২১) সার! দেপের তাত্রকুটসেবীর এক 
সঙ্গে তামাঝুবর্জন বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের সময় বিলাতী পণ/ 
বর্জনের অপ্রেক্ষা কোন অংশে কম বলিয়। মনে হম না। বিশেষ 
করিয়া রুশিযার আধিপত্য ক্রমেই পারসীকদিগের অসহা হইয়া 
পড়িতেছিল। রুশিয়ার হাতের মুঠায় সমগ্র দেশের রেলপথ । 
বিদেশীকে সাহ যেনকল অধিকার দেন মজলিস্‌ তাহ! মানিয়। 
চলিতে চাহে না। এই ঠোকাঠুকির ফলে কুর্শীয় সৈন্ত পার্লনামেপ্ট 
আক্রমণ করিল, সদশ্রদিগের মধ্যে কেহছবা প্রাণ হারাইলেন, « 
কেহ ব| কারাুদ্ধ হইলেন, দেশে বিগ্লা-বহ্ছি জলিয় উঠিল। : 
অবশেষে মহম্মদ আলি মাহকেই দেশ ছাডড়য়। পলাইতে হইল । 
রাজ! হলেন কাহার নাবালক পুর আহম্মদ ( ১৯০৯ শী; অব)। 
ছুর্বলকে বলীয়ানের কবলে পড়িতে হয়--ইহাই প্রকৃতির নিয়ম । 
ব্রিটেন ও.রুশির। পারশ্য-রাজ্য ভাগাভাগি করিয়া লওয়ার ব্যবস্থা 
করিতে লাগিলেন। ব্রিটিশ ও কুশ-খক্তির এই বাটোয়ার! 
গ্রচেষ্টার সমাধান হইল কশের বেলায় বল্শেভিক্‌ বিদ্রোহের ফলে। 
আর রেজ! খা পঙ্কাবীর অভ্যুত্থানের সহিত ব্রিটিশ রাজনীতিজ্ঞ-. 
গণের পারস্যের ঘরোয়া ব্যাপারে হস্তক্ষেপ নিরর্থক হইয়! গেল। 

শাসন-প্রণালীর পরিবর্তন এবং আন্তবঙ্গিক অশান্তি ও ঘরোয়! 


যুদ্ধের ফলে প্রজাপদ্গের প্রধান ও নেতৃষ্বানীয় ব্যক্তিগণের যেকপ 
বহুবিধ দৈহিক ও আর্থিক ক সম্থ করিতে হুইল এবং. অনেক 


ক্ষেত্রে প্রাণও হারাইতে হইল, মাজপক্ষাবলগ্থী সমান” 


দিগেরও সে তৃপন'র হড় ফম ভোগ ভূগিতে হ 


শক্তির সমর্থন কয়িতে : গিয়াও হায় রক্ষ| ” ৪. 190 
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(২১). রবীন্ুনাথ, জাপানে. পারতে, 


কারক-১৬২] 


শক্রুপক্ষীয়ের! প্রবল হইলে পর মনেই সকল অভিজাত বংশীয়- 
দিগের যে কিরূপ ছুর্দশ। হইল তাহা সহজেই অমুমেয়। 

পরবর্তী কালে ইউরোপীয় সমালোচকের! পারসীক শিল্প লইয়। 
বতই নাড়াচাড়। করুন না কেন, তাহাদের কাজ কতকট। গত প্রাণ 
নরদেহের বর্ণন! ও অঙ্গাদি-ব্যবচ্ছেদের সহিত তুলনীয় । ইহাদের 
মধ্যে অবশ্য দরদী সমঝদারেরও অভাব নাই কিন্তু মোটের উপর 
পারসীক শিল্পের জন্য ইউরোপ বিশেষ কিছু করে নাই এ কথ! 
তোর, খাতিরে বলিতেই হইবে। পাশ্চাত্যের সংস্পশফলে 
এ শিল্লের অনিষ্টসাধনই ঘটিয়াছে বেশী । অবশ্য বিশি& ফ্লেমিশ 
[1917)18) ও ইতালীগ চিত্রকরেরা পারমীক শিল্পের ধখাষোগ্য 
মধাদ। দিতে কুগ্টিত 'হন নাই। যে গালিচ! তুকাঁ গালিচা 
[0105] 08706 নামে ইউবোপে প্রসিদ্ি লাভ করে তাহা 
গালে আসিয়াছিল পারস্য হইতে । ফেইয়েনস 10006 নামে 
এরিচিত যে নান। বর্ণের টীনামাটির বাসন অভ্যংরুষ্ট নুৎশিষ্পের 
|নদর্শন বলিয়। পরিচিত ভাহার নামকরণ ইতালীর ফোন নগর 
ঠইতে হইলেও পারসোই ইহার আগিস্কান এবং আসলে সেই 
দেশেই ইহার উদ্ভব ঘটে । পারস্যদেশজাত এ জাতীয় মুৎ্পত্রের 
আকার, অবয়ব এবং চিগ্রণ ও অলঙ্করণরীতি অনুশীলন কনিদ। 
এইশ্রেণীর ইউরেপীঘ্ন মুৎশিল্পের নিদর্শন সমূহের সহিত তুলনা 
£মালোচন! করিলে শুধু পাত্র-গাত্রে সগ্নিবেশিত চিত্র ও নক্সাগুলির 
নম্পর্ক নহে, এ জাতীয় »কারুশিরের অভ্যুদয় ও প্রচলনকাল 
দম্পর্কেও যথেই জ্ঞানলাভ করিতে পারা যায়। অভিজ্ঞদিগের মধ্যে 
কহ কেহ বেশ জৌর করিয়াই বলিয়।ছেন যে, পারস্ত্ে গু 
চি্রশিল্প নৃংশিল্পের গ্রসাধনে যথেষ্ট সাহাধ্য করিয়াছে । 

পারস্তের যে সকল মৃত্তি ও নক্সা বয়ন-শিল্প প্রভাবে ইউরোপ 
থণ্ডে স্থায়িত্ব লাভ করিরাছে, সেগুলির সহিত চুক চিত্রের সন 
বনিষ্ঠতর। কোন ক্ষেত্রে এগুলি ঘে সোজান্তজি ক্ষু্রক চিত্র হইতে 
গৃহীত-_লয়ল। মজ স্ুনের চিত্র-সগলিত বন্ত্রথ্ড এই কথাই প্রমাণ 
করে। প্রতীচ্যের াতশালায় পারসীক নক্সা বার বার অনুকুত 
হইয়াও শ্ববীষ আকর্ষণী শক্তি হারায় মাই বরং প্রসাধক শিল্পে 
স্বামী আমন লাভ কবিয়ছে। এখনও এইপ্রকার নক্জাধুক্ত পরদ। 
এবং টেবিল, চেয়ার, ও কৌচ-টাক1 আস্তরণ বিলাঁতের বড় বড় 
গৃহসজ্জার দোকানে বিক্রদার্থ প্রদর্শিত হইয়! থাকে এবং ক্ষচি- 


ছুহস। 


সেদিন £. 
হইয়া গেল যুধি, 


অষ্টাদশ শতাধী ও পারসীক শিল্পের ক্রমাবনতি 


৫১৩ 


সম্পন্ন বাক্কিগণ সাদরে ক্রয় করয়। বাবহার করিয়! থাকেন কিন্তু 
যাহারা এ সকল প্রব্য সরবরাহ করেন তাহার! এ মকল লঙ্কা! ও 
অল্করণের উতৎ্পত্তিস্থানের কোন খবরই রাখেন না--পারমীক 
শিল্পের কদর করা তে| দূরে থাক! ইংবাজ গঞ্ডিতের।। এমন কি 
কলাবিৎ রসজ্ঞেরাও চার শিল্পের ব্যাবহারিক প্রয়োগের কথা 
বিস্মৃত হইতে পারেন না, যেহেতু ইভা ব্যবসায়ের উন্নতির সহিত 
মম্পর্কযুক্ত । 'ভাই পারসীক চিত্রকলা সপ্থপ্ধে আলোচনা ধনিশ্তে 
বমিয়াও ইংরাজ লেখক বেসিল গ্রে উপদেশ দিয়াছেন যে ঠাহার 
স্বদেশবাসী প্রনাধক শিল্পিগণ যেন গার কাল-ঝহগ্ ন। করিয়ু। 
পুরাতন পান্গসীক চিত্রিত পুথির ক্ষুদ্রক চিঙ্জের তাহার হইচ্চে 
বিবিধ মনোমুগ্ধকর উপাদান সংগ্রহ করিতে অবিত হন, আর 
পুখির কিনারায় ৫ সকল শোভন প্রসাধক অলগ্কান রগমক্জার 
জন্য বিন্বপ্ত থাকে সেগুলি আহরণ করিয়। বয়ন-শিল্পের মনন যেন 
চারিদিকে ছুড়াইয়া দিতে সচেষ্ট থাকেন । তীহাঁদের মতে 
পারসীক শি ঘখন আর জীবিত নাই) তখন উহার যাহা কিছু 
অবশিষ্ট রহিয়াছে তাহ। যদি ব্যবসায়ীর কাজে লাগে তাহাতে 
আর দোষ কি? ইহাই এখনকার ঘুগধশ্ম ! 


গু্দর কাগজে আত পন্দর ভাবে লিখিত পারসীক পুধিস্তলির 
রূপ-সম্পাদনের জন্যই ক্ষুদ্ক টিত্রসমৃহ বিশ্তস্ত হইত আর গে 
গুলির বহিরবয়বও ছিল সেইরপ মনোহর। প্রতীচা খণ্ডে পারশ্ের 
বড় রকমের একট| দান দেখা যার বই বীধাইবার স্ুদৃখা ধারায়।। 
প্ধদশ ও বোড়শ শতাবীতে বাধান পারমীক গুখির মন্ুখের 
ও পিছনকার মলাটের নজাগুলি ভেনিস্নগরে একেবাছে সব্বা:শে 
অনুকৃত হইয়ছিল এবং সেখান হইতে বিস্তার লাভ করিরাছল 
সমগ্র ইউরোপময়। পাশার) দেশের বই বাধাম শিল্পের যে 
অলঙ্কারগুলি সদৃশ্ত ও গুপরিচিত সেগুলি প্রায়ই পারদীক মুলক! 
হইতে গৃহীত । ফতে আলি মাতের জন্য বীধাই কর একগাশি 
সুমনোহর কোরাণশ্গ্রন্থের প্রতিলিপি 8০৪19] 01 [79180 চো 
(500. 1300907195 পত্রিকায় প্রকাশিত হইগঠাছিল। কাকাশয়ের 
এই শাখায় পারসীকেরা যেকিরূপ কৃতিত্ব লাভ করিয়াছিল ইহ 
হইতেই তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। নক্মাদি-মঙ্গলিত কাকশিশ্লের 
সহিত চিত্রশিক্পেক নিকট মম্পক, &1ই এ কথার উদ্লেগ করিলাম | 





বিপিন বাবুর সংসারে 
লোক বাড়িয়াছে। শ্তধু 
ঠিকা ঝি'তে আর চলে না। : 
ঝাঁসাটা উপরে নিচে ইদানীং 
ঞকেবারে ঠাসাঠাসা হইয়া উঠিয়াছে । চাকর রাখিবার 
ব্াবস্থায় আগে নিচের তলার রান্নাঘরের পাশের রুমটা 
গ্রকরকম খালি পড়িয়াই থাকিত, সপ্প্রতি ঠিকা ঝি'র দ্বারা 
কার্য নির্বাহের ব্যবস্থায় কমটা কাঠ-খড়ি ও কয়লাজাত 
ইয়া উঠিয়াছিল। ঝি বাতামী নানা বাড়ীতে কাজ 
করিয়া বেড়ায়, বিশেষ কোনে বাড়ীতে থাকিলে তাছার 
ওলে না। বিশেষ করিয়। নিঞ্জের সংসার বলিয়া কিছু 
পলা থাকিলেও বস্তি অঞ্চলে সামান্ত একটা মাথাগুজিবার 
প্বায়গা আছে তাহার। সারাদিনের ঠিকা কাজের শেষে 
সইখানে ফিরিয়াই সে সুনিদ্র রাত্র যাপন করে। 
* দেখিয়া শুনিয়া বিপিন বাবুর স্ত্রী নিস্তারিণী দেবী 
'ধাতাসীর উপরেই প্রথমটা! ভারার্পণ করিয়] বলিয়াছিলেন) 
রোগা জামাই এসেছে অসুখ পারাতে,একপাল ছেলেপুলে, 
খতেই তে! পাচ্ছিদ বাতাসী। তারপর কৌমারও 
পরীর ভাল নয়, সন্তান সপ্তাবনা। কাজ কি বাড়ীতে 
একটা | দেখে শুনে একটা লোক যদ তুই ঠিক না ক'রে 
দিস, তবে যে আর চ'ল্ছে না রে! তুই বাপু মেয়েমানুষ, 
'ঈগীচ দোরে ক'রে কম্মে থাসু, নিজেই বা আর তুই কত 
প্পারবি, বল্‌? গায়েপায়ে জোর আছে--এমন্‌ একটা 
ক্লাউকে এনে দে দিখিনি।” 
কিন্ত বাতাসী অতিবড় একটি ম্যালেরিয়া গ্রস্তের থোজ 

নর ানিযাও নিস্তারিণী দেবীকে খুনী করিতে পারে নাই। 
বাহিরে না হউক, অস্তরতঃ বদ্ধমানীদের মধ্যে যে একেবারে 
জানাশোন! বিশ্বা তাহার রূপ-লাবণোর জন্য এক আধটুকু 
নামডাক না আছে, এমন নয়, কিন্তু যে যাহার মতো! সর্কব্র 
'বহাল। নতুবা কাহাকেও উদ্ধার করিতে পারিলে 
“বাতাসীরই সুবিধ। হইত। অন্ততঃ হাতের লোক তো বটে, 
১ক্লাবু-বাড়ীর চাল-মুনের অংখট। পিছনের জানালা গলাইয়া 
এঞুকটু বেশী পরিমাগই আদিতে পারিত বই কি বাহাপীর 
আঁচলে। কিন্ত বরাত ! কপালে করাঘাত করিয়া কহিল, 
প্ুদ্ধের দিন মা, লোক কি আর কেউ বসে আছে! তর 
উর করে খুঁজেছি কোনে! হদিস্‌ পেলাম ন। তা" 
'পুষতে দিন না ছু টো দিন, লোকে যেমন ক'রে বঃল্ছে, 
এবাম্‌ আবার পণ়্লো ঝলে কল্কাতায়। তখন তো 
উড়নুড় ক'রে টাছুদের সারত্তে হবে এই শহরতলীতেই ) 
একটার যায়গায় তখন দশটা এসে বাঁড়িতে ধা দেবে 
খবেন। 
নে । 


বু 


: সাম্প্রা তক চাকর-লমস্ভায় নিস্তারিণীর মাথায় ুর্ভাবনা 
বাজ ধাতাসীর কথায় এবারে গা ছানিয়া পারিলেন 


গল্প বন্লি? লরে রর বাতানী টু 


আমার নামও বাতাসী, এই ব'লে রাখছি 


“কবে বোম ড়বে 


সে গিরি স্টু নাঃ ্‌ 
ঞপাস্পাঞপ ম্ণি কলকাতায়, তবে চাকর 


শ্রীপজিৎকুমার সেন 


মিল্বে বাড়ীতে! এ যে 
রিতা নিন একেবারে গোপাল ভাড়ের 

বাতাসী আর প্রত্যুন্তর করিল না । ছুর্ভাবনা তাহারও 
কম নয়। পাচ ছুয়ারে খাটিয়। খাইতে তাহারও হাড়-মাস 
এক হইয়া বায়। কিন্তু পয়সা! কেহ তো আর চাহিলে 
তিন টাকার বেশী একটা সিকিও হাতে তুলিয়া দিবে না। 
ওপাড়ার কবিরাছ-গৃহিণী তে৷ মামকাবারে ভাল করিয়' 
কথাই বলেন ন!।--ধীরে ধীরে ময় পড়িল বাতাগী। 
কিন্ত কলিকাতায় আর বোমা পড়িবার প্রয়োজন হইল 
শা, সত্যিই একসময় নিস্তারিণীর ঘরে চাকর বহাল 
হইল। কয়ল! :আর কাঠ-খড়ির বোঝা বারান্দার এক 
পাশে চালান ছ্‌ইয়। গেল। ছোট ঘরে বুহং রাজন 
যুধিটিরের | নষ্টা শরীরের ওজন বুঝাইয়। দেয় বটে, 
কিন্ত যুধিটির অস্টান্ত পাতলা ছিপছিপে, মুখে হাসি আছে, 
পরিধেয় তিলঝুঁটে নয় কথা বলে কম,_বিপিন বাবুর 
চোখে কতকটা" 'বাবু গোছের' বলিয়া বোধ হইলেও 
নিস্তারিণী দেবায় মনে ধরিয়াছে যুধিষ্িরকে । আপিয়া ছুই 
একদিনের মঞ্জ্যেই কাজেকন্দে যে; নূন চট্টুপটে ভা 
দেখাইয়াছে, হাতে সাতটাকা মাহিয়ানা নেহ1ৎ কষ্টকর 
নয়।'..আড়াল: হইতে একবার নতুন মানুষটিকে দে'খয়। 
গেল বাতাসী। নিস্তারিণী অবস্থা তাহাকে জধাৰ দেশ 
নাই, কিন্ত কেমম করিয়া! যেন ইহারই মধো মে ঠিক করিয়। 
ফেলিয়াছে যে, এ বাড়ীর মনকাবারী তিন টাক] তাহার 
বন্ধা হইয়া যাইতে আর দেরী নাই। কাঞজ-কর্মের অভাবে 
দ্বই একদিন অবশ্য পাঁড়া-প্রতিবেশীর মতই উড়া উড 
আপিয় সকফাল-বিকাল দেখা করিয়া গেল বাতার্সী। কিন্ত 
কয়েকট! দিশ অতিধাহিত হইতে না হইতেই বুথিষ্টিরের 
মহাভারত কিছু কিছু অশুদ্ধ হইতে সুরু করিল। পণ 
করিয়া বসিল--মেয়েলোকের কাপড় ধুইবে ন। এবং 
দ্বিতীয়তঃ দুপুর বেলায় বাড়ী থাকিবে না। 

চক্ষু কপালে তুলিলেন নিস্তারিণী। 

বিপিন বাবু বলিলেন, "তুমি তে। সেই গোড়াঘাটেই 
তাল লাগিয়ে বসে রইলে, নইলে ও আমি চেহারা দেখেই 
বুঝেছিলাম, বেটার মধ্যে গলদ আছে” 

হার স্বীকীর করিলেন শ! নিস্তারিণী। গল] উপরে 
তুলিলেন £ “বলি, সাধে কি ভাল লাগিয়েছি! এদিকে 
৬ হাসপাতাল, ওদিকে চাঁকর পাওয় ভার ছঃয়ে . 


দাড়ালে!; নিজে তো! শিবঠাকুরটি, দিনরাত: বই অধ রী” 
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অস্কার) 


মিতাস্ত্ সাধারণ নয়; ক্ষেপিয়া গেলে বিপদ । ছাগিরা 
কহিলেন) “ছুঃসময় পড়েছে, কি অর করবে, বলো ? 
তার চাইতে সাত আর তিনে দশ, বানাসী বরং 
থেকেই যাক, দেখে শুনে টুৰ্টাক চ।লিয়ে নেবে। 

_ বিস্ক'অর্থের অনানগ্তক অপচয়ের কথাটা হয়ত বিপিন 


বাবু সহসা ভাবিয়া উঠিতে পারেন নাই নিস্তারিণী 


পুনরায় কথা কাঁটিতে গেলেন, কিন্তু যুধি্টির সাগনে 


আসিয়া পড়ায় চুপ করিয়া যাইতে বাধ্য হইলেন। 


নাতালীর মাসকাধারী তিন টাকা বাধাই রহিয় গেল |... 
অনেকটা যেন বন্তিয়। গেল বাতাসী। পাঁচ ছুয়ারে 
খাটিয়া-পিটিয়া বড়জোর পনের বিশ টাকা মাসে হাতে 
আসদে। যুদ্ধের সময়, জিনিষপর্ের দাম শুনিয়া মুখ 
সোল] যায় না। কেহ তে! আর মরিলেও এক সন্ধ্যা 
খাইতে বলিবে না। বাবুদের বাড়ীর ভাতের হাড়িই 
নাকি একেবারে জল-ধোওয়া হ্য়। যায়। | 
এ-বাড়ী ও-বাড়ী হইতে কুড়াইয়। কাঢাইয়া আনিয়! 
হইমুি সিদ্ধ করিয়া খাইতেও কম খরচ হয় না বাতাসীর। 
তাধপর ভগবান একটু যারপ দিয়াছেন, এক আধটুকু 
হাগ কাপড় না পরিলেও মানায় না। কিন্ধ কাপড়ের 
বাজার যা চড়তি, ধহমমিম খাইয়া যাইতে হয়। গ্তিক 
কাজ ক'রয়া বেড়াইলেও মোটা ময়লা! কাপড় গায়ে 
তুলিতে সাত্যই মন ওঠে না বাতাসীর। ক্রান্তদিনের 
অবসরে একা যখন সে ভাবতে বসে-চোখে আবছা 
হইয়! ভাসিয়া ওঠ রতনের মুখখানি । একটি দ্রিনও রতন 
তাহাকে কষ্টে রাখে নাই । ব্বাহের পর যে-য়মাপ মে 
ব/চিয় ছিল, তাহাকে একেবারে দেহে মনে পরিপুণ করিয়া 
রাখিয়াছিল রহুন, কিন্তু এ ছুয়ট। মাস মাত্র। একটা 
ধুগের বসন্ত ধেন তাহার চলিয়া গেল। বিধবা হইল 


পাতাসী। এদিকে দামোদরের বাধ ভাঙ্গিয়া বস্তার 
জল ছুছু করিয়। ছুটিয়া আসিয়াছে । বর্ধমানের 
সারা গ্রাম যেন নিঃশেষে গ্রাম করিতে উদ্যত 


ইইয়াছে দামোদর | রতনের ঘরের খুঁটি নষ্চিয়া উঠিল। 
কলকল শবে জল চুটিয়া চলিয়!ছে। ওয়ে স্রাসে প্রাণ 
লইয়] ছুটিয়া আসিল বাতাসী কলিকাভায়, তারপর এই 
সহরতণী-। একটানা ঠিক] কাঞ্ করিয়! চ লয় ছ সেই 
অবধি সে। প্রথমট। কান্না আগিত, রতনের গন্ঠ দুঃখ 
হইত। কিন্তু অলক্ষো ধীরে ধীরে সব সহিয়া গেল। 
বস্তিঅঞ্চলের ঘরট; দিব্বি নিরিবিলি, মাঝে মাঝে ফাকা 
লাগে, মাঝে মাঝে ডমুনে খড়ি ঠেলিয়া আপন মনে পুর্ণ 


হইয়া ওঠে বাতাসী। 


সেদিন ছঠাৎ কলতলায় তাহার .এক-্পসল। ঝগড়া 
হইয়া গেল ধুধিষ্টিরের সঙ্গে। ইতিপূর্বে তাল করিয়া 


পাঁশাপাশি 
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পরিচয়ও হয় শাই ভ্াছার সহিত বাতাসীর। প্রথ 
আলাপেই লঙ্ক1কাঞ। নির্ধবিবাদে বসিয়! বিয়া ইলিশে 
আশ ছাড়াইতেছিল যুধিষ্ঠির । ' ওদিকে একপাটে 
শিষ্তারিণী'ও আসন্নএ্রসব! বধূমাতাঁর কাপড় কাচিতেছিৎ 
বাতাসী। অজান্তে খানিকটা! সাবানন্জল য।ইয়া গত 
ছিটিতেই ইপিশ ফেলিয়া! একেবারে রুখিয়। উঠিল যুধিষ্ঠির 
“বলি, এ কি শত্তুরগিরি ফলাতে এয়েছ এখানে যে, গাঁতে 
ছিটে দিচ্ছ? আচ্ছা বেয়াড়া মেয়েমাহষ তে| বটে 1”: 
কথা শুনিয়! প্রথমটা বিশ্বিতই হইল বাতাসী। এ 
বলেকি? শক্রতার কোথায় কি হইল? উত্তর ন। দিয়া 
পারল না সে।-“ভালো। তো বিপদ দেখচি! কখন্‌ গন 
গায়ে ছিটে গেল, দেখতেই তো পলাম না, তার আধার 
শঞ্ুরগিরির কি হোলো? বাজে না ঝকে নিজের কার্গ 
করে। |” : 
কিন্ত যুধিত্টিরের কাজ তখন পাঁটে উঠিয়াছে। রীতিমন্ত 
ঝাঝাইয়৷ উঠিয়া বাড়ীঢাকে ঘুছূর্ডে সে একেবারে মাথায় 
করিয়া লইল। | 
ব্যাপার দেখিয়া! দৌড়াইয়া আমিলেন নিস্তারিণী। 
ওদকে রেলিংয়ে আসিয়া দাড়াইল মালতি 2 বধূমাতা ।, 
বাতামী বিষয় বিবৃত করিল। নিস্তারিণী দেবা 
রীতিমত কঠিন হইলেন এবারে £ “এত যদি বাড়াবা 
করো, তবে আর তোমাকে দেখচি রাখা চলবে না. 
যুধিষ্টির! ভেবেছিলেম, ত্বতাব-চরিত্তর তোমার থারাপ' 
নয়, কিন্ত দিনে দিনে যা পারচয় দিচ্ছ, একেবারে ধর্খরাজ: 
যুধিঠিরের মতোই |" | 
যুধিষ্ঠির ইতিমধোই চুপ করিয়। গিয়াছিল। নিষ্তারিমী 
দেবী পুণরায় কহিলেন, প্বাতাসী মেয়েমান্ষ, গায়ে পড়ে? 
ওর সাথে ঝগড়া ক'রতে তোমার লজ্জা করে শা? আর. 
যেন এমনটা কখনো ফানে শুনতে না হয়। এই বলে: 
রাঁৎচি।” ০ 
নিস্তারিণী দেবী সরিয়! পড়িলেন। বাতাসী নিজের: 
কাঁজে পুনরায় মন দিল। কিন্তু যুধিষ্টিরের গায়ের জালা: 
মিটিল না। বাঁতাসীর দিকে বারকতক কট্মট্‌ করিয়া: 
চাহিয়।! মনে মনে খুসীমত যথেষ্ট গালাগালি করিল। শেষে, 
ইলিশ আর বট লইয়া রাস্লাণরের দিকে উঠিয়া গেল। 


ইহার.পর কিছুদিনের মধ্যে আর বাতাসীর সাথে” 
যুধঠিরের একরকম কথাই হইল ন!। গ্রতি'দন সকাল: 
বিকাল বাতাসী আলিয়া শিঃশবে কাজ সারিয়া চলিয়া যায়, 
কখনো ব' দুইজনের আকপ্মিক দৃষ্টিবিনিময় হয়) [কিন্ত 
কথা হয় না, বু'ধষ্টির মনে মনে চিন্তা করিয়। দেখিল-.. 
কল-তলার ঝগড়াটা সেদিন আদৌ শোতন হয় নাই। এখন 
যেন ভাবিতে ষাইয়! তাহার নিজেরই লজ্জা করে। তাহার 
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সন্বঙ্থে না জানি ইহারই মধ্যে কত বাড়ীতে নিনী রটিম্। - 


গিয়াছে । নন! বাড়ীতে যাতায়াত বাতালীর, হাজার 
হউক, এ তল্লাটে কিছুকালের প্রতিষ্ঠা মাছে তাহার। 
যুরিষ্টির নিতান্ত গৌণ নখানে। আসলে বিধয়ট! ভ।ল 
ছয় নাই। বাতাদীকে একবার আড়ালে পাইলে সে ক্ষমা 
চাঁহরাঁ লইবে।--কিন্তু স্থষেগ পাইয়াও যুধিটির লজ্জা- 
বোধে সহস! কিছু একট! বালয়া উঠিতে পারিল ন!। 

দন চলিতে লাগল। 


ইদানিং এ বাড়ীতে বাতাসীর কাণ্ত কিছুটা বাড়িয়। 
গিয়াছিল। কাপড় ধোওয়া. টুকু টাক্‌ ফাই-ফএমান খাটা, 
রোগিদের ঘকাল-বিকাণ আবশ্তকমত শুরা করা --ইত্যা দি 
নান! কাজে অন্তান্ত বাড়ী অপেক্ষা বেশী সময় ব্যয় করিতে 
হয় এখানে বাতাসীকে | প্রায় পূরা মাস মালতীর, মাঝে 
মাঝে পেটে ব্যথা উঠিয়া! একেবারে অস্থির করিয়া তোলে 
মালভীকে। ধাত্্রীর সাথে তখন বাতাসীরই ডাক পড়ে। 
বাতাসী আপত্তি তোলে না। এখন না হউক্‌- সময়ে 


মালতীকে দিয়া কার্জ হইবে। শুনিয়াছে--গরীব সংসারের 


মেয়ে মালতী-_মনটা মরল--খুসী থাকিলে বাতাসীরই 
ভাবন্যংটা শুভ হইবে। বাস্তবিকই ভালবাসে মালতী 


| রে | 


লেদিন কাজ সারিয়া ঘরে ফিল্সিতে বাতাসীর রাক্রি 
 হইয়! গেল। আকাশে যমকালো! মেঘ করিয়াছিল। গেট 
পার হইতেই মুসলধারে বৃষ্টি নামিল। পথ ন| পাইয়। 
 রাক্াথরের দাওয়ায়-আসিয়া দাড়াইল বাতাসী। যুধিঠির 
- তখন শিল-নোড়ায় সম্ভবতঃ কি একটা অস্থধ পিষিতোছিল। 
_ বলিল, “তা-ওখানে কেন বাতাসী, বৃষ্টির বাপ আসচে 
- যে, এস না, ঘরে বসবে ।* 

 ৰাতানী রলজ্জে আপত্তি তুলিয়া জানাইল যে, ক 
: অসুবিধা হইবে না) বৃষ্টি এখনই ধরিয়া! আ:সবে। 

* .. , কিন্তু বৃষ্টি সতি)ই ধরিল না, বরংচ আরও জাকিয়া 
আদি গল। 

:... ঘুধিটিরের ঘরে আসিয়া মাছুরে বগিল বাতাশী। এ 
- যাবৎ বুধিষ্ঠির আসা অবধি এ ঘরে বাতাসী আসে নাই। 
১. নিস্তারিণীর দেতলা আর কল-তলা হইয়াই অন্তকাঞ্জে 
-. ৰাছির হইয়া গিয়াছে ।-হঠাৎ যেন বড়ভাল লাগিল 
ঘরটা । একপাশে পরিফার একটা কম্বলের আবরণে 
বিছান। গুটালো, অন্ভ পাশে পুরানো একট! জুটকেশের 
উপরে ছে উ আয়না ও (াত৬াঙা চিরুণী, দেওয়ালে পাশ 


পাশ রাধাকষ্চের মুগলমুর্ধি ও কোন্‌ একটি সুন্দরী চিত্র- 
৷ মাজাইয়া-খছাইয়! রাখিবার, . 


তারকার ক্যালেনার-ছৰি 


. ব্জী১৩শ বর্ষ 


$ 


৮, খসে ষধ্যা 


বেশ রুচ আছে রে । নিতের ঘরটার সাথে- একবার 


মনে মনে মিলাইয়া লইল বাতাঁপী। বেশ একটা ভাল ' 


লাঁগ। ভাব জাগিল যুধিষ্টিরের উপর। নোংরামী বাতাসী' 
সহা করিতে পারে না।, 

যুধিষ্ঠির কহিল, “সেদিন থেকে_ চ'টে আছে৷ তো? 
তা” ব'লেছিলামই ন হয় দু'টো কটু কথা, তোমাকে তো 
আর বাইরের লৌক ভেবে ঝলিনি1” . 

বাতাপী বলিল, “চটে তো৷ তৃমিই আছে! দেখচি। 
আমর] বাপু পাঁচ দোরে খেটে খাই, তোমার মতো! অমন 
তারিকী হ"য়ে থাকলে আমাদের চলে না।৮ 


ছ্স্ 


"তাঃম! হয় দোষ একটা হ'য়েই গেছে” যুধিঠির কছিল, | 


“তাই জন্েকি তার মাপনেই?” 
কথাটি বাতাসীর তেমন ভাল লাগিল না। বলিল, 
“এই আঁবার কিন্তু চটাচ্ছ তুমি, বি ।” 


ুদবিটির মৃদ্ধ হাসিল "ভাল, কি আবার বল্লাম. 


বলো টি 

গ্নই ব| বললে কি? সাবান জ্লটা তো আমার 
হাত দিয়েই ছিটেছিল, ত1 আবার মাপ চেয়ে বড় যে 
ভণিতদেখাচ্ছ? মা বলেছিলেন কি সেদিন মিছে কথা, 
গ|য়ে গ'ড়ে বড্ড ঝগড়া ক'রতে পারে! তোমর11” অস্পষ্ট 
হাসিল: একবার বাতাসী। 

টির আর কথা খুাজয়া পাইল না। বলিল, প্তা 
খুব হুয়েছে। এই কানমলা থাচ্ছি বাপু, এখন হোলে! 
তে! ?” 

বাতামী এবারে আর হাসি চাপিয়া রাখিতে পাঁরিল 
না। হি হি করিয়া হাসিয়। উঠিল। বোকার মতে। হু 
করিয়া! গেল যু'ধর্ঠির | 

বাহিরে বৃষ্টির বম্ঝমানি। 
বাভাসীর মন। কখন যাইয়া নিজের উন্নন ধরাইবে, তবে 
রান্না হইবে । বিরক্তি ধরাইয়। দিল জাদরটা। 

কিন্ত যুধিষিরের বড় ভালো লাগিতেছিল বাতানীকে । 
বাস্তবিকও রূপ আছে বাতাসীর) দেওয়ালে টাঙানো এ 
চিত্র-তারকাির তুলনায় একেবারে খারাপ নয়। টান 
ত্র, নাশিকায় তিল) এক গোছ। চুলে মাথাটা ভরা, দেছের 
গড়নটা আরও সুন্দর। সত্যিই নেশ! লাগে দেখিতে। 

বঙ্গণ চুপ করিয়া থাকিয়া যুধিষ্ঠির ভাকিল, 
'বাতাসী?ি 

উৎকণ্ার সুরে বাতাসী জবা? দিল, “কি বলো?” 

সসঙ্কোচে যুধিষ্ঠির মুখ তুলিল বাতাসীর, দিকে 
“বলছলাম কি, সারাদিন খেটেখুটে আবার যেয়ে রেধে 


খাও টের তো | একখেষ আজ নাহয় এখান গবেই 


উদ্ধুস করিতেছিল 


কার্ধিক-_১৬৪২] 


স'যুঠ থেয়ে যাষে। বিষ্টি খন জোয়েই এলো, কি আর 
ক'রখে হলো! ?* 
/ খাতাপী কথাটার গস! জবাব দিল না। একবার 
কতজ্ঞত! আসিল, কিন্তু অর্থখুঁতিয় পাইল না। ধিকার 
দিল মনফে। এমন একটি লোককেই তো সে খৃত্রিয়াছিল, 
কিন্তু পায় নাই। বাহিরের লোক ঘুক্ঠির, সম্বন্ধটাই ব 
কি, জোরই বা চলে তাহার উপর কতটুকু! 

মুদৃকঠে যু'ধ্টি বলিল, “কি ভাবছো বাতাসী ?* 

কথ টা ঘুরাইয়! লইল বাতাসী ।- “ঘরের জান্লা ছু+টা 
খোলা রেখে এয়েছিলাম, না জানি মেঝেতে এক হাটু জল 
দাড়িয়ে গেল!” বলিয়া কিছুটা! ইতন্ততঃ করিল সে। 
তারপর চারিদিকে একবার চাহিয়া লইয়া কহিল, "আমি 
বযংচ বাই, একটু তিজ্রলে কিছু হবে না” 
, বাধা দিল বুধিষ্টির ।-*পাগল ন মাথাথারাপ যে, এই 
লে বেরুবে! কাল তবযে আর জরের ঘোরে কাজে 
আসতে হবে না।” 

কিন্তু বাতাসী সে-কথায় কান দিল না। অস্তপণে বৃষ্টির 
মধ্যেই বাহির হইয়া গেল। 

অজান্তে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল মাত্র যুধিষ্ঠির ।*" 

উন্ুনে ডেকৃচিতে "গরম জল ফুটিতেছিল। দোতলা 
হইতে নিস্তারিণী দেবী ডাকিলেন, “যুধিষ্ঠির উচ্নের আচ 
নি'ভয়ে গরম জল নিয়ে উপরে এস।" 

ইঠাং যেন তত্ত্র। ভাঙিয়। গেল ধুধিষ্টিরের, এমনই একটা 
বিকৃত মুখভঙ্গী করয়! ধ'রে ধীরে সে উঠিয়া পড়িল। 
বিরক্ত করিয়া মারিলেন জামাতা বাবাজি আর বধূমাতা- 
ঠাবরণ। সেঁকের ব্যবস্থা, পথোর আয়োজন, গরম জল 
ঠাগ্। করা, ঠা জল গরম কর!1- রীতিমত উত্যক্তকর 
ব্যাপার। শীতগ্রীক্ম ঝড়ছল জ্ঞান নাই--খখন তখন হুঙ্কার 
দিয় ওঠেন গৃহকর্জী- একেবারে যেন জলন্ত শলা বিধাইয়া 
দেন হুবিঠিরের গায়ে। | 

এদিকে বৃহ্টির বেগ কিছুট। কয়! আসিতেছিল। 
থরে ফিরিয়! বাতালীর সত্যিই আজ আর রশাধিতে মন 
বসিল না । হাঁড়িতে সকালবেলার জল দেওয়া সামা 
ভাত ছিল! ্ঠেতুল-ছ্ন গু'লিয়া তাহাই সে পরমান্ 
ভাবিষা খাইয়া উঠিয়া ডিবা সিতাষয়া একেবারে শুইয়া 
পড়ল কিন্তু চোখের পাতা বুদ্রিল না। বৃষ্টির রাত 
আসলে কেবলই তাহার রতনের কপ মনে ভয়) রতন্রে 
ঠাস, রতনের লোহাগ। এমন কি সীতসেতে অন্ধকারের 
যধোও বতমের প্রেমাতুর চুষ্বনের তঙ্গী-_ সব মিলাইয়া যেন 
একট] জ্বরণচিহ আ কয়! দিয়া যায় সারা মনে । বাতাসী 
তখম. আর নিজেকে ধরিয়া! রাখিতে পায়ে না দিজের 
যধ্যে। কিন্ত আজকের রাত্রে রতনের মুখখানি যেন 
নলপতেই যিলাইয়!'গেল!.. যতই সে মনে আমিতে যায়-- 


পাশাপা্গি 
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কেবলই লামনে আলিয়া দীড়ায় বুধিষঠির। ছুই দেয় 
কথায় সে যেন সান্ত্বনার একটা প্রলেপ বুলাইয়। দিয়াছে 
তাহার মনে। অন্ধকারেই একবার উত্রিয়। বসিল বাতাসী। 
সসারা আকাশ জুড়িয়া মেঘ ডভাকিতেছে। দামোদরের, 
ভাঙনের কথা মনে করিয়া সহসা! একবার শিহুরিয়া উঠিল 
সে। কিছুই ভাল লাগিতেছে না। একবার ডিব! 
জালাইল, চারিদিকট। তাল করিয়! চাহিয়া লইয়া! আবার 
নিভাইয়া দিয় শুইয়া পড়িল। এমন অবসন্ন বিশ্বৃত মুহূর্ত 
তাহার অনেককাল. আপে না। ঘুষ আসিল কি আরমিল 
না,কিছু একটাও সে বোধ করিতে পারিল না। কিস্ত 
কলা একসময় শেষ হইয়া গেল। অবসন্তায় সার! দে 
আচ্ছন্ন । একেবারে মিথ্যা কথা বলে নাই কাল যুধিঠির। 
ডগবান করুন, জর যেন তাহার শকরের গায়েও না 
আসে, কিন্ত সত্যই কাজে বাহির হইতে আজ তাহার 
অনেকখানি বেলা হইগনাই পড়িল বটে। 

ইহার পর কিছুদিন কাটিয়া গেল। বাতাশী যা 
চাহিয়াছিল, ভগবান তাহাধ কিয়দংশ মিলাইয়া দিলেন । 
নিস্তারিণীর রায়াঘরের জানালা গলাইয়৷ চাল-হুনের 
তগ্নাংশ কিছু একট] বাতাসীর আঁচলে আসিয়া গেরোবন্ধ 
না হইলেও বুর্ধহির যখন তখন তাহাকে অনাবশ্ক 
স্থযোগেও অযা'চত সাহায্য করিতে কার্পণা করেনা। 
গ্রথম প্রথম বাতাণী সক্ষোচ করিয়াছে, কিন্ত শেষ পর্য্যন্ত 
আত্মপ্রবঞ্চনা করিতে পারে নাই। ইদানিং ধুধি্টিরকে 
কেন্দ্র ক'রয়া অনেকখানিই যেন শক্তি সঞ্চিত হইয়া 
উঠিয়াছে তাহার মনে। নিঞ্জের ঘরটাকেও অনেকটা 
যুধিষ্টিরের মতো! করিয়াই গুছাইবা তুলিয়াছে বাতানী। 
বেশ যেন একট! লক্গমীর ছাপ চারি দকে | | 

সেদিন আড়ালে পাইয়া! আর একবার কথ। পাড়িল 
যুবিষ্ির |--'তুমিও তো! কম বোকা নও বাতাসী, এত 


খাটো পেটো, মাঠাব্রধও যথেষ্ট ভালবাসেন তে। ৰটেই, 


থাবার ব্যবস্থাট! তো ব'লে কয়ে তুমি এখানেই ক'রে 
নিতে পারো!” | 
বাতাসী আপত্ত তুলিল।- পঘেয়া। তেরা) গাজে 
পায়ে য্দন জোর আছে, পরের বাঁড়া ভাতে চোখ দিতেও 
ঘেক্লা ক'র। খাটি পিটি, পয়সা নেই, আবার কেন!” 
চাপাগলায় খারনকটা জোর দিল যুধিষ্টির ।--মেয়ে. 
মানষের বুদ্ধ কিবলে সাধে] রোজ এবাড়ীর ভাত 
খাওয়া-দাওয়া চুকয়েও নর্দমায় পড়ে পচে কড় কাড়ি। 
একট! পেট স্বাবেলা তাতে নিশ্চন্দে চলে যায়। তুম 
হাক না কেঁচো যে, মুখের কথাটুকুও ব'লে খাবার পয়পাট! 
বাচাতে পারো না? ধের! না হাতি, বুদ্ধের দিনে লোকে 


পায়না! থেতে। আর গাঁষে পড়ে তুমি ঘেয়। ধরে আছ! 


ছোঃ-” রী 
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কথাট! হাবিবায়ই বটে! থাতাসী যনে মমে অনেক 
এ চিত্তা করল; কিন্তু কিনারা পাইল না। ভগবান 
নজের গুন্ তাহাকে মুখ ফুটিয়া বলবার কিছু শণক্ত দেন 
নাই। নতুবা তাহাকে আরজ আর এমন কররয়া পাচ 
দুয়ারে ঝি.'গরি করিতে হইত না। মুখ ফুটিয়া বিলে, 
বর্দযানে রতশের গ্রামে এমন অনেকেই ছিল, যাহার! 
দাগোদরের বগগার মুখেও ভাহাকে পাটরাণ'র মতো রক্ষা 
করত। আল আরসেমুখ বাতাসী খুলবেন।। 
উত্তর না পাইয়া যু্ঠির পুনরায় কি একটা বলিতে 
গেল কিন্ত কোথ' হইতে মহস' নিস্তারিণী দেবী একেবারে 
তাহাদের মুগাবৃথি আয়া পছায় সারা মুখ তাহার কাল্লি 


হইয়া উঠিল। প:শ কাটাইয়া দ্রুত পদে অগ্ঠাত্র গা টাকা 
দিল বানাসী। গাব, দেখিয়া মনে মনে কতকট! লজ্জিত 


হইলেও রীতিমত জলিয়া উঠিলেন নিস্তারিণী ।--প্ৰলি, 
 এতগণ কি ধল্ম কচ্ছিলে যুধিির, না-কানে মন্ত্র দিচ্ছিলে 
ছুঁভিটার। নিজে তো বাপু সারা গায়ে সাহেব মাগ্ষ। 
'মেহেছেছের কাপড় ধুলে জাত যায়ঃ বাতানীট'কেও 
শন্ত্রপ'ঠ শহিয়ে 2ও আরকি! হচ্জার কোথাকার। 
আবার কোমর বেঁধে কগড়া করা) এত দরদ তখন ছিল 
কোথায় 1-7 | 

অনর্গ্ বকিঘ্না গেলেন নিগ্তারিণী। যুঠ্ির টু-শব্দটি 
পর্যন্ত বরিল না। চজ্জায় সঙ্কোচে একেখারে মাটিতে 
মিশয়া যাইতে চাছহিল। কথাটা! বাড়ময় জানাজা'ন 
ইইয়ই যাইতেও তিতম্বইলচা| হুহিটির শুনি) দোতল! 
হইতে বিপিন বাবু-ব'লতেছেন, “একেবারে হাবামঙ্জাদা, 
যত [প ক'রে থবতে দেখো, 
'তর। 1৮ নিঃশনে ঘরে আসিয়া ব্হুক্ষণ মাথা গুভিয়া 
বলিয়! রিল ধুধিষ্টির, তারপর একগাদা বাসন লইয়া 
আপন মনেই উঠিয়া গেল কল-তলায়। 

এ ঘটগার পর প্রায় তিন চারি দিনের মধো বাতাসীর 
আর বড় একট। খোজ পাওয়া! গেল না। অনবরত উপর- 
নিচ করিয়া নিজের হাতেই কাপড় ধুইয়া লইতে হইল 
নিস্তারণীকে । খিট.থিটে মেজাঞ্জ আরও তরক্ষি হইয়া 
উঠিল ।--“বলি, কাড় কাড়ি তাত না গিলে বাহাসীর 
একবার খোজ নিয়ে দেখলেও কি তোমার মহাভারত 

শুন হয় না কিঃযুধিঠির! আমার তিন কুলেও তোমার 


মত এমন রিসিা রসি লোক তো দেখিনি 


বাপু!” 
কিছু বুধিঠিদের আর খোজ করিতে না। বাতানী 
একগম্য় আপ নই আপয়াউপগ্ত হইল।  ভাগা ভাল 


সময়টা এমন হিল, যখন আর. ূর্বেধার ঘটনার জের 
টনিয়া তাহার হ্জ্জা পাইবার. .ক্ছু একটা পরস্ি তি 


বত্রী--১০শ বব 


মিটযমিটে শয়তানি তত. পেট 


 বাতামার জর আমিল। 
খরার একা ঘরে সে সারা সাক, চীৎকার: করিগ। 


ছটিলনা। সেদিন তোর বেল! নী খধূমাতা মালতীর 


 গ্রলব-বেদনা উঠিয়াছিল। সার! দিন ডাক্তার ডাকা, ধাত্রী 


ডাক ছুটাষ্টুটি ভঠাহুড়তে চারিদিকে বাসুতা। বাতাসী 
আলিয়া একেবারে মালতীর পায়ের কাছে বলিয়া পড়ল! 
তারপর হইতে অনর্গপ শুশ্রাব!। ধুঠ্টির বাহিরের কাজ 
লইয়া ব্যস্ত। বিপিন বাবু ঘর আর বাহির করিতে করিতে 
এক মময় গড়গড়া লইয়া! নিভৃতে আসিয়! খ'নিকট। হাপ 
ছাড়তে চাছিলেন, কিন্তু পারলেন না। মালতীর অসহ্‌ 
যন্ত্রণাকাতর চীৎকারে, পাড়ার লোক পর্যন্ত তটস্থ **' 
রা এট কোনো ভাবে কাটিয়া গেল। ভোরবেলায় সন্তান 
প্রদব করিল মালতীঃ টুকটুকে স্থো্ট একরত্তি ছেলে। 
ন্স্তা রী দেবী এতক্ষণে আসিয়া অবসন্ন দেহে একবার 
তক্তপেষে কাং হইলেন। আর একবার তাল করয়া 
ফরসিট? সাপ্রিয়া লইয়া আরামের টান দিয়া চক্ষু বুঁ্জলেন 
[বপিল বাবু। 


ধীরে ধীরে যুহিষ্টিরের ঘরের সামনে আয়া দাড়াইল 
বাতাঙী। বুধটির ভিজ্ঞাস। করিল ণছেলে কেমন 
দেখঞ্জে? 

খন্চুটে বাতাসী উত্তর করিল,--"একেবারে সোনার 
টুককে।" 

প্গ ত্য?” আনন্দ বোধ করল যুধিষ্টির। 

প্জয় তে কি? দেখে এলেই তো পারো ?”স্৮এক 
ঝলক হাসিল বাতাসী, তারপর বিছ্যৎঝলকের মতই 
কোথায় আবার অদৃশ্য হইয়া গেল। 

কিন্তু ঘুধিষ্টিরের মনে যেন হাসিটুকু লাগিয়া রহিল। 
অনেক বথা বলিবার ছিল তাহার বাতাপ'কে ! একবার 
রাগ হইল, বিতৃষ্ধা আ'সল, 1কন্ধ রোষায়িত শ্বাতস্্রটাও 
সেকড়বেশী রক্ষা করিতে পারল না। যনে মনেই 
ভল হইয়। গেল। ওপাশে নবজাতকের কানায় তখন 


নতুন মাড়। পড়িয়া গিয়ে গ্রহ্থত-গুছে। 


বিপিন বাবুর লোক-ঠাস! বাড়িতে এতর্দনে আবার 
নতুন লোক আসিল। ব্যক্তি তে! বটেই! ঝিচাকরের 
অপরিহ ধাতা এবারে আর শুধু চিন্তারাতের সান্প্র তকীতে 
রহিল ..না, $রীতিযত দুশ্চিন্তায় আপিয়াই দীড়াইল। 
মাসকাবারী দশটাকা ক্রযাধ্বয়ে সাত আর চারে এগারোয় 
রূপান্ত রত হইয়া! গেগ। চশমার আড়ালে বি!পন বাবু 
আর কোনো *শ্র তুললেন না। 

(দন চলতে লা,গল। 


সেদিন সায় কাণ্ডের অধপরে গতাই এক সমর 
ডেঙগর সময় শরীরের: অহ 


কর্৪ ৮১৯২] 


বিন্দুমাত্র জিজ্ঞাসাবাদ করিতেও কেহ আসিল না। নিজের 
“ঘরে ঘুধিষির কিন্তু সে-রাত্রে বেধোরে ঘুয়াইল। ভোর 
/বেলায় বিপিন বাবুর দোতলা হইতে খোজ পড়িল 
“াতালীর। অপেক্ষা করিয়া করিয়া! রাগে এক সময় ফাটিয়া 
পড়িলেন নিস্তারিণী £ “মেয়ের সমান বয়স ব'লে ভাল- 
বামূতে বাসতে রীতিমত মাথায় উঠেছে দেখছি বাতানী। 
এইজন্তেই লোকে বলে-ছোটজাতকে 'নাই' দিতে নেই। 
স্ুথ সুবিধে পেতে পেতে একেবারে হাতির পাচ পা 
দেখে বসে আছে হতচ্ছাডী ) মরণ আর কি!” 

বাতাসী তখনো মেঝেতে পড়িয়া কাতরাইতেছে। 
থরে বসিয়া যুধিষ্ঠির এতঞ্ণ সবই শুনিতেছেল। ভয় 
হইউতেস্ুল-.কণন্‌ আবার তাহাকে লইয়া না পড়েন 
নস্ত।রিণী। কিন্তু ফাড়া কাটিয়া .গেল। হযৃহ্ষিরের 
কানে আগিল--মাঠাকৃরণ ইতিমধো খাইয়া একেবারে 
“বাবুঠাকুরকে আক্রমণ করিয়ার্ছিন। বিপিন বাবু 
বলিতেছেন, “তা” আমি কি করতে পারি বলো? ভ।ল 
বোঝো, নতুন ঝি দেখ।” 

একবার ছঁংৎ করিয়া উঠিল যুধিষ্টিরের বুকটা মায়! 
হইল বাতাসীর কথা তাবিয়া। এত করিয়াও এক দণ্ডের 
মাপ নাই বাবু-বাড় তে ! 

খাওয়া দাওয়! চুকাইয়া শিকলে তালা অঁ।টিয়া ঘুর 
বাহির হইয়। পড়িল হৃপুরে। রাস্তার যোড়ে পঞ্চাননের 
পালের দোকানে তখন আসর বসিয়াছে। প্রতিদিন 
এখানে মোটা আড্ডা ভমাইয়া ঘুধিষ্টির আবার ঘরে !ফ'রয়া 
বিকালের উন্ুনে আচ দেয়। কিন্ত আজ আর হাসবে 
যন বসিল না। পাশ কাটাইয়া এক সময় সে বাতাসীর 
ঘরে আপসয়। উপস্থিত হইল। যন্ত্রশ-কাতর গোগঙানিতে 
ঘরট। ভারী হইয়া উঠিয়াছে। বু'খষ্ির সঃস্কাচ করিল 
না, একেবারে পাশে গাসিয়। ঝ'সয়৷ পড়ল বাতাসীর |-- 
"তাইতো বলি. নকালবেলা থেকে কেবল যেন মনে হিল, 
নিশ্চিত, তোমার অন্ুখ ক'রেছে। কথা তে! আর শুন্বে 
না, ছেরা ঘেরা ক'ংবে, আর জলে ভিজবে। এখন 
দেখবে কে ?”- পরম আত্মীয্বের মতো বাকে!র দৃঢ়তা ! 

অস্ফুট গোগানীতে বাতাসী উত্তর ক'রল, “হুঃখ যিনি 
দেবায় নয়, তিনিই দেখবেন” 

কথাটা ঠিক ধরিতে পারিল না ঘুধিষ্টির। 


থাঁতাণী কহিল, জানো, কাল রতন এয়েছিল। 
চেহারাটা, একটুও বদলায় নি। ওর হাসিনা দেখতে 
পেলে কাল রাতে আর বাচতুম ন1।” জয়ের ভাপে গত 
রাঞ্জি- হইতেই ব্রন্ধতানুটা একবারে তাতিয়া আছে 
বাতামীক। ' অসহ বন্থণার মধ্যেও বাটি. বলিয়া একবার 
হালিতে চেষ্টাকরিল সে... ...- 30. 


পাশাপাশি 
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নিমিষে একটা প্রকাণ্ড ধাধা বলিয়াই .ষেন বিধয়ট! 
মনে হইল ঘুহ্ষিরের। হ্দয় বৃত্তে যেন আঘাত পড়ল: 
তাহার !--কে তোমার রতণ ? কোথায় মে?” 

কিন্তু বাতাসীর পক্ষে তাহ জা নয়াও আন্ত একরকম 
| জানা হইয়া গিয়াছে। উদ্তর দিতে পারিলন।। 
অনবরত মাগার ছুই পাশের বূগ হুইটাকে কে যেন 
উপডাইয়! ফেশিতে চাহিতেছে । ব্যখাস় ন'ড়গ়া উঠিয়াঙ্ছে 
দাতের গোড়াগুপি। নিজ্জীবের মতে। কিছুক্ষণ চঙ্গু 
বুয়া! রহিল বাতামী। অমস্বত যৌন একবার স্পট 
হইয়া! ধর] দিল ধু্িষ্টিঃরের চোখে । বড় তন্দ্রানু বড় * (বেশ 
মুখর। কিন্তু কে সেই ' রতন, এতটুকুও অধৃশ্য ই!ঙগত 
আছে কি তাহার কোথাও? 

উঃ, কিচ্ডু বোবো না তুমি । মাথাটা যে ছিড়ে 
গেল।”--চোখ মেলিল বাতাসী | 

সশয়ে একবার পাঁক খাইয়া উঠিল দুধিঠঠির। একবার 
সঙ্কোচ আমিল বাতানীর কপালের দিকে হাতট৷ 
আগাইয়া দিতে যাইরা। বাতাসী তাহা লক্ষ্য করিল 
কিনা জাণি নাঃ নির্বিবাদে সে মাথাটা! তুলিয়! ধরছিল 
হুবিষ্টিরের জানুর “পরে, তারপর আবার চোখ মুদ্ল। 
বস্তির অপর প্রান্তে তখন কোলাহল স্থুক হইয়া 

মু ক: বাতাসী কহিল, আঃ--এইটুকুর অতাবে 
কাঁল থেকে মরে আছ। কিচ্ছু তে! জানলে না. কেবল 
পারে? ঝগড়ী ক'রতে। উঠ, আর একটু জোরে ঠেনে ধরো 
কানের ছু'পাশট11” 

অভিভূঞ্ছের দৃষ্টিতে ঘুদিষ্ঠির অলঙ্গোে একটা ভারী নিশ্বাগ 
ত্যাগ করিল। অনেক কথা। অনেক জিজ্ঞাসা ঠোটের 
অগগায় আসিরা জশিল, কিন্তু সময়ের ছুস্থভার কতু রে 


সে প্রকাশ করিতে পারল না। চোখ র দুইটি ঘ 
এদিকে ওদিকে ঘুরিয়া বরবার ফেবলই বতাসীর জা রি 
যুগলের উপরে আসিয়া পাড়তে লাগিল যতটা পরল 


'সংঘত করিল, বাকীটাকে লইয়ঃ ঘুধিটির আর বড় বেশী 


ভাখিতে গেল না। 

ধীরে ধরে বিকাল গড়াইয়া সঙ্গ ঘণাইয়ী আসিল । 
-পাশের কোথা হইতে সগ্ভ প্রজ্জলত €মুনর ধোয়া 
তাঁসয়৷ আমিতেহিনসহসা যেন একটা স্বপ্নাখ্ট্রিভাব হইতে 
সচকিত হইয়া উঠিল চুধিির | অন্তপিন এতক্ষণে শিস্তাবিণীর 
ভাতের হাড়ি উন্নুনে চাপে । আজ হত ফিরিয়া গিয়া 
আর রক্ষা নাই। হঘুধষ্টির কংিল, “এর পরে ঘ.র কির:ল 
যেআর চাকরী থাকবে না গো। একেই তো দিনরাত 
মা-ঠাকরুণ মুখ খিচিয়েই আছেন ) তোম[কেও মিতে 
ছাড়েননি একহাত। এবারে উঠি ৮ 

সগ্িৎ ফিরিল বাভাশীর। ঘুবিঠিরের ঘা হইতে 
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* মাথাটাকে নিজের বালিশের উপয়ে টানিয়া লইয়৷ জড়িত 
! কণ্ঠে কহিল, "অন্ুখে পড়েছি, সত্িই কষ্ট হচ্ছে মা'র। 
; তুমি বরংচ এখন এস |” 
:.. “কিন্ত তেমার-গ্বলিতে যাইয়া থামিয়া গেল 
নট যুষিষ্টির | 
. বাতাপী কিল) "চলে যাবেই একভাবে; এক! 
' থাকি তো আগ্র নহুণ নয়। তুমি আরদেরী কোরো 
: 11” 
, শিঃশকে ঘুখিঠির চলিয়া আপিল। কিন্তু আপিতে 
- তাহার সতি।ই ইচ্ছা হিল না। যেদিন হইতে সে 
: বাতাসীকে দেখিয়াছে, অলক্ষেট কেমন একট' মায়া 
" জড়াইয়৷ গিয়াছে তাহার উপর। তাহার এই উনত্রিশ- 
ব্রিশ বর জীবনে এমন অনেক বাতাসীর সহযোগেই 
সে আসিয়াছে, কিন্ত এ যেন পৃথক বাতাসী। একটা 
গ্বতন্ত্র রূপ আছে তাহার, যাহা বাতাসীর একাস্ত শিওস্ব- 
তাতেই গড়রা উঠিয়াছে! সতিই ভাল লাগিয়াছে 
তাহাকে যুধিষ্টিরের £ তালবাসাও হইতে পারে। বাতাসীকে 
না দেখিলে তাহার তাল ল'গে না, ইচ্ছ' হয় না বাতাসীর 
সাথে দুই দণ্ড গল্প ৭ করিয়া থাকিতে। প্রথম দিনের 
ঝগড়াটা যেন আরও মধুর করিয়া তুলিয়াছে এই 
সন্প্রীতিকে।-সারা ঘরে একা মামুম বাতাসী, পথাটুকু 
মুখে তুলিয়া দিবার পর্যন্ত কেছ নাই। আজ আর 
যুখিষ্টির লঙ্জ।য় চুপ করিয়া থাকিবে না। মা-ঠাকরুণকে 
বলিয়া একট] কিছু ব্যবস্থা! না করিলে বাতাসীর হয়ত 
সত্যিই বাচিয়া ওঠা কঠিন হইবে। ' 

কিন্তু আশা তাহার মনের মধ্যেই পাক খাইল। 
নিম্তারিণী দেবী একেধারে চণ্ীরূপ ধারণ' করলেন। 
মাথাটি পথ্য তুলিতে পারিল না যুধিষ্টির। 


রাত্রে সদর দরজার বাহিরে কাহারো! পা বাড়াইবার 
হুকুম নাই এ বাড়ীতে। বিপদে পড়িয়া নিগের বিছানায় 
শুইয়াই সারা রাত্রি এ-পাশ ও-পাশ করিল ঘুধিষ্তির | কিন্ত 
একটী সংশয় তাহার মন হইতে কিছুতেই দুর হয় দাই। 
রতনকে তাহার চিনিতেই হুইবে। কিছুতেই যে বিশ্বাস 
হয় না রতন বলিয়া কাহাকেও ! 

রাত্রি তোর হইল। সারা বেলার কা্কর্থ ঢুকাইয়। 
আবার ছুগুরে আসিয়। আপন আগ্রছেই ঘুধিষ্টির বাতানীর 
মাথাটাকে টানিয়া লইল নিজের জাছুতে। খিল |খল 
করিয়া হাসয়া উঠি বাতাঁপী। শেষ-রাত্রির দিক 
হইতেই জর ও গায়ের বেদন| তাহার করিয়া আসিয়াছিল। 
ধলিল) “খার মাথা টিপতে হবে না। ভাল হ'য়ে গেছি।” 


: ঘুধিষিরের ঠোটেও মৃদু হাসি আসিয়াছিল। কহিল)... 


ছাল হ'য়েছ দা ছাই। ডেঙ্গু বড় সাজ্ঘাতিক |” .... 


বঙজভী--১$শ-বর্ধ 


রা ১ম খও$ম, লা: 


কিন্ত সত্যি অনেকটা হা বোধ ₹ইতেছিল 
বাতাসীর প্রসঙ্গ চাঁপা দিয়া কঙ্ছিল) “তা তো যেন 
হোলো ? কিন্তু এমন ক'রে যে আসো যাও, লোকে যে 
অবথ্য বলবে ।” 

ঠোট উপ্টাইল ৃিির_«* আমর! মেয়েমাহায নই 
যে, লেকের কথায় মাথা গুর্ধবো। যুধিটিরের মনে 
এখনে শক্তি আছে।” | 

"কিন্ত আমরা তো মেয়েমান্ষ 1” 

“তবে শর কিঃ পচে মরে” ঘৃধিষ্টির বলিল, “অমন 
বুঝলে বিয্বেখ। করে স্বামী-সংসার নিয়ে থাকৃতে হয়।” 

বাতাসী শ্বর দৃঢ় করিল, “কিন্ত সংসার যে টেকে না, 
বানের জঙ্ে তেসে যায়।” 
যুধিষ্ঠির ঝাঁতাসীর আগ্যোপান্ত কোনো ইতিহাসই জানিত 
না। অন্ত সাধারণ মন লইয়! তাই কহিল, “তোমার 
মাথা হয়|; অন্থথে ভূগবে, কাতরাবে, আর পাচ দোরে 
ঘুরে মর্ষ়ে। ঘর বেধেই না হয় একবার, দেখলে । 
কুঁকড়ে প'ড়ে আছো তে এই খোলার চালায়! 
_ আবাল্প তেমনি করিয়াই সশবে ছাপিয়া উঠিং 
বাত।সী। ১ “কিন্ত লেক কোথায়?” 

ুধিষ্জিরের ঠোটের আগায়ই যেন একরকম কথাটা 
আসিয়া থাশিয়াডিল। বলিল। “কেন, তোমার রূতন 1” 

আকশ্সিক একটা প্রকা ঢেউ যেন একন্মাল্লাইয়ে 
বাড়ি খাইল! সহস! মুখের হালি মিলাইয়া গেল 
বাতাসীর।- “কি বললে!” 

দৃঢ় অথচ সহজতাবেই যুণিঠির পুনয়ায় বলিল, “রতন 
গো, তোমার রতন। সেদিন রাত্রে না বড়হেসে ঢঙে 
কথা ক'য়ে গেস, বল্‌ ছলে?” 


. কিন্তু বাত'দীর কিছুই শ্বরণে আমিল না। একটা 
আকন্মিক কিক্ষুক্ততায় মনটা তাহার ভরিয়া উঠিল। 
সন্ধানার দৃর্িতে চারিদিকে মে যেন একবার কি খুঁজল, 
তারপর জ্ধীর আবেগে সহসা যুধিষ্টিরের ভান ছ।তখানি 
সজোরে চাপিয়া ধরিয়া! উদ্ভাসিত কে বলিয়া উঠিল; 
“ন], না, যা জানো নাঃ তা' নিয়ে ঠাট্টা কোরো না। 
সে চলে গেছে, সগ্য গিয়ে একটু শা স্ততে থাক্‌, প্রার্থনা 
করো। হয়ত অরের ধোরে ছাই-ছাতা ব'কেছি, তাই 
নিয়ে অমন কোরে! না তুমি, ও আমার সইবে না। তাই 
তো ব'বৃতে গেছ, সংলার় টিকলো মা। তা-ও কথ 
থাক, অস্ভকথা বলো! তুমি) বলো। বৌদিদিমপির- নতুন 
খোকা কেমন আছে, জামাই বাবুর শরীর কি রফম 1 
বিপিন বাবুর সংসার সম্বন্ধে সত্যিই উচ্ভাটন বাডাষী 1 
কিন্ত যুধিিরের মুখে নহ্ল! কোন খা আগিল: না। 
প্ষ ধেন- কেমন, একটা গাল-খ্চিড়ী হইয়া গেল ভাহার 


শব 


বু ছল পাত 
₹৮১৩৫ই] 





ফিতা 


কাছ্ে। যু অভিভূতের মতো! বহক্ষণ ত্তন্ধ বিদ্দয়ে 


' চাহিয়া থাকিয়া পরে নম-কণ্ঠে ক্ছল, “আমার ভূল 
ৃ হয়েছে, ফু ম আমায় মাপ করো বাতাসী।” 


চে 


মনের অবস্থাটাকে পরিবর্তন করিয়া লইতে বেশীক্ষণ 
গাগিল না বাতালীর। কলি, “মেয়েমান্ষের শুধু 
দোহাই (ও, কিন্তু কথায় কথায় এমন মাপ চায় কোন্‌ 
পুরুষ মান্ষে, -বল্‌ৃতে পারো! 1” থামিয়। বলিল, “তুমি 
খুব তন্দর, এই জগ্ঠেই তো তাল লাগে। ও সব ধম্ম- 
পেরাচ্চিত্তিরের কথা আর মেয়েমান্যফে বড় একটা 
ধলৃতে এপো না কখনো ! ওতে পাপ হয়। আর 
একবার চারিপাশে ভাল করিয়া চাহিয়া লইল বাতাসী। 
হল“্ছুল” দৃষ্টিতে কহিল, “ঞানোঃ সব ভূলে গেছি। কৰে 
গ্মী ছিলি, কৰে সেই বন্তায় সব ভাসিয়ে নিলে, সব ভূলে 
গ্লেছি। ভাবি, যদি কেউ আবার তুলে নিতো। তবে 
বুঝি আর সুখের পরিসীমে থাকতো! না! তেম্নি ক'রেই 
সেবা ক'রতুমঃ তেম্নি ক'রেই পায়ে মাথা রেখে আবার 
বাচতুম। আজ যেন সতি)ই মরে আছি!” একখণড 
কাতর দৃষ্টি তুলিয়া ধরিল বাতাসী যুধিষ্ঠিরের চোখের 
'পরে। 

অভিভূত মনের অরণ্যে একবার তুফান উঠিল যু্ষ্টিরের। 

কি যেন একট! বলিতে যাইয়া ঠোট দুইটা ফ্কাপিয়৷ উঠিল। 
সবটাই যেন একটা স্বপ্ন বলয় মনে হইভেছিল 
তাহার আগাগোড়া | নিজের সামর্থ্য সন্বন্ধেও একবার 
নন্দ্হ জাগিল। নিস্তারিণী দেবীর রোষ-দৃষ্টিও যে একবার 
যনে আসিয়! উকি ম।রিয়! না গেল, এমন নয়। বাতাসীর 
কানের ছুইপাশ হইতে অবিশ্বন্ত চুলগুলি সর।ইয়া দিতে 
দিতে হঠাৎ একধার উচ্চারণ করিল, “ভগবান যেন 
তোমার আশ! পৃরিয়ে দেন বাতালী |” 

শরীরের গ্লাণি আর মনের উত্তেঞজনায় শিরাগুলি যেন 
নিশ্তেঞজ হইয়া আসিতেছিল বাতানীর। আর কিছু একটা 
সেকছিতে পারিল না। তেম্নি করিয়াই শুধু* কাতর 
দৃহিতে যুধিঠিরের মুখের পানে চাহিয়া রহিল। 

এমনি করিয়াই ধীরে ধীরে একসময় প্রায়. বৎসর 

ঘুরিয়। আমিল।... ৫: 

মালতীর্‌ স্থধের খোকা আধে। আধো কথ। শিখিয়াছে। 
নিষ্তায়িনী দেবী ইদানিং প্রায়” ভাল করিয়া চোখে দেখেন 
না। ডাঁঞ্রাররা বলেদ-্-ছ্ঙিসের মতো"কি একটা 


১বোধ হইতেছে । . বিপিনবাবু গড়গড়া টানিতে টানিতে 


চশমার ফটকে একএকধার  বছটুরে দৃষ্টি লইয়া যান। 


মাঝে মাঝে শোনা যাঁয়--আড়ালে বিয়া গ্ীণকঞ্ে তিনি: 


গাছিতেছেন--'মা আমায় খুরাবি কত') পায়ে না 


পাশাপাশি 


৪2১ 


হউক্‌, তাহার এই ছাপার বৎসর বয়স ধরিয়া মনে মনে 
তিনি যে কতবন্ধুর পথ অঠিক্রম করিয়াছেন; তাহা এক: 
ছুঃসহ ইতিহাস। ঘরে বিয়া! যে বয়সে মাহুয় ধর্-পুরাণ 
অধায়ন করে, বিপিনবাবু সে বয়সে ডাক্তারের বাড়ী 
দৌড়াইয়া সময় পান না! জামাতা বাধভীর যেকি 
রোগ, তাহা রঞ্জনরশ্মিতেও ধরা পড়ে নাই। সংসারে 
লোক বাড়িয়াছে,_-ভগরান তাহাকে কম দেন নাই। 
কিন্ত থলি প্রায় আজ শুন্য হুইয়! আপিয়াছে। যুদ্ধের 
করাল ছায়া; বাজার চড়তি, মাছের সের আড়াই টাকা, 
জলের রং ছুধ হইয়া খিকাইতেছে। তারপরে আছে 
বি-্চাকরের মাহিয়ানা | কোনো দিন বড় একটা হিসাব 
নিকাশ তলাইয়া দেখেন নাই বিপিন বাবু সংসারের) 
কিন্ত আজ কার্য,করণসম্বন্ধে তাহাও 'তাহাকে. ভাবিতে 
হইচ্চেছে। “কলুর চোখ ঢাকা বলদের মতো? আজ 
সতিই তাহাকে মনের জগতে পাক খাইয়া ঘুরিয়া 
মরিতে হইতেছে চব্বিশ ঘণ্টা । নিস্তারিণী দেবী অনেকটা 
প্রশমিত হইয়াছেন ইদানিং, তেমন করিয়া আর গলা 
সপ্তমে তোলেন না। কিন্তু ধীরে ধীরে খিটখিটে হইয়া 
উঠিতেছেন বি/পন বাবু। 


আড়াল হুইতে হাসে বাতাসী, হাসে যুধিটির ।_রপ 
বুঝ বদলালো এতদিনে বাড়িটার-! 


দমদমের কাছাকাছি কোথায় তখন নতুন এরোড্রোমের 
কাজ নুরু হইয়াছে। জংল! মাঠ পরিষ্কার করিয়া থাম 
পোত! হইতেছে, মাটি কাটা হইতেছে গজ মাপিয়া, 
উপরে নিচে বহু দূর অবধি মিলিটারী মিস্ত্রীরা জোড়া 
লাগাইয়া চলিয়াছে মোটা মোটা পাইপ । বিপক্ষ শত্রু 
আক্রমণকে রুখিবার বিচিত্র ঘাটি। ঘোটা মাহিয়ানায়, 
লোক বহাল হইয়া চপিয়াছে দিনের পর দিন 1... 


একদিন. ভোরবেলায় উঠিয়! বিপিনবাবু দেখলেন, 
খিড়'কর ছুয়ার খোল1। বিছানা পত্র লইয়৷ পলাইয়াছে 
যুধিষ্ঠির -শ্রীকুষ্ণের উদ্দেশে একবার করজোড়ে নমস্কার 
করিলেন বিপিনবাবু। শিস্তারিণী দেবী বলিলেন, “খোজ 
নিয়ে দেখি) বাতাসী যদি জেনে থাকে কিছু ব্যাপারটা! 1 


কিন্ত পরিশ্রম পণ্ড হইল নিস্তারিণীর। কল তলায় 
একরাশ বাসী কাপড় আসিয়া তখন জমা হইয়াছে। ছুই 
ফোটা ,গরম তেল মালিশের অভাবে নতুন ছুধের থোকা 
কুকড়াইয়া আছে মালতীর বুকে। কিন্ত বাতাসী 
আন্তর্ধীন হইয়াছে ।--তালবাসিতে নাই ছোট জাতকে। 
রারাথরের দুয়ারে আসিয়া কপালে হাত দিয়া বলিলেন 
নিস্তারিণী। 


৫২২ 

ইহার পর অনেক সকাল, অনেক সন্ধ্যা গড়াইয়া 
গিয়াছে, কিন্তু এ অঞ্চলে যুধিষ্টির কিম্বা বাতাসীর আর 
খোজ মেলে নাই। 

পঞ্চাননের পানের দোকানে ইহা লইয়া অনেকদিন 
অনেক হাসিঠ)উ্া ও কানাঘুষা হইয়াছে; বাতাপী সত্যিই 


 বঙ্গ্র--১৩শ বর্ষ 


[১ম খও--৫ম সংখ্যা 
হয়ত আবার তবেনতৃন সংসার পাঁতিয়া বসিয়াছে এতদিনে | . 
বিপিনবাবুর বাড়তে হুধিষ্টিরের ঘরটা আবার ধীরে, 
ধীরে কাঠ-খ ডও কয়লাজাত হইয়া উঠ্ঠপ। 
একদিন দেখা গেল--আবার নতুন লোকের খোঁজে” 
বাহির হইয়।ছেন শিস্তরিণী। | 





কাঞ্চন সংসর্গাৎ পে) 


মেয়ের বিয়ের প্রায় সব ঠিক করে ফেলেছিলাম--বাকি 
ছিল শুধু কিহু টাকার জোগাড় করতে। তেমন বেশ টাকাও 
সে নয়। তাই মনে করেছিলাম, সামনের রবিবার সকালে 
বেরিয়ে চেয়ে আনব টাকাটা! কোন না কোন আত্মীয় বন্ধুর 
কাছ থেকে। সেষঈ রবিবার কালেই বেরয়েছিলাম- 
চেয়েওছিলাম টাক! কয়জনের কাছে । কিন্তুটাকা কেউ 
ত।রা দিতে পারলেন না। এন যে হবে তা মনে করিনি । 
যনটউ। তাই একটু থারাপ হয়ে গিয়েছিল--এত বড় একট। 
ভূগ করলাম হিসেবে? ভাবতে ভাবতে বাড়ী ফিরছিলাম। 
পেছন দিক থেকে কে কাধে হাত দিপেন। কে? কাধে 
হাত দেয় কে? ফিরে চাইতে দেখি শঙ্,বাবু। থমকে 
ধাড়য়ে গেলাম তাকে দেখে ।- আমাকে ।ফরতে দেখে 
তিনি ভিজ্ঞাসা করলেন-_কি হয়েচে আপনার? গলির 
ভেতর থেকেই আপনাকে দেখতে পেলাম--নমঙ্কার 
করলাম একট]। দেখতে পেলেন না। ভাকলাম বার 
ছুই. সাড়া দিলেন না। পাশ কাটিয়ে চলেই যাচ্ছিলাম, 
কয়েক পা. গিয়েও ছিলাম। আবার ফিরলাম কারণ 
মনে হল যে অমন অন্যমনস্ক তাঁবে পথ চলার বিপদ আছে 
এখানে | কি হয়েচে আপনার বলুন ত? একটু অস্বস্তি 
বোধ করঙ্গাম মনে, বললাম) এমন ভাবে পথ চলছলাম 
যে, উনি ডাকলেন, গুনতে পেলাম না? স্বীকার করতে হল, 
একটা কথা ভাবতে ভাবতে আপছিলাম, শুনতে পাইনি 
আপনার কথা। কিন্তু কি এমন ভাবনা হঠাৎ চেপে 
ধরল পথের মধ্যে যে, একেবারে বাহাপ্তান শৃগ্ঠ করে দিল 


আপনাকে? কি হল? ব্যাপার কি? তেখন কিছু 


নয় তবে মেয়ের ধিগের জন্ত কিছু টাকার জোগাড় করতে 
বেরিয়েছগাম-পেলাম না। তাই ভাবতে তাবতে 
আসছিলাম, কি করব। | 

মেয়ের বিয়ে ঠিক করেছেন ? কযে বিয়ে? 

'ক্আর দিন কই 1 আঙ রবিবার, মাঝে ছুটি দিদ সোম, 
মঙ্গল। তার পরের বুধবার বিয়ে। ' টাকাটা জোগাড় 
কয়তে হবে ত এর মধ্যে, ভাবনাটা তাই। 

কত টাকার দরকার আপনায 1. 


শ্রীপ্রবোধ ঘোষ 


শ' তিন চার। তিনশো'তে হয়ত কুলবে লা, কিন্ত 
চার শো টাক্কায় নিশ্চয় কু'লয়ে যাবে। 

এই মেট চার শে! টাকা । এরই জন্য এত ভাবনা ? 
নাঃ আর ক্ঞাববেন না, আমি দেব আপন:কে চার শো 
ট/কা। সন্ধ্যার পর একবার আসবেন আমার বাড়ীতে। 
এখন দিক্ষে পারতাম কিস্থু একটা কাজে বেরুচ্চি, আর 
বাড়ী ফিরৰ ন। এখন। সন্ধার পর আসতে পারবেন ন1? 

আমি খ্বাড় নেড়ে সম্মতি জানালে শস্তুবাবু বললেন, 
সেই ভাল, সন্ধ্যার পরেই আসত্নে। আমি এদন যাই 
একটু কাষ্জ আছে। তাড়াতাড়ি বলে ভদ্রলোক তার গন্তব্য 
পথে চলে গেলেন। আম অবাক হয়ে চেয়ে ছিলাম 
তার দিকে, হাতি তুলে একট! নমস্কার করতেও তুল হয়ে 
গেল। শত্তুণাবুর গঙ্গে আমার পারচয় অনেক দিগের। 
কলেজে জ:মরা এক সঙ্গে পড়েছি। কিপ্ত ফোন ঘগিষ্ঠতা 
হয়নি তখন আমদের মবো, কারণ পাড়ার্থায়ের মানুষ 
আমি কলকাতার ছেলেদের সঙ্গে মাগামাখি করতে সাহন 
পেতাম মা। তারপর চাকরীতে ঢুঁক সেখানেও দেখি 
শডুবাবু আগের থেকে আপর জ.মুয় বসে আছেন। 
উপস্থিত কিছু“দন থেকেও তাদের গ লতেই বাস! নিয়েছি 
আমি। 

কিন্ত সে যাই হোক, পথ থেকে ডেকে যে আমাকে 
টাক দিতে চাইবেন তঙঃলোক দে আমি মনে করতে 
পারিনি। বার বার তাই মনে হাচ্ছুল-ভুল শুণ্নি ত? 
আবার ভাবছিলাম, বাঃ--ঠিকই শুনেচি সন্ধ্যার পরে টাকা 
দেবেন ৰলেচেন উ'ন। 

ভাবতে ডাবতে বাড়ী ফিরলাম। আঁমার,দিকে এক 
নজর চেয়েই গৃহিণী বললেন, টাকা পাওন ত? 

ই1 বলতে, পারলাম নাঃ না বলতে বাধ্ল। চুপ করে 
গেলাম তাই। ্‌ | 

গৃইণী আবার বললেন, ট:কা যেতৃ'ম পাবে না সে 
আমি জানি। তুধু হাতে কে তোমায় টাক দেবে? 
টাকা চেয়ে শুধু অপমান হওয়া লোকের কাছে। তার 


. চেয়ে আমি বলি এই হার আর চুড়ি, ক+গাছ। নিয়ে 


রি 


রা 


|) 


কা কহ] 


সেরার কাছে খাও, টাক! পেয়ে যাবে । কাক কোকিলে 
জানতে পারবে না। তা লা! হয় পারবে না, কিন্ত এট] 
কিঠিক হবে যে, তোমার মেয়ের বিয়ে আর তুষি থাকবে 


পর্কীচের চুড় হাতে দিয়ে? ঠিক হবে না বললে শুনচে 


কে? ও নিয়ে আর মাথ। খারাপ করো না। এখন 
একটু জিরিয়ে ছুটি নেয় পেয়ে যাও) মিছিমিছি পিন 
পড়িয়ো না। কত কাজ করবার আছ, ঘা হবে না এমন 
নিয়ে ভাবলে কি হবে?-.ধলে তিনি কাধ্যাস্তরে চলে 
গেলেন। 

মেয়ের বিয়ে সেই বুধবারেই হল। টাকা শস্তৃধাবুই 
দিলেন। আরো অনেক রকমের অনেক সুবিধ। পেখে 
গেলাম তীর জন্ত। বয়ে হয়ে গল। টাকাটা শোধ 
দিতে আমার যে কিছু দোঁর হবে, সে'কথা আগেই ঝলে- 
'ছলাম তদ্্রুলাককে | কিন্তু 'য সময়ে দিতে পারঝ মনে 


করেছিলাম, তাঁর চেয়েও দেরি হয়ে গেল একটু । ।কছুতেই 


কথা রাখতে পারলাম না| একদিন শেষে সন্ধার পরে 
গিয়ে টাকাটা শন্ভুপাবুর হাতে দিলাম। নোটগুলো 
গণ তার মধ্য থেকে কয়েকথানা আমার দিকে আগগয়ে 
ধরে বললেন, সুদ [দিয়েচেন কত? মু নিতে পারব 
না। ৰঁ 

ক্ষতে সুদ দেবার কথা লেখ! অংছে কিন্তু 

তা থাক, সুর্বনিতে পারব না আমি আপনার 
কা ছেকে। 

কিছু যণ্দ ব্যান্কে টাকা থাকত তাহ'লে এ সুদ পেতেন। 
[সই টাকাটা লোকসান করব আমি আপনার কেমন 
করে? 

ব্যাঙ্কের কথা ছেড়ে দেন। ব্যংস্ক ব্যবসাদ'রদের 
ট।ক! ধার দেয়, চা) হারে সুদ নেয়। সেই সুদের কিছুটা 
সে আমায় দিত যর্দ আমি ব্যাঙ্কে টাকা রাখতাম । কিন্ত 
আপনও ব্যাঙ্ক নন বা আমার কাছে নিয়ে সেই টাকা 
খাটিয়ে কিছু যুনফাও করেননি আপনি। আপনার কাছ 
থেকে সুদ নেব কেমন করে? ব্লুন? 

* কোন বাব করতে পারলাম না আমি তার কথায়। 
বউ রকমের মনোভাব না হ'লে কি সোদন পথ থেকে 
ওকে টাকা 'দতে পারতেন উশি আমাকে? আমাক 
চুপ করে যেতে দেখে নোট ক'খানা আমার হাতে ফরয়ে 
'দয়ে ভদ্রপোক উঠলেন, বললেন, খতখান। আপনা 4- 
বলে বাড়ার ভেতরের দিকে চল গেলেন শভুগাবু। 

[ফরতে তার একটু দেরি হল। ই তমধে। ছুটি "ছাট 


“ছোট ছেলে মেয়ে এক গনের এক হাতে চা 2 অই হাতে 


রেকাবিতে ক্ছু ষ্টার আর অস্ত ভনের একহাতে কাচের 
গান ভরা জল ও অগ্য হাতে কিছু মুখশুদ্ধি নিয়ে এনে 
দবামাব সামনে রেখে ছুটে চলে গেল বাড়ীর মধো। 


ফাঞ্চমংসর্দাৎ 


$২৬ 


একটু পরেই শ্কুবাধু ফিরলেন এবং তাকে সামনে 
পেয়ে জিজ্ঞাস। করলাম, ধর ছেলেমেয়ে ছটি কি আপনার 
ছেলেট খামার, মেয়েট দাদার । মেয়ে নেই আমার! 
মেয়ে নেই আপনার? বেঁচেছেন মশাই, হঠাৎ গুখ.. 
ফগকে বেরিয়ে গেল কথটা। 


মেয়ে নেই বটে, কিন্তু হবার সময় এঃনো যায় নি। 
কিন্তু সে যাই হোক, মেয়ের সন্ন্ধে মনটা আপনার কঠিণ 
হয়ে উঠেছে বোধ হচ্চে যেন। 


ঠিক তা নয়, হয়ত তবে কিছু ছুর্ভোগ পোহাতে হয়েছে 
এ মেয়ের সম্পর্ক ধরে এবং এখনো শেষ হয়'ন তাঁর। 


কিন্ত হিসাব করে দেখতে গেলে বুঝবেন যে ছেলেও 
একবারে সৌভাগোর ধ্বজা ধরে অসেনা, ছুরে।গ তার 
জন্যও কম পোহাতে হয় না আমাদের । 


ত1 বলেছেন ঠিকই কিন্তু ছেলের সঙ্ষে মেয়ের একটু 
তফাৎও আছে এবং তার বাপের সংসারে মেয়ে কোনদিনই 
ঠিক স্বচ্ছন্দা বোধ করতে পারে না। 

সেকি মেয়ের অপরাধ? 


অপরাধ ঠিক গার না হলেও বাপের বাড়ীতে ভার 
অপরাধযরই চেহারা-কারণ অকারধ তার কুঠা। হয় 
নিরপরাধীর সেই অপরাধেরই প্রায়শ্চি্ করচি আজকার 
এই ছুর্ভেগের মধ্যে দিয়ে । কে জানে? 

হতে পারে। আমি কিন্তু অন্ত কথ! বলচি, বলচি যে 
দশ পনেরো বছর পরে এই মেয়েকেই দেখবেন আপনি 
তার স্বামীর সংসারে ছেলে মেয়ের মা, ঘরের গৃণী, 
তার দিকে চেয়ে চিন্তে পারবেন না হয়ত নিজেরই 
আপনার মেয়েকে, নুতন চেহাগা ফুটে উঠবে তার মুখে। 

বুঝলাম তড্ুলোক কি বলচেন নিজের মেয়ের দিকে 
চেয়ে না হলেও নাদীর এ চেহারা] আমারও চোখে পড়েছে 
(কস্তু বলতে পারলাম না সে কথা। চুপ করে গেলাম। 

শভুখাবু হয়ত বুঝলেন অবস্থাটা এবং অন্ত কথা 
পাড়লেন, বললেন, চা টা ছুঁড়িয়ে গেল একবারে। 

যাক 9 খাবার ইচ্জা নেই আর এত রান্রে। তারপরে 
ঠা জলই ভাল লাগবে মিষির মঙ্গে। 

তারপর ভলযোগ সেরে আরো ছৃচারটে অন্ত কথার 
পরে আ ম-উঠে পড়লাম । 

আনতে আন্ছে পথ চল'ছুলাম কারণ *স্ভুবাবু কথা 

তাঁবছুলাম। কলেক্ছি. আমলের সেই ছঈাস্ত ছেলেটির 
মধ্য থেকে কি ছল মাভভক্তি ফুট বে রয়েছে 
অগোচরে) মনটা উৎফুল্ল হয়ে উঠ ছল এমন একজনের 


সঙ্গে ঘন পরিচয় হবার সুয়োগ অনুভব করেছি 


মনে করে। 


৫২৪ 


বাড়ীর কাছাকাছি মাধধদাদার সঙ্গে দেখা । আমায় 
দেখেই তিনি ধললেন, এলে ভাই, তোমারই ওখান থেকে 


শ্লাসচি | 

মাধবদাদ। আমাদের দেশের লোক এবং গ্রাম সম্পর্ক 
ছাঁড়াঁও তাকে দাদ! বলবার কারণও আমার আছে। ঠিক 
কাছাকান্ছ না হলেও এই ভবানীপুরেই হুক্ধনের আমাদের 
বাসা এবং দুজনেই অ'মরা দুজনের বাসা! চি'ন। কথাট। 
ত ঠিক ভাল পোনা গেল না-__-এত রাজ্রে তিনি আমাদের 
বাসায় গিয়েছিলেন কেন? তাই জিজ্ঞাসা করলাম -- 
কেন কিছুৰরকার ছিলনা কি? বাড়ীর সব ভাল? 


তাল আর কইভাই? ছোট মেয়েটার বড় অস্ুখ। 
তারই ক্ন্ত [িয়াছিলাম তোমার কাছে । তোমার নাকি 
কে একজন আত্মীয় আছেন, হোমিওপ্যাথিক সভ 
করেন !তনি। 

তা আছেন বটে কিন্তু তাকে দিয়েও আপনার কাজ 
হবে না, তিনি ত আপনার বাড়ী গিয়ে মেয়েকে আপনার 
দেখে আনতে পারবেন ন!। 


তা ছলেই ত মুদ্কিলে ফেললে ক আম যেআর 
পেরে উঠচিনে ওদিকে । 

ফেন, কি হয়েছে? খুলে বললে সব বুঝি ব্যাপারট]। 
ডাক্তার দেখাচ্ছেন ত? 


তা”ত দেখাচ্ছি আর সেই ডাক্তারের ফর্দ মত ওযু€ আনতে 


মায়াময় শরতের রাত 


শরতের বাত যেন শ্মরণের মায়া প্রদ্াপতি,-- 
বিচিত্র সোণালি রউ লেগে আছে চপঙ্গ ডানার; 
মেঘের বাসর কক্ষে পরীদের প্রেমের আরতি, 
ছায়া-ছলছুল চোখে হাদয়ের মিণতি জানায়। 


চিত্রিত খড়ের ঝোপ, রাঙাভাড। ঢাল বালু পাড়, 
বিধীণু নদী রেখ। গ্রামান্তরে ক্লান্ত গুরে চলে? 
চাদের ঘৃমস্ত মুখে মায়াময় উদ্যান বিস্তার, 

পতঙ্গ গুধনধবন নান! সুরে কতে। কথ! বলে। 


বঙ্গপ্ী--.১৩শ বর্ষ 


[১নখ৩--৫ম নংখ্যা 


আভা আপিস থেকে দশ টাক! আগাম নিলাম? পব উড়ে 
গেল। তারপরে কালকে যে কি হবে ভগবান জানেন । 
কারণ বলে গিয়েছেন ডাক্তার যেকাল মকালে নোগী 
দেখে তিনি ঠিক করবেন বড় ভাঁক্তার একজনকে পরা, 
করবার অন্ত ডাকতে হবেকি না। আমি বলচিভাই 
যে দরকার ছবেই, আর তার মনে আরো যোল বা বশ্রেশ 
টাকা। এখন বল এত টাকা আমি পাই কোথায়? 
কথায় কথায় আমর! দাদার বাড়ীর সামনে এসে পড়ে 
ছিলাম । সেখানে দাড়িয়ে আমি বললাম, ঝড় ডাক্তার যদি 
আনবার ধরকার হয় ত অসুখ সারাবার অন্ঠই, তাকে 
আনতে হৃবে, আপত্তি করলে চলবে না। কিন্তু আপনি 
বঙ্চেন ছ্াতে টাক! নেই আপনার । আচ্ছা আমায় 
কাছে এষ কয়েকটা টাক আছে-উপস্থত এই দিয়ে 
কাজটা প্লারুন আপনার । তার পরে যা হবার পরে 
দেখা যাঞব। " রি 

দাদ? হাত পেতে নোট ক"খান! নিলেন, কিন্ত সুপ করে 
গেলেন,.কথা কইতে পারলেন না। 

আস্সি বাললাম, অনেক গাত হয়ে গিয়েছে দাদা,এইবার 
আমি ক্বীই। তিনি আমার হাত ছুটে। ধরে বললেন, 
মেয়েট। যদি বাচে, তোমারই কল্যাণে ঝাচবে ভাই। 

বাঞ্জবে খৈকি, কোন ভয় নেই, বলে আমি চলে 
এলাম। .. পথে বার বার মনে হতে লাগল খবরটা নিতে 
হবে একবার করে আপিন থেকে ফেরখার পথে। 


শ্রীকরুণাময় বসু 


শরতের বাত যেন উড়ে আদা মায়ার কাহিনী, 
জ্গান্তবের নাম ধরে আধাকে দেছ্থে মোরে ডাক) 
মুহুর্তে জাগি! উঠি, মনে হ'ল ঘেন চিনিচিনি, 
অকন্মাৎ ভরি ওঠে অকারণে মনের মৌচাক । 


দেখিলাম সেই মেয়ে হায়ানে। শ্বৃতির সিড়ি বেয়ে 
অস্পষ্ট গঠন টানি ধীরে ধীরে কাছে এল মার. 
শ্বরণ-প্রদীপালে।কে ক্ষণন্াল রহিলাম চেয়ে, 

মনে এল কবেকার রাখী বাধা, সেই গ্রেমন্ড়োর | 


কি জানি কী ধাতু জানে মায়াময় আশ্বিনের দাত। 
ছারানে! কক্চণ মুখ ফিরে বুঝি এসেছে দৈহাৎ। 


রের অবরণো 


. আমরা যখন ত্রিবান্ুজ বাঙজ্ছো প্রথম যাই তখন এখানকার 
“আধহণা অঞ্চল ও পার্ধতা প্রদেশ পরির্শন-্্রশেষ পেরিয়াও হুদ 
/দশনই ছিপ আমাদের প্রধান লক্ষা। বাহার দক্ষিণ ভারতে 
জমণ করিতেন ভ্ঠানাদের সকলের উচিত ব্রিবাস্ধুর রাজো প্রবেশ 
পূর্বক এই মনামক হুদটী অনম্যা দন করা। আরণা ও পার্কাতা 

প্রদেশের বক্ষে বিরাজিত বলিয়া এই তদের শোভা অগ্িকঠর 
মনোলোভ। হইয়াছে সঙগেহ নাই। চারদিকে কান্তার-কুন্তল। 
পর্বতমাল। ।মধো হুদের সুনীল 
সলিলরাশি কখন বায়ভবে মৃছু- 

মন্দ স্পনিত হয়-কখন . ব»। 
ঝঞ্টাবেগে মন্ত হইয়। তাগুব-নৃত্য 
আর করে। 

সাধারণ হুদ যে ভাবে উংপন্ন 
হয় পেরিয়ার হন ঠিক সেঈভাবে 
জ্র্মার মাই । বাপের দ্বারা! প্রিয়ার 
নদের গতি কদ্ধ করায় এই হ্রদের 
ভলা হইয়াছে । সুতরাং পেরিয়ার 
নন্ই দেন রুপে পরিণত হইয়াছে 
বলা চলে । পেরিয়ার নাদের গতি- 
বোধক এই বাধ নন্টির জন্মস্কান 
হইতে অধিক দূরে অবস্থত নহে। 
ধাধের উদ্দেশ্য মদের প্রাণ? 
প্রবাচকে. উহ্ভার উৎপতিস্থল 
প্র ধখেণীন অপব পার্খে লঈয়া 

যাইয়া! শশ্যক্ষে হমমৃহ কে অভিষিক্ত ও. 
সরীবিত কবিয়া ভুলা | এই 
'পেরিয়ার প্রোজেক্ট শত বহদর 
অপেক্ষাও কিকিৎ অধিক কাস 
পর্বের পরিকরনা । পরেকল্পানাটি 
১৮৯১ খুই্াকে কার্গো পরিণতি 
পায়। শম্পা ১৮৯৬ খুষ্টাবকে 
[পররগার হ্রাদর জন্ম-সমন বলিয়া 
অভিষিত করা চে । ও্ী বংসৰ 
ইসুনিশ্মাণ সমাপ্ত হওয়ায় পেসার 
*নর কদ্ধগতি জলআ্রোত পেরয়ার 
[দ পরিণত হয়। 

এখন উদের জলরাশি যেশান 

251 কররিকেছে, ৫০ ধহলৰ পর্বে . 
সেখানে ঙ্গাপকসন্কুল নিবিড বনানী 
শ্গিমান ছিল। এস বনানীর 
কের উপর দরিয়া! পেয়ার মদ 
“নু দপদে আত্মদমর্ণণের জঙ্গ উচ্চ কলঙানে সবেগে ছুটির যাইত। 
ভাবের সন্তান পশু, পক্ষণ ও অসভা আরণা জাতি বাতীত এই 
আলপানধ অভাস্তর, ভাগের সংবাদ. কে জানিত লা। 
পর্যভারণোর উপর দিয় প্রযাহিত পেবিয়ারের উদ্দাম ধারার খারা 
£ এন ম্যু-স্মাজের বিশেষ কোন কল্যাণ সাধিত_হইত না। 


গা 
৫.4 পন 





_ শৃক্তিনিচয়ের চিরন্তন লীল-নিকেতন । 


শ্রীমবরেশচজ্ ঘোষ 


যে প্রগাঙ্গী বা কৌশঙের হ্বার। পেরিয়ায় নদকে পেরিয়াহ ভগ, 
গরিণত করা-তইয়াছে তাহার প্রশংস। না করিয়াংখাক। ধার না। 
প্রচণ্চ নৈসর্গিক বা! প্রাকৃতিক শঙ্কিকে সত বা সংঠত করিয়া, 
মান্'সর পক্ষে কল্যণক্নক করিয়া! তুঙ্গার চেষ্ট' জগৎ জু়য়া 
অগ্ঠিত তইতেছে। যাহ! ফর কপ পরিগ্রহপূর্বক শুধু ধ্যংসধাব! 
বাইত, এখন বিজ্ঞানের বলে বা কলে-কৌখলে, তাহাকে হাউ 


ও পালনণ্কার্য্যের সহায়ক করিয়! তৃলা, হইয়াছে। নৈসার্গক 


-বক্ষে 
শক্তিসমূছের লীলাস্থল অংমেরিকা এ 
সন্দেহ নাই । তথায় বিজ্ানের সাহাধ্যে শত শত নদশ- 


নি'রকে কার্যকর করিয়া তুলা হইয়াছে । ভাবতবর্ধও স্বাভাবিক 
কিন্ত প্রকৃতির টঙ্দা 


ব্ষিয়ে সকলের অগ্রনী, 


৫৬ 


শক্তিকে সংযত করিতে হইলে থে বিপুল অর্থের প্রয়োজন। দরিদ্র 
ভারতের তাহা কোথায়? ্‌ 

মামুষের ইচ্ছাতশক্তি ও কর্ম-কৌখলের সহিত স্বাভাবিক শক্তির 
সশ্পিলনে সন্কৃত এই অছুত হনট যাহারা দেখিতে চান ভাঙা 





পরমপ্রীতি হদ আরণাপ্রকৃতিষ মধাস্থুলে ভ্রিবাঙ্কুরাধিপতির প্রাসাদ 


_দ্িগকে পশ্চিম ঘাট পর্ধতশ্রেণীর উপর দিয়। আগাইয়। যাইতে 
হইবে । ইতিহাস প্রসিদ্ধ মন্দিরমালিনা মাছুথা নগরী এবং কামিলি 
আখ্যা অভিহিত একটি গ্রামের ভিতর দিয়া পেরিয়াবের পথ 
অগ্রসর হইয়াছে । কামিলি হইতে এক মাইল আন্দাজ দুরে 


থেকাড়ি। থেকাডিতে পেরিয়ায় নদের জল পর্বতবক্ষবিদাবী 
টানেল বা শ্রড়ঙ্গপথে প্রবেশ করিয়াছে । এই নদের জলকে 
পর্বতশ্রেণীর অপর পার্খে আনিবার জন্ত বাধ বাধিয়। আোতের 
গ্রতিকে রোধ করা হইয়াছে? মে কথা আমরা পূর্ব বলিয়াছি। 
গিরিবক্ষ বিদীণ কৰিয়া প্রস্তুত এই স্ব সাহায্যে নদের জলকে 
পর্বতের অপর পার্খে লইয়া যাইয়! হুদ পরণত কবা তইয়াছে। 
থেকাণ্ডতে মাত্রাজেন সবকারী সেচ-'বভাগের নিশ্মিত একটি 
বিশ্রমাবাপ এবং ডাকঘর বিগ্কমান। 


সাধারণতঃ বাধ তইতে দেখিলে এইশ্রেণীর কুত্রম হদের 
সৌন্দর্য পুর্ণপে উপভোগ করা যার কিন্তু থেকা'্ড হঈতৈ 
পেরিঝাবের বাধ প্রায় ১২ মাইল দূরে অবস্থিত। হলরাশির 
উপর দিয়া! মৌকাধোগে যাইতে হয়। পূর্বে যাতায়াতের ভঙ্গ 
একটি টিমন্লঞ্ ছিল । সেই যন্ত্রধানটি অগ্িন্গ্ধ হইয়। বিন 


হওয়ায় সাধারণ নৌকা! ভিন্ন যাওয়া আমার উপায় নাই। এক-' 


জাতীয় দেশীয় ডিঙ্গি ওই অঞ্চলে ওয়াললান' আখার অভিভিত 
হুয়। এইভাত্ীয় নৌকাই এই প্রদেশে অধিক ব্যবহৃত হয়। 


এই আঞ্চঙের গিবিগুলির গান নিবিড অরংণা আচ্ছুর, ভাহা 
আমরা পূর্বেই বলিয়াছি। ইউরোপীয় প্রাণ্টার দলের দ্বারা যে 
গ্রকল গ্ানে 5, কফি, দারুচিনি প্রভৃতির চাষ আবাদ চলিতেছে, 
গুধু সেই স্বানগুলিই তেমন জন্গলাবুত নয় । একাধারে রুদ্র ও 


বজ--১৩প বর্ঘ 


(১২ খত--৫ষ বংখ্যা 


রুচর এই সকঙগ নিবিড় বনানীর শ্াস্ত-গভভীর বঙ্ষে বন্ত বার ও 
বাইননবুন্দ শ্বচ্ছন্দে বিচরণ করে। হহা। অত্যান্ত উগ্র প্রকৃতির 
ব্যাঘ্ুদলের বাসস্থল! আবার শাস্তম্বভাব কাস্কায় স্বগযুখ্জ 
এখানে চরিষ! বেড়ার । 2. ০ 
এই সক অরণ্যাবৃত গিরিগাঞজে মাল্লান 
| আখ্যায় অভিহিত একশ্রেণীর প্রায়ই 
1 জভ্যাতাশুন্য আরণ্য জাতি বাস করে। 
পর্বত শ্রেণীর পশ্চমপার্থস্ ঢাল্গুলির নিয়ে 
আর এক শ্রেণীর জাতিকে অবস্থান করিতে 
দেখা যায়। ইহারা আরও অসভ্য ও বঙ্ক- 
ভাবাপন্ন। ইহারা পারুম নামে অভিাহত 
হইয়া খাকে। বুক্ষাবহলহই ইহাদের 
লক্দা-নিবারণের উপায় । গারগ্ায় এবং 
বিপুল্বপু বুঙ্গুলির গাত্রস্থ গহ্বরে ইহার। 
বট করে।  সভ্যতালোকে উদ্ভামিত 
ছি শভাবদংর কষে এই শ্রেণীর জাতিয় 
আন্তহ অনেকেএ মনে বিন্ম় জাগাইয়। 
ভুলে পারে 

এই প্রশ্বযাশালী সভাতার যুগে মান্য 
হটিহাও ইাবা পশুপক্ষীর মতই বনানীর 
কুক [ববন্ত্র অবস্থার কেমন ক।রয়। অবস্থান 
করিতেছে, তাহা সহা ন্যই বিশ্ময়জসক । আমাদের মনে হয়, 
সত্যনতাপ্রবাহের ঘাত-্রতিথাত হইতে দূরে নিসৃত, মিংসঈগ 


৩ 


নিলর্গের বুকে যুংগর পর যুগ বাম কারতেছে বাঁলয়। সভ্যতা 
স্টনমাচার ইহাদের কর্ণকুহরে প্রবেশ করে না। অন্নুশীলনের 
অভাবে ইছাদেব মন্বোধুত্বি আদিম ভ্ড়ত বা বর্বরভাকে 


আঁতনক্রন কৃরিয়া উদ্ধে উঠিবার অবকাশ প্রাপ্ত হয় নাই। তবে এই 
সন্প্রদাফ়ের সংখা! ক্রমশ: হ্রাস হইতেছে । কিছুকাল পরে বোধ 
চয় আর এক জনও পাঠ্ুধম খুঙজির| পাওয়। যাইবে না। ভদ্ত্য 
এইরূপ বিলোপ কখনও বাঞ্ছনীয় নয় .. 


আরশ্ুমারীর সময় পাডবম সম্প্রদায়ের কসসংখ্য। নিদ্ধারণের 
চেষ্ট। চ লয়াহিল বলিয়া! জান। মায়; কিন্ত আদমগ্রমারার কম্মচারিগণ 
খাপদ-নস্কুল গভীর গঠনে প্রবেশপুর্বক এই অনভ)তম জাতির 
জনসং|ঁ নির্ধারণ করিতে সম্পূর্ণরূপে সাহসী তয় নাই। যে 
পা্ুরমপন্লী তাহার। অপেক্ষাকৃত নিকটে প্রাপ্ত হইয়াছিল তাহারই 
লোকসংখ্য। গণিয়! তাহারা ক্ষান্ত হইয়াছিল | সেই জন্য নিদ্ধীরণ- 


তালিকায় মাত্র ৫১ জন পাুরমের উল্লেখ দেখ! যায়। 


শুক্কপ্রায় নদগর্ভে দীড়াইয়। পূর্ত বিভাগের অপূর্ব কীর্তি এই 
বিরাট বাধটিব দুশ্যা অত্যন্ত চিত্তাকর্ক। বাধটির ইমারছ অংশের 
উদ্ধীন্তা ১ শত ৫৮ ফিট। বীধেও নমুয়ত শীর্ষট সমুদ্রপূষ্ঠ হইতে 
২ ভাঙার ৮ শত ৬৭ ফিট উচ্চ। বাধের নিকটলভী গিরিংশ্রণীর 
উচ্চত! ৫ শান্তার ফিট । এন গিরিবক্ষ বিদীর্ঘ করিয়া পেরিয়ার 
মঙদকে পরপার্খে আ।নয়' ই্ঁদে পরিণত কর! ভইয়াছ্ে । মেচ বিভাগের 
রে হাউস হইতে দৃষ্টিপাত করিলে পূর্বদিখ্তাঁ পর্বতমালার' পানে 


“প্রসারিত হদটিব মূর্তি মনকে মুগ্ধ করে। এ পর্ব দিক্‌ ইইতেই' 


কার্ঠিক-১১৩৫২] 


' পার্বত্য প্রবাহিণী পেরিযার প্রচণ্ড বেগে ছুটি! আমিয়াছে এবং 
মানবের কৌশলে শান্ত ও দংযহ হইব! স্রনিষ্মল সয়োবররূপ ধারণ 
» করিতে বাধ্য হইয়াছে। " 

মস্তকবিহীন অথচ দুইটি লেজবি। শিট টিকটিকি আকারের সহিত 
পেরিয়ার তদের আরুতির কৌতুককর সাদুশ্বা লক্ষা করিবার বিষয়। 
এই বিরাট টিকৃটিকির পৃষ্ঠদেশের উন্নঠাংশ একটি দ্বাপ--ইহার 
দক্ষিণ প।" থেকাডি একটি লেজেব অগ্রভাগ খান!কুউ। এই 
থানাকুডিতছে পেরিয়ার নদ পেবিয়ার হদে প্রবেশ করি চগ্ে বা 
পেনিয়ার নদ পেনিয়ার তদে পরিণতি পাইহেছে। ইঠার অপর 
পুচ্ছেব প্রান্তর প্রদেশে একটি ফোট নদী যাহা "কাটাই মালাই গির- 
 গাত্র বাহিয়। প্রবাহঠিত। কোটা মালাই পরতের উচ্চঠা 
৩ ঠাজার ৬শতঙ৬ফিট। ইঠা প্রিবাস্কুর সামন্ত রাঙগোর সীণান্জে 
দণ্ডায়মান । এই হুদ হইতে কুদ্রশুদ্র খান প্রবাহিত হইয়| 
 ৰনানীর বঙ্গে প্রবেশ করিয়াছে। 
_. আমরা যখন থেকাডির রেষ্ট চাউমে বিশ্রাম করিতেছিলাম 
তখন বণবাসী তয়াতত মগগণেন্গ চীংকাধের দ্বারা বৃঝ। ক 
টবর্তী বনবক্ষে ব্যা্ আসিয়া নৃশংস ধ্বংপলীল! আরগ্্ কৰিছে 
একটি চিতাবাঘের দ্বার! হত একটি শাধুব-বংসের মৃত দেহ পাড় 
থাকিতে দেখা গেল। পর দিন বাঞতে ভৈরব রবে কাণনহল 
কম্পিত করিয়া শার্দ,সটি,সেই নিহত শাখুব শাবকের শব ভক্ষণ 
করিতে আমল । হিংস্র পশুদের মধ উদ্ন হম চিভাব্যা:গ্রব কঠ- 
সমুখত ভয়াবহ গর্জন প্রত্ত্েক বনবাসী প্রানীর অন্তরে শঙ্কার 
সধার করিল, সন্দেহ নাই | সেই শব্দ শানয়। সনগ প্রকাত যেন 
স্তব্ধ হইয়া গেল। রেষ্ট হাউসেব নিরাপ? বক্ষে বলিয়া অরথনীর 
নিবিড়তম অংশ হইতে আগত মেই ভয়ঙ্কর 
শব্দ আমাদের মনে তাতির পারখন্ডে 
একপ্রকার অস্ত ভার মধগারত করিল বদ। 
চলে। আমর যে নৌকায় চডয়। আগিয়া- 
ছিঙ্লাম তাঠার মাঝিটি বিশেষ শক্ত ভইয়া 
পড়িল । ভাঙ্াকে বাধ্য হইয়। তদের ভুটদেশে 
থাকিতে হইয়াছল। নচেৎ নৌকাথানি | 
চুরি হইবার সষ্টাবন। ছিল । হিংসা ও মুত্র 
মূর্ত প্রতীক ব্যাপ্রের এতখানি নৈকটা 
তাহার আদৌ নিরাপদ বোধ ন| হওয়াই 
স্বাভাবিক | নৌকা! ছাড়িয়া আমরা তাহাকে 
বে ভাউসের অভ্যন্তরে আগিতে 
ধঙলিয়াছিলাম কিন্তু হাহার জীবিকাহনের 
একমাজ উপাযটিকে ছাড়িয়! আসি 
মাঝি বাকি তয় নাই। | 


পূর্বেই বলিয়া, এই দেশে ওয়ালান 
নামক একপ্রকার'নৌকা। পাওয়া যায় 
এই নৌকায় চড়িা আমর ১৮ মাইল: 
নবর্তী ধানাকু্তির দিকে হাত্তা করিয়াছিলাম। পার্বত্য ও আরণ্য 
জাতির! এবং পর্থীরাসীর৷ তেলাযোগেও বিচরণ করে | আমাদের 


প্রিবাঙ্কবের অবণ্যে 





£২৭ 


নৌকাখানি কখনও কখনও অরণ্যাবুত তটভৃমির পার্থ দিয়া 
অগ্রসব তইতেছিল। এই সকল গভীর অরণা তম্ভী ও বাইসন 
প্রভৃতি বিপুলবপু মারণা প্রাণীর লী্গাস্থপ । সাধারণ শিগারী- 
গণতকে এখানে শিকাৰ করিতে দেও! হয় ন।। ত্রবাস্কুরাধিপতির 
আতিথিরপে আগত বলাট। সেনাধাক্ষ প্রভৃতি উদ্িতন কশ্মকর্ত।- 
গণ এখানে শিকাৰ কপ্িয়। থাকেন । সম্প্রতি বন্ধ কুকুরের অত্যাচার 
অত্রান্ত বুদ্ধ পাওয়ায় কতিপয় শ্ুদক্ষ শিকাীকে শিকার কারবার 
আপিকার দেওয়া হইয়াছে বলিয়। আমর| জানিলাম। - 

আমধা এই অবণাব পারে ও অভান্তনে কয়েক দিবস বাস 
করাব জনা নন্ত পশুদের জীবনযাপন-প্রণালী লক্ষ করিবার ৪যোগ 
পাওয়। গিয়ীছিল। বিশেষ বাইমন ও বন্য বারণবুঙ্দকে নিসর্গ 
বুকে নিয়ে বিচিবণ করিবার বিচন্র দৃশ্য আমাদিগকে এক অভিনব 
অভিদ্তা দান করিয়াছিল । কয়েক জন ম্বদক্ষ শ্রিকানীর 


সংসর্গও আমাদিগকে এই মকল নিবিড অবণাচর প্রাণীর 
সহিত পরিচিত কব্য়াছিল। আমর! শিকারীগের মিকট 


শুনিলান সংহ, বাঘাকে পশুরাক্জ বলা হইলেও বাইসন ও 
বন্যহস্তীরা! অরণাপ্ীতে অল্প আধিপত্য করে না। বাইসন ও 
বনাহপ্তী-শিকা4 বাদ্র-শিকার অপেক্ষা কম রোমাঞ্চকর নয়। 
বাঠমনরা যেমন প্রকাগুকায় ছেমনই প্রচণ্ড শক্তিশালী। দক্ষতম 
শিকাবী ন| হইলে বাইসন শিকার করিতে সাহরী হওয়া উচিত 
নয়। বাইসনরা এইবূপ বিশাল শরীর লইয়া কিন্ধ.প ক্ষিপ্রগততে 
ছুঁটিয়া যায়, তাঠা ভাবলে বিশ্মিত না হইয়া থাকা যায় ন। বিপুল 
বগুব অনুপাতে পা"গুঁপিকে ক্ষুদ্ধ বলিতে হইবে । সুতরাং ইহাদের 
ছুটি যাওয়া বিশেষ পন্থয়জনক মন্দেহ নাই । 


বইসনর। দ্দবন্ধ ন। হইয়। কখন বিচরণ করবে ন।। এক 
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রিবাস্্রমের চদৃশ গলফ,-প্যাভিজিয়ন 


একটি দঙ্লে . হরিশটি হইতে চল্লিশটি পরাস্ত ফাইসম থাফে। 
বাইসনদের গায়ের রং প্রা পিঙ্ছল এবং উহা রণ: কৃত 


৪২৮ 


বত --১৩শ রব 


[৯ম খও--৫ম সংখ্যা ৫ 


পরিণত হইয়াছে । জলাটের বর্ণ া্ামী পায়ের রং সাদ। বটে অন্ভৃতি ভুদের জলে ডুবিয়। মরিয়াছে। তবুও হুদের খত ই * 
কিছ মলিন । ফাণগুলি বড়।'*শিউগুল ভিবের দিকে 
১ ফুট 


বাকিয়ছে । এক. একটি শিং 





বমাণীবক্ষে বাইসনবুন্দ চরিতেছে 


হইতে ১৮ হাচি পথান্ত ? 


& 


কোন হিংসাভাব জাগে না। র্‌ 
কি শান্ত, কি সৌমা, কি স্নিগ্ধ এই শ্যামা বনভূমি। মানব" 
সমাঠোর থিক্ষাভ এখানে প্রবেশ করেনা । 


|ক% ভাবিলেত বুঝা যায়, জীবন মনণরু 
বণ দ্বদ্থ এথানেও চলছেছে। জীবনের 
কুন :বকনি। ৬ত২ মরণের বোলে তাহার 
পাওসনপ্ত ধা অবসান । 


শহর শা শমমায় নিসগেঁর সর্বা্গ 
মনত 1 প্রিবাঙ্কুরের অরণণার সভা বক 
শে!ভাঙম্পদ যাহার পূর্ণক্পে উপভোগ 
কাপছে চান, ভাভারা এই সময় এই 
, আগিবেন।  - পঞ্জপুক্প-পিরি 
পাদপদল পরিশ্রান্ত পান্থের 
রাগুহব শাগুরন সঞ্চারিত 
শারদলস্্ীর যে মানসমো হনী 
দৃ্ব বাঞ্গালার নেওগ্তন শন্যশ্বাম 
দেঞ্জসচে দেখিতে পাই, তাতাই দগ্মিণ[- 
গথেধ নিবিড় জরণ্যানীর মগ্যেও অপকণ 
কপৈশ্বধা প্রকটিত কারা প্রকাশ 


91৮-শ 


ভুত জেন কোন লোকালয় তো খেক পাইলাম না। 
সরকার বন হাগের 'বশ্রাদাবাগ বাতিরেকে অস্ক কোন উল্লেখ 


থানাকু্ড 


[লস্ব'! ইহাদের দেঠের দৈর্ধা ছা পর্যাস্ত প্রায় ১৮ ফুট বা ছয়] পাইনেছে । 
হাত) যহ বরস বাড়ে, লাইসনদের গায়ের রঙ হত কালা হইদ! 
পছে। শুধু পাও পাল কালো হয় না। এই আরণ্য প্রাণীর 


চে'খ দুটি [বচির। একটা নালাভ। চোখে দেখা বায়। চাচনির 
(ভিতর এক প্রকার গাষ্টীয্য ও ককখ ভাব আছে। নিবিউভম 
জ্গল ভিন্ন বাইদন রাম করে না। পাদশৈ.লর ঢালুষ্ালির 
ধুকে বিরাজন্ নিবিড় বমরাছিই ইহাদেখ সর্লাপেক্ষা প্রি 

ক'সহথল। মমূদপুঃ হইতে অন্ততঃ ছুই হাজার ফিউ উচ্চ আরণ 
প্রাদতণ্ ইচারা সাধারণত অবস্থান করে। নগিরে এবং 
মহ'শ্ধির মধ্যবর্তী গভীর বনারীতে বন্থ বাইগন পান কৰে। 
সোডা (বিষ জোন। মাটি £হারা খাইছে অভ্ান্ত ভালবাদে বালয়া 
ধ্ররূপ মাটি যেখানে প্রচুর কাছে সেইথানেই সংধারণ 5১ বাদ করে। 
বাঠদনকে গৃহপালিত পঞ্ুতে পরণত করিবার চেষ্ট; কেহ কেহ 
কারয়ছেন, কিন্ধু মাকল্য লাভ করেন নাই। বনী অবস্থায় 
ইহার বেশী [দন বাচে না। জুদ্ধ হলে, বিশেব আহত ভতইয়। 
ইচার। অতান্ত রুদ্রতাব পবিগ্রহ করে। তখন শিকারীর পক্ষে 
বিখেষ শতক হওয়া প্রয়োজন । 


স্থানে স্থান (বিশেষ যেখানে হৃদের জল কুত্র ক্ষুদ্র খালরূপে 
ভিছরে প্রবেশ করিয়াছে) অরণ্য ৬ঠিশর  নিবিউ। ফারগায় 
জংচগায় উদর ঢালু ওটছুমি শুধু আদার শ্যামল শন্যরা তে 
সমাস । তীরে দণায়ুমান পত্র-পু্প শাখাকাগু-মণ্ডিত 
গ্রকাণ্ডকায় বুক্ষলি যেন নির্বাক প্রহগীর প্রায় অবস্থিত) সদ্য 
নিশ্মল নীল জলে এই সকল শ্যাম আলীর মহান মহীরুছের 
প্রতিচ্ছবি পতি হইয়াছে । এই সকল বিশাল বৃক্ষের বু সমান" 


যোগা বাসইবন এখানে দেখলাম না। নিবিডতর বনানীর 
নিকটবন্ী £ই বিশ্রামাপমে সাধারণ5: কেহ ঝান্রবাস করিতে 
সাহসী হয় না। সঙ্গী পাইলে বা লোকজন খাকিলে [শ্রাম 
গুঠেব বঙ্ষী এখানে রাও থাকে, নচেৎ গঠে | আম। দর 
দন্টি 7৮515 “ছাট ছিল না বলনা আমরা বাত্রবাম করিঙে কোন 
ভাত অনুভব কৰি লাই। বিশ্রাম-গুচটির পাঙ্গে ই খাত বা খালি 
বিদমাণ | এই খাঠ না খাকলে বিপুলবপু বন্ধ ঝারণবুদ্। গৃঠটিত 
ধংস ৫প পরিণত করিত । যে বাহুতে আমরা ও ৬খার ছি 
সে ণ [তেই একদল বন্য হস্ত হলপান করিবার শুন চ্ী 
ছিল। বি্রান-গুচেদ কছেক শত গজ দুর আমর একটি পুং ৫ রা / 
পর্দত পাস্ছে চারতে দোঁখয়াছিলাম। হৃন্তীটির শুভ দস্তদ্ঘ় ৯. যা 
অন্ধকাণে "গছ দৃষ্ট হইয়াছুল। 

এই সবল গহন কানন দিকমেও অপেক্ষাকৃত নিশ্তন্ধ ও শাড়ি 
থাকে। নিশাকালে এই সকগ শ্বাপদন্ুপ অ্প্যানী নান! 
প্রকার রোমাঝকর ঘটনার ব্অতিনহভূম হইয়া! পড়ে। . অবশ্য 
বনের গতভী তর তংশগজিতে দিবসেও পঞ্ডপক্ষীদের সচ্ছল 
বিচরণের দ্বারা নান। রকম বিচিত্র ও চিত্তাকথক ০ প্রকটিত 
ইইয়। উঠে। র 

আমরা পেরিয়ার ইগবক্ষে ওয়ালামহোগে অগ্রস হতে হইতে 


ভীরবনতী গভীর গমনের দিকে চাস শাখার শাখার শাখানৃগগ্রণের 
কৌতুককর ক্রীড়া, বি/চ্রাফৃতি কাঠবিড়ালী পের সচকিত টা 


০০ 


শব বড় বৃক্ষের বকে চকল চরণে বিচরণ 





ভ্রমরগণ গুণ গুণ স্বরে গান কারর! উাড়র! 


. নাই । ছোট ছোট পাখীগ্তল গাছের 


. জিবাহুরের অরণো ০২৯ 


বিচরণ দেখিতে লাগিলাষ। কাঠবিড়ালীদের, কোনটি রুষ্চকার়, যূর্ভি কি মকর, কি গাভীধ্যভরা ! মুত্তকা ও বায়ুমতল হইছে 
কোনটি লাঙ্গবর্ণ ॥.. কিন্ত অই ধরণের বুহদ!কার কাঠবিডালী অন্ত শরীরুপ!ব্ক পদার্থ সংগ্রঃ ক'র॥| ইহারা ফেভবে পত্রপুষ্পপূর্ণ 
পকাথাও দেখিয়াছি বলিয়। নে হয়না । কাঠবঢ়ালগল থেভাবে শ্যমনুন্ঃ সুবিশাল শনার গড়া তুলতেছে হাহ ভাবলে 


কার্তিক-১৩৫২] 







করিয়া চফিত চক্ষুতে চার্কে চায়! রর ক 
নান' প্রশ্নার ফদ ও ফুল ভিডিয়া ছি উরা ১৮ নী ৮৬ 
ভক্ষণ করে তাহা আতিশঙর চিশতাকষক | ॥ (১ .. 

ধতাঠাদের চাবাদকে পুষ্প-পরিমল- পিপাসু 
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বেড়াইতেছে। ০০ রি পদ : রি 
বড় বড় পাখীগুলল বৃঙ্ষশ্রেণীর শীবে জি ৬ হি ২ এলি 
বা শী হইতেও উদ্দে উড়িতেছে। ৯৪ সা, নি 

এই সকুল বৃহদাকার পক্ষী বর্ণে ব! 
মাকারে তেমন কোন চিন্তাকৰক টবচিত্রায 


পি ২ হস চাল ০ 
শনি. ৮. ১ ্ঃ ০৭ 
হাহ এ ৩০ (8 * ঞ 
হইত কা তত 70 ০, ৮১ 
6 ই শিক ও স্ব ইতর ০ 
1৮৮৪ ৯টি ১৩ ইহ £ 8 
জর, চপ 8888) টি পিতা 
রি ১ ্ শক জি এ ত্র হালা হু 4০ 





ভালে ডালে উদ়য়া বেডাইকেছে। 
ইহাদ্রে কু দেহের বর্শবৈচিব্রা ও 
আকুতি তুই মনের! এই ক্ষুীকায় 
বন-বিহঞন গুলি বনের £বহালিক। ভ্রবছুত্ের এই প্রীতকর মান-স্থানটি সম্তরণের সুবিধার শন স্বিখাত 

সববন্তহইী ছোট পাখীনাই গায়ক। বিধাতা পুরুষ ক্ষুদ্র যিশ্বনিয়ন্তার বিচত্র বিধানের কৃথ! স্মরণ করিয়া বিশ্ময়াভিতৃ 
কু পক্ষীদের কঠে বিজ্য়কর সিসস্পৰ দান হেয় হইতে হয়। পুষ্পপূ্ণ ত্রহ্থাতীর দ্বারা কেটি: ইইয়! এক একটি 
চেন । ইহাদের কসকঠের সললিত এঈ,তত গে কাননকোল মহাম্হীকুহ বিশেষে আানলদোহন মন্তি ধারণ করিয়াছে । এক 
কনা মুখর ও থাকে । সময়ে সমঘে মন যু মেন সতের এইটি বিশালকান বক্ষ পন শিকছগুলি বদর ভন্নাশির অভি 

্ 


গে 


প্রঙযোগিতর সশ্দলিন বসয়াছে | বনানীও গভীরতম দিকটে া সব পড়িনাছে | বেন উতর জল পান করিবার জন্ঠ 
প্র-দশ ঠইতে বুক লাঙ্গুরব তর রব ভাস] আসতেছে । হৃক্ষগণ দিক ওরপ বর প্রসারণ করয়া দাওাইীয়। আছে । 





বিতচ্গমের শ্রতিরসায়ন দ্গীতের সঙ্গে এই কর্কশ চীক:রের কি নৌকা বময়া ইত দম্ুল ভম-কাসত কাননের দিকে ঢাইয়! 
পার্বকা। উহাকে বিতর রহ লীলাস্ল বঙ্গিয়। মনে ভয়। 
মনে ইচ্ছে যেন এ বিরাট বনানীর বক্ষে 


কে'নও জদরূপ রূপকথা কণিত বা 
বিয়া বঠিয়াছে 1 কেন সভাহার প্রথষ 
প্রভাতের বিচিত্র কাত এই নিবিড় 
বনানী ও5ন ককিতেছে। মহা সহাই 
যখন লগাপিরাজ হিমাদি ভম্মগ্রচণ করেন 
নাই, দাছিণতোর এই সকল হাভীর 
অবণ্যানী তখনও বিদ্যমান ছিল) পৃথিবীর 
প্রাচীনতম ভূখ্র গজায়ানা-ল্যাতের 
অভুক্ত ইরা উত্তর ভাবত দক্ষিণ 
তত অপেক্ষা অনেক অর্ধবাচীন এই 
মত! ভূততবেত্ত। মাত্রেই অবগত! 





রকে ইত! রভতিত হইয়াছে। বধন হের 


জা. 


চা 


বন্স-হত্তীর দল অরণ্যে চরিয়া বেয়াইতেছে ৫ ফঠিতেছিলাম তখন একটি প্রকাণকায় 
যমশাহটলীয ৮ মহান | “ছুদ্ধ হী গর্জন আমাদের কর্ণগোচর হইল । মৌ 


পপি র্‌ 
টা ত$ 1 ৮ 


ক একটি বিশনাট 


সি 
877... 5 তত ত্র ২ ৩৩২ ৩০৯ 
4 - 


চা নি 


দররিকিন নি নু 
পপি ৯ ৯ 004৮ 25১6 ২০০০ 


্ - পিনিরার ত ্রা 
৮ আনন 


সিকতাগুভ্ত তটভৃমিতে আমরা আহার. . 


৫৩০ 


যে কৌতৃহলাক্রাস্ত হইয়| অরণ্যের দিকে কিছুদুধ আগাইয় 
আমর] ভাহারে প্রকৃত হই লাই। 
বারণের মন্মুখে গড়িলে আমাদের মত ক্ষুপ্রকায় প্রাণীকে যে 
অনাদাসে বিধ্বস্ত করির। ফেলি ৬ সনোহ নাই । শুগু উত্তোলন- 
পূর্বক ধাবিষড মণ্ড মানঙ্গমকে মৃত্ার মুণ্ডি বলিলেও অত্ান্তি হয় 
ন।। যাঠাদের এ বিষয়ে বিশেষ অভিজ্ঞত। আছে ঠাহাদের মুখে 
শুনিগাছি। ভুদ্ধ কানন-করীর গায় শঙ্কাজনক করাল দৃখ্া খুব কমই 
আছে। ক্রোধে আম্মহাবা মত্ত মাতম মন্মুখে যাহা পায় তাহাই 
ছিন্ন ভিন্ন কিয়া কেলে। 


সে দিন পূথিম! ন। হোক, উহার নিকটবর্তী কোনও 
তিথ ছিল। চন্দ্রালোকে উদ্ভাবিত নিশায় নৌকায় চড়িয় 


হদবঙ্ষে, বিচরণ করিতে করিতে জোংনস।জাল-জডিত কাস্তারের 
অপূর্ব কাস্ত উপভোগ করার সৌভাগ্য সকলের হয় মা। সন্ধ্যায় 
কারার থমাংশে আক!শে চনত ছিল না। তখন অন্ধকারাচ্ছন্ন 


বকশিষ গর) 


ট্রাম থেকে নেমে ছু'চার পা হাটতেই মণিমালার মনে ভোগ, 
গোড়ালী ছু'টো টপ ঢল করছে। চেয়ে দেখল, দু'টি গোড়ালীহ 
এত আল্‌গ। হয়ে গেছে যে, যে কোন সময় জুতোর সঙ্গে সম্প্চ্যুত 
হয়ে রাস্তাম্ধ খসে পড়তে পারে জুভোটা এখনই সারিয়ে নেওয়া 
দরকার! সকালে আর সময় মিলবে না, সাড়ে আটটা বাজতে 
না বাজতে অফিসের জগ্ত তৈরী হ'তে হবে। 
রাস্তার ছু' দিকে একবার সন্ধানী দৃষ্টিতে তাকাল মধিমাল।। 
ধারে কাছে কোন মুচিকে দেখ। যাচ্ছে না। বিরক্ত হয়ে ফিরে 
চলল চীৎপুরের মোড়ের দিকে । বীডন স্কয়ারের গায়ে দল বেঁধে 
ওখানে দব বসে। আফিসের দাতায়াতের সময় রোজ মণিম।লার 
চোখে পড়ে! দলের কাছে এসে আম্ুলের ইসারায় মণিমাল! 
একজনকে ডেকে নিল। বলল, 'চল আমার সঙ্গে, গোড়ালী ছ্ব'টো 
ঠিক ক'রে 'দতে হবে । 
যপীরত- একটু ইত্তস্ততঃ করঙগ, তার হাতে আরে! দু' একটা 
কাজ আছে। ' 
“কন দূর যেতে হবে মেমসাব ?? 
মেমসাব কথাটাম়ু "মণিমালার ভাসি পেল । সয়শ্রেণীর কেউ 
বললে তাররাগ হোত, ভাবত বিদ্রুপ করছছে। কি ওর মুখে 
ডাকটি বেশ চমৎকারই লাগল মণিমাপার। 
£ধেশি দূর নয়, কাছেই। য় 'তাড়াতাড়ি।' বলে মণিমালা 
আবার হাটতে সক কল। 
রামপীরিত পাশের সঙ্গীটির দিকে তফাল: যাব? 
সঙ্গী মূচক্তি হেসে ফিস্‌ ফিস ক'রে বলল, "উম আবার ভালে! 
আন্যেতি দেখানো! হচ্ছে। যাবিনে মানে, এতক্ষণ তো গিয়ে 
রয়েছিস। . ভারি হিংসে হচ্ছে তোকে । বেছে থেছে কিল! 


ভোকেই পছন্দ বধগ। -সুফ্ালে কার মুখ দেখে উঠেছিলি 


কামপীরিত যে, বিকালে এমন স্ী' দেখতে গেলি ?' 


বপ্ী--১৩শ বধ 


এ রোধ-কদ্র ব% 


[ ১ম গণ্ড--$ম সংখ্যা 


অরণ্যানীকে বিভীষিকার ধাসস্থল বলিয়। মনে হইতেছিল। এক 
একটি বৃক্ষ যেন এক একটি প্রসারিত-প্াণি প্রেতের মত দাড়াইয়। 
ছিল। ৎ ্ধকারের সহিত মিশিয়! হদের জলরাশিও অসাম রহশ্বের 
রূপ ধারণ করিয়াছিল। মমস্ভ প্রকৃতি ত্তব্ধ। শুধু দাড়ের ঝুপ 
ঝুপ শব্দ মাত্র সেই নিস্তব্ধতা! ভঙ্গ করিতেছিল। মনে হইতেছিল 
জগৎ অবাস্তব, ছায়ামৃতি মান্র। এই তঁদধক্ষে বিচরণ--ইহা 
সত্যকার ভ্রমণ নহে-স্বপ-সঞ্চরণ। 

সহসা চক্তরমা উ্তত হইয়া! ( এন্রাক্তালিকের মায়াদণ্ডের স্পর্শের 
গায়) শানস্তোজ্বল কান্ত কররাশির স্পশে বিভীবিকার অভিনয়- 
ভূমিকে অপরূপ রূপরাজ্যে পরিণত করিল । যাহা অন্ধকারে 
ুষ্বপ্-ূপ ধারণ করিয়াছিল, ক্যোংক্নালোকে উদ্ভালিত হইয়। 
তাহ! পথে ধপান্ত্ররত হইল। মৃহ্মন্দ বাতাস কানন- 
কোলে প্রস্কটিত কুগ্ম-কুলের গন্ধ বহিয়া। আনিয়া বেন 'কোন 
আনন্দময় [রনুদারের বাত্ত। বলিতে লাগিল। 


শ্রীনরেজ্্রনাথ মিত্র 


রামপীম্িত লঙ্জজা পেয়ে বলল, £যাঃ ফাজলেমী রাখ তোর। 
এই স্থাপ্তাঙ্জ জোডা রইল, বাবু এলে ফিতেটী লাগিয়ে দিন। আমি 
এই এলাম বালে ।' 

সঙ্গী শুকলাল আবার হাল £ “অত তাড়াতাড়ি আসতে 
পারবি বলে তে। মনে হয় না? 

রামপীরিত ততক্ষণে তপশি-তলপ! কাধে নিয়ে উঠে পড়েছে। 

বড় পান থেকে একট। গলিতে ঢুকল মণিমালা, তার পর 
একটা দোতুল! বাড়ির দোরে এনে কড়। নাড়গ ৷ হরবিন।স এখনে! 


ফেন্ে নি । অফিমের পরও কোথায় ঘণ্ট। ছুই গ্রুক দেখার কাক 
করে। ফিরবে সেই রাত নণ্টার়। ছেলেমেয়েশুলি থেশতে 
বেরিয়েছে । মনিমালার মা চারুবাল। হাতের কাজ নেখে নিজেই 


এসে মেয়েকে দোর খুলে দিল ২ 'আয়।' তারপর মেয়ের পি 
আর একজন কাকে দেখে চমকে উঠে চাক্ুবাল! গু'গ। বি 
গেল, “ও আবার কে ?' 
মণিমালী হেসে হলল। মুচি । শক্ত লব্ব। লব! হাং 
তবু নিত্তান্তই বাইস ডেইশ বছরের জোয়ান ছেলে। 
“মুচি !' চাকবালা পরম স্বত্তির সঙ্গে বলল? “তাই বল্‌। রব 
দেখ মেঘের | রাস্ত! থেকে নঙ্গে ক'রে নিয়ে এলি বুঝি?' গন 


না হলে তো খুজতে ফের রাস্তাতেই বের হ'ডে-হোত,। 
তারপর মধিমাল। দোরের বাইরে ফাড়ালে।, ধামপীরিতের দিকে 
ভারে বগল, '5সে, বসো এইখানে 1) জুতো! ছু'পাটি খুলে 
ফেল্ল মণিমান্গা : 'ঠিল ছুটে। ঠিক কারে দাও। আঁচ্ছা। আর, 
চাফসোলও দাও লাগিয়ে! ছু”দিন বাদে ততো ফের লাগাতেই 
কবে ।” | 

 দোরের, মুখে যে আল্প একটু প্যাসেজ. আছে, টিকে সেখানে 
বলিয়ে মনিমাল। নির্দেশ দিতে লাগল। র | 
এ্রার্ত চাড়িয়ে থেবে ফি একটু দেখল, তারার 


ও মূ 
ঞ)াঃ 





কার্তিক ১৩৫২ 1. 


মেয়েকে বলল, “অফিন থেকে এসেই কি আরম্ভ করলি মণি? 
এসেছিসও বিশ্রাম কর, হাজ মুখ. ধুয়ে নে, ঢা -টা খা, ভারপয় না হয় 
এসে জুতো! সারাম। সুচি তে) আর পালাচ্ছে না।' 

. কামপীরিত দশ বছর আছে এই কলকান্তায়। বাংল! বেশ 
বোঝে এবং বলতেও পারে পরিষ্কার । চাঁরবাগার কথায় একটু 
হেসে মশিমালার দিকে তাকিয়ে বঙ্গল, 'পালাব কেন মেম সাব? 
আমি এখানেই আছি। কাজ সব ঠিক হয়ে যাবে। আপনি 
হান, থানাপিন! দেবে আন্তন |” 


মার সামনে মেম সাব বলে ডাক্ষায় মণিমাল! একটু লক্জিত 
গোল । কিন্ত ও সম্বন্ধে কোন "কথা ন! বলে একটু ধমকের 
তঙ্গিতে রামগীবিতকে বলল, "আচ্ছা আচ্ছ।, খান। পিনার ভাবন। 
ভোমাকে ভাবতে ভবে না| হিল আর হাফসোল লাগাতে 
হবে। কত নেবে? 

রামগীবিতত ধলল। 'দেড়-টাক1।' 

“ছেড টাকা? মগের মুুক ভেবে এসেছ বুঝি? যাও 
দরকার নেই আমার জুতো! সারানোর" মণিমাঙার গল। ভারি 
ক শোনাল। 


চারুবালা! ভিতরে চলে গেল। কি বকম পুকষালি 
টংয়ের মেয়েই যে হয়েছে মণি। অফিস থেকে এসে ভাত ধোছু! নেই, 
মুখ ধোয়া নেই, একটা মু্চর সঙ্গে দবাদরি শুক কয়ে দিয়েছে। 
তবু কিছু বলা যায় ন।য়েয়েকে। গহবছর ম্যাক পাশ করে 
চাকরিভে টকেছে মেয়ে। এরই মধ বাপের চেয়ে বেশি মাইনে 
পাচ্ছে । সংসারের বেশির ভাগ আবদার অভি যাগ এখন সেই 
দেখে। স্বামীর চেয়েও ওকে আজকাল বেশি ভয় ক'য়তে হয় 
চাক্ষবালার। | র 

চাকবালা আর একবার ভাড়| দিয়ে বলজে। গার-টরঠিক ক'রে 
দিয়ে তুই ভিবে গিয়ে চাট! খা। ও ততক্ষণ জুতে! মাকক ।' 

মণিমালা বলল, "অমি ভিশরে যাই টি: ও একট! খারাপ 
চামাড। জুঙ্তোয় লাগিয়ে বন্গক ? 

শেষ পর্যাস্ত রফা। চোল পাচসিকেয়। 

চারুবাল! চ'লে গেল ভিহরে, অনেক কা আছে সংসারের । 

বামপীরিত বলল, 'চামড়! আপনি চেনেন মেমসার ?' 

মণিমালা বক্ষল, চিনি না? তোদের চেষে অনেক ভালে! 
/চনি।' ব'লে মনিমাল! মুখটিপে একটু হাসল। 

রামপীরিতের সকল বেড়ে গেল; চেনেন? কিন্তু যি 
ভালে চাষড়া ব'লে খারাপ চামড়া চালিয়ে যাই, ধরতে পারলেন 
আপনি ?' 

'মণিমাল। ধলল, "পারব না?” কিন্তু তাই বলে সভ্াই 
খায়াপ চাষড়া চালিয়ে যেয়োনা বাপু, পাচসিকের পরসা নিচ্ছ 
পৃয়ে।।? | 
- ঝামপীরিত সঙ্গ সঙ্গে উরস! দিয়ে বলস,+না মেমপাব, আপনার 
জুতোর কি আৰ থাক্ষাপ চামড! দিতে পারি? | 

এ কথ হয় তে! প্রত্যেক খদেরকেই ওর! বলে। 
হপিমালীর মুখে কেমন “যন একটু লক্জার আহাস লাগল। 

সেফিকে একবার তাকিয়ে একটা অভৃতপূর্ব ধুলিতে ঘন ভরে 


বফণিধ 


বিশ্ব তবু 
'আনাকে বকশিষ বব না কেন। 


ই১ 


গেল রামপীয়িতের। গভীর মনোযোগ আর টনপুথা সে গুতো 
সোঙের ওপর ঢেলে দিল। ারপর কখন এক মময় মুখ তুলে 
চেয়ে দেখল, মণিমাল! উঠে গেছে । 

বিশ পচিশ মিনিট বাছে মণিমালা! আবার এসে দাড়ালো | 
হাত মুখ ধুয়ে অফিসের শাড়ি বদঙ্গে সাধারণ «কখান। আটপৌরে 
শাড়ি এবার প'বে এসেছে । হানে এক কাপ চা মুখে প্রসন্ন 
মাধুধ্য। খানিক আগের ক্াস্ত্রি আর শুক্ষত্ার চিহ্ধ মাত্র নেই। 

চায়ের কাপে চুমুক দিতে দিতে মণিমাল] বলল, “কি? সন্ধা! 
যে হ'তে চলল প্রায়, হোল ভুত সারা ভোমার ?' 

রামপীরিত বলল, “আর অল্প একটু বাকি আছে মেমসাব। 
থুব মক্ষবুতত কাজ ক'রে দিলুম কিন, ভাই একটু দেরি হোল? 
ছু" মাসের মধ্যে জুঙ্গোর আর আপনার কিছু কাদতে হবেনা ।? 

মণিমাল। সখাইই 


বলল, ও:ত। বলে। তারপর 
হু'দিন যেতে ন| যেতে আবার যাক্তাই |" 
রামপারিত বলল»না এবার আর তা! হবে না, দেখে নিন ভালো! 


করে। এমন মজবু কেউ আর করে দিয়েছে ?, 


মণিমাল! কৃহিম উল্লাসের সঙ্গে বলল, 'সতঠিই চে, এমন 


মজবুত কাঙ্জ আর কেউ বরেনি। 


ঠাট্টাট। রামপী রত বুঝতে পারল, মূহুর্তের জন্ত কেমন. একটু 
বেদনার ছাপ পড়ল তার মুখে । তারপর পালমের কাজ সেরে 
রামপীরিত বলল, পছ্দ'সই মক্তবৃত হয়েছে কিনা, হাতে করে 
দেখুন মেমসাৰ। 


শৃগ্ঠ চায়ের পেয়ালাটা নামিয়ে রেখে মণিমালা জুতো! জোড় 
এবার নেড়ে চেড়ে দেখল । সতাই ভাত চমতকার হয়েছে। 


ঠিক যেন একেবারে নতুন কেনা জুতো । খুসিতে উজ্দ্বল হয়ে 


উঠল মণিমালার মুখ । 


রামপীরিত মুগ্ধ চোখে একমুহুর্তী সেদকে তাকিয়ে থে 
বলল, 'ঠিক হযেছে তে ?' 


মণিমাল] সানন্দে ধলল।'তবশ হয়েছে ভাঙি চমতকার 


হাত তে 
তোমার ! নাও, দাম নাও । নিজের আনন্দের প্রতিঙ্ছবি ওর 
চোখে মুখে দেখতে পেল মণিমাল!, তারপর গাট থেকে একট। 


টাকা আর একখান! মিকি প্রথমে হাতে দিল ঝাপীরিতের | একটু 


বাদে মুচকি হেসে বাকি সিকিখান। ওর হাতে ফেলে দিয়ে পরম 
ধুসির সঙ্গে কলকঠে বলে উঠল) "জার এই নাও বকশিষ।' 

আশ্চর্যা, তবু সেই খুসির প্রতিধধনি বামপীরিতের কণ্ঠে বেজে 
উঠঙ্স না। যামপীরিত কিছুক্ষণ নির্বাক থেকে তাবপধ: সেই 
বান্ড়তি সিকিখান! মাটিতে নামিয়ে রেখে ঈষৎ ক্ষুক স্বরে বলল, 
'এর দরকার নেই মেমসাব।' 


কিন্তু মণিমালার দরকার আছে । ঠোঁটের অপূর্ব ভঙ্গি করে 
সে হাসল,বাববা ২. এর পর আবার অভিমানত জাছে দেখছি । 
হকের পয়সাকে বকশিষ বলায় মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে গেছে, না ? 
কিন্ত তুমি তে! তখন পাচসিকেতেই বাসী ইয়েছিলে বাপু । চার 
তোমাদের যত দেওয়া! যায, 
তত লোভ বাড়ে। আচ্ছা, দিচ্ছি এন আরে চার পয়স, দাড়াও ।। 


হা এটি টন টি ৬. ক ৪ বায 
০০০ রারে 


& ৩৪ 


বলে মণিমাঙগ! জ্রুভপায়ে ভিউরে চে গেল। 
- ছু'আনিই নিয়ে এলো মণিমালা । এই অপ্রত্যাশিত লাভে নিশ্দুই 
ভারি .খুপি হবে ও। চমংকার লাগে .ঘদেয় খুস হতে 


দেখতে । মর ক 
কিন্তু প্যাসেছের মধ্য এসে অবাক হয়ে গেল নিমাল।। 


কোথায় গেল রানপীরিত? সেও মেই, ভাব চামড়ার টুকরো 


আর ছুতে। সারাবার যন্ত্রপাতি রাখিবার খোলাও নেই। শুন্ত 





কি ভেবে রর 





দেবে মনমালার দালিশ ব কয়া ভুগে, জোড়া আয বা 
দেই বকশিষ দেওয়া নতুন সিকিথানা চকৃচ্ক করক্টে। 

মনিমালা কিছুক্ষণ চুপ করে ঈডিয়ে থেকে! তাড়াতাড়ি ছুটে 
গেল বাস্তায়। রামপীরিতকে এখনো দেখা বা এগনে। মোড 
ঘুরে গে একেবারে আনুগ্ঠ »য়ে যায় নি। 
ইবছে। ওকে ফেরানো সবায়। কিন্তু থাক, কি হবে ফিরয়ে। 
দু' আনার বেশি তে। ওকে জার দেওয়। যাষে না. 


০ 


তাই তো (চ্ি) 

ডিদ্রিউ কোর্টেব খব নামঙ্গাদ! উন্ীন ভিগিববরণ বাইরের 
ঘরে ব'মে পৃক্জার কাপড়ের ফর্দ কবে দেখলেন প্রায় হাজগাবখানিক 
টাকা লাগবে । হিলাব $'রে খুদীই হয়েছিলেন, কারণ তিনি 
ভেবেছিলেন যে দেড়চাঙার টাকার কম হবেনা। সোতসাহে 
প্রফুল্ল বদন নিয়ে বিরাট গডগড়ার নল টেনে ধুম উদগী'রণ 
কচ্ছিলেন, এই সময়ে তার কানে এলো-কে ষেন তার কম্পাউও্ডে 
একতারা বায়ে গান কন্তে কর্তে আস্ছে, তিনি গানের 
কথাগুলো! গুনছিলেন-কছুক্ষণ পরেই দেখেন, সে এক বৈরাগী, 
বয়েস চঙ্গিশ পেরিয়েছে, বেশ ফর্সা, লম্বা চওডা চেহারা, পরণে 
গেকুয়া কাপড় একঠাবা ভাতে কারে ঝাউগাছের পাশ দিয়ে 
এসে তার ঘরের বারান্দায় গান কর্তে আরম কপ্লেন,--গানটী 
এই ূ 

"হরি, নিন তে! গেল, সন্ধা! হালে পার করে! আমারে, 

হরি কন্ডি নাক যার তারে কণরা তৃমি পাব, 

ভামি দীনভেথারী নাইক কড়ি দেখ ঝুলি বাড়ে, 

হরি, যাবা আগে এল, চলে গেল, আমি রইলাম গাছে 
- ভুমি পারের কর্তা, জেনে বার্তী, ডাকছি তে জোমারে ৮ 
িমিরববণেণ কানে গানের প্রত্োক কথাটা পৌঠেছে--এ গান 
তার ভাল লাগছে না-ডাল লাগতে পারে না,তিন তার এইধা- 
ময় পাঁরবেষ্টন্বীর মধো মোটেই এই গান শুনতে প্রস্থত ছিলেন 
না। যাই হোক, সাধু নৈরাগীকে ডেকে একটা টাকা দিলেন । 
চাকর উক্গাকে ডেকে বললেন, “ওরে ভজা, গাড়ীটা বের কর্তে 
ব'ল্‌, কাপড় কিন্ঠে বাজারে যাবো” 

_ভঙ্ঞা চ'লে গেল। 


বৈঝাহী একতাঝাট। কেশ ভাল করে বাগিয়ে আরার করুণ এয়ে 
বারান্দার গান ধরলে, “ভার দিন ভো। গেল সন্ধা চোল পার 
কথে আমারে এ. এবারে ঠিমিরবরণ চটে, ঝ»ল্ন, থামে 
বাবা, টাক! পেছেছো তে? এখন যাও।* কিছ তরাগীদে কথায় 
বিশেষ কানন (দয়ে গান গেয়েই চাঙেছে এনং ভিমিববতণ তয় 
তে। আরে কিছু বলছেন বৈবাগীবে, কিছু ঠিক ধী সয়ে খাতির 
অন্দর মচল থেকে বৈরানীর ডাক পড়েছে। সাধুনাৰ!কে বাড়ীর 


'গুহিনী ডেকে পাঠিবেছেন, তার এ গান খুব ভাগ জেগেছে) গৃঠিহী 
& গান শুনে খুব খুষী হয়ে চাল, ভাল, ঘি, হু তেগ, কাপড় ৬ 


+ বরে নু 
এটি ৮ 


ভাঙিয়ে দিক্টে। 


রি ্রমেেতগাল র রায় 


দব'টে। ঠা দিলেন! তিমিধধরণ রী এই ব্যবহারে যনে 
মনে বেশ ০+১ল3 মুখে বি প্রকাশ করলেন না। 

জিনি স্যেরাবেন এই সময়ে যে মূ তার ভূত! ঠতরী করে 
এনেছিল, মেরী জুভোটা তিনি পরে দেখছিলেন । দেখলেন পায়ে 


একটু -লাগন্ধে। একটু আধটু জুক্লোটা ঠিক ক'রে দিতে হবে * 


ব'লে জুতো মুচীকে ফিরিয়ে দিয়ে বললেন, “কাল সকালে ঠিক 
কায জুতোষ্্ী দিবি” | এট সময়ে টৈরাগী অন্দর মল থেকে 
বে'রয়ে বারকদায় .একাতার! নিয়ে করুণ সরে গাইতে. গাইতে 
এলে আবার তার দ্বারের সন্দুখে- তিমির ববণ একটু চ 'টেই 
বললেন, "কাব। তোমাঝ এ গানটা থামাও না, টাকাকড়ি..কাপড় 
সব ছোল, ্ লিও বেশ ভরেছ্ে॥ অনেক ক'ড়ও জু টছে ঝুলতে - 


এখন চুপচাপ মারে পড়ো ন। বাবা" ইধকাগী চুপ করেছে। 


তিন মুচীকে বললেন, “কাল সকালেই জুতে। চাই কি, আয় 
বেখোকে। মঞ্চালে এ জুতো পারে মুচী বালে, "হ্যা কত । 
বয়াশী এই কথ গুনে একটু হামুলো--মুচীও চালে গেল। 


তিমিরবধণের আন্ত গ্রাড়ী অপেক্ষা! কচ্ছিল। তিনি গাড়ীতে 
উঠে বাজর গেলেন কাপড়ের দে।কাণে পৃঙ্গার কাপড় কিনতে। 
ভিন দোকানে নানা রকঘ কাপড় শাড়ী কিনছেন) দামী দাধী 
শডী-রং-বেরংএর, ডাটভাব সেইগুলে। গাড়ীছে তুলছে । গাড়ীর 
পাণে এক কাঙ্গালনী দাড়িয়ে এই সব কাপড়ের উপর শ্দোলুপ 
দৃষ্টি নিক্ষেপ কচ্ছে লক্ষা ক'রে ডাইভার- ভিখাবিনীক্ষে শহাড়িয়ে 
দিল। ভিযিরবরণ বাড়ী হালে হয় তে এ বাঙ্গালিনীকে তাডিগ়েই 


দিতেন কিঃ দোকানে ঠাকে কিছু দিলে নাম স্শে বঙ্গায় থাকবে 


এই ভেবে একটা পাঁচ টাকার নোট দিলেন গোকানদারকে 
দোকানদার শট টাকা ভাঙিয়ে দিলে সই 
পাচ টাকা ডাইভারকে ব' ললেন ভিখারিধীকে দিতে ! ভাট আল ' 
নাও এক. টাঁক। নয় ছুট।কাও পয়। একেবারে পাচ টাকা 
গেকানে, খন খন্টি পে গেল 777 


ক্ঠিমধবওণ বেশ আত্ম প্রসা লাভ ক'রে স্গাটীত্ে উট 
য'সঙ্গেন বটে, কিন্তু, গাড়ীতে, বলে. ভাবলেন, “তাই ততো? এ. ক 


(হলো মাথাটা: তুচ্ছ কেন?” ভিডি আর রাজার: ঘোরাঘুরি 
না কারে যে! বাড়ীতে যেতে, ্াইভারকে বাললেন। খোর 


ঠা মনে ৮৬০ নিব্জাদে: ফাক ৮৫৪ আনতে ক নি 
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এখনো টে টয়ে ভাকলে * 


ৰ 


লী সিং 


কারিক--১৬$] 


, বললেন, বৈরাগী হাসলে! কেন? আবার মনে হোল, “তাই 


তো, কেন হাসলো 1” র 
॥ তিমিরবরণ - বাড়ীতে. এসে কাউকে কিছু ন| ব'লে নিজের ঘবে 
* গিয়ে খাটে চুপচাপ শুয়ে পড়লেন, কেবল বললেন, “কিছু খাবে। 
না।” ছু'পুয়ে বেশ খানিকট! ঘুমোলেন । বিকেলে বেশ সুস্থ বোধ 
ক'রলেন , মনে মনে বৈরাগীকে গালাগালি দিয়ে বেশ সুস্থ চিত্তে 
শান কর্থে গেলেন বাথরুমে । ন্নানও করলেন বেশ প্রফুল্ল 
হয়ে। কিন্তু শান কারে আমবার সময় বাথকুমেই খেলেন আছাড়) 
আছাড় খেয়ে মাথায় বেশ আঘাত পেলেন। চাকরের সাহায্যে 
কোন রকমে ঘরে এসে খাটে শুয়ে ধললেম, “আই তো, এ কী 
হ'লে!” এই কথ! বলেই তিগি হঠাৎ চীৎকার ক'রে উঠলেন, 
"গেলাম, গেলাম, আমায় ধারে।।” এই কথ। বঃলে তিনি অজ্ঞান 
হ'য়ে পড়লেন গাক্তারদের ডাক! হোল, তার! কেউ কিছু কর্তে 
গার্ল ন|। 
ভিমিয়বরণ প্রানংকালে দেহত্যাগ করলেন, গঙ্গার নিকটেই 
-প্ঠার প্রকাণ্ড লুল বাড়ী। তাকে পুপমাল্যে বিডুধিত ক'বে 
নগর তটে বালুন্ধ উপরে রাখ। হোল তারপর চিতায় শয়ন করান 
হয়েছে । এদিকে মুচী এসেছে (প্রভাতে জুতে। নিয়ে করত! 


বঙ্গেছেন সকালে এ জুছো পরে নেঝোবেন। কিন্ত বেচাবী 


আর কত দিনই বা 


জানি না, কেন আজকাল মনে হয়--“আর কাতদিনই ব।”? 
থে হউক আর দুঃখে হউক-সাহারা যৌবন কাটাইয়। ঢরিশেব 
কাছাকাছি পৌছিয়াছেন, “আর কত দিনই বা”--এই প্রমথ 
মংশয়ের ভাব--ভাহাদের অনেকের জীবনটাকে, আশা 
আকাঙ্ষ্ষাকে যেন একটু উদ্থান্ত ও উদ্বেশিত করিয়া তুলে। 
শৈশবের কথ। মনে হল ন। কী? সেই পুকুরের পাড়ে খেল।, 
মই পুজার সময় কতো! আনদ্দ, সেই নুতন ভুত। নৃতন কাপড় 
শাইয়া কত আহাদ, ,পই ভাই-ভগিনীতে মিলিয়। ঝাউগাছেন 
নীচে, আমগাছের ভলায় কত হাসি খুপী; সেই উংফুল্প হাস্থময় 
কলববপূর্ণ ছুটাছুটি, সেই আনন্দ হাস্য ছুটাছুটির ভিন্তর অবস্ত 
“হার কতদিন* বিষাঁফের ছায়। কখন উপস্থিত হইত না । কৈশোরে 
লেখাপড়ার উৎসাহে। বন্ধুত্বের উচ্ছ সে, সঙ্গিগণের ক্ষি্-সংমখ 
এধুরতায় কখন মনে হইত না যে “আর কহ দিনই ঘা”. আধি 
কা(শণক্ষে, একথাও অধিপংবাদী বে, যৌবনে, চপল চিন্তা, 
থ্গ্ন সুখ সন্তোগে, উচ্ছসিহ্ হবদয়ের ভালবাসার আদীন প্রানে, 
বিরহ বিচ্ছেদে কখন মনে হইত না যে "আব কহ দিনই দ-- 
এন আগে, ছদিন গবে, এ মংসর তো ছাড়িতেই হইবে ।' 

৮ ভুমি এক সময়ে ভাবিয়াছিলে, 'উপাধিধারী' হইয়। রোজগার 


আর কতদিনই বা 


2৮০. 


মুটী কল্পনাও করে নি যে, কর্তী। একেবারে চিরজন্মের মতন জগৎ 
থেকেই বেরিয়ে যাবেন |. সেও বৈরাগীর হাসি লক্ষ্য করেছিল, 
সেও আশ্চর্য হয়ে বললো! “ভাই তো” । 
ধূসর (সকতে মজ্জিত চিতায় তিমির বরণ শয়ান; ছুয়ে মানুষের 
মনকে মুগ্ধ ক'রে মানবের দ্বেষকে দৃয় ক'ষে ভার উদ্বেলিত হিংস।- 
অহঙ্কারকে শান্ত করে-কননী জাহবী কার প্রসাবিষ্ক বাঝিবপ 
নিয়ে চলেছেন অসীম মাগবেন পান-- 
নদীর তটে খেয়াঘাটে কতক গলে জেলে ডিগগী- খেষ। নৌক। 
-"বাধা আছে অঙ্বগ গাছের তলায় বেগুনী ফুলুরীর দোকানের 
কাছে মাথি চাষীরা বসে আছে, হাদেব সধো একতার! বাকিটৈ 
উদাস কণ্ঠে বৈয়াগী গাইছে- 
গপরিহরি ভব-ন্ুখ-দুঃ৭ 
যখন ম।! শায়িত অন্তিম শয়নে-- 
ববিম শ্রবণে তব জল-কলবব 
বরিধ শুপ্তি মম নয়নে ; 
বরিষ শাস্তি মম শঙ্ষিত প্রাণে টি 
, বরিধ অঙ্গত মম অঙ্গে 
মা ভাগীরথি জাহবি নুরধূনি 
কদকলোলিনি গে ।" 


৬হরেন্রলাল রায় 


কবিয়। স্্রী-পুত্র লইয়া কতই বা শ্রী হইবে । “গাশ”ছ করিলে, 
হাকিমও হইলে ব! উকিল বা ডাক্তারই বা হইলে, দুই পয়সা দেশ 
নোজগথাবও করিলে ; সকলই হইল, জননী সঙ্গীতপ্ট স্ীও 
পাইলে, গোলাপ ফুলের মতন পুত্রবন্বও গৃহ আলোকিত করি । 
সংসারে অতাৰ নাই, স্রখ আছে, আনন্দ আছে, হাস্য-পরিহাসের 
হিরোল আছে। আবাস-গৃহের নিকটে বীচিমাল! গঙ্গা আছে। 
গঙ্গার ওপারে গণ্ধগ্রাম আছে; দেই গ্রামের বিস্তীণ হবিংক্ষেত্রে 
পরল কৃষকেব ছেলে-পিলেদের নিদ্দোষ হাসাপূর্ণ খেলাধূল! আছে। 
ভুমি শুয়ে শুয়ে গঙ্জ। দেখ) গঙ্গার পরপারে মি শ্যামল ক্ষেতে 
কচ স্বপ্ন আঙোলন অনুভব করো, জাছবী-সংলগন সৌধের 
ছাদে বেড়াইতে বেড়াইতে নিশ্ল নীল।কাশে শান্ত স্রমি্ট তারকা 
সালা বেছিত লুমধুর চন্ত্রমা নিবীক্ষণ কহে!) বিস্ক এই সকল 
দেখিয়া, অনুভব কিয়া, মনেহয় না কি? এই যে এড সুখ, এত 
মৌন কন দিনের শন্থা? প্রতাদে বামা-কঠের সঙ্গীত বঙ্কানে 
জাগিয়া উঠিলে, ছেলে মেয়ে কোমন চলল মুখনগলে ততোদিক 
কোমল সুমধুর গ্নিষ্বঅধবে এতামৰ নিকটে আ।দিয। উপস্থিত 
হইল। বাহাদের প্রাণালোশী ঝঙ্ধার তোঘার প্রাভাতিক অস্তিত 
গুখময়, হধময় করিয়। তুলিল। আবার সপ্জ্বান পর কাজ করিতে 


স্ধ মবগ্রভা, শাহাকা, ব্হাষ নিউজ, টেলিগ্রাফ প্রভৃতি মাসিক ও পাঙাহিক পত্রিকার খ্যাতনামা সম্পাদক ও সমালোচক, নবা- 
করত, : ভারভবর্ষ। [79788] 56%6952)8 প্রভৃতির খ্যাতনামা লেখক তদ্বিজেপলালের অগ্রজ অযাডভোকেট ও অধাপক হযে 
লালরাধকীয়ার- গম্পাদত, তংকালীন বিখ্যাত মাসিক পান্রক! নবধীডায ১৩০৭ সালে ফাক্নের সংখ্যায় এই প্রবন্ধ লিখিয়া- 
ছিলেন । তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র মেখেশ্রলাল বায়ের পৌস্স্তে প্রকাশিত হইল-সম্পাদক . - | 


৫৩৪ 


বসিয়া । উপয়ে দোতলায় হার়ষনিয়াম বাজিল, ভোমায় নয় 
বছরের চেে, সাত বক্বের মেয়ে ভাতাদিগর কোমল হইতে 
কোমর কঠে ভাঙা দগের মার মহিত গাহয়! উঠল-- 


"কাতার আননাধায! জগতে যে বয়ে 
এস সবে নধ-নারী আপন হৃদয় লয়ে" 


তুমি কাজে নিত ছিলে; চহামার তিষ্ধ নীদস বাবসায়, 
কঠোর নিশ্দুম 11709170015 আব ঠ1০7৫18৩ এই সঙ্গীত কম্পনে 
তরস্ত হষটয়। কোথায় আনিয়া চায় গেল; একবার পদ্প্রান্তে 
কুলু কুলু-শকময়ী নদীর দিকে চাঠিলে ) নপীসংলগ্র ফুলবাগানে 
নদীর ধাবে আলিয়া াডাইলে ; দেখলে, অম্মভব করিলে 
কি? ক্োত্ম্রাকিপৌভ শীকিমাময় আকাশ, ম্বমন্দ শিদ্ধ মাকাত- 
চিল্পেল, বক্ষািব মর-মব শক ও হদিবক্ষে উচ্জ্বল ভ্ংঙ্গমালার 
নত; কাব উপর দ্বিতল গৃ প্রকোষ্ঠ-নিংফত সম্মিলিত তিনটী 
গার শ্ুললিত অনি কোমল ধীর তং্্গায়িত সঙ্গীত 7 মনে 
হইল কি? দেশের বারী, ঝাউগাছের শো শো শক, “সই 
পুষ্পৃণাটিকা, সেই পুকুকের বাবে, সেই যৌবনের ভালবাসা ও 
হব ও গ্রাতকিক' ; সেই ভ্রাতগণের মহ, সেই তিবোতিত 
আনদের হাদামশী শ্নেহময়ী প্রতিমূত্তি-পরলোকগত। স্বর্গীয় 
ভগিনী কাধ জুগীয় দেনাগগ ক্গনক-ছনপী। সন লখ। মনে 


আনন্দময়ীর আগমনে 


"সধ্ধংসর বাকিতে ম। আবার আইঙে ঘরে, 
বী-আনমন্দ অনিল, আনঙ্গাময়ি, ধবাতলে 
ঘা ছিল ভাগাবে গেল উড়ি' দিক দিগন্তুবে 
ভন্মে পরিণত নিদারুণ সমর-অন্লে, 
বন্তহীন! বন্তমতী, শুদ্ধ, শৃন্ত গর্ভ তা'র, 
কৰিছে বিদীপ ব্যোম সন্তানের হাচাকায়। 


নিধেছে সমরবন্, কি, সম্তাপ তাঙার 

বিকীর্ণ জ্গ্ভাপি ভুড়ি দশদ শ ধরণীয়। 
জলিছে ভঠর অয বিন। ভায়বে সবার 

কিব। ধনী কিব! ধন হীন, কে দানিবে ক্ষীর 
শিশুয় পোষণে, পশিঙক উদরে গাতীকুল 
সশরীরে, ল.ভল ক্ষুধার শাস্তি বীরকুল। 


1১2৩ হাঙাদের করে, করিল গ্রহণ 
মুদীর বাবসা--চাল, ভাল খাগ্ত্রব্া বস্ঠ, 
বিপুপ্প লাড়ের উৎম, বস্ত্র লক্জানিবারণ, 
লভাস্তার নিদর্শন, তা'ও করহলগত। 
অর্থবিনিময়ে তথাপি অথাও আচরণ) 
অথ বৃক়ক্ষা। যোগে ক্ষয় তিছে ফীহন। 


ব্ত্রী-..১৩শ বর্ষ 


[ ১ম খও- ই নংখ্যা 


হষ্টল, সাবার সন্মলিত সুকঠ, তাভার স্গীত-হিল্লোলে। পূর্ব 
শর হপ্প কোথায় ভাডাইয় ।দয়। গাতিয়। উঠিল 
দে আনে উপবন, বিকশত অন্ভফণ 
সেআনন্ছে ধায় নী আনন্গ-বারুত নিয়েন 
মনে উইল, এ পজানা-ধার'” আর কতদিন, এই উদ্দাম সম্পূর্ণ 
ভীবন ভার কত দিন--এই সকল শখের সার মঙ্গীত সৌনধ্যই 
ব। "আর কত দিন" । ্‌ 
এট পরষ্পব-আ লজিত, সঙ্গী ত-মৌনারধযা-শহরিত বীচিমালীয় 
প্রোস্তিন্ন চঞ্চল ক্যোংন্নোন্ভা সত পর্ণশবীরা ভাগীরঘীর দু সৈকতে 
শাখানে অন্তিম সংকারের আগুন দাউ দাউ করিয়া জলয়। উঠিল 
আগুন! জলিয়। জলিয়া নিভিয়। গেগ। নঙ্গীতও থামিল-. 
এত যতুক, মানব- দত, এত কেশের কারণ ত্বেধ। রেশারেশ, 
সব ভম্মীভূর স্তপবা শতে পরিণত হইল । 


সস 


আনার ঘরে আয়! বদিগে। সামনে মালে জিতেছে; 
মাথার উপল ঘড়িট। টিক চিক কবিয়া চলিতেছে | চতুদ্দিক 


নীরব, নিষ্টর্ক। বুঝলে, বাস্তবকই এ সংসার স্থ-সন্ো”, 
রমণীর মুঠ, শিশুর আন্দোলিত মুখমণ্ডল, সংসারের ভাগ্য 
পরিতাম কঈয়দিনের জনা | মনে তইল ঠিক কথ--“ছার কত 
দিনই ব!*। ভাই; যদি চল্লিশের কাছাকাছি £সে থাকৃ; তাহ। 
হইলে 'বুধিতে পারিবে, আমার মনের ভাবস্াজার কাত দিন, 
সময় ৩1 যে এলো”: 


্রীইরিপদ দু 


প্রভার শাননকর্তা। ভাগ্োর বিধাতাগণ 

আছে মূলা, আছে প্রয়োজন মানৰ- -্ীবনেস্ 
£"চিস্তার ছায়। মনে ধর্দ ভাদ্র কখন, 

ঘটে কেন মৃত্ঠা মহামারী, দুর্ভক্ষ, প্লাবনে 
বাশি যাংশ থাঞ্চভার হবে সঞ্চিত ভাগার়ে, 
পিচ জক্ষ মানবের ক্ষয় হয় অনাহাঘে। 


এএদারুণ পরস্থতি মাঝে উপজে কেমনে 

আগনে'র কণামাত্র মনে বুঝিত্তে:ন। পারি। 
চায় পুঙকন্ত। নব বাস তব আগমনে, 

পাঠব কোথায় বল বে মোর যে ভিখাী। 
চেয়ে থাকে ফস্ভান সন্ত জহনীর পানে। 
ই'বে 1কসে জাকাঙ্থহা পৃহণ সে ত না.হ জানে। 


ভগহের কি তৃমি, নানাবিধ প্ররণ 

করেছ ধারণ করে কতে গ্ানব নাশ, 

ফেন না কও, শুভস্র, ফানবে নিধন 
জস্তর-জগণ্ে মানবের জভিল যেবাস1 
ই/,ব লুপ্ত লোভ, মো, কামনা, বাসন, আহ 
উঠিবে জায় চিত মিমল আনায় ।- 


, এস্পট পট আগয়াগিল ওই অঙ্গের দ+ হউভে। লালু স্ব 
জান গুটী গাড় কও! প্রকাণ্ড মথায়া ঠাপিত। সং দিক ঠাকাইঠ থটাল। 
হারপও আর কিছু ন' শুন: পাঃয়া সামনেও প্রসা্ত পা দ্বচীং উপর 


ওটার ধীর যাগ। গাখিথ গোর নিঃখাসে ক্ছু ধুণ1 উঠাইগ পরহুর পশ্চাতে 


বু 


পুনগায় শুই/1 পড়ি । 


প্র খুকুন্দ নঙ্ছদুঃরর এক সর চঈচশে এক্ট্‌ছ খাতে হাহাে 
নানরাপ্িল এং বু পটে গাঠাঙে আমু কিযাতল। গালু পর সন্ত 
তাহার ধপ থা] কান জাতীয় 2151 ঠিক জান! না থাকলেও ভাহ1 হয 
এ$71 তেঙস্বী গ্ধর্ম পাত চিল, তাহ! তহঠানে। বংববতেে পওযয়েঠ বশ 
বুঝতে পাধ বাব। গায়েং বড বড় নান লোবছুরবির রংউ তি লাম না 
ছুবেও বেশ এ €? কটা (চল বালয়। শাগর নাম তাধ। হহৃথান্কল ল লূ। 
লালু বং ছাহাএ প্রত উঠবে উগধের প্রাণ, চি:সঙ্গী লালু: কণনে [ ছু 
গনিত ছুঠপে প্রভূ 'নগ্রে! দল ভাষায় তাহ বল। লালু নার.ব ঘড় 
বাকাইও। মশোধে গেও সংস্র তাহা শোনে এবং ঠিক নেহৰত কাট করে। 
তাহার নঙ্গ নুটলোর নাগ বঃ মম, অগ্ু£ঙগ বন্ধু! যত বাবহাহ। চালু যেন 
লাদাগানুষ। গ্রাম লোকেরা হি'লা কঠিয়। বৃণিত, লোকটা কুকু-* সন্ক 


৯ 4. কিন্ততেদী গন তু*তাক চলিবে না, এছ কু£ই ও: খবে। 


তার! _মুকুন্খ ও লালু-বলিয়াছিল একটি অঠি পুশাতন নীপর পঞ্চ 
প।ণ্ড়। গু দিকট! একেবারে খোল ধৃধু করে শঙ্য-৪41 শ্বাস মাঠ। 
খানে তাহারা বসিঝাছিল তার প্রা গার একটা ফোপ, তার পর একটু 
থাপ জাগা, তাংপও তরু হইয়াঙ্ঠে বেশ বড় একটা ভঙ্গণ। দী ঘর বুক 
সর] জন । পান্ড! ক15 ছাড়া জগ বড় একটা দেণাযয়*1। জঙলগহার 
নয় কিন্ত পাক অভান্ত এ৭ং বিপজ্জনন্ড | ভুঞ:লর গ'ছেগাঠে রকম রকন 
পাখীঃ আশ্বানা | দী হও বুঝেও সাবাদিন বসে কঙ পাশী, বাণ খাকে তারা 
মাহাধানদগ্রহে । ইহাই মু$ন্দের প্রাহাকিক আমণ এবং বিশ্রামের স্বান। 
মে ভাবুক । প্রকুতধ এই লীসক্ষেত্র কেমন করিয়া তাহার অজ্ঞাত, 
সর সর ফাই যায় তা সে গ্ানিঠেও পারেনা। সে সবুজ মাঠে 
টপর দিধ! দিঞ5ধগাণে দি নিগদ্ধ কারয়া গানের পর গান গাহিয়া যার। 
তাহার গান যন গাও থ বি চায় না, থামঠে যেন জানে না। সেমিশর। 
যার গংংন গান মিশর হয় স্বরে, হাঃ ঢেউ খেলয়া উড়াইয়! পড়ে আাশে। 


শহর শ্রোঙা একমাস লুঠ নয। আরো নীরব শ্রোতা ভাহার ভিগ। 


তাহার বৃক্ষ পল্গুনের আড়ালে লুক্কায়িত গানস্পাগলা পরন্গর সুগার পাী। 
হা2ার মধ হয় শে'নে ভাবু-ঞক্র গান । গান কখন *্বে হয় বার, কিস্ত 
ছোহায় তবুও শব্ধ হইয়। থাকে । হঠাৎ ভাহাগ চেনা পার! যেন 
কিলের অগাবে €টফট করিতে থাকে । লালু চঞ্চল হইয়। প্রভু মুখেও 
[নকে করুণ নয়নে চাঠিয়। থেউ করিয়া! অতৃপ্ত ক: একবার ডাঠ্যিষ্উঠে। 
কাতয় ৬ হন ধলিতে চার _-গ:ও, আবার গাও। পথীণ ঝটপ্ট কায 
খায় শক করর। অভ্থিরতা প্রকাশ করে। ছুরির নেখার ডিল তহার। 
গহঙ্ষণে বঙো৫। কে ণিটু। দিল এখন গবে দু$ জগিয। তাহের আনন | 
'ক তুমি -কে ভুরি গা] হতেঠিলে গান, গাও গাও, খামিও না. খানিও না, 
11 |দ$ না। পাখী গাম গান আমানের প্াণ। আনন তালি 
এটাই পুনে খু পুঙ্। খই গান, শুন গান, ভা লগ বাই দন্ত 
পঙগাচকাহরতে। গাও বহু গাও তোষাঃ লান।...প।গগ প।থী॥া পাগল 
ম%গটকে [নখোন করে তাঙাদে। গ্াথের কখ | 


-খ “সদ নাও | যু$দোর 'ঘন ৮হা হথনা। লে হঠাৎ শিশ, দির! উ$। 


৩গণ।ৎ গল বের জাড়।ণে উহার প্রাঠধ্বন হর়। একবার দবাঃ তিনবার 
(রগর খুলিয়া ধার পাখীর হাদবের গার, মু হর তাহার হবগীয় কর, 


. ৬ক্ুযুদিনীকান্ত ফর 


উঠে সঙ্গীত, টে হর-হয়জ। ডাই হায় ডান হের হাহ, শুজ হয়| ধার 
জ”ৎ হারও মচ্ছনার মুস্ছনার, ঝহকথে-বকারে । পাখার গাহযা হায় 
গাপ। পাগর হঠয়। ভাহার! গায় খায় গার, গাহয়া 5 হাও। পাগঞ্প-_ 
পাশঙ্গ--শাখল হয়! মুডিন্দ সে নগীঠ শুন: সন: ভুয়া ঘয় ছুশয়। 
লালু দূ পাগাদে। দ:5 মুধ কএয় থা বৃকাইর। বকাহণ কান 
নয়া ন। ডর়। নীচ মুদ্ধ হঠয়া গান শোনে । হঠাৎ গান বন্ধ হইয়া 
গেলে দহ ।য5+8। জগ) ৪ঠ। কিনি তহর ঠিণ কিজান 
এঠ মাও হারইর!'গছে। আঃ সে শক্ত অনুগব করে। হালা 
নে ছটুফটু কঃ. ত থাক 1 স পাগল হইয়া ডক্জে ঘেট খেট-উ উ নু 
ক যদ বলে, গ'ও পাখা, গাও -গ.ও- আরো গাও | মূঃ যেন মু?কে 
ক হতে থাক আররের কথা । বুক বোঝে খুনের ন্ঙ।ত! 

(কঃ আর হঠ.ৎ £হা৭ ধাতগ্রন ঘটিগাছ্ে | লংলু অভ্যাস্বত আগ্রও 
শুভু ) দিকে মু? কারতা সাম্নানাান বলয়াছন। [কস্ত প্রভু ৫৫টি বা?ও 
তহ০% ডাকে নাই, এক? অদ৫ও করে নাই, তাহার সঙ্গ বেলে নাই। 
প্রাতহিক নিয়মিত গানও সেগার নাই । আজ তাহার যুখে স্বাগবিক 
হাসি ফুটা বাহর হয়পাই। সেগল্তা। ভাতে তাহা দ্বখান লেখ। 
কাশ -একটী পত্র, একটী কবিতা । কণিঠাট তাহাবহ রাত, প্রচার 
উদ্দেশে । দুরের বন্ধু? ধানে সে মগ্ত। ধানে £স গ্রয়াকে দেতেছে, অঙ্গ 
প্পণ করিতেছে সন্ভাবংণ মধু  লয়া পুলাকত হইতে দুর দুরে গয়। 
৫১ প্রিয়া গাহয়াছে তাহার গেখের দপণে । ছুনিচার আর সব কিছু গাছে 
মু সেযুবক। 


লজু অহশত বোঝ না । প্রভুর সবটুকু শ্বেহের একমাত্র দাবীন!র মে) 
তাহার মনে কেমন থেন একটু গন্দেহ জাগথাচে, সে-শ্েহেধ সব্টৃচ না হা? 
তার নড় একটা অংশ গোপন যেশ কেই চু কারহেগে। হহা তাগও 
»হ্োঃ লীমা ধন অঠ্ক্রব কারে । লে ছটকট কারতেছে। সে কাগজ 
ছ্ুখানি এমন ভব শুভর ম+ মুগ্ধ করিয়া কাড়ত] নিয়া, হাহাং উচ্ছ। 
হহতেছে সেয়ংকসে গণু-পম পু 5 চম্র তন্ন কারয়। ফেলে । এমনি 
৪০5 তাহার [ছলা। আকফ্রেণে ছু একবার মে প। বাড়ইগাছে 
ওদিকে, থেট করিত হও কাছে, কিন্ত প্রহর শ্পেহমাথ! দুখের দিকে 
তাহার দৃষ্টি পাডণামাতজ তাহার দেহ আচ হঃ%! গিয়াছে । তখন বছ় 
অিমাই লে ডা করা:ছ বেট । তারপর তাহার মনেযোগ আকবণ 
করিবাও জগ্ঠ বাঃগ্বাঃ মুখে সামনে দীড়াইয়াঙ্জে চারাদকে ঘুরিয়াছে, লেজ 
নাড়া! পার মাথা হবি. পারের গ্রশুল এবং হাত লাস কামডাইহা মুখের 
দিকে তাকাহঞা ডক্রাডতেউ ধেটম্বামার আদর কর, আমার ধ বড় 
কষ্ট হইতো তাহাও যখন |দগ্যান হহল তখন দে অন্তথাণ করিয়া 
ব্যধিঠ অন্তয়ে শীরবে প্রভু £ পশ্চাতে (গছ শুইয়া পড়িাছে। 

সেই অ'স্বাই লালু সেঃ শবট। শুনিয়াহল। খন আর কিছু ন 
শুনি-লও সন্দেহ ভাঠার ছু ই। হুশিয়ার লারু কান পাতয়াই ।'হল। 
$ঠ,ৎ আবার (সঃ শফা- গ1-বৎসংপ্ ড1$+- আম্বা! একবার দুইবার -. 
(তিন্বার - বিপগ্রের আত্্থর । লালু হক লাফে ডঠিগা হাড়ৎগতিতে ঝোপের 
অপর কষে অথৃষ্থা হহগা। ঘেউ-ধেও--ঘেউ।--দু:ও জালুর টাৎগার 
শেনা হইতে লাগল কিস যু$লও খেয়াল শাই । সে যেন নর্বিগার। 
লালু দুয়া আলির! ঠাহাথ সামনে আগ ইইর। ডাকিতে লাগল থউ 
ঘেট ঘট । তবুওমুচন্দ উঠা না বালালুকে পিছু বগগ না । ব্রত 
দৃষ্টঠে একবার ওহ পরনে ভাকাইপ মান্র। এই মম আবার সেই ডাক, 
জ্থ। -আব....দুয়ে আন্বা। জালু! জার অপেষ। কণা হইগ ন!। সে 
পাগল হই চুটয। গেল সে ছিকে। দুরে আবার ভাহাঃ ডাক পোনা! গেগ। 


৫ উ৬ 


ওাক থামিবায় সঙ্গে দলে ঝপ করিয়া, দুয়ে একট। একা তারপর কিউগণ 
ধরিয়। একই রকম একট অন্পষ্ট আও়াজ,.:হঠাৎ আলু আ।দিয। লাফাইর। 
পড়িন প্রভুর দপুখে। দে "যন ক্ষেপিয়। গিয়। অবিশ্রান্ত ড।কিতে প।শিল 
ঘেউ--থেউ--ঘেউ - 3ঠ-:৪ঠ--ওঠ। আঃ মুকুদদ মুখ ন| তুলিয়াহ 
বিযকি প্রকাশ করিল । উদাত্ত লালু তখন অনষ্ঠোপায় হইয়াই যেন 
একলাফে প্রভুর পশ্চাতে গিয়। তাহার কাপড় কানড়াইয়। ধরিয়। পৈনিতে 
লখিল। (তর হয়েছে কি গজ, আ? কেন তুই এমন বিরক্ত করছিদ? 
বলিগা পিছুল ফিরিয়। হার দিকে চাহিয়া মুকুন্দ বিশ্ময়ে শিবিক হইয়। 
গেল। লানুর সব্বাঙ্গ ডাগ-কাধা মাথ। একি! জাপ, লাগু কি 
হয়েছে বনে 5" বলিয়া আদর, করিয়া তাহাই কদীদান্ত গলায় হাত রাখিল। 
মান অভিমান গ্লেং ভ|গবানার সময় লাপুং নঠি। নে প্রহুত হাত হইতে 
মাথ| দাহ নিয় তাহার মুখের (দিকে চাহিয়! চীৎকার করিয়া উঠিল 


থেউ--ঘেউ -থেড, নেন বিণ, ৫৯-- 8, চণ- চল, বিপ-_বড বিপদ | 


মুকুদ্দ কিছু বুঝিল ন। 1৮ ঝোগের দিকে তাকাইয়] পু আর একবার মেই 
ভবে টাকার করিল । মুন? তবুও কিছু বুঝল না, কিন্তু একট চিন্তিত 
ইছলে। লালু এব।র ছুটিয়া ঝোপেদ কাছে গিয। থে -ঘেউ করিয়া ফিপিয! 
আ।সিয। তাহায় মুখের দিকে ঠাকাইল | কিন্ত এবারও মুকুদ তেমন কিছু 
বৃঝল না, তবে এইটুকু বুঝিন যে বিশেষ কিছু একট! ঘটিয়াডে নিশয়। 
ল/লু এবার পাগল ইউয়! তাই।র বন্ত্রাঞ্চল কামড়াইয়া ধরিয়া টানিয়া লইয়। 
চলিল। মুকুন্দ বলিল, 'দাড়, দড়া একটু, ক!গড়টা মাল কৌচ। করে 
নেই-_। লালু অঞ্চল ছাড়িয়! দিয়! 'ঘেট ঘেউ' করিয়! যেন গানাইল--শীত্র 
শীঘ্ব, আর দেবী না, একটুও দেরী না, বিপণ বড় শিপদ-_। এই সময় 
আর্তন্বর়ে আবার সেই ডাক। লালু তিনলাফে ঝোপ পার হইয়৷ গেল। 
মকুনাও সে ডাক শুনিয়! ধিশ্মিত হইয়। নিধিবিচারে সেপ্দকে ছুটি়। গেল। 


দীঘির জলে আক নিমজ্জিত একটা গরু--শবল। হপাইতেছিল। সে 
জলের উপরে গল! ধড়াইয়া উদ্বী মুখে থকিয়। জীবন খাচাইয়া দাধিতেছিন। 
ফেস ফেল করিয়া তাহ।র ধন ধন শ্বাস পড়িহোডিল। ভ158 বরুণ নয়ন 
দীর্ঘকাল প্রতীক্ষা করিয়া ছিল উদ্ধারের আশায়। তারপর হাশর ঈ্গীণ খালে। 
অন্প্ট হইতে হইতে এক সময় যধন নিবিয়া গ্রিণছে। তখন ।নরাখ।র ধন্ধকার 
নামিয়াছে তাহার স্বরে । নিটু। হহাশা ধীরে ধীরে হাছার করণ দৃষ্টিতে 
ফুটাইফ। তুলিয়াছে মৃত্য! মৃত্া-ছয়ে দে আর্তনাদ করিতে চাহিযাছে, 
কিন্তু তাহ! পারে নাই, তাই।র উপায় ছিল ন।। নর্শস্দ আর্তনাদ তুলি 
জীবন ভিন্স1 করিবার তাহার ইচ্ছা হইয়াছে, তাচাও দে পারে নাই। কিন্তু 
তাহার নীরব অশ্র তাহ! করিয়াছে! নীরব অশ্রু যেন শগ্নির্ধে।ষে 
ঞানাইয়ছে তাহার প্রাণের কাতর প্রার্থন| উপরওয়ালাকে। পাকে পড়ি 
উঠিয়! আসিতে প্রথমে সে খুব হাড়ি করিয়াছে । কিন্তু হই মে-চেষ্টা 
করিয়াছে, তহই তাছার পাগুলি গভীর গকে আরও ডুবিয়াছে। হার 
গর প্রাণ৪য়ে আর একটুও সে নড়ে নাই! খড় বড়জেোক আসিয। 
এণায়াসে কবলিত জানোয়ারের বুকে, গলার পোল মাংদে বদিয়। চুমুকে 
চুমুকে শুধিয়। নিয়ছে অফুরন্ত ভাগারের হণ শোণিত। এক এক 
টানে হাহ।র প্রকাথ দেহ ঝঙ্কার দিয়া উঠিগাছে। তবুও সে নড়ে নাই। 
ঘদি সে ডুবিয। যায়! ভারপর ধারে ধীরে তাহার দেং অবমন্ন হইয়া 
পড়য়!ছে। | 

এপিকে এবএ| বড় একটা গাদে ন।। মালিক তাহাকে ছাড়িয়। দিলেই 
সেচরে গিয়া ওই পুলের মাঠে । আগ তার কি হইল, দীথেঃ পুর পাড়ে 
ীীডাইয়া মাতে নামবে কিন বহগ্ণ ধরিয়া! ইহপ্ততঃ করিলি। তারপর 
২81 নে উত্তর পাড় ধরিয়া পশ্চিম পাড়ে আদিয়! উপস্থিত হইল । পশ্চিম 
পাড়ের কাছে কাছে কলমির লোতনীর খল্‌ ধলে লঘ। লম্। ডগাগুলি তাহাকে 
থেন হাতছানি দি ড|কিতেহিল। এ লো মন্বরণ করিতে সে গরে 


স্জতী- ৯৩শ বর্ষ 


শষ 


[১ম খু: ৪ সংখা 


নাই।- মে পাড়ের নিকটের স্ব কান।য় জক্গপ ন করিয়। ওগাগুলির উপর 
লোলুপ দৃষ্টি রাখিয়া ধীরে ধীরে অঞ্জাতলারে নামিয়! থিাঙ্ছে অথই জলে।" 


নমন্তটা জিব বাহির করিয়। অমন চমৎকার উগাগুলি গ্রাসের মধো সে 


পুরিবে,আর সার ঢুই আঙুল দুরে-এই এক আনুপ--এই--এই-. 


ই-ই*যাঃ--ফস্‌ করিয়। তাহার, পাগুগ্লা পুর! বলিয়া শিললাছে বুক প্ঞ্ধ 
পাকে । বঝাডুরটা বিপর| ম।য়ের কাছে যাইবার জগ্ত অত্যন্ত বাকুলভবে 
জলে দুই চার প গিয়াই পাকে আর্টক1 পড়িযছে। তাহাই চীৎকার 
লালু শুনিতে গাইছে । লালু একাকী এবগাকে উদার কগিতে আনেক 
চে্। করিয়াছে। তাহার চারদিকে সাতাইয়। খেউ থেট করিয়া গাহাকে 
উঠিয়। যাইবাঁয় জন্তু কত উৎমাহিত করিয়াক্জে, তাহার লেঞ এবং শিও 
কামড়াইয়। ধরিয়। টানিয়ান্ছে াহীকে তুলি আনিবার জন্থ। কিন্ত সমস্ত 
চেষ্ট।ই তাহার নিল হইয়াছে ্ 

মুকুন্দ জ।সিয়াই মুহুর্তের ম:ধা অবস্থাঢ। খুঝিয। লইল । একঝ|র পে 
বাগ্চভ।বে চারিদিকে চাহিল, একট। দড়ি বা! একট! লহ| বা একঠান মানুম 
পায় কিন! মহাযোর জগ্। নাই-ই্হীর কেনটই সে দেখিতে পাইল 
ন|। সেঞ্কটু স্থির হইগ তাবিন। মুহুর্তে তাহার সহ্ল স্থির হই! 
খেন। এঁক টানে গায়ের জাম।ট। গুলিয়! ফেলিল। ঝোঠামগুণি ছি'ডিা। 
ছ্কাইয়-পড়িল মাটাতে। ধুতি ছাড়িয়া পিহানটাকে কৌপীনের মঠ 
করিয়। পদ্ছিল। ধৃতিটা মাথায় বাধিয়। জলে ঝাপ দির উপক্রম করিতেছে, 
এমন সময় কালু এক লাফে সন্মুথে আসিরা তাহার পথ আটক করিয়। 
গাড়াইল।. ঘেউ--ঘেড় -যেউ--লাফ।ইয়। লাফাইয়। চীৎকার কি 
ল[গিল। .মুধুন্দ উহ!র কাঁও দেখিয়া হালিয়! বগিল) 'কি-পথ ছাড়-- 
3-৩-৪-যেতে |দবি না? ভয় হচ্ছে বুঝি তোর আমার জগ্যণ হি-ছি--!” 
ঘেট-ঘেউ-ন। সে রালি নয়। তাহাকে ওই বিপজ্জনক পাকের মধো 
ছাড়িয়। 'দরে লালু কিছুতেই রাজী নয়। কিন্তরদেমার থাকতে গরিছে 
ছিল ন|। খবলার কাতর নয়ন পুনঃ পুনঃ হাহার দিকে ফিরিয়। ফিরিয়া 
ডাকিঙেছিলি-বাচাও -বীচাও আমাকে! মৃহ্যুছয়ে ভীত মুকের করুণ 
দুষ্ট তাহার প্রাণ ধরিয়। টানিতেছিল ! মুকুন্দ অস্থির হইয়। কুকুরকে 
ফাকি দিয়। ঝ'1পাইয়া গড়িল, সেই ভয়ঙ্কও দাঁথির জলে। সঙ্গে সঙ্গে লানুও 
ঝঁ।প দিল। 

বাঢুরটাকে প্রথমে টদ্ধীর করিয়! মুকুদ বুঝল খুন সাবধানে পাক থেকে 
আ্মরক্ষ! করিতে হইবে । অথই জগ হইলেও সে নাতয়ইয়। গিয়। শবল!কে 
ধরিল। মুহুর্ব বিল্ন্গ না করিয়া তাহার গলার এসং শিও-এ থুব শঙ্ত 
করিয়! পকান ধৃতিট। ঝধিয়। পাড়ে (ফিরিয়! গেল। লানুক রাখিয়! গেগ 
মশাতরাইয়। সাতর।ইয়া উহাকে তাড়। করিবার জগ । বলবান্‌ মুকুন্দ ধুতি 
ধরিয়া টুনিয়! তাঁহাকে পাড়ে লইয়। আদিল । গর আর দাড়াইতে পারিতে 
ছিপ ন।। তাঁহার অবনল্পল দেহ থরথর করিয়। কাপিতেছিল। বাছুরটা 
“আস্বা'আদ্বা করিয়। দুই চারবার ডাকি! ধীরে ধীরে আলিঙ| তাহায় মুখেও 
নীচে ধাড়াইগ। - ছুর্্ঘঠা মায়ের জিবটা কাপর কাপির। একটু ধছিরে 
আসিতে না আসিতেই খামিয়া গেল। সন্তানকে আর তাহার চাট! হন 
ন|। শুধু তাহার ছুর্বন দৃষ্টি যেন, সন্তানের সার! অঙ্গে সং মাধিগ়া দিল। 
লালু 'থেউ? করিয়া বাছুরটাকে ঘেন ধমক।ইয়। উঠিল--ম|কে বিরক্ত করিল 
না। লাণু উয়ের জবন্থ/ই ধেন বেশ বুঝতে পারিতেন্ছল। যুকুদ 
বড়াই ধাড়াইয়া পণ্ড ছুটীকে খুব ভাল কথিয়। (দগিতে দেখিতে একটু 
ভ।বিল। তারপর তাড়াতাড়ি ছুটাকে শোয়াইয়।: দি! কিছু খড়কুটা। এক 
জায়গায় সংগ্রহ করিয়া রাখয়া লালুকে বলল, 'ঙালু. তুই পাহাগার থাক, 
সাবধানে থাকিস, জাষি একটু ধাচ্ছি।” ওখান খেকে লোকাগয় বেশ 
খাদিকট। দুরে। কিন্তু মুকুন্দ সেখানে দৌড়ে গেল এবং এক দৌড়ে ফিরিয়া 
আদিল একটা দিাশালাই বাক নিয়া। আগুন আলির! গরুগুলিয 


পিঠে ও বুকে তগ দিতে লাখিগ। কিছুক্ষণ ধরিয়। গায় তাপ লগা পর 
, গরুট। ধেন একটু সুবোধ করিয়| ঘাড় এবং পাঞি উন করিয়। লে, 
নাড়িল। মু চাহিদাহিল ওয় পেটের ।?কে। দেখিগ প্র নিঞ্জেকে 
বেশ বাচাইয়। গিগছে। জলে পেট তেমন বোঝাই করে নাই। 
পেকে কিছু কচি ঘাস এব! একটু জল আনিয়। ওয় মুখে দিল। শবণ। 
তাহা খাই ঘাড়ট। একট, উচু করিয়। বড় বড় চোখ ছু'টী মেলি হাহা? 
দিফে চাহিয়া রহিল । সেই করুণ চাহনির আকর্ষণে স্থির থাকিচে ন| 
পারিয়। মুকুল তাহার মুখের কাঞ্ঠে অনিয়। বলিল । তাহার গায়, মাথায়, 
প।য় স্গেহে হাত বুগাইতে বুলাইতে বপিল, ওখানে আর যাস্‌ন কথনো 
লোভে প'ড়ে, সাবধান | বড্ড ভঙ় হয়েছিল বুঝ তের মরণের, ন।? 
তোকে কে বাঁচিয়েছে জানি? ওই যে ওই লালু 1১ থাড় নাড়য়। 
কাণ দোলাইর। প্রভুর কথ। শুনতে শুনিতে লাগু এই সময় থেউ-ফেউ 
করিয়। উঠিল। সেযেন প্রভুর কথ বুঝিতে পারিয়াই প্রতিবাদ করিয়া 
শবগাকে জানাইল, ন-ন!, আমি না-আমি না, লেংসে-সে...।' গরুর 
ধর্ণাণ চাঁছনি তখনও তেমনিঙাবে তাহার মুখের উপর শ্যস্থ ছিল। গে 
তাহার মুখ সন্ত্রেহে ছুই হাতে নিজের মুখের দিকে তুলি! ধরিয়া মসতাসাথ। 


'৮1থ ছু'টীর পানে তাকাই কোমল ক ঝলিল, 'ওরকম ক'রে চেয়ে, 


অ।ছিম্‌ যে আমার দিকে, উ'...? বলি আমার কিছু? *' শবলা ধীরে 
ধারে জিব বাহির করিয়। তাহার ছু'টা হাত লেহন কারিল। মুকের আ.বগ- 
প্দিত গণের আভান! মুকের লেহন-একটী মাও লেহন নীরব ভাবায় 
কিয়া গেল তাহার অন্তরের কত কথ।! যেন নাখিয়। দিল তাহার অঙ্গে 
শ্লেহ। মাঝ, মমত। ! তার মোহন ম্পর্শ অন্তরে আলিল শিহরণ, পুলক! 
মুকের অনিমেষ আীথির শ্রেহ-চগ-চগ দৃষ্টি তাহার মগ্তকে ঢালিল মায়ের 
আমীব-ধারা! যুকের বড় বড় চোথের স্বচ্ছ মণি দু'টার উপর টলমল 
করিতে লাগিল কৃতন্ততার অর 

হঠাৎ লাদুর কেমন একট! ছটফটানি বেশ লম্পট হইয়। উঠিল। মে 
একবার শধগার মাথার দিকে, একঝ|র পায়ে দিকে, একবার মুকুলের 
ন।মূনে অনবরত ছুটাছুটি কার ডাকিয়া কয়! যেন গাহার দিকে গুভুর 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার চেষ্টা করিল। মুকুন্দ তাহ! দেখিয়! হ।মিয়। শবলার 
মাথায় একট! নাড়! দিয়। বলিল, “তকে আদর কর্ছি ব'পে লালুর কেমন 
হিংসা হয়েছে গ্ভাখ একবার।' তারপর লানুকে ডকিল, ঝাল! 
আয় । 

ল।লু একটু দুরে বমিয়াই তাহ।র দিকে চাহিয়া শুধু ঘাড় বাকাইগ। 
একবার, দুইবার, |তনঝার মুকুন্দ ডাকল । তিন বারই লালু একই জায়গায় 
বলিয়া খাড় নাড়িয়। 'ঘেউ' কারয়া জবাব করিল, কন্ত আগ না। গুভু 
তখন নিরুপায় হহর। হাদিয়া উঠির! গয়া লালুং মাপা॥ চুষ। খাইয়। দুই হাতে 
গল! জড়াহয়। ধারল, কাণের কাছে মুখ নয়া ফিল (ফস কারয়। বালল, 
'আ৪মান হয়েছে বুঝ তোর, লালু? ছিঃ ওরা নখ বল্যেকি! ভাথ ও॥ 
রা চ।খে দেখছ তের ছেলেষি,.. 1 আয একটী চুন |মলঙ লানুই। 

ও হে মর্তে বসেল, কি যন্ত্র রর ভূগেছে দেখোধদ ত? ওকে একট 
আগর করতে হবে না 1.5, আয়... 


লালু থেও কিয়! গেজ নাড়া প্রভুর হাত! একবার জণ্ডে কামড়াইয়। 


দিল। তাহার লগত অভিমান দুর হইর! গিয়াছে। ধীরে ধারে টি 
গলার গ শু কিল। শংলাও ফেস ফৌস কিয় গতীর খ্বাসে শ্ব!সে লালুর 
গা শু ক্রি। ঘাড়! একবার লেহন কাঁরল। লালু লেজ নাড়য়া ডা'কন 
খেট-উ-উ--। তাহার দীর্ঘধরে চস আননের বিকাশ। তাহারা খু 
হইল। 

মুরুঙ্দ ফিরিয়। চাহি/। দেখিল বাট নাই। লালুকে বলিল, 'গাধ ত 
ও কোথা গেগ!' লাদু যোপের ওদিকটার গিয়াই ওকে পাইল এবং ছুই 


মে দুর. 


৫৩৭ 


চ।এবর খুব ধমক ই! ওকে গিয়! ফিরিয়া আসিস ওর দাধের কাছে। বাছুর 
নাকে দোখয়। 'আন্বা-_মান্বা। বিয়া ছুই একবার ডাকিল। মা বাচ্চার: 
মাও! গা-ট সাদরে কিছুক্ষণ ধরিয়া চাটি! দিল। 


মুকুদ্দ শবলার মাথার উপর সং্বহে হাঁত বুঙ্গাইতে বশত বলিল); 

চল, এবা॥ তোকে তোর বাড়ী নদে হই) দে উঠিয় দাড়াল । লালু: 
শহর অভিপ্রায় যেন বুঝিতে পারিযাই গরুর মুখের 'কা্জে গিয়া কল: 
'ঘেউ-- ঘেউ--ওঠ ওঠ, ঘরে চল্‌।' গরু ন। ওঠা, পরান তাহা ড|ক থামল 
ন। যুকের কথ! বুঝি মুক অনায়াসেই বুঝবে পারে। গরু উঠিয়া 
াড়াইন ! তাহার সাধাঙ্গ থর্‌ থর্‌ ক একবার কীপয়া উঠির। ধারে 
ধারে পুনণায় স্থির হইল । হহা মুনের তা, দৃষ্টি এড়াইগ়া বা নাহ। মে 
আহার শঞদীড়ার উপর বেশ করয। বার কয়েক হাত বলাই! [য়া লেজটা 
একবার জেগে টা/পয়া দগ। তায়পর 'চল্‌ এখার' বলয়। তাহার [%ঠে 
হাত গাখিল। গর মন্থরগতিতে পারাচত পথে গুহাহিমুখ চলণ | তাহার 
ডান পাণে মুলা, ব। পাশে বাছুর, সকলের পশ্চাতে লালু। বাছুরের উপর 
লালু৫ সদা সতর্ক দৃষ্টি । বাছুর শৈণবনুপভ চপল ঠায় খাকয়। থাকা পথের 
এদুকে ওদিকে কেবলই ছুটাছটি করিতেছিল। লালু ত২ণৎ তাহার 
পশ্চন্ধাবর করিয়া তাহাকে পীতিমত ধমকাইঠ। মায়ের কাছে ফিরাইরা 
আংনিতেছিল। ধনীর সঞ্তান মুকুন্দ, তাহার |বথ|ত কুকুর লালু, গরু এবং 
বারের এই অদ্ভুত কু ।মাছলাট লোকেরা অধাক্‌ হইয়! দেখিস্ডেঠিল, 
[কন্ত তাহাদের নিঠান্ত কৌতুহল হইগেও সাহল কাঁরয়। কেহ কোন গুহ 
করে নাই। 


মাপিকের বাড়ীর চতুঃনীমার বাণের রঃ দরজার মুখে অগসয়। 
ঙহাদের গতি রুদ্ধ হইল | দর! বন্ধ হিল। [নিজেদের বড়ী গিনিতে 
গায়! বাছুঃট। যেন একটু আননের সঙ্গেই "আমা বলিয়। ড|কয়া 
মালকফে তাহাদের আগমন-বাত্ত। জানাহল। ম্যালকদের একট) ঘর হইতে 
ডৎ্গণাৎ স্লা-কষ্ঠে একজন ডাকিল। মাধব! নাধব !'-কোন উত্তর নই। 
আবার ভাক ও মাধব--মাধব 1--ওরে মধা! হতগাগ আমর ছাড় 
ঘা'লয়ে থেলে, গেছে বুঝি আধার সঞ্জনীদের বাড়ী, সঙ্জনী ওকে উদ্ধার 
করবে. লঙ্াছাড়াকে (দয়ে সংসারের এতটুকু কাজও যাঁদ হয়।" কঠঙর 
বেশ একট,তক্ত। একট,দুর থেকে ভার গলার একটা শব তাহার কানে 
আসিল--1ক"? মাধব ন[মধারী চতুদদিশ বদর বয়স্ক ভদ্রগ়োকটি তখন প্রতি- 
বেশীর কন্তা চতুদ্শী সহটরী সঞ্জনীর মঙ্গে [নরাজায় দিব্যি আরামে বাস 
এক কৌচড় মুপক খদণী ভক্ষণ সহাখাত্ত ছিল। মায়ের ড্রাক1াকর 
কথাট। ম।ধবকে চোখের ইসরা জানাহযা সঙ্গনী মু হাঁদল। এই সময় 
ম। যাগ কারয়া টচাইয়া বলিল, 'নধগুল লাই বুঝি ওহ ছাড়ার সঙ্গে বসে 
বসে খোল, অ]1 আমি কত কষ্ট করে,,.আর একবার তুই ঘরে'-_মাধ 
বেশ বড় দৌখয়। আরে! দু'টী মর্ভমান কল। মুখে পুগয়। যখানন্তব তাড়াতাড়ি 
গলাধঃকরণ করতে গর চোখ-মুখ লাল কারয়। ফোলল। বাকী কমটা 
তখন মে সঞ্জশীর কোলে ফেলিয়া দঃ তাহাকে একটা ধা! মার ছুটয়। 
চলিয়া গেগ। লনা হাসিয়া কুট কুটি । তাহার হান জার থামতে চার ন|। 

ক) কেন? মাধখ ঘরের কাছে খিয়। রুকু মেদাজে জবাব কাগণেন। 

অপর পক্ষের মেজাজের গরমট। হঠাৎ অনেকখানি ঠাণ্ডা হইঃ গেল। 
বলিল 'ভ।থ সখ যাজরাণী বুধ এগেন গন্ত থেকে বাচ্চা নয়ে এতক্ষণে । 
দিনে দনে ওর কেমন কেরামত খাড়ঠে দেখ, আম আজ..'যা ত বাবা চট 
করে |গরে বাছুঃটাকে বেধে ফেস, আমার হাতটা জাটকা, ডালের-ছ্যাৎ 
গধ, গব্-গব, করিয়া একটা আওয়াজ হইল--সন্ত।র দিচ্ছ। হ!-যা-- 
দুধ [পয়ে ধাবে না হলে। 

মাধব এক ছুটে বাহিরের দরজার কাছে আমিয়াই ধদকিধ| ধীড়াইল। 
উয়ে ভয় দরজাটা খুলিয। দিই চীৎকার কারয়। ডাকির, 'ম! মা, ভাখ এসে 


৫৩৮. 


শিগগির ।' আগন্তক এই অবসরে রঙ ঠেণিয়। জিতে প্রবেশ করিয়া, 
ছ্গি। “কি য়ে-'বলর। একটি বিগতযীবনা জীর্ঘ। ঈর্দ| নারী জা বর, 
: কাইয়া চোখে মুখে একট। কঠোরতম ভাব নিয়! রণ চত্ীকপে আবিদৃতি 
 হৃইপ। গ্রায়ের দিকে চাহিগাই মে সবিশ্য়ে বলিয়! উঠি -এ কি! 


এভাবে কুকুর নিয়া তাহার বাড়ীর চত্ুঃদীমার মধো মুনের প্রবেশ 
: করাটা তাহার আদৌ পচল হয় নাই । তার পর তাহার গরুর বা এ দশা 
. কেদন করিয়া হঈল ! মা 5তীর বিশ্লয় কাটিয়। গেল। তাচার সপ ফোচন 
ছুট মে কষারিত হটযা উঠগ | , কুন বলিল, 'আপনাদের গর দাঘর 
: পাকে গড়ে মর্তে বমোল, অনেক কষ্টে ওকে তুলে এনে” 


মা চণ্তীর রক মুখের কালো ঠেট ছৃ'টা চাড়া অন্ঠ কোন অংশ একটুও 
: মগ না। মনের কথাটা ওই ঠোই ছুটাত যেন আউকিয়া গিয়াছিন| ঠোট 
; দুটা ঝাকাইয়। ঝাকাইয়া উঠিরা যেন জানাঃল--ও11 [ক ধর্শপুহর রে!."" 
'. শব্ধ মব্ত আমার গর মত, তাতে কাঃর কি 

দি” ঠা হয়ে গিয়েছিল একেবারে । আমি একবার আগুনের ভাপ 
দয়েছি ওর গায়, শাপনি আরে একার দেবেন। ন| হ'লে 


কথ।ট। বলয় স্বাভাবিক কুঠেত। ও সহানুভূতিহৃচক মুখের ভাব এবং 


; নম্মন্কুচক গ্রাবা ও দেখিবার আশায় মুকুন্দ মা-চগ্তীর দিকে তাকাইল। 
কন মা চতীর সনদ দি গরু, বাইর, কুকুর এবং মনুষটর »৫। ঘুরিতে- 
.: চিল, বিশের করিয়। তাহাদের গায়ের কদীনন্ত অংশের উপর । এক 
. খাসটায় গে মুখ ফিয়াইয! নিল বিপরীত দিকে | অবিখাস ! ও কি দাদ. 
- গ্ক]মি-ভাহার যেন অসহা হইয়া! উতিযাঙিল ! 

আধ বাছুরের গলায় দড়ি বধির! প্রাণপণে টানিতেছিল। মাকে এবং 
নুন বন্ছুদের ফেলিয়। বাছুর যাবে না কিছুতেই যাইবে মা। 'আহ্ব-- 
গাথা' বলিয়া ডাকিয়া তাহার ঘোরতর আপত্তি জানাইতেডিল। টনের চোটে 
ওর গলাটা লঘঘ/ হই! গিয়াডিজ, দড়িটা কিয়া গলায় |৫ছুটা বল 
' িয়াঙ্গিল) জিবট। ঝছথির হইয়। পড়িবার উপক্রম হইয়াঠিল, তবুও মে পিঃনে 
.“হলিয়া গড়িয। বাধা দিতেছিল। কিন্তু আর দে গারিল না। মাকে 
একবার কাহরকণে ডাকিয়। কাত হইধ। পড়িয়া গেল। মামুখ ফিচাইয়| 
ন!চচায় দিকে তাকাইল। তাহার কাতর নয়ন ভানাইল রুট শিওর উ্ 
মায়ের প্রথের গভীর বাধা, কত মমহা, দুঃখ প্রতিকারের অনামর্থা। 
শশুর কষ্ট আর দেখিতে না পা্য়াই বু সে দুখ ফিরাইয়া নি। মাধ 
 শঞ্ুয়টাকে সেই অবস্থায়ই বড় নির্দিঃহাবে টানিতেছিল। বাছুর এবার 
. লালুর দিকে তাকাইয়| করণ কে ড|কিল, 'আঘা--মান।--আমাকে 
'. বাগাও বন্ধু, ব51ও। লালু আর মহা করিতে না গারিয়া দুই পা আগাচা 
. এ তাহার বিকট মুষ্ঠি প্রকট করিয়া উদ্নন্থরে ধমকা ইয়। উঠিগ--'ঘেউ-.. 
:»-মট'.””] মাধব দড়ি বাছু। ফেলিয়া ধাণগরে 'ম। গো, গেলান গো" বলিয়। 
'কীংকার ঝরিতে করিতে চুটিযা পালাইল। 

.. “খেগ--থের, আগার ছের়েকে ধেগ” বরিয়। টাৎকা॥ করি়। »। চতী 
, পাগলের সভায় টিয়া গিয়া ছেলেকে বু'ক জড়াই॥। ধরিল এবং চোখ গ।াহর। 
বলিল, "কি আমার বাড়ী চড়া৪ করে মাম||র ছেলের উপর ঝুকুর লেলিয়ে 
: রেওয়া ০১৮৮ তাহার সর্গ-লোচন থেকে রোষ-বছি যেন ঠিকরিয়। গড়ি 
“মুকুলের দিকে। সাপের বিষাক্ত কঠিন ছোধলের হ্বালার সভায় ছাগা যেন 
'মুচ্দ উপলন্ধি করিল। 

_. খান একবার বাচ্চার গিফে হকান ছাড়। শবসা মুকুলকে দৃইছাড়। 
করে নাই । গঞ্জ সে, তাহাকে ধুকে করিয়া মাতৃ জানাইডে পরে লাই। 


বা ১৬খরধ 
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মুক সে, অন্ন কথ! তাহাতক আনাধার শত নাই, মি কথার -্চুটা মিটি 
কথায় তাহাকে ুণী করিতে পারে নাই । কিন্তু তাহার ও ছোথ মুকের 
মর্বব্ধ ওই ছুটি চোখ পূর্ণ করিয়াঙে তাহার আক জা, কত ক'হয়াছে তাহার 
কথা_ প্রাংগর কথ। ; ঢাশিয়া রাধয়া্ধে 'নকটে তাহা. ক যে দিযা$ে তাহার 
গীবন, ঢাল্য়াছে মম তা-যার শেষ নাই। মুকুল ধা্ে ধাবে কাছে আগর 
তাহার মাথার হাত বুসাইয়া যুগে উপর বাম খণ্ড গখির। ফিদ ফিন কয়া 
বলিধ, ঝাড়ী এসেছ, এবাও আমি যঠ, ফেমন? 

এবল! তাহার বাছু বেন করিয়া মুখের পানে মুখ তুলিয়া চাহিয়া রহিল | 


'নেই সরে, সেঃ মমতা সেই গন্তার দৃ্ততে | লানু কাছে আনিয়া থানার গ। 


শু কিয়া ডক্লি 'খেট' বিদায় বিদায়! শবলাও লানুং গার জেরে শোরে 
নিখান ফোলন। ইউকে মমতার মেন ধারে ধাধিএ মুকদেয় (বিবার 
গলা বুঝ *্যে হইল! 

মুকু ও লালু বেড়ায় বাহিয়ে চলিয়া! আগিন। যুকুন্দের মনটা যেম 
ফেমন করতে লাগিল মুক মাতার অন্ত! দে যেন এক প্রবল হকরধণে, 
থম'কয়া দাড়াল গখের মাঝখানে । পহনে ফিওিঞ। দেখিন শবলা শিঃপবে 
দরগার ওপ।শে দডাইয়। তাহার দিকে .চহিযা এিয়াছে। তাহার কোমল 
দুটি কৃত ঠাএ হ হ্পইট। .কিন্তুও কি! জল দয় ওর গ:ও? চোখে! 
ভল্ের ধাএ নয় ও] হ্যা হা! তাই! মুকুণ পপ) দোখল মকর অশ্রু 
রব ধায় বহিয়াউলযাছে | তাহারও গেখ হান) করিয়। ও আনগ। 
সমবেদনা" এমান উরিয়াই পরাণ পোড়ে, অশু। বরে জীবের জন্য জীবের । 
এক ধরদা বাঞ্ধায় বশী মানুষ পণু-পক্ষীর ঝআগ্তরে বালয়া। একই সুয়ে 


ঝা ব.খ।নামুকুঙ্ধ হই এক গগনে আসিহা অআরুদ কঠে বলিল, 'যা ধা 


ঘরে বা, খা গে, জাম আবার তোকে দেখতে." 
হঠাৎ মাচজী যেন বাছিনার মঙ্তন লাফাইয়া প'ড়র দরঙ্গা। কাছে। 
“ওঃ! বড় ?র? ততে!র ওদেএ জণ্ত ! খাবি আমা আর গুণ গাব অংগ্ঠর,. 
ঝা-আ-আ--বেইঙ্কীনী' ঝলয়া মে একথণ্ড ঝাণ তুলয়। লহয়া নদে গরুর 
পিঠে আঘাত কার । বশটা (তনধড হইয়া গাঁড়রা গেল তাহার হাত 
হইতে । গরুর পঠটা বাক্য়া গেল। প্রহারের বেগ সহা কারতে না 
পারিয়া একট। অস্ক,ট আর্না? কগিয়া সাম.ন? পা ছুট ভাঙ্গচা কাপিতে 
কী'পতে দে উপুড় হয়া পাড়য়। গেল। তাহার নাক, মুখ, মাধ! মাটিতে 
ধেখপিয়। গেন। রক্তের শত বহিল। মুন অস্।তসারে আতা 
করিছ। উঠিল | তাহার নর্বাঙ্গ ঝঙ্ধার দিয়া উঠিল । মাথা ঝিম [ঝম্‌ 
কগিতে জাগল। উন শে.ণত যেন ইগল্মাবেগে তাহার শিরায় শিয়া 
ছুটাছুটি ঝারতেছল। জা উস্ব। গঙ্জীন কারা বাথের সায় 
লফাই/! পড়িল কেড়ার ওপারে 
গৃূদার দীর্ঘখাদে যেন রা বাহিয় হইল। সে ডাকি লু!" 
লগ তায় কাছে আদিয। গরুর দকে তাকাই! তাকাইগা অন হই 
কেবলই যেদ কা?তে লাশিল--.উউ উ।' তাহার বুক যেন ৮1081 
ঘাইতেছল। মুকুন্দ তাহার গলা গড়াঠয়া ধার মুখের কাছে মুখ নিয় বড় 
খেই বাঁধি, "তুই যা পারিণ্‌ ওয়া ।ক তা পারে লালু! ওর1 যে মাশুষ ।' 
ঘেট _থেউ--উ-উ-$'- পুনরায় লালুর খানা! | 
তাহার বাধিত চিত্তে নীরবে পথ চলিতে জাশিণ । তাহার ঘা ধা 
ফিরিয়া (করিয়। শয়। পথের বাকে জালিয়। তাহারা পেববার ফিরি 
তাকাইল দূরে ফোলয। আদ বাঞ্ধবঠীনা মধভাময়ী শখলার দিনে | তারগর 
ধীরে ধীরে তাহা দৃষ্টির অন্তরাণে চলিয়া! গেল। - 
ভূ-মুষঠিত ণবলার লোণ ধরি চোখ, ছূটী আহুল হইগ| নেই পথে. 
বডুদে। খিতে লাগল ।- পূ 


চি রে যু জব হি চ রং 
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(সামাডিক নফ। ) 


স্্রী। দাদার বড় মেয়ে মবরম। এসে তোমাকে প্রথাম কয়ে 

পায়ের ধূলে! নিয়ে তোমার সামনে এনে দাড়াল, আগ তুমি শুধু 
ভার মুখের দিকে ফ্যাল ফ্যাল্‌ করে চেয়ে রঈলে ; হা সমুখে ছুটে। 
কথা বলেও আদর আপ্যায়িত কর! দূরে থাক্‌, কুশস-মঙ্জলও 
জিজ্ঞেস করলে না। দেখে আমি তে! জজ্জায় আর দুঃখে একবারে 
মে গিয়েছলুম | একটু পরে নিজেকে সামলে নিয়ে, তোমাকে 
বন্ধুম. চনতে পারচে। না? এদাদার বড় সেয়ে যে-গরগ। | 
তখন যেন খুব আশ্চধ্যি হয়ে বলে উঠলে। প্ধাযা। | তাই নাকি? 
সব ভালত 1? কখন এলে 1” ভার ছোট বোনের বিয়ের সমর 
আমাদিগকে নিয়ে তুমি আমাদের বাড়ীতে গেছলে। বেশীদন 
থাক নাই বটে, কিঞ$ দু''দন হলেও সে বাড়ীতে ছিলে, ছার তখন 
কতবার*ন্মকমাকে দেখেছে, আর তার ঝড় খোকাটির বয়স তখন 
মাত্র »।১ মাস: তাকে বার বাধ কোলে নিয়ে কত জাদর- 
'মোহাগ করতে । সেঁ লব ভুলে গিয়ে স্তরমাকে দেখে একেবাযে 
চিনতেই পারঙ্ে না? তোমাদের পুরু মানুষের কেমন মন, 
আর কি রকমেরইব! চোক। আমরা একাঁদন এক নিমেষের 
জন্ত যাকে দেখি মার! জীবনে তার চেহারা কোন দিন ভূ'ল না । 


স্বামী। ঝড়ের মত এক নিঃশ্বেসে তুমি ত আমাকে কতই ন 
বকে গেলে । কিন্ত সুরমাকে চিনতে ন। পারারও যে সঙ্গত কারণ 
আছে) 'ত| একবারও মনে ভেবে দেখলে না| তার সেই গটোল- 
চেরা জ্গভরা টল ঢল চৌগ॥ তাৰ গোলাপের মত লাল গাল,উজ্্বল 
গৌরব প্পুষ্ট গোলগাল দেহ, যেন খোদা কৰা সাক্ষাৎ লক্ষী 
মন্তিটি, 'এ সবের কোন কিছুর চিহ্ন রমার এখনকার চেহারার 
আছে কি? গায়ের রঙ কালিমাখা, অন্থিচক্ধাসার, চোখ ছুটে। 
কোটরগত, আহা, মাথার সে চুল একবার যে দেখেছে সেই কত 
তাবিফ করতো, আর এখন মাথার যে চুল একবারে যেন নাই, 
ডালের জাটির মুষ্ডউর মত-্পঠিক কালাক্গাবর রোগীর চেহারা ! 
“তমন অপ্সরীব মস্থ মেয়ের চেহারা! যে এখন পেত্বীরও অধন 
ইয়েছে। ছা ক করে ভম্ুমান করব, বল গণ? বিশ্ব হয়তে। 
ঠাকে ৭৮ বছর পরে দেখলুম । কি এই আট বছরেই সেই 
ফেড়ণী যুবতীহী যে আজ এমন জরাজীর্ণ! বুদ্রীতে। পরিণ_ 
ছয়েছে---তা শুধু আম কেন, নোধ কয় এই বিশ্বসংসারে আর 
ফেউই অন্ধুমান-করতে পাববে না । 


ঘ্বী। হ্যা, ত| য! বলচে, সঙ বটে। তবু তুমি তাকে 
খালি গায়ে দেখ লাই, সেোমজপ্কামজ গায়ে মেখে; ৫৫ |খন 
ন্লানের ঘরে খালি গায়ে নায়। তখন দেখে আমিই ডরিয়ে গে লুয। 
ঠক যেন শাখচু্র,। তার চেঠাঝ! ভাল থাকবাধই বাজে ক? 
ঠঠামর। পুরুষ জাত, মেয়েদি'কে কি মানুষ মনে কর' -না 
চাদের মরণ-বাচনের ভাবনার, ভাবো ? 


স্বামী। এই এক্ুণি একদফ। পুরুষ জাতের জা 
চয়েছে। আবার আমাদের পুর্কষ জাতের এমন ফি জপদাং 
পলে, আর একদখ। ভাদের জাত তুলে গালাগানি--গাং 
স-কালি মাখাতে 8 


গা 
[জে 
মুখে 


গিয়ে মা মাংস পার সঙ্গে শুতো। 


শ্রীকালীগরসনন চ্বন্ঠা 


স্ত্রী । পুয়মার বস এই গবে ২৪ বছর, বিয়ে তয়েছে সাজ, 
৯ বন্দ) এরি মধ সে ৭টি ছেলে-মেয়ের মা হয়েছে ॥ ভার মধ্যে 
৪টি মাঝ) গেছে, কোনটি ২।৬ মাম বয়মে কোনটি ব জন্মাবামা । 
এ যে কোলে একটি খোকা দেখলে, তার আন্ত ও অন্নপ্রাশন হয় 
নাই, সবে মাত ৫ মাস বফ়গ। এর মধ্যে আরম আবাল থলে 
[সন মাস পোয়াতি ! !ক কজ্জঞার কথ। ! কি ছুখুর কথ! ! 


স্বামী । হা, বল কি গো! আবাব তিনমাস পোয়াতি? 
শ্রী। হা! সাভাই। আর কি জন্তে কলকেতাব এসেছে 


শুনবে? ডাক্তার রায়কে দেখিয়ে, ওষুধ পাখার পরামর্শ নিতে, 
গঙ্গান্ান কারে কালীমাকে দন কবে পুজে। দিয়ে, এবাল ভালয়ু 
হালয় আতুড় ঘর থেকে বেকঞ্গে। মাকে খোড়া পাঠা ।দয়ে পৃ! 
দিদেস্প্মানহ করবে গেল। ডাক্তার বায় কি বলেছেন শুনবে? 
বখন ডাক্তার বানু জানাতে পারলেন যে, আমদের জামাই বাবুটি 
মেয়ের বত, হখন তিনি আশ্চগ্যাথিত হয়ে জামাই বাবুর দিকে 
চেয়ে বংলন,। মশায়! সপন ছবস্থাপন্ ভছলোকের ছেলে, 
গকাপত কন্ন, গছহাং শিাত বলতে হবে । এত সব লেগ; 
পড়া শখেও স্ীর গত এনন টা আভ্যাচার ? সংহম, 
[ববেক॥ মনুষ্য দৃনে থাঝক। একটক চোখে গবদা, লোকনিন্গা, 
তিয়। আর ভরা বল ভার জন্য এণটু দরদ - সেও প্রাণে বেছে 
থাকুক, জস্ুতঃ এটুকু মমতা? করা উচত ছিল। একাতের 
এ গ্স্থ শিশুটিকে প্রাণে বধ করলেও প্রন্থততিকে সাচান যাবে 
কিনা সঙেত। আর আমি ভা করতে পারবো নং: নরহৃতা। 
জীযুণ্ত দাথ্য খুম॥। আপনার ঘা আন্িকচি এখন ককন গে। 
ওযুধ গথ্যের বাবস্থা, এই জিখে চিচ্ছি। কঙ্ধ হানে আাপনার 
স্ত্রীকে বাচাতে পারবেন-মনে হব না। | 

স্বামী । তাহ'লে তোমাদের জামাই বাবৃটি ত একটা পাক্ষাং 
দেবতা গো! শুনেছ নি নাকি আবার একভ্রণ সাঠিত্যিক 
ঝলও নাম জাহও কবতে চান। মধ্য মপো প্রেমের কবি, 
টাবতাগ লেখেন টার ] 


সী । হ্যা, হাত কট প্রোঘিক, হবানী স্ত্রী এক বিছ্বানাদ 
ন| শুলে &র ঘুমই ধার না। ভা মধাখানে একটা কোল বালব, 


৮, 
শি তত শত আট পট শি শি স্পা কী | ও পচ ৮79 


স্বামী । আগেৰ (দিনের রবী 
৩1৪ মাসের গর্ভবতী হলেই 


নিয়ন শানেকট! ভাল 
মেয়ের! শাহাড়র ঘকে বা পিত্র 
"ছেলে-মেয়ে অন্নও 
প্রাঃই মাতামহের বাড়ীতে হত ৬বং প্রলবেন পরে অন্ততঃ হু 
মেয়ের স্বামীর মুখ প্রায় দেখতেই পেতে! না? আজ ক 
[দনে ছেলে-মেয়েরা ও স্ব মানতে চায় ন:! আব ফলও ৫ 
হাতে হাতে ফলচে। 

স্ত্রী। বলেছ ভাল--৩,১ মাসের পোয়াতি হলেই স্বাঃ 
জালাদা থাকবে? এরা ত আর মানুষ নয়, হয় দেবতা, ল 
পণ্ড । না। না, ভুল বঙললুম, এবা পশ্ুয়ও অধম। কুকুর, 
ছাগল, এর! পণ্ড, শুধু পশু, নয়স্-ছাগল আর বুঁকুব অত্যান্ত 
হলে লোকে তাদের কত নিন্দা কবে। বিস্ক এ স্বনিকৃষট 


৫86৪ 


রা ক্ীজ[তি গর্ভবতী হলে আর তাদের উপর কোন অত্যাচার কৰে 
মা, তাদের গাও শু কণ্ঠে চেষ্ট। করে না। 

স্বামী । ঠিক বলেছ। তারা নিকৃষ্ট পশু হলেও, 
প্রকৃতিয় নিয়ম মেনে চলে বটে। 

স্তভী। আর ভোমরা মানুষ বলে অহঙ্কার কঃ নিজেদি'কে বড় 
মনে ভাব। কিন্তু তোখর। এক্ষেত্রে গত্যিই পশুরও অধম। গক, 
ছাগল, কুকুরও তোমাদের চেয়ে অনেক ভাল । 
| স্বামী। শুনেছি ইদদের মধ্যে নাকি একটা নিয়ম আছে ধে। 
মানিক খতুক্নানের পর পনর দিন তারা স্বামী-্ত্রী একঘরে শোয় 
কনা | এজন্ঠ তাদের গণ্যে পুত্র-কল্মার মখ্য। অতি অল্প। অন্তত: 
:- আমাদের দেশের মত এত বেশী নয়। আর মাসে পনবট। দিনও 
যার] একটুকু সবুৰ ক'রে থাকতে পারে না, তারা সত্যিই পণ্ডর 
অধম । আর সব ক্ষেত্রেই যে পুরুষই পাপী তাও বঙ্গতে পার 
: না, কথাতেই বলে-এক হাতে তালি বাজে ন! | মেয়েরাও অনেক 
ক্ষেত্রে পুরুষের আগুনে ঘি বে-হসেবে ঢালেন, এমন কথাও 
নেক শুনেছি । 

স্রী। ত! হ'তে পারে, একবারে অন্থীকার করব ন|। কিন্ত 
- আমাদের সুরমার বেলায় ও-কথা একেবারেই খাটে ন।। সে 
নাকি জামাই বাবাজীকে আর একট। বিয়ে করবার জন্তেও অনেক 
তমুরোধ করেছে) কতদিন পাে দরে কেলেছে পর্যন্ত) এমন কথা 
স্টার নিজের মুখেই শুনেছি। 

স্বামী । তা! হ'লে আমাদের জামাই বাবু ত দেখছি মহার/জ 
ধমচন্দ্রকেও হারিয়ে দিয়েছেন । তিনি যজ্ঞ কর্তে সোনাব শীত! 
ট্ঠৈরি করিয়েছিলেন | ইনি দেখছি তাতেও অসন্মত। 

স্্রী। ভা বঙ্সতে পার। কিন্কু জুরমা মরে গেলে, আর 
এ ধাত্রায় মপবে--তা অনিশ্চিত, খন দেখবে ভত্রীর আন্ধ যেতে না 


তারা 


যেতে আবার মাসেকের মধ্যেই সে নিশ্য় আর একট! বিয়ে 
করবে। 

স্বামী । তা আকাল মেয়ের বাঙ্জার যেমন সন্ত! আর বযস্বা 
মেয়ে নি মেয়ের বাপের যেরকম বিত্রত আর বুদ্ধিহার, তাতে 
আঁর একট! বিয়ে করতে একমাসও দেরি হবার কথা নয়। 

স্রী। 'তাআর বলতে আন্ছ ? একেজামাই বাবান্ী এত 
কামুক, তার ওগর এমন পাশকর। রোজগেরে-বর-গণের টাক। 
যৌতুক কম পাবে ন!। আর শুনেছি ও যেরকগ বৃপণ-স্বভাবের 
আবার তার ওপর টাকান লোভী, মান একটা বিয়েধ কথা আৰ 
বঙ্গে আছে। 

স্বামী । তাহলে জামাই বাবাজীব কিছ্ট কালে অপমুতু 

শনিশ্চিঞ্ড । কারণ তারও বয়ম হবে প্রায় ১৭ বছরু। বুদ্ধস্য 

কুণী ভাগ্য) সা ভারা প্রাণখাস্িনী | আর মেই তক্ষণীটি যদি 
আমাদের পেন নশায়ের মেয়ের মত মেয়ে য়, তদে জামাই 
বাবুর টি, বি, হয়ে যাদবপুর গেতে এক বছরও দেরী হবে না। 
ঠমি ত শুধু পুরুষদেরই মত দোষ দেখ, আর পঞ্চগুখে তার বর্ণন। 
কব । কিন্তু আসি ভাল রকমেই জানি। সেন মশায়ের জাগাইটি 
আমাদের এক বন্ধুর সঙ্গে এক আফিলে কাজ করতে।। বিয়ের 


এক বছরের মধ্যে হখন ভার টি, বি ছল তখন সে নিজ মুখেতায়, 


বঙ্গতী--১৩শ বধ 


1” তাদকে বুঝয়ে বলা । 


বন্ধ বন্ধু বান্ধবের কাছে বলতে! যে তার অকাল-মৃত্যুর কারণ, 
তার স্ত্রী। আহা, সে ছোকরার কেমন প্রস্থ সবল _হষ্ট-পুষ্ট দেহ 
ছিল। সবাই তার শ্ররীর দেখে কত প্রশংসা করতে! । কেউ 
কেউ হিংসাও করত। কিন্তু বিয়ে হবার ছু মাস না যেতে যেতেই 
তার মাথ! ঘোরা॥ বদ হজমের দোষ, আরও কত কি উপমর্গ 
দেখা দিয়েছিল | তার স্ত্রী কোন একট! রাত্রিও তাকে সময়ে 
ধূমুতে দিত ন।। এক্ষেত্রে তার নিজের দোষের চাইতে তার স্ত্রীর 
দোষই 'বেশী, সে তার বন্ধুদের কাছে বগতে|। তুমি হয়ত ত| 
স্বীকার করবে না, কারণ তা খধ্রীকার করলে পাতে স্ত্রীঙ্গাতির 
পুরুষের ওপর অত্যাচার শ্বীকার করা হবে। তাতে তোমাদের 
হার, তা তৃঙগি কক্ষণো ত্বীকার করবে বা। এ দেশের এক 
নামজাদা সাঁধু পুরুষই তোমাদের স্ত্রী-জাতিকে বলেছেন “দিনক! 
মোহিনী রা তক্ষা বাঘিনী পলক পলক লহ চোষে।" 

স্রী। আঁ দু'এক ক্ষেতে হাতে গারে,একবারে অঙ্গীকার 
করবে! কেন? কিন্ত জঅধিকাংশক্ষেত্রে পুরুত্রাই সর্ধবনাশের গোড়া 
তা বলবই বঞ্বে! ৷ যেনব মেয়ে কলন্কনী অসভী হ'রে সর্বন্থাস্ত। 
হয়েছে, তাঞ্গির শতকর! নিঝানব্বইটার ক্ষেজেই তোমর| পুকুধ 
জাতই তাদে অধপাচ্ছে যাওয়ার কারণঠ--ভার আন সলোহ 
নাই। কিঞ্কু বল। এ রোগের গযুধ কিশ্-আর এ বোগ দ্ধে 
আজকাল দৌঁপব্যাপী হয়ে পদেছে। আর এরোগে অয পিজুব 
ভূগছেও অগ্রেকে। 

স্বামী । . ছেলোবল! থেকে আরে বিষ্কারে মংমম) আম 
মবার গোড়া কথা, মেন কখা--ছোলমেয়েদের মধো মাংন্বকভাক, 
ধন্ুভাব বুকষ চেষ্ট! করা | স্বামীন্ত্রীব সম্থন্ধটি মে কত মহৎ, কত 
পবিত্র, আর পণস্পরের প্রতি পরস্পরের বর্ধন ও দায়হও যেব 
বেশী, ত| বাপ-ম হশুর-শাশুড়ীদও, নানা ছলে, আকাসে-ই জনে 
তারধে আথন নিমে খেল। করে,স্প্ত। 
তাছকে ভাগ করে জানিয়ে দেওয়! £ এ সব বিষয়ে অনর্থক লঙ্গ। 
ভেবে নীরৰ থাব। আঁভভাবকদেরও পিতাস্ত অকতধ্য এল 
সঙ্গত । দেহতন্ধ। স্বাস্থ্যতত্বের মোটা মোট। কথাগুল,--রুণ- 
ভকণীদের মনে ভাল করে একে দিতে হয়স্্মুকববীদের | “মরণ, 
বন্দুপাত্তেন, জীবনং বিদুধারণাং।" একথাটি খুব ভাল কণে 
জানিয়ে দিতে হয়। আমাদের শ্রন্ে জ্োষ্ঠ পুত্রকেই “পু” আপব 
পুভ্ডের| “'কামজ পুত্র” বলে কেন নিত, হারও গোড়ার "হটি 
কথাপ্রসঙ্গে বুঝিয়ে বলতে হয়। এখনকার দিনের ছেলেমেছেবাও 
যেমন, তাদের আা-বাগ মুরব্দিবাও তেমনি । ঞতুকালাক্টি' 
গামী স্থাৎ স্বদারনিরত: লদ1” আমাদের খদিদের শান্ের মাদেশ। 
ধতুকালেই একবার সহবাস বর্তব্য, আর এই সহবাসেন পরেই 
মজে বর্থে হয় যে গর্ভ হয়েছে। আবার খু না হলে, মহব!ধ 


পাপের কাষ--াহা স্বাথাতর দিক, গত শি প্রতিও 


তাতে অভ্যাচাৰ কর! হয়। একটুক' ভেবে দেখলেই তা সনাষট 
বুঝতে গাবে। 

আ্রী। কথা?লি পচ ভালই বলচো, কিন ত| মাম ক' খে? 
আাব এসব মানে না পুর যরাই বেশী। | 


স্বামী তোমার সেই এক কথা, বত দো নদ ঘোধ।' 


স্্রী। ওগো তৃমিই 'না সেদিন আমাকে কি একট। ইংরাজি 
বট পড়ে .শুম্ুলে যে ত'একটি ভেঙ্গের মা হলে, মেয়েলোকঙ্জর 
"স্বামী নচবাসের ইচ্ছে স্বভাবভই কমতে থাকে । কি বই, আমার 
“মে নামটা মনে নাই । সে বউটা এ শেল্ফেই আছে; একবার 
পড়ে আবান শুনোও দেখি, তোমাদের বিলিতি গুরুম'শায় কি 
বলেছেন । 

স্বামী। পুরুষ ও নারীর পেটের খিদে, ম'নর খিদে, ছুয়েরই 
সমান? আর তা থাকাও স্বাভাবিক । তবে, 'ষ পরিবারে শিক্ষ, 
সংসর্গ, খাওয়া-দাওয়া, চলাফেন। যত ভা, দেই পরিবারেন পুরুষ 
ও মেয়েদের মাত-গাত তত ভাল ' সাস্বক জিনিষ থেলে মনও 
'সাস্ছিক্ প্রকৃতির হয়। আহ ভামপিক খাঞ্জ-পানীয় খেলে মন 
মন্দের দিকেযায়। কুৎমিত নাটক-নভেল দিনরাত পডঙে, আর 
এ পোড়। দেশের সিনেমা-িষেটারে কুংগিত অভিনয় দেখলে 
শুনলে--সীতা-সাবিক্রীর মনও খারাপ ন! হয়ে বায় না । বিলেতে 
সিনেমায় অতি সঠজে ও সস্তায় নান। ভাল বিষয় দেখিয়ে শুনিয়ে 


লোকশিক্ষার ক সাহাধ্য ক'রে থাকে, কিপ্ত আমাদের দেশে 


শিবের বদলে বাদরের উংপাত। 

স্রী। ত। আর বলতে হবে না, আমি একদিন যেয়েই তার 
নমুনা! দেখে এসেছি, যত চুবি-জোচ্চ,রি' ডাকাতি খুন, গেরস্ত ঘরের 
মেয়েকে ফুশলিয়ে বার করে তার সর্বনাশ কর।---এই সব কুকথা, 
কুকাণ্ড বত দেখতে শুনতে চাও! একদিন দেখেই আমার আক্েল 
হায়েছে--জীবনে আর ফোনদিন যাবো না। কিন্তু আর একট! 
উৎপাত এখন হয়েছে, তাও কম নয়। ঘরে ঘরে নাহোক 
প্রায় পাড়ায় পাড়ায় সোসাইটি গাল স্‌ (9০০16 81019) হু'একটা 


শ্বামা। সংবাছি 
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আছে-_যাদি'কে বাড়ী ঢকতে দিলেও পাড়াপডশিদের পরিবারের 
বিপদ হবার কথা--ষারা ঠাকুর-চাকর ঝি দিয়ে সংসারের মব কাজ 
করায়, খায় দায়, পহরে পহরে পোষাক বদলান, নভেল পড়া আর 
পিনেম। দেখ! ছাড়া কি করে তাদের সময কাটবে বল, মানুষের 
মন সারাদিন নিষ্বশ্ম। বসে থাকতে পারে না। 

স্বামী । সেইকজন্যই বুঝি সংসারের কাঙ্গ-কন্শ নিজে তুমি 
সর্বদ। বাস্ত থাক।. দু'একট! তরকারি, কি রকমারি খাবার--- 
একট। কিছু 'ভোমার নিস ভাতে বোক্ত করা চাইই চাই। 

সত্রী। তু' তিনটি ছেলেমেয়ের মা হলে তাদের ভাবনাই 
মাপেদের আর সব সাধন্মাকাজক্ষা। লোপ করে দেয়, সেঈ কথ। 
তুমিও তে। সেদিন একখানা ইংরাক্রি বই পড়ে আমাকে শুনিয়ে 
ছিলে, সেইট। আজ আর একবার পড়ে শুনাও। 

স্বামী "99888116519 1067860. 10 609 000617973 
1053. 10178298069 69 ছা109 10600090583 106 ৪০ 
20001) 83 & 58981 08610026102 61880 23 & [0০01 ০01 
109৮ 10091081018 8(90610]0.* (0796 1700105- 
*[১85 01307881010 990519” 1961) 1900. 014) 

স্ত্রী। এখন বল, দোষ কার বেশী, পুরুষের ন! মেয়ের ? . 

স্বামী! ওগো, জয় চিরকাল তোমাদেরই । তোমবাই 
আদ্যাশক্তি, চণ্ডতীই বলেছেন,--“নমন্তশ্যৈ, নমস্তক্থৈ, নাবীরূপেণ 
সংস্থিতা |” 

স্বী। ঢের হয়েছে। এখন বাক, আয বেশী পণ্ডিতির দরকার 


নাই। 


নিবেদন 


এই সংখ্যায় ক্রমশঃ প্রকাশিতব্য রচনাগুলির প্রকাশ বন্ধ রহিল। আগামী 
অগ্রহায়ণ সংখ্যা! হইতে স্ুনরায় তাহা নিয়মিত প্রকাশিত হইবে। 





" ৮ ৪ পপ জা ৪৩ 


আসন পা সাপ এপ গা ৯ রি ৮ ও 





০৩৬০ পপ বাকা জা 





শারদীয়া পূজা উপলক্ষে আমর! পাঠক-পাঠিকা, বিজ্ঞাপনদাতা, লেখক-লেখিক 


গী্াগিভীরার সর্বসাধারণকে আমাদের সাদর অভিনন্দন জানাইতেছি। 


০ এত পস্লাশীশী সত শস্ট শত কত খত 


নিরন্তর 


শপ ৭০৩৭ সিসি পপি শী পপ পাল পীও ০০৮ ০ পাশপাশি - 4৩ শী শী ত তত ও ০০ শিস পিক 
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মাননীয় “বঙ্গ হী” প্রকার সম্পাদক মন্যোদয় সমীপেষু । 
মহাজন! ৃ 

আমর পুত্র শ্রীমান্‌ প্রণয়কুষখ শর্মা আপনাদের 
'ব্ছীঃ পত্রিকার একজন গ্রাহক | ভাঙ্র-সংখ্যার “হিন্দোল, 
পাঠ করিয়া আমি তাহার একটি সমালোচন! করিতে 
ৰাধয হইলাম। আপনার পর্রিকায় স্থান দিলে বাধিত 
হইব। ইতি | 


“হিন্দোল-অলোচন] 1” 

সুগ্রাসিদ্ধ বেজন্রী” পঞ্জিকার বর্তমান সনের ভাঞ্- 
সংগার ২৫৭ পুষ্ঠায় শ্রীযুক্ত বাণীকুমার লিখিত “হিন্দোল+- 
শীর্ষক পালানাটা পাঠ করিয়া লেখকের মহছুদেশ্ের 
পরিচয় পাওয়া যায় বট কিন্তু ব্রজসুন্দ্রীগণের সঙ্গে 
শ্রীকষ্ণের রসক্তাড়ু"স্থালে বলতদ্রের প্রকাশ হওয়ায় ভাব- 
বিরুদ্ধ বলিয়া মনে হয়। | 

হিন্দোলনোৎসবটি ব্রজের মধুর রসোতকর্ষক লীল!। 
প্রেমিক-প্রেমিকার মধ্যে যে রসোতকর্ষ থেলা হয় তাহ 
সুরত-ক্রীড়ারই অঙগ। 

শ্রবণং কীর্ভুনং কেলী প্রেক্ষণং গুহাভাবণং। 
সক্ধলপোহ্ধ্যবসায়শ্ ক্রিয়ানিষ্পত্তিরেব চ ॥ 

এমন সময় রসোল্লাসক সখিগণ ভিন্ন অন্ঠের গ্রবেশ 
নিষিদ্ধ। 

ৰলতদ্র, বলদেব ও বলরাম রোহিণীনননেরই নাম। 
ইনি যশোদা-নন্দন শ্রীকৃষ্ণের জো ভ্রাতা | ইহাকে শ্রীরুষ্ণ 
সম্মান করিতেন যথেষ্ট । তীহার সমক্ষে, নায়িকাগণের 
সঙ্গে রসক্রীড়া বা রপালাপ সম্পৃণ নীতিবিরুদ্ধ। কখন 
শ্রীকষং এরূপ. করেনও নাই। বলভদ্রও শরীরের 
রসক্রীড়াস্থলে কুত্রাপি উপস্থিত হন নাই। আর কিন! এ 
স্থলে বলভদ্র উপস্থিত হইয়া বলিতেছেন, "ব্রজনুদরী 
কিশোরীর বিরহের স্থুর অনুসরণ ক'রে চগলে এসেছি 
পথ চিনে । সখি, এতটুকু বিচ্ছেদও কি সইতে পারে! 


না? শ্বাটাদ কিনা এসে পারে! সে তোমার ছেড়ে 


যাবে কোথায়? মনে মনে মিধো সংশয় রচন ক'রে 


আনেলাচলী 


সা শপ ৮ ০ সাথ শত উজ 


চা 


কেন ছুঃখ পাও?” এন্প মান্থণ।-বাক্য শ্রীরুষ্ণেের জ্যেষ্ঠ 
ভ্রাতা বলভদ্রের উক্তিতে না ছইয়! সখিগণের উক্তিতে 
হইলে সমীচীন হইত | 

বলভদ্র গুরুস্থানীয় ব্যক্তি। তিনি দ্বাদশ মখার মধ্যে 
কেহ নহেন। সখা, প্রিয় সখা ও প্রিয় নর্দসখা--এই 
ব্রিবিধ সখার মধ্যে প্রিয় নর্খসখা সুবল, শ্রীকৃষ্ণের রাধা- 
বিচ্ছেদাক্ুলতা দর্শন করিয়া রাধাকে আকষ্জের নিকট. 
আনিয়া দিয়া দূরে থাকিতেন। প্রিয় নর্মঘথাও 
যে স্থ।ঝে উপস্থিত হইতেন না, সেই রসক্লীড়ার স্থানে 
অন্টের-+বিশেষত: গুরুজনের উপস্থিতি ও ঘটকালি 
কর! সম্পূর্ণ অসম্ভব | 

শীবাধকে) “কানন ঘিরে তিমির রচিত হয়েছে, এই 
অভিসাগ্লের অতি নুসময়' শ্রামাদ. এই সুযোগ কি 
কোনো প্রেমিক-প্রেমিকা ত্যাগ করে 1” বলিয়া বলভদ্র 
বিশেষ ক্সভদ্রতার পরিচয় দিয়াছেন। 

আৰার নাটোর শেষ ভাগে আমিলেন এক বৃদ্ 


গোপাল। ইনিই বাকে? মধুমঙ্গল নাকি? রসিকতা" 


পূর্ণ কথায় বুঝা যাঁয় বয়স মধুমঙ্গলই হইবেন। ইনি 
গোপালনও করেন নাই অথবা ঢগাপবংশ.সমুদূতও 
নহেন। ইনি ত্রাঙ্গণসস্তান, শ্রীকৃষ্ষের প্রিয়সখা। গোপাল 
নহেন। 
শ্রীদুত বাণীকুমার যদি মনে মনে বৃদ্ধ গোপালের অর্থ 
মধুমঙ্গলই ধরিয়। থাকেন, তবে তাহা স্পষ্ট করিয়৷ লিখিয়া 
দেওয়া, উচিত ছিল। নতুবা কোন পাঠকের পক্ষে বৃদ্ধ 
গে।প।ল অথে ব্রাহ্মণ মধুমঙ্গগরকে বুঝিয়৷ নেওয়৷ অসম্ভব । 
শীত বাণীকুমার মাঝে মাঝে যে গানগুলি সন্নিবদ্ধ 
করিয়াছেন, তাহার ভাবমাধূর্ষ্যে ও রচনাচাতুর্ষে রস- 
পরিপাটির পরিচয় পাওয়া যায়। 
শধুত বাণীকুমার ধ্দ আগ্তোপাস্ত বিবেচনা করিয়া 
ভাব-দামগ্রন্ত রাখিয়া গহিন্দোল' পালানাটা, লিখিতেন, 
তবে সর্ববাঙ্গনুন্দর হইত সন্দেহ নাই। ইতি- 
শীআদিজ্াকুমার দেবশর্শশা গোস্বামী 
জ্যোতির্ধিদ্‌, 'ভাগবতোত্তম, ভক্তিবিশারদ । 


পুস্তক ও আলোচনা 
শ্রীঅবনীকান্ত ভটাচার্য্য 


রঙছুট--কানাই বন্ু। মেন অফ লেটারসূ। ৩৩নং, 
মারপেনটাইন লেন, কলিকাত।। মৃল্য--সাত গিকা। 

(ক) লক্্মীপূজা, ( সংহতি--আশ্বিন। ১৩৫১) 

(গ) সখের জিনিষ ( ভারতবর্ধ--আশ্বিন, ১৩৫১) 
ননীমাধব (বঙ্গশ্রী--জাষ্ট, ১৩৪৯ ) 
দেব-শিশু ( বঙ্গত্রী-_-চৈত্র, ১৩৪৯) 

(৪) একটি ঘরোয়! শল্প (বঙ্গপ্রী--আশ্বিন, ১৬৫৭ ) 

(5) রঙসডুট ( ভারতবর্ষ_-ফাল্ভুন, ১৩৫৭) 

উপরিউক্ত ছয়টি ফুলের সাজি এই ছোট্র বইখানি। অর্থ- 
লি্স| ও যশোলিপ্লা-প্রণোদিত' নবীন সাহিত্াধন্বী এই সতেজ 
: নির্ভীক লেখক বিগত ভাদ্রম্প-ক্রার্তিতে আমাদিগের বিনান্ু- 
রোধে নিজের সম্পূর্ণ দায়িতে পুস্তকাকারে গল্পগুলি প্রকাশ 
কবিরা আমাদের ধ্গাবাদাহ হইয়াছেন। আ্টাহার এই নব-জা্ত 
শিশু 'দেব-শিশুর'ই মত্ত স্বাস্থ্যে ও সৌন্দ্ো অনুপম | রসিকগণের 
আনশবন্ধন করিয়া এই শিশু শাঙ্ত শৈশব রক্ষা করুক, এই 
কামন।ই করি। 

() বীরভূতমর ইভিহাস £ প্রথম ও দ্বিতীর 
খণ্ড। শ্রীগোরীহর মিত্র, বি-এল প্রনীত। রতন লাইব্রেরী 
নিউডী, বীরভূম । মূলা প্রতিখণ্ড এক টাক! ও গাঁচ পিকা মাত্র। 

(খ) চরিত-কীর্ভন£ জীবনী। শ্রীগৌরীহর মি 
বি-এল প্রণীন। রতন লাইব্রেরী, সিউড়ী, বীরভূম । মৃল্য--আট 
আনা মাত্র। | 

(ক) সহর ব| পল্লী অঞ্চলের কাহিনীকায়ের আজ অত্ান্ত অভাব 
বাংলাদেশ শুধু বাংলার ইতিহাস প্রণয়নের দিক হইতেই 
নয়। বাংলা সহিক্যের গৌরব বৃদ্ধি করিতেও এইজাতীয় গ্রচথের 
বিপেষ আবঙ্কত| রহিয়াছে। . বীরভূমের মূল উৎপত্তি হইতে 
বত্তম/ণকাল পগ্যস্ত তাহার ভৌগলিক ও ধতিহাসিক ইতিহাস 
রচনায় লেখক সে প্রত্বতািকতার পরিচয় দিয়াছেন, ভাহান্ডে 
তাহাকে আমাদের আভিনদন পন করি। ৃ 

, থে) লেখক শ্রীঘুক্ত গৌবীহর মিজ্ঞ মহাশয়ের সাধধী স্ত্রী 
শযুক্ত। মুণালিনী দেবী মাত ২৮ বংসর বয়সে পরোলোক গমন 
করিয়াছেণ | আহার স্ব জীবগেও মধ দিয়। তিনি যে আদশ 
রাখিয়া গিয়/(ছণ, তাহাই এই গ্রন্থের বিষবস্থ। বইখানি 
ব্যক্তিগত; ভবে আদর্শ-অষ্রপ্রণোদিত। 


০জ্যাতিরগময়-পিফা্কনী মুখোপাধ্যায়। জো] 
প্রকাশালয়। ২*এনং কণওয়ালিস ফ্রী, 
চাননি টাকা । 

কান্তনীবাবু কৰি এবং 'উপচ্ঠামিক। জন এবং মডুুর মধ্যে যে 
মহারহম্য বিদ্লমান, যে অনৃন্ত সেহুরউগর দিয়। ভীবায়। জঙম-ভন্মান্্র 
ধরিয়৷ লোকে-লোকান্তবে পরিভ্রমণ করিতেছে, এবং জড় হইতে 
ঢেতনার আবির্ভাব ও পরম।স্বায় লয় প্রাপ্তির যে সুক্জতম গন্তি- 
পথের কথা ভারত-খবিগণের যোগদৃষ্টিভে একদিন প্রতিভা 
হইয়|ছিল, তাহারই ভিত্তিতে সামান্িক ঈখ-দুঃখের কাহিনী 
লইয়া 'জ্যোতিগময়েব' কাঠামে। গড়্য। উঠিয়াছে। পারি 
জগতে হুখে আছে, দুর্দশা আছে, হাহাকার আছে, আশ1-টনৈরাশ্রের 
দোলায় ছুলিয়া প্রতিনিয়ত মানবাধ়। এুরের স্পর্শ আলোর স্পর্শ 
খুঁজিতেছে। মেই তমসার জটিল জটাক্গাল হইতে জ্যোতির 
পথে আগাইয়। চলিতে যে কঠিন বৃচ্ছ সাধনার গ্রযোজন, 
অর্দীর মানব-মনে তাহা সচরাচর মন্তর নগ। সেই "নম এর 
সাথে দু প্রত্ায়পীল মানবজীবনের যে সঙ্গাত, ভাহারই বাস্তব 
রূপ ফুটিয়াছে আলোত্য গ্স্থটিতে। উচ্ছল সমীর, নীলিমা, 
জলা--প্রস্ত্যেকটি চরিত্রেই বৈশিষ্ট্য পরা পড়ে। উপচ্যাপের 
বিলয়বন্ত সম্পূর্ণ নৃতন। এইজাতীয় গ্রন্থ শুধু পরিশ্রম-সাপেক্ষ : 
রচনা বালয়াই নয়, দশের দিক হইতেও প্রশংসনীয়। 

বিপ্লদেবের পথ বাঙ্গালী নারা-ঞীহরিদাস 


মুখোপাধ্যায়। মাগ্তাল এগ কোং, ৮৫নং, আপার সাবকুলার 
রোড, কলিকাতা ৷ মৃল্য--দেড় টাকা । 


কলিকাতা । মৃঙ্য-_ 


তৌন্দটী অধ্যায়ে, লেখক 'নাবীমুক্তির আল্দোলন' সন্নধ ই 
পরবন্থটী লিখিয়াছেন। লেখকের ম্বতপ্ত মতবাদ রহিষ্ঠানত ; মতের 
সঙ্গে মিল হওয়া না হওয়া পাঠকবিশেষের কুচি-্টচিত্র্ের উপর 
নিউর করিবে; তবে, একটা কথ! সকলেই শ্বীকার করিবেন 
আশ। করি যে, লেখকের বিশ্লেরখ-প্রণালী ও প্রচে্। প্রশংসাহ। 
| লিখি ইভিহাস- বীরেন্রনাথ গঙ্গোপাধায়। প্রকাশক 


এরিয়ান প্রেম এও পাবলিসিটি লিঃ | ১২নং চৌরঙ্সী স্কোয়ার, 


কলিকান্ত।! দাম-_দু' টাকা। 
আধুনিক ধরণের লেখ! যোণটী কবিতার সম্পূর্ণ হইয়াছে। 


নদে বমিছ। ভাবি কবিাটী লাল 


ই।প। ও বাধাই ভাল। 
ল।।/গল। 


প্রাদঙ্গিগী 


মহাশক্তি-পুজা 


্ন্মার্ডাৎলীডকং যা দিতিন্ত-নিকরং ভীমবীধাং নিহস্তং 
স্বষ্টে-দেববুন্দৈঠিমগিরিশিখরে সংস্ততা ভিফুমুখ্যেঃ। 

গৌরীদোদ্‌ বিতেনে নবঘনরুচিরাং কৌধিকীমূর্ভিমাগ্ভাং 
শন্পো ধত্তাং সদ! স! ভ্রিজগদঘহরা চিন্ময়ী যোগগম্যা ॥ 


মহাদেবী ঘর্গ। আজ উদ্বোধিতা হোন্‌ ধ্যানলোকে | শরৎ- 
লক্ষ্মী আগত তৃবনের দ্বারে--আলোকদুভী। তাই বাজিয়! 
উঠিয়াছে আকাশে-বাতাসে আলোকের বীণা-_জ্যোতির মগ্তীর- 
ধ্নি--শুভ্র বের আগমনী । | 


ভগন্াত। মহামায়া অস্ত, ৭ খবর ছুহিত। £বাকৃ'নামী ত্রন্মবিদুধী 
ভিনি সচ্চগানন-স্বরূপ সর্ববগত পরমাঝ্মার সহিত নিজ আত্মার 
ভাদাজ্মা অভেদ সমাধবলে উপলব্ধ ক'রয়। আপনাকে কল্পন! 
কএয়াছেন সকল জগতের অধিষ্ঠানে আধার-রূপে, সর্বজগদ্রপী 
স্বীয় আত্মার স্ভতি করিয়াছেন । দেবী--খফি কাত্যায়নের কন্া 
কাতায়নী। তিনি বন্তা-কুমারী, ছুরগিঃ। তিনি আদি-শক্তি, 
আগম প্রদ্দ্ধ সৃর্তিধরী দুর্গ । তম দাক্ষায়ণী সতী। দেবী দুর্গ 
নিজদেহ-সন্ৃত তেজঃপ্রভাবে শক্রদহন-কালে অগ্নিবর্ণ'-- 
অগ্ললোচন। । স্বপ্রকাশ বিরোচন পরমাত্মকর্তক তিনি দুষ্ট হন 
বালয়। বৈরোচনী | দ্বর্গ-পশু-পুত্তা'দ ফললাভের আশায় তার 
সেবা কর! হয়। আৰার কম্মফলাকাজষা-রভিত মুমুক্ষুর 
পক্ষে তিনিই সংসার-তারণের একমাত্র হেতুস্বস্কাপণী ব্রহ্মাবদ্য | 
তিনি আবার কখনে। ভ্েমাভ রণ-ভূষিত। হেমবর্ণা হৈমবতী। উম! 
হৈমবতী ত্দ্ষবিদ্তা-স্বরপণী, সব্জ্ঞ পরমেশ্বরের নিত্যসহচরী। 
তিনি আবার বিজ্ধাবাসিনী। মহিষান্তররমার্দিনী। তিনি ছুর্গা, কুষ্ণ। 
চণ্ডী, কলা, কাঠা, সন্ধা, মায়া, তুষ্টি, পুষ্টি, ধৃতি, দীপ্ত, হী, শ্রী, 
কুমারী, কৌ শরকী, কপিলা, কপাল, করালী, ভভ্তপী, মোহিনী, 
সাবিত্রী, মহাকালী, শাকল্বী, স্বন্দমাত, বেদমাতা। মহানিজ্রাঃ 
ভ্রামরী। দেবী গুণাতীত। ও গুণময়া। তান গ্রিগুণাংঘ্বুক! 
মহাশক্তি । সগুণ অবস্থায় দেবী চাণ্ডক। ভ্রিগুণা ত্বকা- -অখিল- 
বিশ্বের প্রকৃতি-স্বর পরী । এই প্রকৃতি সত্ব, রঃ, তম:---এই 
ভ্রিণের সাম্যাবস্থা | তিনি পারণামনী নতা।। দেশী চগ্ডিক! 
চিন্বী। তান চিম্মাত্রর-প কৃত জগৎ থিগিজ্।। ভবস্থান 
করেন। নিশু'ণ-চৈতন্ত স্থপ্ি-প্রক্রিগায় যে শক্তির মধা দিধ। ক্রিগাশীল- 
রূপে অভিব্যক্ত হন্‌, সেই শক্কি্ "বাক অথব' সরস্বতী । তার 
স্থিতিকালোচিত শক্তির নাম 'ভ্রী' বা] লক্ষ্মী । গারার সংঠারকালে 
তাহার যে শক্তির ক্রিয়া দৃষ্ট হয়--তাঠাই “কঙ্রাণী ছু্গ।' | ছুর্গোৎসব 
»সএকাধারে এই ত্তিমৃত্তিরই পূজ। | আবার একদিকে দেবসেনাপত্তি 


গণপতি-জনগণের অধিষ্ঠাতা | 
গহাশাক্তর আরাধন।। 


মহাদেবী ছুর্গা . সর্ব্্্যবততী-দেবী নিত্যা হইয়াও তার 


এই সর্বসমঞ্থয়ে দুর্গাপূজা-. 


অমোব শাহমার বারংব।র প্রকাশ করেন, তিনি ভগৎ্ক রক্ষা ও “ 
পালন কূরন। তিনি পরম! শাস্তি, তার নামোচ্চারণে সকল 
সঙ্কট হইতে পবিআাণ পাওয়। যায়। তিন অনন্ত প্রেমময়ী। 
গন্ধ-পুষ্প-ধৃপ-দীপাদিমস্ভারে অস্তর-অর্থদানে 'দেবীপূজ। সার্থক 
হয়। 


এই পরাধীনতা-ক্রি্ট দেশে মহাদেবী আবিভূর্ত। হইয়। 
নবজাগরণে নিদ্রিত দেশবাসীকে 'চেতাইয়া' তুলুন । মহাদেবী 
ক্ষেমঙ্করী একদ। অন্থর-পীড়িত দেবগণকে আনিয়। দিয়াছিলেন 
ভাহাদের স্বাধিকার, ফিরাইয়া দিয়াছিলেন তাহাদের মধ]াদ।। 
আজ আমঞ়াও প্রার্থন। করি সেই স্বাধকার, প্রশ্বধ্য, সৌভাগ্য, 
আরোগ্য, 'কল্যাণ, শ্রী, শত্রহানি ও গরম মুযক্তর উপায়। 
একাদন ফ্ধীপতি শুরথ,ও সমাধি বৈশ্য হাঙসববস্থ হইয়াও 
মহাদেবীর কৃপায় লাভ করিয়াছিলেন পুনঃপ্রাতঙ্ঠ। । আমরাও 
সেই প্র্ঠিষ্টঠ চাই আমাদের স্বদেশে, আমরা দেবী দুর্গার করুণ1- 
প্রসাদ (ভক্ক। কার--আমর! যেন লাভ কার--য্শ, বিছা, কী 
শর্ত, সম্পদ্‌, আয়ু। 

আজ আমর! নিজের জাতীয়ত! অগ্রমাণ করিয়। বিদেশীর 
অম্ভুকরণে জড়তা-ছু্ পৌরুষহীন ক্লীবে পরিণত হইয়াছি। তবে 
আমরাই কি মহাশাক্তর পৃজ্ঞারী? মহাশংক্তর প্রতিমা-পূজার 
বহ্বাড়ম্বর-দেখাইয়। আমাদের দাসত্বের জীবনকে (ক আরে বাচাহয়। 
রা।খতে চীহ 1 সে পুজা যথাথ মাতৃপুজা নহে। দেশমাতৃকাই 
তুরগা, দশপ্রহ্রণধারিণী শক্রনাশনী। এই অন্ুপ্রাণন। অন্তরে ন 
জাগিলে এদেশের মুক্তি নাই। 


আজ আমরা যদ মহাদেবীর পুজার প্রকৃত মন্দ উপলব্ধি 
করিতে পারি, আমর! যাঁদ সত্যই শাস্তির উপাসন। করি--তাহ! 
হইলে আমাদের পৌকষের উদ্বোধন হহতে বিলম্ব হহবে না । এই 
পদানত জাত আবার পরাধীনতার বন্ধন [ছাড়য়। ফেলিয়। 
নবজাগরণে জাগগয়া উঠিবে। তবেই শ্রীস্রীহ্গা, আবাধন| মৃফল 
হহবে। 


যুগকীর্তি রামমোহন রায় 


ম্াপুরুষগণ সমস্ত মানবজা/তর গৌরব ও আদর্শের স্থল, কিন্তু 
তাহার জা.ত-ধশেষের [বশেধ গৌরবের স্থল--তাহাতে আর 


,জনোভ নাহ । গৌওব অর্থে এখানে বুঝতে হঠবে শিক্ষা, সংস্ক ত ও 


শাক্ত-প্রেরণা । পাজ। রামমোহন গায় |্লেন আমাদের জাতির 
মধ্যে এক শ্বদেখীধ মহাপুরুষ । যে সময়ে আমাদের গেশের 
আধকাংশ লোক হঙ্গ-তাবাপন্ন হইয়া জাতীরত। পার £য।গ কারতেও 
দ্বিধ। কাত ন।--.সই ধন্মাবপ্লবের ছুক্দিনে রামমোহন হহিচ্ছু- 
ধমকে এক নূতন কপ (দয়া ইংরেজ-তক্তগণকে উপহার দিলেন। 
বাঙলার ইংরেজি-শিক্ষিত নর-নারীও এছ নব-ধশ্মে আকৃষ্ট হষয়া 
সাদরে তাহ। গ্রহণ করিল। তাহার ফলে হিন্দুষ্থাণ খুষ্টান-ভূমিতে 
পরিণত হইল না। রামমোহন দেশের এই মহোপকার মাধন 


কান্তিক-.১৩৪২ ] 


করিয়। ধশ্মরক্ষাকারী যুগাবতারের উচ্চস্থান অধিকার করিয়! 
'রহিয়াছেন। তিনি ব্রান্ম ধণশ্ের প্রবর্তক হইয়াও বৌদ্ধধশ্ন-প্রবর্তক 
'বুদ্ধদেবের গ্যাষ় চির।দন হিন্দুর পৃজ্য ও উপাশ্য থাকিবেন। 


এই চিন্ম্মরণীয় মহাপুরুষ আমাদের দেশে নান! শুভ কাধ্য 
সম্পঞ্গ করিয়। এবং নান। সংকাধ্যের সুব্রপাঙ করিয়। এক নবযুগের 
প্রথত্বন। করেন ।--তিনি যতগুলি কাজ করিয়াছিলেন- কোন! 
কাজেই তাহার নামসমফ়িক স্বদেশীয়দিগের নিকট হইতে যশের 
প্রত্যাশ। করেন নাই। নিল্দাগ্লানি শ্রাবণের বারধারার গ্থায় 
তাহার মাথার উপরে আবিশ্রাম বর্ধিত হইয়াছে--তবুও াহাকে 
ষ্াহার কধ্য হইতে বিরত করিতে পারে নাই । নিজের মহত্তে 
ঠাহার অটল আশ্রয় ছিল, নিজের মহব্ডের মধ্যেই তাহার হৃদয়ের 
সম্পূর্ণ পারতৃাপ্ত ছিল, স্বদেশের প্রতি ছিল তাহার স্থার্থশৃন 
লগভীর প্রেম। তিনি তাহার বিপুল হৃদয়ে প্রভাবে স্বদেশের 
যথার্থ মশ্মস্থলের সাহত আপনার গ্দ্ঢট যোগ রক্ষা করিতে 
পারিয়াছিলেন। তাহার সমস্ত কঞ্জধারা হইতে ধারণ! হয় যে, 
তিনি ম্বদেশের অন্ত সম্পূর্ণ আত্মবসঙ্জন কনিতে সমর্থ 
হহয়াছিলেন। তিন বীতমত হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন নান। 
কাধে । শিক্ষা-ক্ষেত্র, রাজনী(তি-ক্ষেত্র, বঙভাষ! ও সাহিত্য-ক্গেত, 
সমাজ-কেএ। ধশ্মক্ষেঞরএই সকল ক্ষেত্রেই তাহার দান 
অপরিমেয়। তিনি এমনই আশ্চয্য মানুষ ছিজেন ষে, তাহার 
কংজ স্থায়ী কারবার জন্ত প্রাণ পণ কারয়াছেন কিন্ত তাহার নাম 
স্থায়ী রাখবার জগ্য কছুমাত্র চেষ্টা করেন নাই) বরং তাহার 
প্রাঙকুলতা কারয়াছেন। একপ আত্মাবলোপ এ যুগে বিরল! 
রামমোহন খুব বড় কম্মবীর হইয়াও [নিজেকে দেশের কল্যাথের 
সঙ্গে মিশাইয়। (দিয়াছিলেন /---এইখানেই তাহার মহত্ব। পূর্ণচগ্রের 
ঘয় তিন আলোক বিকীর্ণ কাঁরয়াছেন কিস্ত প্রতিদানের 


কোন প্রত্যাশ। রাখেন নাই। 

রামমোহন রাগ আপনাকে ভূলিয়। নিজের মহতী ইচ্ছাকে 
বঙ্গসমাজের মধো রোপণ করিঞাছিলেন,। সেই ইচ্ছা-তরু আজ 
পল্পবিত হইয়। বিশাল মহীরুহে পরিণত হইয়াছে । তিনি নব- 
যুগের শ্রেষ্ঠ উদ্দীপন] (ছিলেন । তিনি দেশব।সীকে জাধ্তীয় জীবনে 
গুনঃগ্রতিষ্ঠ কারয়। নব চেতনায় জাগ্রত করিয়া অময়কীত্তি 
হইয়াছেন । তাহার বহুমুখী সাধন| ফলবতী হইয়াছে। সেই 
অন্ত এই নবধুগ-প্রবর্তনের প্রথম লগ্নে জাতীয় জীবনকে পুন- 
কজ্জীবিতি করিবার জন্ত তিনি |বধাতার বর শিরে লইয়! জন্মগ্রহণ 
কৰিয়াছিলেন। 

এই মহাপুকবের ১১২ তম শ্বৃতি-বাধিকী গত ১০ই আশ্বিন 
১৩৫২ ঝামমোহন পাঠাগায়ে অস্তিত হইয়া গি়াছে। এই 
রাজধিতুলা মহামীন(বের কর্মমশক্তি $ পুত আদর্শ দেশবাদীকে 
যুগে অন্থপ্রাণিত 8 তাহার চা যথার্থ পূজা 
“ক্যা হইবে। 


প্রাসঙ্গিকী 


৫৪৫ 
সচ্চিদানন্দ 


যে লোকোত্তর পুরুষকেশরী সচ্চিদানন্দ ভট্টাচাধ্যের ক গত 
পূজায় নানারূপে ও রসে লীলায়িত হইয়া মন্দ্রিত হইয়াছিল তাহা 
আজ চিরকালের জন্য নীরব ইয়। গিয়ছে। তিনি শ্রীশ্রীদুর্গাপূজার 
সারমণ্ধ উদ্ঘাটন করিয়! রাষ্ত্িক, সাগাজিক, নৈতিক, পারিবারিক 
ও ধ্ব-জীবনের সকল দিক বিশেবভাবে বিশ্লেষণ করিয়াছেন। 
বাঙালীর দুর্গাপূজার মধ্যেই তিনি সকল তত্র সমাধান খু'জিযা 
পাইয়াছিলেন আপনার মৌলিক চিস্তার থার।৷ এবং সেই শুচিস্তিত 
বিষয়গুলি দেশুবামীর অন্তরে সঞ্চারিত করিবার জগ্য তাহার অশেষ 
আগ্রহ পরিলক্ষিত হইত । 

ইহ! ছাড়াও স্টাহার দানের ইয়া! নাই । সচ্চিদানদ কেবল 
কশ্মবীর ছিলেন না-_তিনি ছিলেন বাউল! দেশের তথ! ভারতের 





সচ্চিদানঙ্গ 


একজন শ্রেষ্ঠ দানবীর। সাহার স্বাধীন মন্তধাদ ও পরিপৃণ চেষ্ট। 
ব্যবসায়-বাণিজ্য-ক্ষেত্রে যুগান্তর আনিয! দিয়াছে । তছৃপরি ভিনি 


দেশকে কি রকম ভালবাসিতেন--তাহান প্রমাগ্দরিদ্র 
দেশবাসীর প্রতি তাহার অকৃত্রিম সহানুভূতি ও অকুষ্ঠিত দান। 
বন্ধু অভাবশ-্গ্রস্ত সংসার, বছ দরিদ্র ছাত্র, বন্ধ বিপদ্দাপন্ন বেকার 
ব্যক্তি, বু আর্তজন, বহু ধন্ম-প্রতিষ্ঠান কাহার সাহাধা- সম্পদ্‌+- 
লাভ করিয়। শেষ পধ্যস্ত প্রাণশক্ত পাইয়। লপ্ীবিভ হইয়া 
উঠিয়াছে। | | 
, এই মভান্থুভব কশ্মুবীরের শ্ুত-রক্ষা! করার দিন আসিয়াছে। 
ধচ্চিগানগ্দ বাঙালীর গৌরব । সমস্ত ব্যবসা ও বিদ্বজ্জন-সমাজ 
তাহার স্মৃতিকে জাগ্রত রাখিবার জন্ঘ যে এখনো তৎপর . 
হ'ন নাই--ইছ! বড় ছুঃখের বিষয়। বাতির বেদী রচনা করিয়া 
তাহার উপর ম্মৃতি-মৃত্তি বসাইবার কৃত্রিম প্রয়াস আমাদের দেশে 
বিবল নয়, কিন্তু যাহারা সত্যকারের বাঙালী-_যাহারা মানুষের 


মত মানুষ--বাহার! প্রকৃত বঙলোক--তাহাদের শ্বতিকে সমূজ্ঘল 


রাখিতে ন। পাঝিলে-_দ্েশবাসীর ছৃঙাগ্য ছাড় জার কি বঙ্গিছে 


পাঝ! যার? 


৫৪৬ 


বাঙলার সম্মুখে ছুতিক্ষের ছায়া 


আশঙ্ক। জাগিতেছে-আবার বুঝি ছুতিক্ষের করাল-মূর্তি 
প্রকটিত হইবে বাও লাঁর অঙ্গনে । এবার অজগ্মা-প্রেত শ্বামল 
-ভুমিকে শুষিয়। খাইতেছে। ভাই ভারতবর্ষে মেচন-কাধ্য- 
মম্পকিত পরামর্শদাতা উইলিয়ম্‌ ষ্টেম্প মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন 
বে: “ক্রমবৃদ্ধিশীল জনসংখ্যার অনুপাতে খাগ্ঠ-শন্তেরর উৎপাদন 
খাড়াইবাধ উদ্দেশ্যে ব্যাপক বাবস্থ। অবিলম্বে গৃহীত না হইলে 
: পুনর্বার বাওল। দেশে ভীষণ 'মহস্তর' জাগিম। উদিগন। চারিদিকে 

ংস আনিয়। দিবে ।” 

ইতোমধ্োই বাঙলার ভিন্ন ভিন্ন অঞ্চলে অল্লাভাব ঘটিয়াছে, 
এই সংবাদ সত্যই উদ্বেগের স্ষ্টি করে। বাঁওলা দেশে যে 
পরিমাণে শস্য জগ্মাইয়। থাকে-_তাহা সম্পূর্ণ ভোগ করিতে কি 
পার বরঙ্গবাসী? শুধু তাই নয়---জ্নসংখা! এত বৃদ্ধি পাইয়াছে 
যে বা€লার মাটিতে যাহা উৎপন্ন হয়, তাহ। সকলের মুখের 
গ্রাস ভর়াইবার জন্য পধ্যাপ্ত নয়। 

'ছুতিক্ষ আবার দেখা দিবে---এই ছুঃগংবাদ বাঙলার ঘৰে 
ঘরে খ্রচাখিত হইন। আসন সর্ধনাশের আতঙ্কে পরমুখাপেক্সী, 
থান্াভাবে জজ্জরিত পরাধীন জনগণ শিহরিয। উঠিয়াছে। 
বর্তমানেই উপযুক্ত খাছ জুটিতেছে না, পৰাধান জাতিৰ বাচিয! 
থাকা পাপ মনে করিছ! খাস্-ইংরেজ-পরিচালিত অভূতপূর্ধৰ 
বন্দোবস্ত একেবারে চরমে উঠিয়াছে। এই অপরূপ ব্যবস্থার 
ফলে দিনে দিনে জনগণের জীবনীশক্তি ন্ট হইতেছে। ইহার 
কৈফিত্ৎ কে দিবে? কলিকাতা রেশনিংএ বস্থলে উতকু 
চাউলের পরিবর্তে মোট। কাকর-ভর্তি চাউল বনু স্থলে পটিশ 
টাকায় বিভ্রীত ইহইতেছে। এই সমণ্ত নানা বিপর্তি--তছপরি 
আবার ছুতিক্ষের নির্দয় পদ-শব্দ শোন। যাইতেছে । ঘোনায় 
সোহাগ! বলিতে হইবে। 

এই বৎমরে অবৃষ্টির জনা বাওলায় ফসল ধাহ। ফলিয়াছে, তাহা 
অকিধিংকর বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। শ্বভাবিক বৎসরে 
যেরূপ ফসল ধ্লিয়। থাকে, এ-বৎসরে তাহার অদ্ধ-পরিমাধ হইবে 
কি-না সদোহ। বদ্ধমান, মেদিনীপুর ও বাকুড়া জেলার কস বাহ! 
কলিবে-_- প্রত্যাশা কর! যাইতেছে তাহা আরও শোচনীয়। 
বন্ধমান, মেদিনীপুর, বাকুড়া, হুগলী ও হাওড়া প্রস্তুতি কয়েকটি 
জেলায় অনাবুষ্টির জ্ন্ত ফসল জলিয়া গিয়াছে; আর বগুড়া, পাবনা 
প্রতি কমেকটি জেলার ধাচ্ু-উৎপাদন ক্ষতিগ্রস্ত করিয়াছে বস্ার 
প্রকোগ। 

চাঁউলের দম দিনে দিনে বদ্ধিত হইতেছে। বীকুড়ায় এখনই 
চাউলের অতিরিক্ত অভাব-অভিযে!গ জাগিয়। উঠিয়াছে ।. বাঁওলার 
নান! পল্লী হইতে অগ্নাভাবে দুর্দশার কাহিনী শোন! যাইতেছে । 
এই দুর্গতদের রক্ষা করে কে? কেই ঝ! ইহার প্রতিকার করিবে? 
হাম পরাধীন জাতি ! 


বস্ত্র ও সরিষার তৈল 


রেশনিং-এর বাবস্থাণকরার অর্থ হইতেছে জনসাধারণের সুবিধ! 
জানিয়। দেওয়া, ভথ। ব্রাক-মার্কেট বন্ধ করা। কিন্তু মসাবিত 


বজত্রী _.১৩প বর্ষ 


পিএ তপ 


্ ৯ম খণ-তমলং 


গৃহস্থ ও দরিগ্রের যে প্রাণাস্ত হইবার উপক্রম হইয়াছে! জিনিসের 
দর সরকার যাহ] বীধিয়। দিতেছেন, তাহ! কম না হয়! বেশীর, 
দিকেই ঝুকিতেছে ! যেমন তেলের কলের ম।লিকদের অভিমত-- 
যে তৈল অনায়াসে এক টাকা দরে খুচরা বিক্রয় করা সম্ভব, তাহার 
দর সরকার কর্তৃক নির্দিছ্ হইয়াছে এক টাক। ছয় পয়লা! করিয়। 
সরকারের এই কার্য; বিক্গোভেরই কারণ। জনসাধাগণের মুখ 
চাহিয়।, তাহাদের সাম্যের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া কোনে। কাজই 
হইতেছে না। দরিত্র মধ্যবিভদের বিষম অন্গুবিধ। ও ক্ষতির 
চিসাধ-নিকাঁশ করিবার জন্ত কাহারই বা মাথ। ঘামিবে? মে 
দুরাশ। মাত্র। সরকারের ইচ্ছান্রযায়ী কানপুর হইতে তৈল 
আমদানী হইবে । এর ফলে এই. দাড়াইতেছে যে, এখানকার 
তেলের কগ্ঝলি ( রেশনিঙের দরুণ) পরিষার-বীজের আমদানি- 
অভাবে স্থাঁখু হইয়। যাইধে, আর কাজ বন্ধ হইলেই প্রায় দশ 
সহল্রাধিক শ্রমিককে বেকার হইতে হইবে । এরূপ ব্যবস্থার 
বাঙলার ঘাঁনির সব্বনাশ-সাধন। কানপুরের বৃহৎ বৃহৎ তেলের কলের 
প্রতি সন্ককারের কেন এহত্দুর সন্প্রীতি--তাহা কোন্‌ স্বাথ- 
প্রণোদিত হইয়। কৰা হইল; বোঝাই কঠিন। অবশ্য লাভের 
কড় প্রত্টক্গ তাবে একদল ও অপ্রত্যক্ষভাবে আর একদলের 
উদরপূর্তি ফ্লারিবে--এইরূপ হভভাগ্য বাঙালীদের মনে স্বতঃহ 
উদয় হয়।: 

একে ১তে। তৈল যাহ! পাওয়। যাইতেছে--তাহ। অতি-অল্, 
তদুপরি লে যাহা নমুনা মিলিতেছে__ভাহ। সরিষার তৈল 
বলিয়! সঙ জখো। 

ইহ। পেত! গেল তৈল সরবরাহের কথা,--কিন্ত গৃতস্থদের তৈল 
সরকারী মুদির গোকান হইতে ঘরে আনিখার জগ্ নাস্তানাবুদ 
হইতে হইতেছে । এমন একটি দোকান ঠিক ফথির। দেও 
হইল-_যে দোকান খুঁজিয়া পাতিয়। বাহির করিতেই দুই তিন দিন 
কাটিয়। যায়_-তাহার পর বাসস্থান হইতে হয় তে। এক কিংব! ছু 
মাইল, তফাতে সেই দৌকান। আবার মুদির কাছ হইতে তৈল 
পাওয়াও একটি সমস্য! 

বন্ত্রের সম্বন্ধেও এই কথা প্রযোজ্য । তৈল অপেক্ষ। বন্তর- 
সমগ্ত। আবও গুরুত্তর। প্রথমতঃ বন্ত্-বণ্টন বাঙলাদেশে প্রয়োজনের 
অনেক কম কর! হইয়াছে, অন্থদেশে মাখা-পিছু ১৮ গঞ্জ, এখানে 
মাত্র ১২-গজ। তার পরে দয়! করিয়। বদি ব। বন্ত্র-ক্রয়ের ছাড়পত্র 
পাওয়া গেল---সে বন্ত ভ্রুয় করা যে কত ছুমোধ্য তাহা ভুক্তভোগী . 
মাত্রেই জানেন । এক অঞ্চলের লোককে দোকান দেখাইয়। দেওয়। 
হইয়াছে দূরস্থিত আর একটা অঞ্চলে। দোকানে যাইয়া 
সপ্তাহ-ভোর গরু-ভেড়ার মত লাইন দিয়! দাড়াইয়াও এনেক 
সময়ে কাপড় মিলিতেছে না। দোকান্দারগণ রেশনিং-ক্লখের 
থরিদ্ধারদের সঙ্গে খুব মুখরোচক ব্যবহার করেন ন!, তাহার প্রমাণ 
জনে জনে দিতে পারিবে। | 

এই সুন্দর ব্যবস্থা! সর্ববিষয়ে যদি নির্দিষ্ট হয়, তাহ! হইলে 


(কাঞ্জ-কণ্ম ছাড়িয। দিয়া খান্ঠ-বন্্ের জা ঘণ্টার পর ঘণ্ট। দাড়াইয় 


থাকিতে হইবে। -কি চষ্ৎকার লুবাবস্থা! সকলে এই 
শবাবস্থার ঠেলায় অতিঠ হইয়া উঠিষ্কাছে। লাভের অঙ্কে 


বাতা 1 তি হু তি 
উন 


রী এন 
এক 


অবশ্য অনেকেনই উদর মোট হইতেছে, কিছু জন-সাধারণের 
, থে দিন-ঘাপনের প্রানি ও দুর্গদ্ধি দিনে দিনে বাড়ি! উঠিভেছে ! 
আর কত খঅনাঢার বক্কুবীজের মত বাড়িতে থাকিবে ? 


শ্রমিকত্ধর্্মঘট 


বর্তমানে সাৰ! বিশ্বে শ্রমিকদের ধর্দরথটের একট! হিড়িক 
আসিয়! গড়িয়াছে। যৃদ্ধান্তে শ্রমিক-গোলোযোগের "তরঙ্গ উত্তীল 
হইয়া পৃথিবীর সমস্ত _শিল্প-কেন্দ্রঠলিকে আঘাত করিতে উদ্া। 
আমেরিকায়, ঝুটেনে, অষ্ট্রেলিয়ার। ভাবতবর্ষে--প্রায় সর্ধই 
আমিক-ধন্দ্রণট দেখা যাইতেছে । সিডলীতে তো  বিছবাংসরবরাই 
বন্ধ হইবার আখস্ক। জাগিয়াছে। 

শ্রমকদের টিরকাল ঢাপিয়। রাশিয়। বেশী খাটাইয়। লইয় 
কম ভাত! দিবার ফল বোধ হয় এই পৃথিবীবযাপী ব্যাপক ধন্দ্ঘট | 
ধনিকরা নিজেছের উদর স্দীত করিয়া তুলিতেছে, কিন্ত শ্রমিকদের 
প্রতি সামান্ঠ। সদর দৃষ্টি দিলে কি তাহাদের লভ্য।ংশের কিছু 
ভাস হয়? 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক ও কৈল্দ্রিক কগ্রেসনির্বাচন 


আবার বাবস্থাপক-স্ভার সদন্য-নির্বাচন-সংগ্রাম আসম্। 
কংগ্রেম এই 
তারতের পূর্ণ-স্বাধীন'তার সংগ্রাম চালাইবার জঙ্া কংগ্রেস- 
গন্ধ বদ্ধপরিকর । কিন্তু প্রাদেশিক ও কৈম্দিক সাস্য 
নির্ববাচন সম্বন্ধে নেতৃবর্গ কিরূপ সাবধানতা অবলম্বন করিতেছেন 
তাত। “দেব ন জানপ্তি কুতো মনুষ্যাঃ' । বারংবার লক্ষ্য 
কর! গিয়াছে যে, অনেকে কংগ্রেমের ধ্বজ! উড়াইয়! নিজেদের 
স্বার্থের ধনূজ! উড়াঈটতে কিছুমাত্র কুষ্টিত হয় নাই । দেশপ্রেমের 
নাম লইয়া এক্ধপ বনু বর্ণচোর] অর্থের খেল! দেগাইয়া,সদস্য 
হইয়াছে, দেশের ও দেশবাসীর মঙ্গলের প্রতি তাহাদের বিশেষ 
মনোযোগ লক্ষ কর! যাঁয়ু নাই, তাহাদের কেবল আত্মগ্রমাদ 
লাভ করিয়! কেন্দ্রাভিসারী স্থার্থ লইয়াই উন্মত্ত থাকিতে দেখ। 
গিয়াছে । নীলকণ্ঠের কঠ-লগ্ন সপ যেমন বিহঙ্গরাঙ্গ গরুড়কেও 
অগ্রাহা করে--সইরপ দল ও স্কান-মহায্বোে তাঁচার। এইকস 
বৃত্তই গ্রহণ করিয়। নিজেদের শ্বরূপ-প্রকাশে অতান্ত উদ্যমশীল, 
তাহা বহুক্ষেত্ত্রে প্রমাণিত হইয়াছে । অনেক সময়ে এই সকল 
ব্যক্ত ব্রিটিশ মাম্রাজ্যবাদকেই নিজেদের কার্যাদ্বার। অল্ল-বিস্তর 
পরিপুষ্ট করিতে পরোক্ষভাবে সহায়ত! করিয়াছেন । খেয়োখেয়ি, 
কাড়াকাড়ি, দলাদলি ও ব্যর্থ আস্ফালন বঙ্গীয় প্রাদেশিক সভাকে 
বিষাক্ত করিয়া তুলিয়াছে, উদ্দেশ্য হারাইয়। গিয়াছে । ইহার 
ফলে স্বার্থোন্ধত অবিচার ও অনিষ্টের মাত্র! বাড়িযাছে, দেশের 
ইন্-সাধনায় আসিয়াছে বিরতি । 


আভিকাব দিনে দেশের এই অবস্থায় আমরা আর মুখোস-পরা 
জন-হিত-ব্রতীগ স্থার্থান্বে(ণে সহায় হইতে চাই না। এবিষয়ে 
বাঙলার অবিসংবাদী নেতৃবর দেশবরেণ্য ভীযুক্ত শরৎচন্জ্ বস্তু যে 
অবহিত হইবেন ভাহাতে সন্দেহ মাই। এই সদস্য-নির্ব্বাচনে 
গভীর অস্তদূ্টি ও অশেষ সাবধানত। গ্রহণ না করিলে টাক! 


রা 


প্রতিযোগিতা-্বন্থ্বে অবশীর্ণণ তাঁহার কারণ 
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বাঁঙ্জাইস। ছুই চারিলন অক্র্শী স্বার্থান্বেষী স্বান করিয়া লইতে 
প!রে। আঙ্গিকে দেশের অবস্থান আনকাংশে পৰিবর্তন ঘণীগা্ছে, 
সনস্থাও ৰহু আকারে দেখ। গিয়াছে, পিশেনত: ভিন চার বহসবের 
মধ্যে বাঙ-লাঁদেশ মাথার অভাবে ও নানা যুনিন নান! মতে 
একেবারে বিপধ্যস্ত হইয়। উঠিযাছে, এমন কি, তলা ইয়! গিয়াছে 
বন্ত নিম্বস্তরে। সেইঙ্জন্য ভাবার প্রবল প্রাণের সন্ধান চাই, 
আবার মম্পূর্ণ নূতন গস্থ। আবিঙ্গার করিতে ভবে, এমন কন্মী দল 
গঠিত করিতে হইবে, ফাহাদের দুর্বার কদ্ধ-শন্তি জনহিকলে 
ও স্বাধীনত| লাভের প্রথাব্রতে নিযুক্ধ হইবে, দাহার 
দেশের কলাণে আগ্টোহসর্গ করিতে অকুঠিত, দেশখা কার 
মুক্তির জন্য ষাচাদের মূলমন হইবে “মজং বা সাধাযয় শনীরং ব 
পাভরেরন । 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেসের কাধ্য পৃর্ণোপ্ধমে আরম্ভ হইয়া 
গিয়াছে । সদশ্য-সংগ্রহ চলিতেছে । এই কাধা-সমিতিয় পরি- 
কল্পন। এই যে: নয় লঙ্গ সদ্গা-সংগ্রহের ছাড়পত্র ছাপানে। 
হইবে, ইতোমধ্যে গ্রায় সন্তর হাজারেরও বেনী সদমাসংগ্রহ-পন্র 
ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে, আপাভত: মন্্ষসমেত এক লক্ষ সদসা- 
পত্রের বাবস্থা আছে। এখন প্রাঙ্গেশিক প্রতিষ্ঠঠনে এই পৰ্র- 
সংগ্রাহকদের বিপুল জনতা । 

বিভীষণের দল আমাদের দেশে বিরল নহে, তীক্ষুদুটি ছার! 
তাহাদের গ্রতিরোদ কবিবার আয়োজন কর! বাঞ্চনীয় । এই অর্থ- 
গু, অভিলাভ-লোভীদের প্রতিহত ন| করিলে দেশের কোন মঙ্গল 
নাই। এই সমস্ত কারণে সদগ্যনির্কাচন শুনিয়দিত হওয়। 
নিতান্ত গ্রয়োজন । 


নিখিল-ভারত রাষ্ট্র-পরিষদের অধিবেশন 


বোম্বাই শহরে নিখিল ভারত বায় পরিষদের বৃহৎ অধিবেশন 
হইয়। গিয়াছে । ইহার ঠিক ভিন বংসর পূর্ধে নিখিল ভারত 
কংগ্রেসের অধিবেশনে বে প্রস্তাব যা হইসুছিল তাহার মধ 
“বৃটিশ শাদকগণ ভাবাতবর্ম হইতে নিদায় গ্রহণ করোশ্পুইট 
ইপ্ডিয়? | | 
পরাধীন স্বদ্শৌর এই প্রস্তাব যেমনি বিদ্ধ কর্ঘাদের কানে 
গেল, অমনি কালবিলম্ব না করিয়া! কংগ্রেসের নেতৃবৃঙ্গকে কারা- 
কক্ষে পাঠাইয়। দেওয়! হইল। সঙ্গে সঙ্গে কগ্রেসকে আইন- 
হস্তারক বলিয়া বিঘোধযিত কর! হইল 1 উপরজ্ত সরকারের উত্তর 
এতদূর উগ্র হইয়! উঠিয়াছিল নে, নিবস্ত্র পদাহত জনসাধারণ-_ 
যাহারা বিদ্বেশী শাসনযস্ত্রকে' বিকঙ্গ করিতে সচেষ্ট হইয়াছিল-- 
তাহাদিগকে ছুমিবার ও প্রচণ্ড দমননীতির কঠোর শাসনে অশেষ 
দ্রভোগ ভোগ করিতে হইয়াছিল । সে বৃত্তান্ত শুনিলে রোমা 
হয়। তথাপি সেদিন মিঃ আমেরী প্রমুখ ব্রিটিশ সাস্্রাজাবাদীর। ষে 
দন্ভোক্তি করিয়াছিলেন, এমন কি কংগ্রেসকে শাসাইয়াছিলেন - 
'গ্রেদের আত্মনির্ভরতা) স্বার্থগন্ধলেশহীন কর্মছ্যোত্তন। ও 
ত্যাগের মভিমার কাছে সেই দক্ডোক্তি লাঞ্ছিত হইল । কংগ্রেষের 
স্রদুঢ় সঙ্থল্পের কাছে মিঃ আমেরীর সাক্রাজ্যবাদিতা পরাজিত 
হইয়াছে । বন্দী নেতার! মুক্তিলাত করিয়া! আগষ্ট বিপ্লষকে গণ- 
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বিপ্লব বলিয়। অভিহিত করিয়াছেন, এ বথ্বন্ধে তাহাদের কণ্ঠ 
প্রশংসা-মুখর হয়া উঠিয়!ছে। ব্রিটিশ সাম্রাঙ্গাবাদীর! সেই 
দিনের প্রস্তাবে যে কঠিন উত্তর দিয়ান্ধলেন, তাহার যোগ্য 
প্রত্যুত্তর পাইলেন কংগ্রেস-নেঙাদের আচরণে । 


সেই আগষ্ট বিপ্লব সম্পর্কে এই রাষ্ত্ীয় অধিবেশনে নিয়লিখিত 
যে প্রস্তাব গৃহীত হয়-তাহা সঙ্জেপে এই বলা থায় যেঃ 
“প্রায় তিন বংসবাধিক কাল ব্রিটিশ সরকার যথেচ্ছ দমন-মীতি 
কার্ধাকরী করিবার পর নিখিল ভারত রাষ্রিক-পরিষদ্‌ তাহার 
প্রথম অধিবেশন অভিনন্দিত করিতেছে ঠাাদের--যহারা ব্িটীশ 
সরকারের নিম্পীডন অঙান-বদনে সহ্হা করিয়া অশেষ ধৈর্ধা ও 
সাহসের পবিচয় দিয়াছেন । আর তাহার গন্রীর সঠানুভৃতি 
তাহাদের উপর -ধাঙার! তিন বৎসর ধরিয়া সামরিক, পুলিস ও 
অর্ডিনান্স-রাকের শাসনে ক্লেশ-ক্রিই তইয়াছেন।  স্কানবিশেষে 
জনগণ কর্তক কংগ্রেসের নীতি-বিচাতি ঘটিয়াছে, কিন্তু যে ক্ষেত্রে 
সরকার ভঠাৎ জাতীয় নেতগণকে কারাগারে নিক্ষেপ করিয়! 
পাশবশক্ির ব্যবঙ্ার করিয়াছিল--আর নিশ্মম হস্তে শান্তিপূর্ণ 
নিবিরোধ অনুষ্ঠানসমৃ রুদ্ধ করিয়! দিয়াছিল--ঙাহার ফলে জন- 
বর্গের চিত্তবিক্ষোভের যথেষ্ট কারণ ঘটে, তাই তাহাদের ক্ষুব্ধ 
অন্তরে জাগিয়াছিল স্বাধীনতা-লাভের ছুক্য় ইচ্ছাশক্তি _বিদেশী 
সাস্ত্াঙ্গাবাদী পদ-পেষণ প্রবৃত্ত শক্তির অগ্র-প্রহার-হীব্র অতা- 
চারের প্রহিমেধ করিয়া.'-এ বিষয়টিও পরিষদ উপলব্ধ করিতেছে । 

বিগত ৮ই আগ ১৯৪২--অধিবেশনে এই রাষ্রপরিধদের 
সাগ্রহ নিবেদন ছিল--বিশ্ব-জগতের স্বাধীনত| রক্ষণ মানসে 
সম্মিলিত জাতিগুলির সহিত সহষোগিত! করিবার অম্নকূল অবস্থা- 
গতির প্রবর্তন করা হউক-..কিন্তু এ প্রার্থনা! তে। প্রতাখাত 
হইয়াছিলই--উপরস্থ পরামর্শ ও আলোচনায় এই পরিষদের 
প্রস্তাবিত ভারত-সমশ্যা-সমাধানের নির্দেশ আনিয়া দিয়াছিল 
সরকার কর্তক নিরন্তর দেশবাসীর উপর বিভীষিকাময় আক্রমণ- 
জনিত ছৃববস্থা।। তিন বৎসরব্যাপী একট দেশের বুকের উপর যে 
ভয়ঙ্কব অব! জগদ্দল পাষাণের মত চাপিয়। বসে-তাহার বিষময় 
ফলে দৈ্ধ, দুর্গতি ও মনুষা-সৃষ্ট ছুভিক্ষ-প্রেতের কবলে সন্্ 
সহ্শ্র আর্তের প্রাণনাশ এই দেশে গভীর ক্ষত রাখিয়। গিয়াছে । 
তছুপরি ভারত-সমস্তা সমাধানে অক্ষম ছুনাঁতিমূলক শাসন- 
প্রণালী এই দেশকে আঘাতে আঘাতে ক্ষত-বিক্ষত করিয়! 
দিয়াছে । এতৎসত্বেও ভারতের জনবর্গ সরকারের উৎপীড়নের 
মুখোমুখি ধাড়াইয়া। অপর্ধ সাহসের প্রমাণ দিয় পরাধীনতার 


রঃ এ তানি ক তি ৩৬০2৩ 
ভু এই ক লহ 
সও | বর্ধ_ 
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নাগপাশ ছিদ্নী করিবার আম্য উৎমাহ-আকাতৃক্ষার শির দিকা 


গ্রহণ কনিয়াছে 1, 


গত ১৯৪২ এর আগষ্ট অবিষেখনে রািক পর্ষদ জাতীয় 
ও আসন্তর্ঞাতিক আশা-আকাজক্ষা স্বন্ধীয় যে প্রস্তাব করিয়াছিল-.. 
এখনে। তাহারই পুনরাবৃতি করিতেছে । পু 

পূর্বের স্তায় এই অভিমত প্রকাশিত যে ঃ "'বিশ্ব-শাস্তির এবং 
এসিয়া ও অন্যান্থ মহাদেশের পরাধীন জাতির অপরিহরণীয় ভিত্তি 
ভারতবর্ধেন স্বাধীনতার উপর | ভারতবর্ষের স্বাধীনতা শুস্পষ্টরূপে 
মানিতে হইবে, আর সম্মিলিত জাতিসমূতের মধো. এই দেশকে 
স্বাধীনতার পূর্ণ মধ্যাদ! দিতে হইবে । স্বাধীন-রাষ্্র-রূপে ভারতবর্ষ 
বিশ্বের শাস্তি-স্বাধীন'ার কাধ্যে সহযোগ স্বাপন করিবে ।” 

এ-কথ! নিঃসন্দেহে বলা যায় যে, ভারতবর্ষ পরাধীনতার 
নাগপাশ . হইতে মুক্ত হইলে বিশ্ববাপী পরস্বাপহারিতার দুর্নীতি 
ধ্বংস হইঝা! যাইবে । জগতে শাস্তির আসন হইবে শপ্রতিঠিত । 

বড়লাটের ঘোষণ! 
 ভারস্কবর্ষের সমন্।-বিযয়ে ব্রিটিশ মন্ত্রণা-সতার সহিত ভারত- 

রাজপ্রভিনিধি লর্ড ওয়াভেল্‌ সবিশেষ আলোচনা করিয়া 
আসিয়াঞ্কেন। তাহার ১৯শে সেপ্টেম্বর ১৯৪৫ তারিখের ঘোষণায় 
প্রকাশ ঞ্ধে : ব্রিটাণ সরকার কর্তৃক ভারতের বাষ্রু-ব্যবস্থা-গঠনকারী 
একটী পক্গামর্শ-সভ1! অচিরেই আহ্‌ত ভইবে। এই সভার সতা- 
নির্ববাচনেক্জ পরক্ষণেই বড়লাট নির্বাচিত ভিন্ন ভিন্ন প্রাদেশিক 
প্রতিনিষ্িঈিণের ও নেটিত ষ্টরেটের প্রতিনিধিগণের সহিত আলোচন। 
করিবেন। আলোচা বিষয় হইতেছে এই £ ১৯৪২-এ প্রচারিত 
ব্রিটীশ-কর্ষপক্ষের প্রস্তাব কিংবা ব্যবস্থাম্তর বা সংশোধিত অন্য 
কোন প্রকার পরিকল্পনা---ইহার মধ্যে কোন্টি গ্রহণযোগ্য । 
প্রতিনিধি-নির্বাচনাস্তে তাহার দ্বার! শাসন-সংসদ্‌-ও গঠিত হইবে। 
এই সংসদে সভ্য-রূপে গ্রহণ কর! হইবে ভারতীয় বৃহৎ জন-সমথিত 
দলগুলি হইতে নির্দিত কষ্মিগণকে । অনন্িবিলম্বে ভারতবর্ষকে 
ব্রিটাশ সরকার আম্মকর্তত্ব দান করিতে দৃরসম্কয় | 

বর্তমানে ভোটের অধিকার লয়! যে পঙ্ধতি প্রচলিত আছে--- 
তাহার কোনো পরিবর্তন ঘটিবে না । নির্বাচন বিষয়ে সাধ্যমত 

ংশোধনের চেষ্টা থাকিবে । 

এই ঘোষণ|-প্রচারে দেশবামিগণ কি আশ্বস্ত হইয়াছেন যে, 
ঠাহাদের'ভারত-আকাশে আবার স্বাবীনতা-শুর্ধা উদিত্ত হইবে? 
এই আশ্বাস-বাক্য শুনিয়া! শহ্যা' পরে নিদ্রাযোগে সুখ-ন্বপ্র দেখা 
ধাইতে পারে, কিন্তু সুর্যা যে তিমিরে সেই তিমিরে। 


০শাক-স্সংবাদ 
পরলোকে পণ্ডিত কালীকঠ সমাজদ্বার কাঁব্যতীর্থ 


ইনি ফরিদপুর জিলার অন্তর্গত কোটালীপাড়া পরগণার 
উনশীয্া-গ্রামে  জ্তমগ্রহণ করিয়াছিলেন । কলিকাত! 
দর্জিপাড়য় বিগত ৫ই আশ্বিন ১৩৫২ তারিখে বিশেষ কোন 
রোগযন্ত্রণ। ভোগ ন। করিয়া সঙ্ভানে ভগবানের নাম করিতে, 
করিতে শেধ নিঃশ্বাস তাগ করিয়াছেন । ইহার বয়প প্রায় 
৮* বদর হইয়াছিল। অনন্ভনাধারণ আচার-নিষ্ঠ। ও যাজনিক 
বত অসাধারণ জ্ঞান ও পাণ্ডিতোর জন্য ইনি পণ্ডিত-সমান্কে 


১ 0৬, ০ 
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ছি দিদি স্থান অধিকার করিয়াছিলেন । পার্ডিত। সুমধুর 


৬৩ পরি ই 


পরিষ্জের বত়াপতি- "পদে অধিষঠিত ছিলেন। 
চলজ্িক! প্র 





55577 55 


অমায়িক ব্যবহার ও জনহিতকর কার্ষে একাস্তিক আগ্রহ প্রভৃতির 
জন্ত ইনি আবাল-বুদ্ধ-বনিতা। সকলেরই শ্রদ্ধাভাঙ্তন ছিলেন। ইনি 
খ্বানীর উনশীয়া-হিতঠৈধিণী সভার এবং কোটালীপাড়! শুরসরম্বতী 
বড ধঙ্বগ্রস্থ ও 
কটি 'অভিধান- প্রণয়নে ইনি গ্রন্থকার ও প্রকাশক- 
দিগকে বিশেষ সাহায্য করিয়াছিলেন ।. তাহার পয়লোকগমনে 
সমগ্র পণিত-সমাজের, বিশেষতঃ কোটঢালীপাড়ার যে ক্ষতি হই 





১ভাহ! অপৃষ্ণীর 


সপ পাশা শপ শ শশী 


হিদায়াত রিতা 
এ 
রা বি 
| 1409: 


রা 
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ত্রচয়াদশ বর্ষ 


প্রবামে ভগবান ূ 
( পূর্বাভাস) 


সংবুক্ষমেতত ক্ষরমক্ষর্চ বাক্তাব্যস্কং ভরতে বিশ্বমীশ;। 
অনি্শ্চান্ম। বধাতে ভোক্তভাবাৎ জ্ঞাত্ব। দেবং মুচাতে সর্বপাটশ: | 
তং হ দেবমামবুদ্ধিপ্রকাশং মুমুক্ষ্বে শরণমহং প্রপছ্ধো ॥ (১) 


সংসার জীবের প্রবাস-ভূমি 


এই সংসারে জীবের্* আয়তি ও নিয়তি--আবির্ভাব ও 
তিরোভাব সম্বন্ধে হিষ্তধর্ম বলেন £-_ 

“এই সমস্ত জীব ব্রহ্ম থেকে এই জগতে আবিভূর্তি হয়েছে 
এবং অস্ত ব্রম্মেই (তিরোচিত বে ৰ্ (ক) 


পপ পা পা পপ ৫৪ পিক পপ জা পাশ পি এএসপি পিপাসা পপ | পিপি শীত শিট ৯ 


(১) আমি মক চায়ে আত বুদ্ধি প্রকাশক সেই ক্ক্যোতিক্যের 
শরণ গ্রহণ করছি, ষিনি পরম্পর সংযুক্তভাবে অবস্থিত বিমাশী ও 
অবিনাশী, বাক্ত ও অবাক্ত এই বিশ্বকে পরমেশ্বর কপে ধাৰণ কনে 
রেখেছেন, বিনি অনীশ জীবরূপে ভোক্তভাব অবল্ছন ক'ৰে এ এই 
সংসারে বদ্ধ হন এবং পরিশেষে মিনি সেই পরণেশনকে জাত 
হ'য়ে সংসার-বন্ধন থেকে মুক্ক হন। 

স্থলে আমি সশ্রদ্ধ কৃতজ্ঞত। জাপন করছি বগদেশের 
খ্যাতনাম! দার্শনিক, আমার শ্রদ্ধেয় উপদেষ্ট। অধুন। ম্বগত 
হীরেজানাথ দত্ত মহাশয়ের অমর 'আত্বার প্রতি--ধার 
পাগডত্যপূর্থ বিভিন্ন গ্রস্থাদি থেকে আমি এই প্রবন্ধরচনা-কালে 
মাহাষা গ্রহণ কৰেছি। 

* বেদাস্তের মতে 'জীব' অথে কেবল মনুষ্য বুঝায় না 
স্বেদউ, অগুজ, উিজ্জ ও জরাযুজ সমস্ত প্রানীকেই বুষায়-- 
কৌি ১২, ছান্দোগ্য ৩৩1১ ও গতর়েয় ৫1৩ ড্রষ্টব্য। 

(ক) ইমাঃ সর্বাঃ গ্রজাঃ মত আগম্য ন বিছুঃ সতঃ আগচ্ছ!- 


অগ্রহায়ণ--১৩৫২ 


১ম খণ্ড- ৬ষ্ঠ সংখা 


জ্লীঅপণাচরণ সোম 


পারসীক ধশ্ব বঙ্গেন £- 
“আদিতে আমরা যার. নিকট খেকে এখানে এসেছি, জান ও 
চিন্তার সম্প্রসারণ ক'রে অস্তে তারই নিকট ফিরে যাবো ।” (খ) 


যিভদীধশ্ম বলেন হস 

“জগতের সমস্ত বস্টইসচিৎ ও জঢ়- সেই আদিপুকষে ফিরে 
যাবে, ধার নিকট থেকে তারা এখানে এসেছে ।” (গ) 

ুষ্টদশ্ম বলেন ১ 

"মানুষ ঈশ্বর 'খকে এসেছে ও ঈশ্বরেই ফিরে যাবে ।” (ঘ) 

ইসলমধন্ধ বলেন :-- 

"আল্লাহ থেকে আমনা এখানে এসেছি 
ফিবে যাবো ” ৬) 


ও আল্লাহেই আমর 


মঙে। ছান্দোগ্য ৬।১০)২ সবীণি বা ইমানি ভূভানি আকাশাদ 
এব সনুৎপদাস্তে আকাশং প্রতি তস্থং গচ্ছন্তি। এ ১৯১ 
'আকাশ' ব্রদ্ধে একটা নম । 
(খ) মান্তা-উশ হঢা থ|। এ-এ-আঙ্গা, 
উ্ুয়ে। খবন্ধ। গাথা 
(গ) 41 01085 ০07 ৮1107 05 এ :001181519 
০0751171058 25 চ0]1 2১ ১০৭:০৬--%1]] ০ম 40 675 
1096 1101) 10101 0195 [0109066000,--/0177 
(ঘ) 11011, 130 1012) 370 ১81 1010), 
[0011) 7071 00 0০9 11011), 
-- ৩050, 
(ও) ইন্না লইজাহী ও ইন্ন। ইলৈহী রাজেউন। ক্োরাণ। 


হা-ইশা মধ গো 


(চি * ৬৬ ৯১এ৪ারাএিরিি ৩৪০৬ ই এপি ৬৪ ক ০ 


৫৩ 


স্তরাং দেখ! যাচ্ছে, জগতের সকল ধর্ধেরই শিক্ষা! এই যে, 
সমস্ত জীব এক সদ্বস্ত থেকে এই জগতে এসেছে এবং ফিরে যাবে 
সেই সদ্বস্তরতেই, যিনি হিন্দুধশ্মে ব্রহ্ম, পরমাঝা, ভগবান্‌ (চ), 
পারসীক ধশ্ৰে অহুরমজ দা, ঘ্িহুদী ধশ্ধে ইলোহিম্‌, খৃষ্ট ধশ্মে গড. ও 
ইসলাম ধশ্মে আল্লাহ, নামে অভিভিত | (ছ) যি তা-ই হয়, যদি 


ভগবান্ই জাবের উৎপত্তি ও গম্যস্থান (জ) হয়, ত হ'লে সেই. 


ভগবান্কেই জীবের স্বধাম স্বদেশ বল। অসমীচীন নয়- বস্তুত: 
দেখ! যায়--কোনো! কোনো ধন্ধ স্পষ্ট তঃ তা-ই বলেছেন £-- 
“যিনি বঙ্গা-জ্ঞানী, তিনি ত্রদ্মধামে প্রবেশ করেন ।” হিন্দুধর্ম, ঝ 
“মানুষ সেই সদবস্তকে প্রাপ্ত হন, যিনি ভার প্রভব, স্বধাম।” 
যিহুদী ধর্ম (4) 
“ঈশ্বর হচ্ছেন আমাদের স্বদেশ, স্বধাম।” খৃষ্টধশ্ম (ট) 
উপনিষদে যিনি ব্রক্ম বা ভগবান নামে অভিহিত, বুদ্ধদেবের 
পরিভাবায় তার নাম “শৃন্ঠ*। (ঠ) উপনিষদের খষি যেমন মুক্ত 
অর্থাৎ ব্রক্ষ-প্রাপ্ত পুরুষকে “অভ্তং গৃতে" অর্থাৎ স্বধাম-প্রাপ্ত (ড) 
খ'লে বর্ণন।. করেছেন, বুদ্ধদেব তেমন নির্বাণী অর্থাৎ শুলুত।- 
প্রাপ্ত পুর্ষষকে “অথখং গতম” (9) (অস্তং গত ) ব'লে উল্লেখ 
করেছেম। ন্ুত্তরাং এ-থেকে অন্্রমান কর! অসঙ্গত নয় যে, 
বৌদ্ধধশ্ম অস্থদারেও শৃন্কই জীবের উৎপত্তি ও গম্যগ্কান। 
জীব সংসারে এসেছে ভগবান থকে এবং অন্ডে কিবে যাবে 
সেই ভগবানে। মেঞ্গ্ত সকল ধণ্মই বেমন ভগবানূকে রা 
স্বধাম স্বদেশ ব'লে বর্ণনা! করেছেন, তেমনি সকল ধন্ধ্ট এ 
ংসারকে জীবের প্রবাসতূমি, পাস্থশাপ, পরদেশ, দা, 


(5) ্রচ্মেত পরমায্মেতি ভগবান ইতি শব্দাতে। ভাঃ 
গুবাণ ৯।২১১। ভগবানের লক্ষণ সন্বন্ধে হিন্মপশ্ম বলেন: 
"উৎপত্তিং প্রলয়কৈব 'ভুতানামগতিং গতিম্‌। বেতি বিছামবিদ্ঠাধ, 
স বাচে! ভগবানিতি ॥" 

(ছ) ফরুং তফাও অংয়াহ নাম হীক। 

দর অসল্‌ সব. এক হী গায় ্যারো (শফী) অর্থাৎ এসকল 
কেবল নামের তফাৎ, আসল বন্ব এক। 

(জ) প্রভবাপ্যয়ৌ হি ভূতানাষ্। মাগুক্য, ৬ 

(ক) য্ত বিদ্বান দ্য আত্ম। বিশতে বরগ্ধধাম। মুগ্ডক 
21২15 

(এর) 79 (17) 001) 700211) 01)0117091) ৮100 15 
1715 (0900, 11011)0--যিভীধন্ম 20171 

(ট) 001) 52১8 40805017581 15 (19 0০107 01 
(116 5০091) 109 1)070৩---খুষ্টধর্ম 80%50190 

(9) বং শৃন্তবাদিনাং শন্গং ত্রদ্ম ব্রক্গবিদাং চ। সর্ব-বেদাস্ত- 
সার। সবিশেষ ঢুষ্টিতে ঘিনি পূর্ণ. ( পূর্ণনদঃ পূর্ণমিদং--ঈশ ), 
নিধিশেষ দুিতে তিনিই শ্রন্ত, (নেতি নেতি)। মেইজন্ু 
উপমিষদে শৃ্যভাব সাধনের আছে, “শঙ্টাবেন খদীনাথ 
অমৃত উপনিষদ । 

(ড) নেদের প্রসিদ্ধ ভাষ্যকার, গায়ণাচার্শ; বলেন, “অস্ত 
অর্থ “গুহ” । এ সম্বন্ধে শ্রদ্ধেয় ৬হীবেশ্রনাথ দত্তপ্রণীত “যাজ্ঞ- 
বক্ষ্োর অট্ধৈভবাদ', ২১২ পৃষ্ঠা দ্রষ্টবয। -(9) 








স্প্তৃততনিপাত।.. 


১111, 888 





করেভনসরাই এবং জীবকে প্রবাসী, বিদেশী, পাস্, মুজাফির, 
9০100171 ভ7917056151, 68119 প্রভৃতি সংজা। দিয়েছেন। (ত) 


ডগবান্‌ থেকে জীব অভিন্ন 


প্রলয় কালে সমস্ত জীব ভগবানে বিলীন খাকে। (থ) তারপর 
প্রলয় অবসানে ভগবানের যখন “'সিস্বক্ষা।” হয়, যখন তিনি ইচ্ছ। 
করেন, "আমি এক আছি, আমি বছু হবে! আমি বাক্ত হবো”, 
(দ) তখন সেই ইচ্ছে প্রভাবে এ অমস্ত বিলীন “বিবিধ জীব তা 


৬, “1 ০০৮৮ গা সপ ০৯ আপ পপ 








ও আস ক৪ ৮৪০৮». ॥ শাল 2 "ওল ওত জারা ভচসপপ পা শা পপ 


(ত) হিনবধর্মে জীবকে যে ''বিদেশী*, ''গ্রবাসী* ও সংসারকে 
তাঁর “বিদেশ” “প্রবাধ” বল! হয়, তা অনেক ভাবুক ও কবির 
উক্তিমধ্যে দৃষ্ট হয় $-- 


“মন চল নিজ নিকেতনে। 
সংসার-প্রবাসে, বিদেশীর বেশে, 
ভ্রম কেন অকারণে ।” পুনরায় 
“আমি তে। জগতে চির-পরধাধী 
| কত বার ঘাই কতবাৰ আমি।” 
এ-সখন্ধে খুষ্টধর্ম বলেন, “81) :058615019115 10210116109 
(110 ১81111071 ০1101 91 1)1৮1102 8391169,]017 1015 
[১76১৪৪) 50706, 07101) 11031) 15 2 91105701 9110 811 
0১110807711 1) “11950101810 
(থ) থাত্যাগমে প্রলীয়ন্তে চরৈণাব্যক্কসংক্রকে- গীত। ৮1১৮ 
(দী চৎ এরঞ্ষত একোহহ বগ খাম প্রজায়েষ- ছান্দোগা 
৬1১৩ 1 
“'সনটিতে ম।, বাটিতে ও 21 এল 0)0৩ 501)910৬ ( ঘিছুদী 
ধন্ম) উদ্ধু জগতে যা, নিয়জগতেও ভা” সেইজন্য উদ্ধজগতে সমষ্টি 
কপী ভগবান য। করেন, নিমজগতে বাটি ভীবও তারই অভিনয় 
কবে। মেইজগ্ঠ ভগবানের এই, বভবন,জীবের মধ্োও দেখা ঘায়। 
সেট। হচ্ছে, আঘাদের পরিচিত কোযাণুর ব্ভবন, জীব-বিজ্ঞানের 
(919100%-র ) ভাষায় 0৫11 111111111)11071101) ॥ জীব- 
বিজ্ঞান বলেন, প্রত্যেক প্র।ণিশনীর--ভ সেই প্রাণী পশু-প্ষী, 
কীট-পতঙ্গ। বৃক্ষ-লতা বা মানুষ যাই হোক ন1--অসংখ্য কোধাণু 
(০911) দ্বার| গঠিত। স্থাররের বিশ্লেষণে চরমে যেমন পরমাণু 
পাওয়া খায়। জঙগনের বিশ্লেষণে তেমনি কোযাণু প1ওয়া যায়। 
প্রাণিএদেহে অবস্থিত এই সমস্ত কোযাণুর প্রত্যেকটা কিছুকাল : 
একাকী অবস্থানের প্রাকৃতিক প্রেরণায় বিভজন (1755101) ) 
আদি ধার! ছু'টা সদৃশ কোযণুর উৎপত্তি করে। এ ছু'টা কোষাণুর 
প্রত্যেকটি থেকে আবার ছু'টী সদৃশ কোদাণুর উৎপত্তি হয়-_-এ্ট 
রূপে এক থেকে বহুর উৎপত্তি হয়। ব/াকৃটেরিয়া নামে এক কৌক 
(01718110177), ব্যাধি-বীঙ্জাণু পুনঃ পুনঃ বিতক্ত হয়ে কোটা 
কোটী সদৃশ বীজাণুর হরি কৰে। ম্যাকোরয়া প্রভৃতি ব্যাধির 
বী্জাণু একবারেই বন্ধ হয়ে অসংখ্য মদুশ বীজাণু উৎপন্ন করে 
প্রোস্ত কোযাণুর বহুভবন তিন প্রঞ্কারে নিষ্পন্প হয়ঃ বিভজএ4 
( 53101) ), মুকুগন ( 061111730101) ) ও নিষেচন (191111 
52010] )। যাদের প্রাচীন নাম এ- দেশের ভাষার স্বেদকধ, উযস্তষ্ড। 
অগুদ ও জরামুজ। 


৬ 


অংশ ।” 


রূপ) বিস্ফুলিঙ্গ নির্গত ইয়। 


ত্তার অংশ (ক) বা কণা (ব), সেজন্ত জীব চিং-কণ। 


সা (2১০০০৪০৯8০৮ ৯১০৩ 


(4১৬২ 


থেকে আবির্ভূতি হয়, যেমন নুদীপ্ত অগ্নি থেকে সর্ূপ (সমান- 
(ধ) জীবের অবস্থান ও ভগ- 
বুনের সঠিত তার সম্পর্ক মন্বন্ধে উপনিধদের খধি 'বলেছেন, 


“*বিশ্স্ফুলিগ্গ যেমন অগ্নিতে অবস্থিত, মরীচি যেমন সুখ্যে অবস্থিত। 


জল-বিন্দু যেমন জ্ল-সিচ্কুতে অবস্থিত, জীবও সেইকূপ ভগবানে 
অবস্থিত।” (ন) এই দৃষ্টিতে জীব যেন তরঙ্গ অগ্নির স্ক.জিঙ্গ, যেন 
রন্ধা-সুধ্যের মরীচি, যেন চিৎ-গিঙ্কুর বিন্দু, অর্থাৎ জীব ভচ্ছে ভগ- 
বানের অংশ,_-খুষ্টধর্দের তত্বদর্শাী টেনিসনের পরিভাষায় “48 115019 
(0৫. সেই জন্ত ভগবান বলেঞেন। “সনাতন জীব আমার 
(প) 

ভগবান চিদ্ব-খন্‌--কবীরের পরিভাষায় “নূরভামাম” |: জীব 
তাই 


(ধ) বথ! নুদাপ্তাং পাৰকাৎ বিস্ম, লিঙ্গাঃ সহগ্রশঃ প্রভবস্তে 


নরূপাঃ তথাক্ষরাৎ বিবিধ! সৌম্য ভবাঃ গ্রজায়ন্তে | মুণ্ডক :1১1১ 


এআ 


(৩: ্জীব--শঙ্কর ) 

বুঝিবার স্রবিধার জগ্ত এই প্রবন্ধের স্থাঁনে স্থানে উপনিষদ আদি 
থেকে নানা উপমানের সাঙ্াযা গ্রহণ কর! হইয়াছে। উপমান 
সশবন্ধে স্বর্গত শ্রদ্ধেয় জীরেন্দ্রনীথ দত্ত মহাশয় এক স্থলে বা বলেছেন 
তা আমাদের সর্বদা স্মরণীয়। তিনি বলেছেন, ““বল। বাহুল্য, 
উপমান ঠিক প্রমাণ নয়, তবে উপমান আমাদের পঙ্গু বুদ্ধিকে 
ছবের্ধাধ্য বিষয় বুঝিবার সাহাধা বরে। অঙএব এই সকল 
উপমানের সাহাধা অবহেল!] করা উচিত নয়ু।” 

(ন) বহ্েশ্চ যদ্‌বৎ খলু বিস্ফুলিঙ্গাঃ | স্্যাৎ মধুখাশ্চ তখৈৰ 
ত্য ॥ পুনরায় অংশকে বিশ্ফুলিঙ্গাশ্চ বহ্ের্ডঙ্গাশ্চ বারিধেঃ। 

(প) মমৈবাংশে। ভীবলোকে জীবভূতঃ সনাতন: । 
গীতা ১৫।৭-। 

(ফ) ভগবান্‌ “নিষ্কস”, “অকল" (শ্বেতাশ্বতর ৬৫, ১৯), 
'অবিভক্ত” ( গীতা ১৩1১৬) অর্থাং নিরংশ। নিরংশেধ অংশ 
সম্ভবে না; 'অংশ' বললে আমর। যা বুঝি) জীব প্রকৃত প্রস্তাবে 
ভগবানের সেন্দপ অংশ নয়। যেমন স্কলিঙ্গকে লক্ষ্য করে তাকে 
অগ্নির অংশ বাবি-কণাকে লক্ষ্য করে তাঁকে বারিধির অংশ, 
গ্ধা-রশিকে লক্ষ্য কারে তাকে হুধ্যের অংশ বলা হয়, এ-ও 
কতকট। সেইরপ। তত্বদরশশীরা বলেন, গুহা জগতের এ-সব 
রহস্য মানবীয় ভাষা প্রকাশ করবার উপযুক্ত প্রতিশব্দ *নাই। 
'অংশ' শব্ট। কতকটা জীব ও ত্রচ্দমের সম্পর্ক নিদেশি করে, 
সেইজন্য জীবকে ব্রন্গরে অংশ বলা হয়। বোধি-টচতগ্তের বিকাশ 
না তলে এসব রহশ্থের উপলান্ধ হয় না। সেইজন্রা সকল 
টউপমানই অসম্পূর্ণ_তা সেই উপমান যতই সুন্দর হোক ন 
কেন। উপমানের অমম্পূর্ণতার একট দৃষ্টান্ও এখানে দেখানো 
হচ্ছে। জীবকে তরঙ্গায়ির স্ফুলিঙ্গ বলা হয়। অনেক বিয়ে 
"লিঙ্গের সঙ্গে জীবের সাদুশ্বা আছে, কিস্ত এক বিষয়ে সম্পূর্ণ 
বেসাধৃশ্য আছে । আমরা জানি, শ্ফুলিঙ্গ অগ্নি থেকে কিচ্ছি্ন 
হয়ে ক্রমশঃ হেজোীন ভয়ে নির্বাপিত হয়--যে-অগ্রি থেকে সে 
নিদ্তাস্ত ইয়েছিল, ভাতে সে আর প্রতি-গমন করে না, কিন্তু জীব 
রক্ষ থেকে বিচ্ছিন্ন হ'য়ে ক্রমশঃ তেক্গীয়ান্‌ হয় ও পরিশেষে পূতা 
শাত করে, ব্রশ্থোপ্রতি-গমন করে। . . : 
সানি দিনঃ রাগ ইব.।...ফোগবশি:............. 





'প্রধাসে ভগবান 


৫১ 


উপনিষদের খধি তার সার্থক নাঁম দিয়েছেন ॥চিন্-মান্র। এই 
চিন্-মাত্রই উপনিবদে স্থানে স্থানে প্রত্যগাস্সা, বিজ্ঞানাথা, 
অস্তরাক্ঝ। ও গীভায় কৃটস্থ নামে উক্ত হয়েছেন | (ভ) ইনিই 
পারসীক ধর্মের ফ্রবসী, ঘ্বিহুদী ধর্মের পেশামাহ, খুষ্টধঙ্ধের 
স্পিরিট, বৌদ্ধধশ্নের বিঞঞান ধাতু,ইস্লাম ধর্মের রুইও পাশ্চাত্তা 
দার্শনিকের মোন্তাও, ও প্লেটোর নু । 
২শ ও সংখীর মধ্যে, প্ুলি্গ ও অগ্নির মধ্যে, বিন্দু ও মি 

মধো স্বরপগত কোনো ভেদ নাই । অংশের অপেক্ষা অংশী 
অধিক বটে, বিন্দুর অপেক্ষা সিদু আধক বটে, কন্ত তাহ ব'লে 
তাদের মধ্য ম্বরপগত কোনে। ভেদ নাই, থাকতে পারে না। 
সেইজন্য আচাধ্য শঙ্কর বলেছেন, “আগর ক্ষালঙ্গ অগ্রিই 1” (ম্) 
অর্থাৎ ভগবানের অংশক্দপী এ জীব--খিনি চিন্-মাত্র, প্রত্যগান্মা 
আদি নামে, উক্ত, তিনি ভগবানই--খষ্টধঘমের খমি টেনিসনের 
পরিভাবায় ৮৫ 0০4 01 ৬৪7 0০0৫, উভয়েই "সর্প" 
সমান-রূপ (য)। বাইবেল ও “কারাণের খধিও ঠিক এই কথা 
অন্ধ ভাষায় প্রকাশ করেছেন (র)। 

ভগবান্‌ সং চিৎ ও আননামন্ন (ল) ভগবান যখন সচ্চিদানন্দ 
এবং তার সঙ্গে জীবের বখন স্বরূপ-গত কোনে! ভেদ নাই, তখন 
জীবও সচ্চিদানন্দ--জীবের মধ্যেও সংচিৎ ও আনন্দ ভাব 
বিগ্কমান। (ব)খষ্টধমও এই কথা বলেন । (শ) 

তারপর ভগবানের ছুই ভাব বিশ্বাতিগ ও বিশ্বানুগ (ফ)। 
বল। বাহুল্য, এই ছুই ভাবে ভগবান্‌ যুগপং সদা বিগাজমান। 
(স) যেমন জ্যোতিশ্ময় সুয্যের একাংশে মেঘের আবরণ ও 
অপরাংশ যেঘ-নিমুক্ত, জ্যোতিখ্য় ভগবানেরও সেইবপ--ভার . 
এক অংশ বিশ্বান্থগ--প্রপঞ্চের মধ্যে প্রবিষ্ট, আর অন্ত তিন অংশ 
বিশ্বাতিগ- প্রপধ্াতীত (হ)। খুষ্টধন্মেও এর অনুরূপ উক্তি 
দৃষ্ট হয় (ক), বিশ্বাতগ ভাবে ভগবান সংচিং-আননাময়, [কন্ত 


৬ ০ 


(ভ) কঠ 51১, প্রশ্ন ৪1১১, শগীতা ১৫,১৬ 
(ম) অগ্নেহি বিস্ফুলিঙ্গঃ অগ্নিবের 
(য) সবপাঃ (বস্ফুলিঙ্গাঃ 1 দুগুক ২১1১ 
(র) 000 10809 1080 11) 003 0) 117088-000,1-24 
খলক্‌ অল্‌ ইন্সান্‌ অল সৃবত-হর্-রহমান্--কো বাণ 
(ল) লচ্চিদাননময়ং পরং ব্রহ্ম--নৃঃ পুর্ব উপনিষদ, ১1৬ 
ভগবানের সং, চিৎ ও আনন্দ ভাব খই ধশ্মে ১, 
[119 ও. 120৮1) এবং ইন্লাম ধশ্মে উদ্ছুদ্‌, এলম, 
শুহ্‌ৃদ । | 
(ব) সত্যং জ্ঞানম্‌ অনস্তঞেত্যন্তীত ব্রহ্মপক্ষণম্---পঞ্চদশ্শী ৩২৮ 
(শ) 10915101091 109.) 25 0109 ৬160 000. 21018 ০1 
1219 9: 12601 17) 93881199 2100. 931819099, 
(ঘ) বিশ্বাতিগ 11278961799, বিশ্বাস গ 110)0097)61)6, 
(স) বিউভ্যাহমিদং কুতলষ্ একাংশেন স্বিতো জগ২ং-- 
গীত। ১০৪২ 
ভূতানি চির দিবি---খখ্েদ) 





পি ৫ 5 পা জপ শা 


(হ পাদোহন্) বিশ্বা 
পুরুষ-সুত্ত। 

(ক) “85 61018 ([001009065009 61 2০3) 9 17)990 
(দা, 998..096-9815 00118. 15 079. ভ০২10,. 139 


৫৫২ 


যখন তিনি জগৎ সৃষ্টি ক'রে জগতে অনুপ্রবিষ্ট হন (খ), তখন 
ত্কার আনন্দ, চিৎ ও সংভাব যথাক্রমে হলাদিনী, সংবৎ ও সন্ধিনী 
--ইচ্ছা, জ্ঞান ও ক্রিয়া-“ণিক্কি” রূপে ব্যপ্রিত হয়(গ) | ভগবান ও 
তার অংশরূপী জীবের মধ্যে যখন স্ববপগাত কো!ন ভেদ নই, ভগ- 
বানের, সমস্ত সাধশ্ম্য যখন ভীরের মধ্যে বিছ্কমান(ঘ)। তখন 
ভগবানের এ ছুই ভাব--বশ্বাতিগ ও বিশ্বান্ুগ--ভীর্বের মধোও 
বিছামান খাক। স্বাভাবিক । লোকোত্তর ভাবে ভগবান যেমন 
সচ্চিদানন্, লোকা(তিগভাবে জীবও তেমন সচ্চিদ নন্দ--নতা-শুদ্ব- 
বুদ্ধ-মুক্ত-স্বরপ($) | নিরুপাধি, নিলেপ, নিরপ্রন, কি্ক ঘখন তিনি 
ভগবানের অন্ুকৃত্িতে লোকান্থগ হয়েন, অর্থাৎ প্রপঞ্জে প্রবেশ 
করেন (5) তখন তারও এ আনন্দ, চিং ও সংভাব যথাক্রমে 
হলাদিনী, সংবিং ও সন্ধিনী--ইচ্ছা, জ্ঞান ও ফ্িয়া-শক্তি' দ্ধপে 
ব্যথিত হয়। | | 

স্থুতরাং দেখা যাচ্ছে, ভগবান ও ভার অংশবগী জীবে স্বরূপ- 
গত কোনে! ভেদ নাই। সেইজন্য সকল ধশ্মেরই খধি জীব ও 
ভগবানের অভেদ (ঘোষণা ক'রে তার-ন্বরে জীবকে উপদেশ 
করেছেন, “তত ত্বম অপি) ৮9219. £0৫১", “ভক্‌-তু-ই” 
অর্থাৎ তৃমি ভগবান। 

কিন্ধ ভগবান ও ক্তার অংশবূপী জীবের মধ্যে স্ববপ-গত 
কোনে! ভেদ না খাকূলেও জীবের প্রাথমিক অবস্থায় ভগবানের 
সঙ্গে কার বিকাশ-গত ভেদ আছে। কারণ পূর্ণের, সমষ্টির, 
সাকল্যের পূর্ণত। অংশে, ব্যঙ্টিতে, একল্যে বিছ্ামান থাকতে পাবে 
না। স্যট্টির পূর্বের ভগবান এক, অদ্বিতীর ও অপনিচ্ছি্ 
“ছিলেন । বখন তিনি বন্রূপে ব্যক্ত হওয়ার ইচ্ছ। করলেন, 
তখন [বিবিধ জীবের অভিব্যক্তি ব প্রকাশ ( 11%21193690101) ) 
হয়েছে । এই বন্ভবন, বিবিধ জীবের অভিব্যক্তি হ'ন্েই পারে 
ন|, যদি পরিচ্ছিন্নতা [ছ] না ঘটে। যে-মুহূর্তে ধিবিধ জীবের 
অভিব্যক্তি হয়েছে, সেই মুহুর্তে বিবিধ জীবের অভিব্যক্তির সঙ্গেই 
পরিচ্ছিন্নতাও সংঘটিত হয়েছে। প্রকৃত প্রস্তাবে পরিচ্ছিতা 


স জট দা আপা এ পরত জপ হাটি জা 


91915 21)90 17010 6116 00159259 8৪ [074 01)0 1010: 
0191] ৮111755”---0, পা, 009], 
(খ) তৎ স্য্| 'দেবামুপ্রাবিখং---তৈত্তি ২1১ 
(গ) হাদিনী সন্ধিনী সংবিং তবয্যেক্ষে সর্বসংস্থিতৌ--বিফুপুরাণ 
অস্ত প্রথম! রেখা স।-..ক্রিয়াশক্কি, ছিতীয়।-" ইচ্ছাশক্তি, 
ভৃীয়া...জ্ঞানশক্কি-_কালাগ্রি-কদ্র উপনিষদ । 
এই তিন শক্তি খৃষ্টধর্থে [18116 1119, 1019 ও ইসলাধ 
ধনে অরফ। ইরাদ1 ও অমল নামে অভিহত । 
(ঘ) সচ্চিদানন্দহাদিব্রদ্মসাধশ্ম্যবন্থাৎ 
(উ) প্রভাগাযমভূতং নিত্য-শুদ্ধ-মুক্তম্বভাবম্‌ রহ্গ-শঙ্কর 
(5) জীব কেন প্রপঞ্চে প্রবেশ করেন ও প্রপঞ্চ কি- তাহা 
পরে বিবৃত হইতেছে-। 
(ছ) “পরিচ্ছিল্াতাপকে বেদাস্তে “মায়” বলা হয়েছে । মীয়তে 
পরিমীয়তে----পরিচ্ছিছাতেশ ইতি মায়! । যার দ্বাবধা অপরিমেষ 
পরিমেয় হয়, অপরিচ্ছি্ন পরিচ্ছম্ন হয়। অনন্ত সাস্ত হয়, নিরংশ 
অংশের মতে। হয়, অধিভক্ত বিভক্তের মত্ত | হয়, তা-ই মার|। 


শপ জা পপ শা পা গার আরজ জপ, ০৬৭টি 


বজ--১৩শ বধ 


রী 


সপ জা. 


[১ম খ্--৬১ সংখ্যা 


অভিব্যক্তির আনুষঙ্গিক। পূর্ণ অপরিচ্ছিন্ন। আর পরিচ্ছিনন অপূর্ণ । 
পূর্ণত| বিগ্রমান সমষ্টিরঃ--সাকল্যের মধ্য, ব্যটির--এঁকল্যের মধো 
নয়। যেমুহুর্তে বৃুভবন, বিবিধ জীবের অভিব্যক্তি) সেই 
মুহুর্তেই বাসটি বাঁ পৃথকভাবে অবস্থিত প্রত্যেকটী জীব অপূর্ণ, 
কারণ সে সমষ্টি, ব সাকলায অপেক্ষা! কম। সমষ্টির মধ্যেই তার 
জন্য নির্দিষ্ট পূর্ণতি। বিদ্যমান থাকতে পারে_-বাষ্টির মধ্যে নয়। 
গুতরাং অভিব্যক্তি সুচনা! করে পরিচ্ছিম্নতা। আর অপূর্ণত। 
পরিচ্ছিন্নতার ফল বলেই অপূর্ণতা প্রতোকটী জীবের সহগাষী | 
এর অর্থ হচ্ছে, সৎ, চিৎ ও আনন্দভাব, শন্তির দিক থেকে 
যাদের নাম সন্ধিণী, লংবিৎ ও হলাদিনী ব| ক্রিয়া, জ্ঞান ও ইচ্ছ।-- 
সেগুলি ভগবানে ব্যক্ত, প্রবুদ্ধ [জ]। কিন্তু তার অংশরপী জীবে. 
প্রারস্তে অব্যক্ত, নিষুগ্ত।, সেইজন্যই মহর্ষি বাদরায়ণ বলেছেন, 
"জীব থেকে ভগবান ভিন্ন নন----অধিক" [ঝা। খুষ্টধর্মও 
এই কথ্ধা বলেন । [ঞ&] এই তব্ব নির্দেশ করবার জগ্তই জীবকে 
বঙ্গ-অগ্নির স্ফুলিঙ্গ বল! হয়েছে। [ট] এর অর্থ এই যে, স্ফরনছে 
অগ্নির দাঁতিক1 শক্ত বিদ্যমান, কিন্তু সেই শক্তি প্রারস্ভে তাতে 
অব্যক্ত থাকে; কিন্ধু উপযুক্ত ইন্ধন প্রাপ্ত হ'লে তার সেই 
অব্যক্তর্শীক্তি যেমন দীরে ধীরে ব্যক্ত হয়ে সমিদ্ধ অগ্নিতে গরিণত 
ইয়। "সর্প জীবের মধ্যে ভগব।ণের সৎ, চিৎ ও আনন্শভা ব---* 
সন্ধিনী। সংবিৎ ও হ্কা।দিনী বা ক্রিয়া, জ্ঞান ও ইচ্ছা-শক্তি 
প্রারঞ্জে অব্যক্ত থাকে, কিন্ত প্রপঞ্চে প্রবেশের ফলে তার এ 
অব্য, শক্তিগুলি ধারে ধীরে ব্যক্ত হয়ে যখন সহ্যন্ত হয়, তখন 


সপ সপ শশী ০ ৯ ৮ পাশ তপ্ত ২ ন্পীশীশিশ তি পীপিশাশি ৮০৮ শী ক 


স্বাদিনী সন্ধিনী সংবিং ত্বন্যেকে সর্ব-সংস্থিতৌ-- 
বিষ্রপুরাণ----পরাস্য শক্তি; বিবিধৈব শ্রুয়তে স্বাভাবিকী জ্ঞান- 
বল-ক্রিয়া চ----শ্বে তাশ্বতর ৬।১৮ অর্থাৎ হলাদিনী, সন্ধিনী ও সংবিং 
বাবল ( ইচ্ছ।), ক্রি! ও জ্ঞান-শক্কি ভগবানে পূর্ণতাবে 
গ্রকটিত। সেইজগ্ক ভগবান্‌ পূর্ণ (পূর্ণমদঃ পূর্ণমিদং---- 
ঈশ )। আর জীব যে অপূর্ণ, ত| যীশুখুষ্টের উদক্ততেও প্রকাশ। 
একসলে তিনি ঠার শিদ্যগণকে বলেছেন, “139 59 09190 
6৪ 00000017911. 10920), 


(ঝ) অধিকন্ত ভেদনির্দেশা---ব্রক্ষনতর 


(ঞ) 1165 0180 006 10) 6562008, 11) 0891165) 099 
09299. ৃ 
[উ] 'গ্ত্র জীবকে ভগবানের বীজ বল! হয়েছে [মম যোনি- 
মহদ্‌ ব্রদ্ধ তশ্মিন বীজং দধামহাম্‌-গীতা ১৪1৪] । এর অর্থ_বীজে 
যেমন বৃক্ষের সমস্ত সম্ভাবন! নিহিত ( এষোইনিম় এবং মহান্‌ 


- গ্ঘাগ্রোধঃ তিষ্ঠতি--ছান্দোগ্য ৬১২২ ), এবং মেই বীজ মৃত্তিকাম়্ 
প্রোথিত হলে আলোক ও বাতাম পেয়ে ধীরে ধীরে অস্কুরিত ও 


বদ্ধিত হ'য়ে যেমন এক সময় বিশাল বৃঙ্গে পরিণত হয় (88 69 
11616 11199 00) 0019 200৮0 0০৯ 6109 ০410 (75918 1011৮ 
্রীষ্টধন্ ), সেইবধপ জীবে ভগবানের সমস্ত শক্তি ও সপ্তাবন। 
অব্যক্করভাবে বিগ্কমান, এ জীব প্রকুন্তির ক্ষেত্রে রোপিত - হ'লে 
( প্রপঞ্চে অন্রপ্রবিষ্ট হ'লে) আলোক ও অন্ধাকার-স্খ ও 
হুঃখ পেয়ে তার এ অব্যক্ত শক্তিগুলি ধীরে ধীরে হখন পূর্ণ 


অগ্রহায়ণ ১৩৫২ ] 


তিনি মত চিৎ আনন্দের পূর্ণ অধিকারী হয়েন [ঠ] ও ভগবানের 
সঙ্গে নিজের অভেদ উপলব্ধি ক'রে ট্বাদিক খধির ভাষায় বলেন 
“সোহহং, অথব| যীতশুখুষ্টের অমোঘ বাণী উচ্চারণ করেন) 
“] 800 103 [8039৮ 86. 0209” অথবা স্রফীর বাদীর 
প্রতিধ্বনি করেন, “অন্মগ্হক্‌” অর্থাৎ “নচ্চিনানন্দরূপোহচং” 
আমি সচ্চিদানন্দ । 

বিকশিত হয়, তখন জীব তগখানে পরিণত হয়। "9০15 891. 
10 190100998 17 01097 60 196 71990 111 1)0৮5৪:--131])19 
(ঠ) ভাবের প্রকাশ শক্তিতে । ভগবানের এ কিন ভবের 


সংস্কৃত সাহিত্যে মুসলমান প্রভাব 


স্থানান্তরে সংস্কৃত সাহিত্যে মুসলমানদের অনুরাগ, প্রভাব ও 
দ।ন প্রভৃতি বিষয়ে আমরা আলে।চন। করেছি । এ প্রবন্ধে মোগল 
সম়াট আকববের রাজত্ব সময়ে তারই নামাঙ্থিত, এবং নিশ্চয় ঠ্ঠারই 
অনুপ্রাণনায় বিরচি, “আকবর স।হি-শঙগগারদপণ” নামক গ্রস্থবিষয়ে 
পাঠকবর্গের দৃষ্টি আকম্ণ করবো । এ গ্রস্থের রয়িত। জৈন কবি 
পঞ্ম্ন্দর এবং সম্প্রতি বিকানীর থেকে ইহ] প্রকাশিত হয়েছে। 
প্রতাপকুদ্র-যশোভূষণ নামক অলঙ্কারগ্রষ্থে যেমন অলঙ্কারশান্্র- 
প্রপঞ্চনক্রমে প্রতাপরুদ্রের স্ততিবাণ কর! হয়েছে, আলোচ্যগ্রন্থেও 
সেই্ধপ রসবর্ণন প্রসঙ্গে,মধ্যে মধ্যে আকবর সাহের স্ততিবাদ কর! 
হয়েছে এবং বল! বাহুলা, এ গ্রন্থ গ্রতাপরুত্রীয়ের অন্করণে রটিত 
হয়েছে । এ গ্রদ্থে কুদ্রটকুত শুঙ্গারতিলকের প্রভাব মনধিকভাবে 
দুষ্ট হয়। তংসত্েও এ গ্রন্থে নৃতনত্বের অভাষ নাই, স্থলে স্থলে 
ইহার সৌদধ্য সুপ্রকট। 


আকবরসাহি-শৃঙ্গারদর্পণ গ্রন্থের পুথি লিখিত হয় ১৬১৬ সংবৎ এ 
অর্থাৎ শ্বীপ্ীয় ১৫৬৯ সালে(১)। আকবর সাহ ১৫৫৫সালে সিংহাসনে 
আরোহণ করেন। সুতরাং এ গ্রস্থ ১৫৫৫-১৫*৯ সালের মধ্যে 
রচিত হয়েছিল, সঙ্গেহ নাই । এ পুথি কবির নিজের ছাতের লেখা 
নহে; ফেনন।, ইহাতেই উল্লিখিত হয়েছে যে ইহা চউহথের পুন 
বীর কর্তৃক আযাটী কৃষ্ণ পক্ষের অষ্টমী তিথিতে আকবরের রাজত্ব 
সময়ে লিখিত হয়; চন্দ্রকীন্তিপট্ট তখন মানকীর্তি সুরির অধীনে 
ছিল। এপু'থিতে লিখিত আছে যে, আনন্দরায় যেমন বাবর ও 
হুমায়ূনের প্রিষ্বপান্ধ ছিলেশ ও বিশিষ্ট সম্মান অঞ্জন করেছিলেন, 
তেমনি পণ্ডিত পদ্মনুদারও পণ্ডিতমণ্ডলীকে পরাভূত করে সমাট 
আকবর সাহের সম্মান অঞ্জন করেছিলেন-.» 


(১) জৈনগ্রস্থাবলীতে দৃষ্ট হয় যে, কবি পয্লান্জন্দর ১৬১৫ 
সংবৎ অর্থাৎ ১৫৫৯ সালে রারমপ্লীভ্যুদয় এবং ১৬২৫ সংবৎ অর্থাৎ 
খ্রী্টীয় ১৫৬৯ সালে পার্শনাথচরিত নামক গ্রন্থ রচন! করেন। 
এ 16910168 তার 1100180, [3190£5র দ্বিতীয় খণ্ডের ৫১৬ 
পৃষ্ঠায় লিখেছেন, যে গার্খনা খ-চরিত্র স্রী্ীয় ১৫৬৫ গালে রচিত হয়। 


ঙ 


সংস্কত দাহিত্যে মুসলমান প্রভাব 


৫৫৩ 


সুতরাং আমর! দেখতে পাচ্ছিঃ জীব সর্বধাংশেই ভগবানের 
সঙ্গে অভিন্ন-দার্শনিক ডুঁসের ভাষায়, জীব 449 10. 20 
0111912126 11000 13191000005, 00015 9৬ 1370001090 
00110101919 ৪00. 90119” অর্থাং জীবে বন্ধের নাপরঃ” টির 
ভগবান্ই-_ভগবান্‌ থেকে ভিন নন। 

এখন, ভগবান্ই মে জীবঞ্ধপে মসারে অব 
আগামী বারে তার আলোচন। করবো । 


রণ করধেন। 


প্রকাশও এ তিন শক্তিতে । ুতরাং শক্তির পূর্ণ বিকাশেই ভাবের 
পণ বিকাশ। 


ডক্টর শ্রীধতীন্দ্রবিমল চৌধুরী, পি-এইচ,ডি ( লগ্ডন) 
এফ-আর-এ-এস্‌ ( লগ্ন) 


মাগো বাববন্ুভুঙ্গো হত জয়বাট, হদ্ধং হমাউং বৃপোই- 

ভার্থং প্রীভমণা: সমান্থমকরোদ।নন্বরায়াভিধম্‌। 

'ভছৎ সাহঠি-শিবোমণেরক নরঙ্মাপাল-চডীমণে- 

ম্ণন্যঃ পধিতপন়গন্থর ইভাড়ং পঞ্চিতরাতজিং | 
এ পু'থিতেই উল্লিখিত আছে য়ে, গঞ্মম্রন্দর সাঠিত্য-মভায় মকলকে 
পরাভূত কখায় সম্মাট, আকবর তাহাকে প্রচুর ধনদৌলত প্রদান 
করেন। ফলত, আকবরূস!হের সভায় যে বহিশ জন হিন্দ পণ্ডিত 
ছিলেন, তম্মধো পরমিনর বা পদ্ান্রঙগর অন্যতম ছিলেন। পন্ুগুন্দর 
কেবল সংস্কত ভাষায় মুপঞ্ডিত ছিলেন না, ভ্রার প্রাকাত ভাষন 
লিখিত জনৃ্বামি-কখানক থেকে প্রমাণিত হয় যে তিনি এ ভাষায় 
প্রবীণ ছিলেন । অন্থপ সংস্কৃত লাইব্ররীতে পন্মগনগবকৃত আরও 
গ্রন্থ আছে; যথা) হায়নন্ন্দর (নং ৫২৭২-জ্যোতিষ ), 
পরমতব্যবচ্ছেদ--গ্যাঙ্গাদ গন্ঃরদ্বাত্রিংশিকা (নং ৯৭৪৬), রাজ- 
প্রশ্মীয়-নাটাপদভঞ্জিক। (নং ৯৯৬৬) এবং প্রমাণলনার 
(নং ৮৪৩২)। এই শেষোক্ত গ্রন্থ দার্শনিক এবং পদ্ানুনারের 
দর্শনশাস্ত্রে প্রবীণতার প্রকৃষ্ট প্রমাণ । আগঞ্ঠাদ নাহটার (৩) মতে 
পদ্মন্ুম্দর শন্দব প্রকীশ-শব্দার্ণৰ নামক অভিধান ও ফড়ভাষাগভিত 
নেমিস্তব, বরমন্গপিকান্তোত্র এবং ভারণীস্তোত্র রচনা করেন। 

কবি গ্রন্থের প্রীবস্তেই আঁকবরসাহের স্তুতি উপলক্ষ্যে বাবর, 

ও হুমায়ুনেরও গুরণকীর্তন করেছেন । হুমায়ূনের গর, গৌড় 
প্রভৃতি দেশজয়ু- মূলক প্রশংসাও এখানে কীত্তিত ভয়েছে। (8) 


সে আক এ পপ পা ৯০ জ আপদ তি ০৪০ সস পি» পর পাস শপ শী সান পাশসীশশ 


আইন, 13190101080 0). 


২। আইন- ই- আকবরি, ৩৭ 
58? ?. 
৩1 1816017061৬, 470. 


৪1 বাবরের প্রশংসা-- 
আ সীছ্গ্রসমগ্রবংশবিদিত| য। স্বধু এ 
নান।ভূপতিরত্বভূবিব পর! জাতিশ্চ সত্তাভি 
তন্যাং বাবর-প।দিসাহিরভবন্গিজি হয রা বলা- 

: ডিজ্লীমগ্ডগমণ্ডনং মকলভূপালৈনিষেবাক্রমঃ ॥২1 


৮ ৯৮ শা এ পপ পপ পপ 


8৫8 


তংপরে আকধরসাহের মকলকলা-নৈপুণ্য, সর্ববিজয়িত্ব, গুণিগ্রীতি 
' প্রভৃতি সদ্গুণনিচয়ের প্রশংস। লিপিবদ্ধ হয়েছে 10৫) 

.... কবির মতে আকধরসাহ্‌কে বিধি সকল রসের আধার স্বরূপেই 
এ নিশ্বীণ করেছিলেন_ 

শৃঙ্গারী যুবতীজনে যুধি ভটে! লোকে কৃপালুঃ শ্মিতং 

ধত্তে কৌডুকবীক্ষণেহভূতষশ! ভীকঃ ক্রমাতিক্রমে। 

বীভখদে। মৃগয়া্চ বৈরিকদনে রৌদ্রোহথ শক্কৌ শমী 
শ্পাহিবিধিনাহধুনাপ্যকবরে! নানারটসনির্মে 1৫1 


- আকবরসাচের দণ্ড দৃষ্ট হতে! ছত্রে, ভঙ্গ তরঙ্গে, বন্ধ হারে এবং 
বিগ্রহ কামকেলিতে, মতা ছিল হস্তীতে এবং অক্ষত্রীড়ার 
পময়েই কেবল লোকেরা "মার" বলে শব্দ করতে।--- 

্ দণ্ডশ্হত্রে যন্ত ভঙস্তরঙে 

বন্ধে। হারে বিগ্রহঃ কাঁমকেলো । 

মন্তত্ং ব হান্তিকেহ্ঘ্জ নৈৰং 
সাধিঘাহুনারয়েত্যাদি লোকাঠ ॥ ৬, পৃঃ ২ ॥ 
ঝ|হিশিরোমণি আকবর সার্থকনা মা---যিনি রাজস্ব (পন্যাস্ত) বিতরণ 
"করে দিতেন, যিনি ঘদসং নীতি বিবেচনে সুচতুর ছিলেন-_- 

ষঃ শতক্কং ব্যতরংৎ সমুদ্রপরিখাবিস্তারিভূমগ্ডল- 
শবীতূতজনায় কোহস্তি ভবতোছন্যে। দানশৌগ্ডো নৃপঃ। 
শীরক্ষীএবিবেকিনী সদসতোন্তে হংসচঞ্চধথ। 

নীতি; সাহিশিরোমণেরকবর ! ত্বং সার্থনাম। প্রবম ॥৭। 


এই মহামহীয়ান্‌ সমাটের আদেশেই পগ্মন্ুদার অভিনব রসগ্রস্থ 
''আকৰবরসাহি-শৃঙ্গারদর্পণ ধচন। করেন। 

ও মাধ। সর্ববং*নশ্বরং সর্বলোকং 

নিত্যং কর্তং স্বং যশঃকার়দুচ্চৈ; | 

(সাইযং কাধ্যং কারয়ামাস সআাণ, 
নানাশৃঙ্গারাদিভাবৈ বসাঢ্যম্‌ ॥ ৮ | 


এ অকবরসাহি-শূঙ্গারদ পণ চার উল্লামে অর্থাৎ ভাগে বিভক্ত । 
প্রথম তিন ভাগ শৃঙ্গাররস-বিষুয়ক । চতুর্থ ভাগে অন্ত গ্রকার বস- 
মমৃহের সংক্ষিপ্ত বর্ণন ; এ অংশে লেখকের প্রধত্ব শিখিল, রচনাও 
নিকৃষ্ট । ফলতঃ শুঙ্গারগ্রন্থে অন্থান্ত বমালোচনার কোনও 
প্রয়োজন ছিল না। প্রতিভাগেই শেযাংশে কবি তার আশ্রয়দাত। 
নমাটের প্রশংস। কীত্তন করেছেন । প্রথম উল্লাসের শেষে লিখিত 
মাছে স্বীয়া'র বর্ণনার পরে 





পাইপ. রাহা ও পচ ৯. এগ 





হুমায়ূনের বর্ণনা-- 
তৎপুত্র: স্বতৃজপ্র তাঁপতরস! নিষ্জিতায যো! গৌর রং 
ভুপং গৌড়মথাম্বরাশিপরিখাণরাস্তভূমিং গতঃ। 
তত্যাজাদিপরিশ্রনং চ পরতো জেয়াগ্ততাবাদমৌ 
গ্াপাল: প্রণতক্রমঃ সমতব্নায়। হুমায়ুন্ন.পঃ 1৩। 

(৫) শৎনুরু: সকলা; কলা নিপুণদীরধ্যষ্ট সর্বযানরীন্‌ 
জিত্বা শৃধতয় নৃপত্বমগমত সৌভাগ্য-ভাগ্যাধিকঃ। 
যো বিদ্বংন্ত.চ গায়নেযু কবিষু প্রীতে। নিষাঈঘথে। 
জ্ীসাহির্জঘুতাদসাবকবরে! ভূপালচূড়ামপি; 19 


বঙ্গ _ ১৩৭ বই 


[১ খ-৬ঠস্যা 


এতাঃ পঙ্কজলোচনাঃ স্মররসক্রীড়াবিনোদাকুলা- 
শ্ঞ্ত্কক্কণকিক্কিণীরণরণম্নপ্তীর-কো লাহলাঃ । 
সজতঙ্গবিঙ্গাসহা্যগ ভগা; সদ্‌ভৃষণৈতভূষিতা। 
রেমে মাহি অকব্দরঃ স রসিকালঙ্কারচূড়ামণিঃ ॥৭৮1 
দ্বিতীয় উপ্ন।সেখ শেষ কানতাতেও (৭৪নং কবিতায় ) আকৰর 
সাহের পরপারী-বিমুখতামূলক প্রশংসা বিশেষভাবে দুষ্ট হয়__ 
স্বীয়াভিবরবধিনীভিরার্কিণং সংভো গসৌখাং সদা 
কুবাণে! নখদস্তখগ্ডনবিধো চাতুষচধাচণঃ 
বস্ততা।জ পরাঙ্গনানিধুবনং সন্নীতিকীতিস্রিয়ঃ 
সোহয়ং নন্দতু শীতিমান কবরঃ শৃঙ্গারভূঙ্গারকঃ 1958 
ভূতীয় উল্লাসের শেব কবিতাতেও স্বীয় প্রণমিনীীর প্রতিই 
সসাটের পরাসক্তি স্থচিত হয়েছে, চরিত্রগৌরবে সম্রাট, মহীয়ান__ 
য প্রেম প্রথিমানমাকলয়িতুং স্বিদ্ধিপ্রয়োগন্রবং 
ভিজ প্রণয়ী। নিজপ্রণয়িনীং ভেজে বিষুক্ধয স্ুটম্‌। 
শর রকরমা গৃতস্তি মিতদী কদ্দামধামাডভূতঃ 
শ্রীসতি্য়তাদমাকবরো! ভূপালচুড়ামণিঃ 1৯২। 
চতুর্থ উ্শদে অধম হাসের উদাহরণ-ব্যপদেশে কবি গমাট, 
আকবরের প্লে চিন্্র অন্ধত করেছেন, তা'তে সম়াটের শোৌধ্য-বীধ্য 
সমধিক প্রশ্ষ,) হয়েছে" 
ধপাষ্টারমপাশ্য মৌক্তিকলত। কঠে কৃত! কিংতরাং 
ত্যক্জ। বঠিণবহ্মঘুঁজমহো! কর্ণাবতংসীকৃতম্‌। 
ইং সাহিশিরোমণে অকবর ত্বদৈপ্লিনারীগণঃ 
কান্তারে শববৈধিলোক্য নিপতদ্বাম্পেক্ষণো হস্তে 1২৭ 
উত্তম-কীররসের উদাহরণে আকবরসাহের শৌধ)বীর্ষোর স্ততি 
আরও পরিস্ফ,ট হয়েছে__ 
শেষঃ কৃম্মযুতো বিতর্তি বন্গধাং বিশ্বতরঃ কেশব 
শংভৃরদগিসহার এব বিদিতঃ সত্তে নিবদ্ধস্থিতিঃ| 
. এক; শুরশিরোমণিমিজভুজেনৈকেন ধত্তে ভুবং 
শ্রীসাহির্জয়তাদমাবকবরঃ থড়েগাগ্রধারাভূত ॥৩৭ | 
এ চতুর্থ উল্লাসেই পুনরায় আরতটী রীতির বর্ণনে উদাহবণক্রমে 
আকবরসাছের বীরত্ব-খ্যাতি শন্দর প্রকীর্তিত হয়েছে-- 
নাষ্চেদন্তনিতং তিদং রণরণত্ত বং ন বিদযাপ্পত। 
তন্তাপির্জলদ। ন মেচককচো গন্তীরঘোষ! গজাঃ | 
ইশ্বং নাহিশিকোগণে অকবর ত্বদ্বৈরিনারীগণো- 
ইরণ্যে অ্রশ্যতি নশ্য স্তীতি নিগদন্‌ ধারাধরস্যাগমে 1৭৯। 


সাত্ৃতী রীতির বর্ণনক্রমে অকবরসাহ্ণের সম্বন্ধে করি বল্ছেন-_ 

সত্যি সম্ট অবর্ণনীয়, ষ্টার অমল কীর্তিও তদ্বং-ইহ| তিন 
জগংকেই ধবল করেছে, মিত্রের আপা ব্দনও অরুণাভ এবং 
শত্রবদন মসীবর্ণ করেছে--ইহ। ফলতঃই অভুত-- 

সগস্ত্রীণি জগস্তি পাখুরয়তি ত্বৎকীন্ডিরেষামল। 

মিত্রাণামকণীকরোতি বদনান্ঠাপাগুগণ্ডা্পি। 

তগ্চাত্ান্কুতমেব যৎ কৃতবতী-শ্যামানি তানি দ্বিষাং 

জীমৎ সাহিশিরোমণে অকবর স্বাং বর্ণয়া%. ক খম্‌1৮৪। 


তার বীর সৈনিকদলের যুদ্ধের সঙ্গে সত্যি বর্ধাকাল 
তুলনীয়-_ 
খড়াৰাগ্রকরোগ্রবীরনিবছৈরুদ্দারিতারিত্রজ- 
ক্রট্যৎকন্থীর সন্ধুরঅধদস্যক্পূরৈ। প্রবাহায়িতম্‌। 
আসারায়িতমত্র বাণবিসরৈঃ শম্পাগ়িতং চামিভিঃ 
প্রাবুট কাল ইবাবভাবকবর:ত্বংসৈল্টশুরাহব: 1৮৫1 


খরস্থের শেষে, চতুর্থ উল্নাসের ১০*নং কবিতায়, করি গন্মন্থনার 
স্বভাবতঃই প্রার্থনা করেছেন--ফেন সম্রাট, আকবরসাহ অহনিশ 
তার গ্রন্থের সহায়তায় সখ প্রাপ্ত হন--- 


আনেন পদচাতুরীনিয়হনায়িকালক্ষণ- 
'্বরগবরসোষ্ঠসল্লবণিমপ্রবন্ধেন তু। 
অনঙ্গরমসঙ্গবপ্রথিতমানমু্রাবত্ীং 

প্রসাদয়তু ভামিনীমক বরেশ্বরোহহশিশম ॥১০০| 


প্রতি উল্লামের সর্বশেষস্থ গ্রস্থনামোল্লখ সময়ে আকবরসাহের 
নাম সহযোগে স্বকীয় শঙ্গারদগণের লাম বিবৃত করেছেন। 

পূর্বোক্ত প্রকারের প্রশংসা! আকবর সাহের সুশাসনের ও 
সাম্য-নীতি অনুষ্তির কল। ফলত, সংস্কৃত শান্ত্রজ্ঞান প্রঘারের 
নিমিত্ত ম্হামতি আকবর অনেক বড় বড় সংস্কৃত কবি, স্মার্ত, 
পৌরাণিক, দার্শনিক প্রক্ততির বৃ নিধণরণ করে দিয়েছিলেন-- 
ইহ] হ্বতঃসিদ্ধ। অকবরীয়-কালিদাসই অকৰরের সর্ধাপেক্ষ। 
প্রিয় কপি ছিলেন; এর আসল নাম গোবিন্দ তট্ট। পছ্ঘবেণী, 
প|খু ত-তরনিধী। সৃক্িছন্ৰ প্রভৃতি গ্রঙ্থে হৎকৃত £অকবরের 
প্রশংসামূুলক কন্ছিগয় কবিতা! দৃষ্ট হয়। কৰি বাণীক%াভরণও 
দিলীক্দ্রচ্ড়াদ্রীদ ভূয়সী প্রশংসা করে গেছেন। মহামতি আকবৰ 


বন্যা (গন্স) 


বিবাহের দুই তিন বৎসর পর হইতেই স্রজাতা শুনিয়া 
আপিয়াছে, সে বন্ধ্যা । এই জন্ত তাহার স্বামীর আতীয় স্বজনের 
নিকট হইতে সহ ধিক্কার সে শুনিয়াছে। তাহার পিতামাতাকেও 
এজন্য কম দীর্থখবাধ ফেলিতে সে দেখে নাই । কিন্তু আশ্চধোর 
বিষয় ইহার জন্য তাহার কিছু মাত্র লঙ্চ। বা! দুঃখ নাই। 

শ্রজাতার বিবাচ্টের পর মাত বংসর অক্ীীত ভইয়। গিয়াছে । 
তাহার আর সম্তান হইবার সন্তাবন। নাই | শ্রতরাং ভাচার স্বামীর 
আত্মীয়-স্বজন সকলেরই ইচ্ছা, তাহার স্বামী আনলেশ পুনরাও দার- 
পরিগ্রহ করক | তাভার শাশুড়ী বাচিয়। থাকিতে জীবনের শেষ 
কয় বংসর ছেলেকে পুনরায় বিবাহ দিবার জন্য ষথেষ্ট চেষ্টা! করিয়। 
গিয়ছেন । কিন্ত অনিলেশ স্পষ্ট করিয়। বঙ্গিয়! দিয়াছে, সে আর 
কিছুতেই বিবাহ করিবে না? তথাপি ইহার জন্য ঘরে নূতন বৌ 
আনিবার চে! বদ্ধ হইয়! যায় নাই। অনিলেশের মাতার মৃতার 
পর তাহার অন্যান্ধ আন্মীয়-স্বজনই এই দারিত্ব ঘাড়ে নিয়াছেন। 

যদি ছোট খাট একট! সংসারে সুজাতার বিবাস্ট হইত, তাহ। 
ইঈলে হয়তে। শ্রত চেষ্ট। হইত ন1। ' কিন্তু যে-সংসার়ে সুজাতা 


৫৫৫ 


১৫৮২ সালে নকিৰ থাকে মহাভারতের অনুবাদ কয় 
আদেশ দেন। আবদুল কাদির ও অগ্ঠান্ত জ্ধীবন্দ এ অন্থবাতে 
সহায়ত। করেন। মহাভারতের মূল পুঁথি ও তার চিত্রণের জ 
আকবর ৪*,০০ চল্লিশ হাজার পাঁউপগ্ু ব্যয় করেন। এ-সমাটের' 
আদেশক্রমে আবদুল কাদের শ্রীষ্টীয় ১৫৮৫ সালে গামায়ণের অন্ুবা: 
আরম্ভ করেন এবং ১৫৮৯ গাগে তা" সমাপ্ত করেন । তা; 
আজ্ঞাক্রমে অথবববেদের অনুবাদও আবদুল কাদের ও দাঙ্গিণত্যেং 
কোনও মুসলমান পণ্ডিত শুক করেন। তাদের অসমর্থত! চেতু 
সেখ ফৈজ্র এবং হাজি ইব্রা'হম সহিশ্দী ক্রমানুয়ে এ অনুবাদে, 
কাধে নিযুক্ত হন। ঠারই সময়ে লীলাবতী, জ্যোতিষ গ্রন্থ তাক্তক, 
কাশ্মীরের ইতিহাস, হবিবংশ, পঞ্চতন্। দ্বাত্রিশং-পুভ্তলিকা 
সিংহাসন, গঙ্গাধর। মহেশ-মহাদন প্রতি সং্ৃত্ত গ্রন্থ পারস্য 
ভাবায় অনুদিত হয়। 

সমাট, জাহাঙঈগীীর, সাহাজান ও যুধরাজ দার! শিকোই সম্রাট 
অকবর গাহের পদান্ক অনুমরণ করেন। সম্রাট সাঙ্াহানের 
অন্দরমহলেও সংস্কৃত পণ্ডিতদের বিশেষ আধিপহ্য ছিল-_পদযামুক্ত- 
তরঙ্গিণীর কবিতাবিশ্ষে প্রমাণিত হয়। দারা শিকোহ্‌ 
সম্পূর্ণ ত্রা্গণ্য-তাবাপন্ন ছিলেন, ত্রাঙ্গণ-পরিবৃত থাকতেন, 
অঙ্গুরীয়কের উপর সংস্কত “প্রভু শখ লিখিয়ে রে খেছিলেন। 
উপনিধদের অনুবাদে জীবনের দীথ সময় নিয়োজিত করেছিলেন 
এবং সংস্ততে গ্রন্থপ্রথমন কবে গেছেন। পণ্ডিতদের নিকটে 
লিখিত স্টীর সংস্কৃত পহাদিও আবিক্কুত হয়েছে | ভাঙতের অন্যান্থা 
বনু মুস্লিম নৃূপতি এ আদর্শে সমাঁধক অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন |. 
হিন্দু-মুসলিম সম্প্রীতির বিশিষ্টতর প্রমাণ এর থেকে আরকি 
হতে পারে? 


শ্রীকুলরঞ্জন মুখোপাধ্যায়. 


পড়িয়াছে। তাহা বহুকালের প্রাচীন জমিদার বংশ । অনিলেশের 
পূর্বপুরুষগণ যে স্তবর্গালঙ্কার ও নগদ অর্থ গচ্ছিত রাখিয়। গিয়াছ্থেন 
তাই! পরিমাপ করাও নাকি ছুঃসাধা। ৬ই বংশের প্রভাব 
প্রতিপত্তির৪ অন্তু নাই। এত বড় একটা স্বপ্রসিদ্ধ ও অপ্রাটীন 
বংশ যে নির্বংশ হইয়। যাইবে, ইহা সানিয়া লইতে কেহই 2 
প্রস্তুত নয়। তাহারা স্থির করিয়াছেন, এবিষয়ে চেষ্টা কখনই. 
বঞ্ধ করা হইবে না। চেষ্টা চলিতে থাকিলে একট। দুর্ধাল মুহুর্তে " 
অনিলেশকে রাজি কর! যাইবে, ইহাই উহাদের বিশ্বাস । ্ 

এই সকল ব্যাপারে সুজাহাধ ননদ বিডাই সকলের অগ্রণী |: 
তাহার বাড়ির অনতিদুরেই বিভাব বিবাহ হইয়াছে | সুজাতার. 
কাছে থাকিয়! সর্বদাই বিভ। তাহার দাদাকে বিবাহের জন্তু : 
ব্যতিব্যস্ত করিয়া! তোলে । | 

বিভার কোন চক্ষুলজ্জা নাই । স্ুজাতাব মন্মুখেই বিভা: 
তাহার স্বামীকে পুনরার বিবাহ করিতে বলে। সাজাতাকেও ফে 
সাহায্য করিবার জন্ত অনুরোধ করে। কিন্তু গজাতা রাগ করে না 4: 
অনুকোধ শুণিয়। সে হামে। তাহার পর কখন হয়তে। বলে। বেশ, 
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তে ভাই। করাও ন। তোমার দাদাকে বিয়ে। আমার আপত্তি 
₹কিসর? | 
রর. বিভা এই উত্তরে রাগিয়। যায়। সে বলে, তোমার আপ্তিই 
ভে। সব। দাদার কি আর নিজের ব্যক্কিত্ব আছে কিছু? দাদাকে 
যে তৃক করেছ তুমি! 

নুজাত। উত্তর করে না। তাহার মুখখানা হঠাং বিমধ হইয়া 


মা 


“ যায়। কিন্তু সেমুহূর্তের জন্ত। পরক্ষণ্ইে মেঘঘুক্ত চন্দের মত 


,- তাহার মুখখান! আবার উজ্্বলতায় দীপ্ত হইয়। উঠে। 
ৃ অন্নিলেশও এইট সকল কথার খুব কম উত্তর দেয়। পূর্বে সে 
'« আ্রজাতার চিকিৎসার কথ বলিত। কিন্ত এখন সে আর তাহা 
বলে না। প্রথম প্রথম স্জাঙার নাকি অনেক চিকিৎসা হইয়াছে। 
, অনিলেশ একবার তাহাকে কলিকাত্তা নিয়ে তিন মাস চিকিংস! 
» করাইয়াছিল। কিন্তু বাড়ির ঝি চাকরেরা সুজাতাকে কোন দিন 
.. উধধ খাইতে দেখে নাই । বরং কালকাতা৷ থাকিতে এবং কলিকাত। 
* হাটতে ফিরিয়াও অনিলেশই তাহার অজী রোগের জদ্ দীর্ঘ দিন 
: উধধ খাইয়ছে । কিন্তু সুক্জান্ত। কোন দিন ওষধ খায় ন|। 
৮ লোকে বঙ্গে, "ডাক্তারের তাহাকে পরীক্ষা করিয়। বলিয়! দিয়াছে 
,. ভাঙার আর সন্তান হইবে না। সুতরাং ওধধ খাইয়া মে কি 
করিবে? 
ৃ সাত বখন এই সংসারে প্রথম আসিয়াছিল, তখন সে 
.. ম্যটিক পাশ করে নাই। কিন্তু বিবাহের পর হইতেই হঠা তাহার 
পড়াশুনায় আশ্চধ্য মনোবোগ আরপ্ত হয়। তাহার পর এ 
. স্টিক, আই-এ ও বি-এ পাশ করিয়াছে এবং ভাভারে! পর চেষ্টা 
 ক্ষরিয়া এবং অসঞ্তব খাটিদ। এই সহরে দে একটা উচ্চ ইংরেজী 
বালিকা-বিগ্যালয় স্থাপন করিয়াছে। এ-স্থুলেব কাজ নিয়াই 
.. অধিকাংশ সনয় সে থাকে। 
বাক্তিগত জীবনে তাহার এই সাধন] এবং সামাজিক জীবনে 
এই জনমেবাদুলক: কাধ্যের জন্য সহরের সকলের কাছে সথজাত। 
অত্যন্ত শ্রদ্ধার পাত্রী। স্থ্যলর মেয়ের! এবং তাহার অধীনস্থ 
শিক্ষক ও শিক্ষধিত্রীগণ তাঁহাকে দেবী বলিয়। মনে করে। কিন্ত 
নিজের বাড়িতে কেহ তাহাকে ভাল বলেনা। তাহার স্বামীর 
আত্মীয়-স্বজন বলে, সন্তান যখন হবে না, একট! নিয়ে খাক। চাই 
তে।! শুকতাত! লেখা পড়! নিয়ে আছে। 
শভাতার সহশ্র গুণ থাকিতে পাবে। কিন্তু এক স্বামী 
ব্যতীত বাড়ীর কোন লোকের ন্চাহা চোখে পড়ে না। তাহার 
যে সন্্রান হইবে না, এই অমার্জনীয় অপরাধ কেহই ক্ষমা করিতে 
পাবে না। দীর্ঘ মাত বংসরে সুজাতা এ-সংসারে সপ্রতিঠিত 
হইলেও, এখনে! অব্যাহত তাবে তাহার স্বামীর বিবাহের চে 
 চলে। 
গত বংসর পুক্তাব সময়ই এই সম্বন্ধে শেষ জোর চেষ্ট। 
হষ্টয়ান্ধে। প্রত্তি বৎসর পুক্লার সমর অনিঙগেশের সকল বোনদের 
পৃক্ত! দেখিবার জন্য নিমগ্্রণ কর হয়। ইহ! এই সংসারের 
চিরাচরিত রীতি । প্রতি বংসর দুই একটি বোন আসেনও | 
কিন্ব গত ব্থমর দৈবাৎ তাহার সকল ধোন ও ভগ্গীপত্তিরা 


০, 





তাহাদের বাড়ী আসিয়া! একত্র হন। বিভা! এই সময় সকলের 
উপস্থিতির পরিপূর্ণ জুষোগ গ্রহণ করে। 

সে একাদন সকঙ্গকে একত্র করিয়া অনিলেশ ও ন্জাতার 
উপর চাপ দেয় যে, তাহাদিগের পুরাতন প্রস্তাবে খ।জ তাহ।- 
দিগকে সম্মতি দিতে হইবে। এই জন্ত বিশেদ করিয়া সুজাতাকেই 
অনুরোধ কর| হয়। 

বিভার অনুরোধ বা উত্তেজনায় তাহার বড়দিদিই কথাট। প্রথম 
উদ্বাঞ্চন করেন। তাহার পর অন্যান্ত সকলে আলোচনা! আরম 
করে। অমিলেশের বিদেশাগত্ত বোনেরাই বিশেষভাবে অনুরোধ 
ও উপরোধ আরম্ভ করেন। বিভার ধারণ। ছিল এতগুলি 
লোকের অস্ত্টরোধ কখনই উহার উপেক্ষ। করিতে পারিবে নাশ 
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অনিলেশ নত সত্যই খুব ঘাবড়াইয়! গিয়াছিল। বিভ! খুব: 


আশাধিত হষঈয়। উঠে । কিন্তু সুজাতাই সব উললট পালট করিয়। 
দেয়। এই দীর্ঘ সাত ৰৎসর এই সব আলোচনায় মে কখনো 
যোগ দেয় নাই। আজ সে প্রথম কথা বলে। সে সকলকে 
স্তষ্ভিত বর্ধিয়! বলে যে। সে, গাছতলার সন্ন্যাসী নয়। সংসারের 
আর পাঁচজনের মতই সে মানুষ । পৃথিবীতে কোন নারী যে ত্যাগ 
স্বীকার কপ্রিতে পারে না, তাহ! করিতে সেও অক্ষম । সে খুব 
হীন ও ক্্থগর, এই কথ! জেনেই যেন ক্তাহার! তাহাকে ক্ষম| 
করেন। 

ইনার পর আর কথ চলে ন|। লুজাতার এই কথায় তাহার 
উপর সকল্লেই অশ্রদ্ধ হইয়। উঠে। অনালশৈর বাড়ির যে ছুই 
একজন গুক্সাতাকে একটু শ্রদ্ধা করিতেন, সুজাতার এই স্পই 
উত্তর শুনিন! ঠাহারাও তাহাকে ঘৃণা! করিতে আরম্ভ করেন । 


কিন্তু ভীল করিঘা দেখিলে গুজাতাঁকে কিছুতেই ঘ্বণ| কর! 


যায় ন।। অন্ততঃ তাহাকে স্বার্থপর মনে কর। একান্তই অসম্ভব । 
দ্বাধী-সেব! ও সাংসারিক কাজকশ্ধ বাদে যে-সময়ট! শ্রজাত! পায়, 
তাহ। গালন্কুলের জন্তই সেব্যয় করে। প্রত্যেক দিন হজাত। 
স্কুলে যায়। সে নিয়মিত ভাবে প্রতিদিন পড়ায়। তাহা ব্যতীত 
ক্লাশের পাশ দিয়া ঘুরিয়। সে সর্বব্দ। লক্ষ্য রাখে কে কি রকম ভাবে 
পড়াইকেছে। 

কিন্ত এসব কাজে সুজাতার মন অল্লে সন্ত হইবারও নয়। 
ভীহার স্বামীর অগাধ অর্থ কি-ভীবে সে জনসেবায় নিয়োগ করিবে, 
অনুন্ঘণ সে,তাভাই ভাঁবে। 

বিশ্ববি্ঠালয়ে বা অন্ত কোন ভাল একট। প্রতিষ্ঠানে এক সঙ্গে 
বনু টাক দিয়! দেওগ যায়। কিস্ত সেই কল্পনায় সে তৃপ্তি পায় 
না। গেনিজে কিছু করিতে চায়। সেনিজে কাজের ভিতর 


'খাঁকিতে চায়। 


অনিলেশকে লয়! গে অনেক প্লান করে। অনিলেশ বি, এ 
পাশ করিয়। এককালে কিছুদিন ল পড়িয়াছিল। কিন্তু পিতার 
মুত্র জন্য তাঙ্কার বিদেশে থাক! সম্ভব হয় নাই। এখন নিজর 
জমিদার দেখিয়া বাহিরে কোন কাঙ্গ করিবার তাহার মময় 
থাকে ন|। কিন্তু সুজাত! একদিন প্রস্তাব কবিল, মে সহরে একট। 
মেয়েদের কলেজ গড়িয়া! তুলিবে এবং এই জন্য অনিজেশকে তাহার 
মঙ্গে খাটিতে হইবে । 


অগ্রহীয়ণ---১৩৫২ ] 


অনিলেশের নিজ্কের শরীর ভাল নয়। তাহ! ছাড়া এ-সন 
কাজে পুর্বে তাহার নিজের কখনো তেমন উৎমাহ ছিল ন!। 
সুজাতার নিকট হইতে হালে দে এই উৎসাহ লাভ করিযাছে। 
কোন ব্যাপারেই অনিলেশ শ্ুজাতার কথা আপত্তি করে ন! 
মে বুঝিল, এ ব্যাপারেও আপত্তি করা চলিবে না । স্জন্া যাহ! 
বলিবে, তাহা সে করিয়াই ছাড়িবে। তথাপি একটা কলেজ 
গড়িয়। তোল! সহজ ব্যাপার নয়। মে ততদ্ণাহ্ই একট! উত্তর 
দিতে পারিল না । একট! জরুরী কাজে তাহাকে মফঃস্বল যাইতে 
হইবে। পরে এই বিষয়ে কথাবান্ী। হইবে বলিয়। সে মফস্থল 
চাঁলয়৷ গেল । 

কতগুলি টাক! পাইবার আশ। মাত্রই ছিল না। অনিলেশ 
" মফঃস্বল ঘাইয়। একাস্ত অপ্রত্যাশিতভাবে এ টাকাগুলি পাইর! 
গেল এবং অত্যন্ত আনন্দিতচিত্তে মে বাড়ী ফিরিল। 

কিন্তু মফ:ম্বল হইতে বাড়ী ফিবিয়াই সে দেখিল, তাহার বাড়ী 
হইতে একজন ডাক্ত'র বাহির হইতেছেন। সে উদ্দিগ্র হইয়া 
জিভাাস। করিল, কি ব্যাপার? 

ডাক্কাব বাবু কহিলেন, আপনার কাছে তে। খবর দিতে লোক 
গেছে । খবর পাননি বুঝি? 

না, কিছু খবর পাইনি ০1! কি হয়েছে? 

আপনার স্ত্রী অস্তস্থ হয়ে পড়েছেন হঠাহ। 
লক্ষণ দেখ। যাচ্ছে । ৃ 

অনিলেশ তাডাতডি করিয়। বাড়ী ভিত্তর ছুটি গেল। 
গিয়া দেখিল, শ্ুজ15] অচৈতঞ্টবস্থায় শষ)ার উপরে পিয়। 
আছে । তাভার শধ্যাপার্্ে বিভ। উপবিষ্ট! 

অিলেশ ঘরে ঢ.কিতেই বিভা কীদিয়া কহিল, দাদা, বোঁদি 
বুঝি বাচবেন না । একটুও জ্ঞান নাই এখন। 

অনিলেশ সত্য মত্যই ষেন পৃথিবী অন্ধকার দেখিল। কিন্ত 
কর্তৃব্য-বুদ্ধি হারাইল ন1| সে সহরের বড় বড় সব কয়ঙ্ণ ডাঞ্খার 
ডাকিয়া স্ত্রী চিকিত্সার ব্যবস্থা করিল। একজন ডাস্ণারকে 
অনেক টাকা দিয়া সর্বক্ষণের জনা বাড়ী রাখিয। দিল! কিঞ্ত 
রোগীর কোন উন্নতি দেখা গেল গা। 

বিভ। তাহাধ বৌদদর অন্য অসম্ভব পরিশ্রম করিতেছিল। 
সুজাতার সেবার জগ্ত দুইজন নাস নিযু্ক করা হইয়াছে। তিথাপি 
প্রায় সব্দদ|ই বিভ| সুজাতার শখ্যাপাশ্বে বমিয়া রহিগ। এমন 
কি রাত্রে পর্যন্ত ঘুমাইল না। 


কলেরারই স্৭ 


৫৫৭ 


নমন্ত দিন সুজ। তার অদ্ধ নিপ্রিতাবস্থাঁয় কাটিয়া গেল। কখন 
ড|কিলে পাড়া দেয়), কখন সাড়া দেখ না। কিছ মধ্য রাতে বিভ। 
আশ্চর্য হইয়া দেখিল, পজাতার ভাগ হইঘাছে। কিছ তাহার 
দিকে ঢাহিয়া সে আশা করিবার মত কিছুই পাইল শ। সে 
দেখিল, দীপ-নির্ধধাণের পূর্বে বাতি একবার উচ্ছল হইয়া জসিয়। 
উগিয়াছে। - 

বিভা ভাহার গঠিত কথ। বলিতে সাহস কথিল না। কিছু 
সুজাত! নিজেই বলিল, তুমি ন। ঘুমিয়ে বামে আছ ঠাঝুববি ! 

বিভা কীদিয়া কহিল, তুমি ছেরে উঠ বৌদি । কষ রাত্রি 
জাগলে আর আমার ক্ষ ভবে! 

সুজাতা! কহিল, আমি আর সেরে উঠবে। ন! থাকুরৰি | 
নিজের অবস্থা ফি আর আমি নিজে বুঝি ন!। 

বিভ| উত্তন করিল না । চোখে কাপড় দিনা ঝাদিতে 
লাগিল । তাহার পর হঠাৎ একট। কথা মনে হইনেই সে কহিল, 
বৌদি, যদি ভুমি থাচবেই গা, ভবে একটা কথা এখন তোমাকে 
বলি। এথন দাদাকে ব'লে ষাওন। তুমি, বিয়ে করতে । তুমি ন। 
ব'লে গেলে। কখনই হয়তে। দাদা বিয়ে করবেন না। 

সুজাতা ক্ষণকাল নীরব রিল। ভারপর কহিল, তা আমি 
ব'লে যেতে পারবো না ঠাকুবৰি। 

বিভা বিশিত হইয়া কিল, এখনো না! 
সাঁচ, কি আগন্ডি থাকাতি পাকে তোমার? 

আপত্তি আছে । আপত্তির কথা জীবনে কাউকে বলি 
ন।ই। আজ তোমাকে বলবো, যদি তিমি আব কাউকে না 


বর্দি তুমি নাই 


বল। 

| বঙ্গ, কাউকে আমি বলবো না। 

ুজাতা কতক্ষণ ঢুগ করিয়া সহিল | তাহার গৰ কহিল, 
ঠাকুরধি, চিরকাল এই অপবাদ দিয়ে গেলাম যে, আমিই বন্ধ্যা। 
কিন্তু বন্ধ্যা! আমি নই | সত্যকার রুম তোমার দাদা। এইজগ্ুই 
তোমাদের শত অনুরোধ আমি কাণে কুলি নি। আমি যে-ভাবে 
জীবন কাটিয়ে গেলাম, তুমি কি 619 মার কোন অভাগ্রিনী। এ- 
ভাবে জীবন কাটাক ? 

বিভা অবাক হয়! তাহার বৌদিব দিকে একবার চাহিল। 
ভাহার পর তাহার পায়ের উপগ্ধ লুটাইয়। পটিয়া ফেোপাইযা 
কাঁদিতে লাগিল । 


যখন বিভা উঠিল, তখন সে দেখিল, বাতি নিবিয়! গিয়াছে । 





স্মরণ 


(ছীতিক জগতে শাদাচেখে দূরের জিনিম ছোট দেখায়। 
মনোজগতে "হার উন্ঠ।, সেখানে ব্যক্তিগত পরিচয়ের অভাব কল্পন। 
পোযাইর়। লগ । করন। বলিয়াই যে তাহ! মিথা।চার এমহ বল! 
ভুল। অতিশয় দাশনিক না হইয়ও একথা বোঝ। শক্ত নয় যে 
সাক্ষাৎ জানাজানির মধ্যেও অনেকখানিই করনা, বরং বিকৃত 
করনা । মগ্কে ঠিক ঠিক চিনিঠে বুবিতে হইলে দুরকের, 
অবকাশের প্রয়োজন আছে । কোল দোষঘা দাছাইলে খেজন- 
বিভ্তৃ্ধ ভূপরের আয়তন ঠিক ঠিক ঠাহর হয় ন|। মতের অঙ্গে 
যাহাদের রঞ্ত'সম্পর্ক বাঁ অন্ুঙ্ধপ যুক্তি নিরপেক্ষ গরীব সম্পক 
আছে প্রাত্যহিক মাহচায্যেব ফলে তাহাদের মমতবোধ দু হয় 
বটে। যাদের সঙ্গে এই রকম ভালবাসার বন্ধন মাই, সেই শেণীর 
নিকটঢাবীদের নিট মানবখুলত দোষ ক্রটাঙলিই বড় হইয়া! দেখ। 
দেয়) গাদন বেলার 10001110165 1)10078 00170690016, কিছ 


উভয় শেঞেই পরিণাম প্রায় একই প্রকার মাহা হ্যবোধের 


অভাব। ধাহার। রানাণন বাবুগ মঙ্গে ঘনিষ্ঠ পর্দিচযদধে আ বন্ধ 
হন নাই, এই কথা বণ পাখিলে তাহাদের ক্ষোভ পুর হইবে। 


ক্াহাদেৰ মদ সমধিক তাগ্নান সই ব্যক্ডিবা, যাতনা ছুদ্রের 
জথ্বা চাক্ুম পরিচয় লাভ করিয়াছেন; কনা বাঞ্তনের শঙ্গে 
মুহুর্ভক।লের মিলাইমু। দেবার গ্রযোগ গাইছেন; কিছ সামিধ 
এত অগ্লদদণের জনা ছিল “ম করনার নহিনাম চল (00810) ঘশিচ 
তার দিবালোকে আন হইতে গায় লাই | ইতি ভাল । ভাদের 
শ্বনও বাহল, সহাও রহিল | বাগ্তবের স্পশ মহতের আমনোময় 
মুক্তিতে প্রাণ মকাণই করিয়াছে, সলভ সাধারণঙাম ননাইয়া 
আ'ন নাই । 
নিজেদের সন্ধে যাহাদেব মাত্রা জ্ঞান আছে, তাহার! শরদ্ধাুলি 
প্রদান উপলক্ষ্যে ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার আশ্রয় লইতে মস্কোচ 
বোধ কবিবেন, কারণ শ্বাতকথার পাকে প্রকারে অল্লাধিক আম্ম- 
ঘোধণ। অপরিহাধা হইয়। পড়ে । তবে একটি বঝাচোহ| গঈ যে 
খ্যাতনাম। লেখকদের আস্মঘোষণাই অর্ধিক দুিকটু হয়। চুঝো- 
পুটিব অহংকে কেহ গ্রাহাই করিবে না। এই একটা মন্ত গবিধা। 
'তার চেয়েও আঁধক আশ্বাসের কথা এহ যে আমর! শ্ুতিকথাব 
পরিমাণ অল্প হইতেও অগ্ল- আমার কহকগুলি সবব ভাবনার 
আশ্র্ ভূন মাহ। তাহার উল্লেখ না কবিলেও চলিত। তবু 
এই জন্য করিতেছি যে, বাচার খুব বেশী গাইয়াঞ্েন,। হারা 
বুঝিবেন না, অতিশয় গতানুগতিক জীবনে অমাধারণে? ক্ষণিক 
রে কি প্রবল আলোডন উপস্থিত করে। একটি মুহুর্ত 
অগণিত দিনক্ষণ হইতে দক্পুর্থ স্বতন্থ হষ্টয়। পড়েউতগ্গ শৈল 
শিপরেব মত আশেপাশের নিয়ম হইতে মাখ। উচু কারয়! 
জাগিয়। থাকে । ভীবনপথে চলিতে চজিতে যঙ্ছদুর চলিয়া যাও 
বারেক পিছন ফিএিয়। তাকাইলেই সেই জন্রংলেহী, গিবিচুড়া 
ততক্ষণাং ঢোখে পড়িবে । 


দ্র বহপর আগের কথা 1 বামানন্দ বাব বিবাহের নিষন্ত্র 





৭১ তি পিউ আল পরত আপা » সপ ৮৩০ 


* রামাননা বাবু দেঠান্তের অধ্যবহিত পৰে লিখিত ও প্রবাসী 
ব্নবমাহিত্যসশ্মেলনের পরবর্তী অর্থাং একবিংশ অধিবেশনে পঠিত । 


প্রীনরেশচন্দ্র পাল 


বক্ষ! করিতে দেরাদুন আলিয়াছিলেন। নবপ্রতিষঠ্ঠিত বাওলা- 
বিদ্যামন্দিবের স্থাপয়িত| ও পরিচালক অধুন। কারারুদ্ধ শ্রীযুক্ত শঙ্কর 
মিত্র যেনবাত।সে বার্তী পাইয়। পূর্ববা্েই তন্কে তক্কে ফিরিতে- 
ছিলেন। এখন নিজের অপোগণ্ড দলটি লইয়! একেবারে ষ্টেশনেই 
হাঁন। দিলেন ও “শনিবারের চিঠি*_-পরিবেশিত মাসিক খান্ছেপুষ্ট 
বুদ্ধিমাণদের শিরঃকম্পন ব্যর্থ করিয়া, রামানন্দ বাবুর নিকট হইতে 
স্কুল পরিদর্শনের প্রতিআতি আদায় করিয়া বিজয়ী বীরের মত 
ফায়া আসিলেন। 

চাখিদিকে আগাছার জঙগল। পোড়ে বাড়ী; মাঝখানে অতিশয় 
ছনছাড়! এক স্কুল। লোকের গোয়াল ঘরও এব চেয়ে ভাল। দেখি- 
লেই মনট। অপ্রসগ্ন হইয়। উঠে, নামিক1 নিজ হইতেই কুঞ্চিত হইয়া 
বা। সেই এদে| গলিতে, জুড়ী গাড়ীর দাপটে পাড়। কাপাইয়াঃ 
আমৰ| বি্ববিখাাঠ বাকিকে লয় আমিলাম। বাহার কোন 
কালে শিালয়ের ভিশীনানায় গা দিতেন না, রামাননবাবুর 


কলঠাণে খাজ ইাহারাও ভঢ কবিরা আগিলেন। নিরাণন্দ 
গ্রতিবেশিন মধো উত্মন লাগিয়া গেল। আমাদের সরুঙদ্ 
এভিনপচিনর উত্তর ছু'কিথায় সারিখা রামাশনাবাধু অনেকক্ষণ 
1৮ ক%লেমেছেদের, হহাদের ডপখোগী ভাযাস্কু উপদেশ 


দিলেন; খিদা কালে বিগ্ঠালয় স্থাপনের ইতিগাম জানাইবার 
সনয় ঘগুন বিবিধ বারা বিরোধের দেখ হহল, খন রামানশবাবু 
উঠ্ঠেক্র।পেণ বলিলন-গাডাগায়ে খুন বলেশত কিযে খেলে 
শাকয়েষ।য়। দর-জাড়ি লে, তক্ষুণি হৈ করে ওরুধ পথ্যির 
হাট না+বয়ে রোগটাকেই আগে অগ্তাহ বরঠে হয়। আমন 
যদি ন। পাও £ গমনিতেই বোগ পালাবে । ঝগ।বিবাদের বেলায়ও 
ভাই । 'অগ্রাহা কব- দেখব অথ৪তেহ হার শিকড় আালগ। 


যেআসছে |? 


খে 


জজ 


তুচ্ছনব উপলক্ষ! উত্তম উপদেশ অন্ু্গণ 
অভধারে আমাদের শিবে বধিহত তইভেছে কিছ এনোভাম আৰ 
উর্বর হয শা । কিছ উাভাব করের ৮৮ প্রতীভি। শান্ত 
সমাহিত ঢষ্টি, সই উৎসণ প্রতছের অমাধাবণতার সঙ্গে মিশিয়। 
গিয়' শান্ত তপ্পোদ্ন কম্মীন ধনে হমণ বিদ্যুংসঞ্চাৰ করিল থে 
তিনি আগেরই নত প্রায় একাকা দ্িগুণধলে ধাধাবিপান্ত খোলতে 
লাগিলেন এবং কারা-প্রাচীবেন অগ্তথালে অন্তরঠিত না হওয়া 
পযন্ত (খাম লইব]র নাম বদিলেন না । 


শান্ত মুখশ্রীন কথায় মনে পড়িল । বুদ্ধ বয়সে মানুষ দেখিতে 
নার তয়, ইত] শুধু রবীন্দ্রনাথের বেলায়ই জানিতাম। আমার 
অভিজ্ঞতার দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত রামানন্দবাধু। বোদঠয় 'প্রবাী' 
প্রকাশের ত্রিংশব্ষ পৃঠি উপলক্ষে তাহার কতকগুলি নানাবয়সেন 
ছবি পাশাপাশি মুদ্রিত দেখিতে পাই । গন আনার দৃঢ় ধারণ। 
হইয়াছিল, নৌবনের চেহারা অপেক। আহার বাদ্ধীকোর চেহাও। 
অনেক বেশী আকরধক। কিন্তু বিভ্ঞান-জ্ঞানের আধিক্যবশতঃ 
ভবিযাছিলান, ভয়ত ফোটোগ্র।বীর ভেলকী হইলে | বন্থবর্য পে 
যখন ঢঃক্ষুষ দেখিলাম, তখন "চক্ষু-চক্ষুৰ' বিধাদতপ্গন হইল। 
তখন সত্যই দেখিলাম যৌবনের দৃপ্ত ভঙ্গিমা, চোখের অস্তর্তেদী 


কুচ্ছ উপদেশ, 


অগ্রহায়ণ_-১৩৪২ ] 


দৃষ্টি বার্ধক্র ক্ষম! স্েহে অতিশয় কোমল হইমা আগিয়াছে। 
অথচ তখন ঠিনি বছুদিন হইতে ব্যাধিজজ্ঞর-পরপারের দিকে 
প1 বাড়াইয়াছেন। দুটনিষ্ঠ লোকের চোখেমুখে বে কঠিন 
. কল্পনা! কবিতা) তাহার লেশমাত্র দেখিতে পাইলাম ন1। চরিত্রের 
দৃঃত। কিন্ত আমরণ অক্ষু ছিল। 'াহাএ কথ! গৰে। 

রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তাহার বন্ধু প্রবাদে পরিণস্ভ হইগা- 
ছিল। এই শিয়া তাহাকে শ্রেমণড কম সহিভে হয়নাই । 
কিন্তু বাংলা দেশে দেমনই হোক, অবাওলীর। রামানন্দ 
বাধুর নিকট রবীন্দনাথের খণের কথা পর্ণ-ডাবেই স্বাকার 
করেন দেখিয়াছি । হিন্ুস্থান টাইনসে রাশানন্দ বাধুর 
. দেহাস্তে থে সম্পাদকীর মন্তব্য বাহির হয়, ্তাঁঠ। স্ব্লায়তন ; 
কিছু এরই মধো লেখক রবান্-রাখানন্দ সৌহাদে্টর কথ। উঠ্নেথ 
করিতে ভুলেন নাই । ইহ অবশ্য সহা কথ থে রবীন্দ্রনাথের 
এত লোকোত্তগ প্রতিভা! টিবকাল ভক্মাচ্ছাদিত থাকিত না। |কণ্ত 
ত|হ।তে উপলক্ষে নাঙ।ক্সা কমে না| ববীন্ধ প্রঠিভ।কে পাশ্ান্তা 
£ দেশে পরিচিত কারবার কুতিহ চাহার্ই ফোল আন! প্রাপা। 
দ্ং রবীন্দ্রনাথ ইহ। স্বীকার করিতে কদাপি কুস্তি হন নাই । 
পাশ্চাত্য অ্রমণ কালে চঢেহানার সাদৃশ্য দেখিয়। লোকে ধামানন্দ 
বাবুকে রবীন্দ্রনাথ মনে করিত; কবি তাহার সকৌতুক উল্লেখ 
করিয়াছিলেন মনে পড়িতেছে। এখানে বামানন্দবাধু যখন 
মাসেন। তাহার পনর দিন পবেই কবি মহাপ্রসাণ করেন । সমগ্র 
ভারতে তখন যে উদ্বেগের ছায! পড়িয়াছিল, জনমাস্তর ল্ুহ্ধদের 
অন্তরে দে তাহা গাঢ়তম হইবে, গ্যাহার আর বিচিত্রকি! বন 
অন্থরোধ উপরোধে তিনি টাউনহলে ববীল্পপ্রপঙ্গ করিয়(ইলেন-- 
পূর্ব-প্রকাশিত একটি ইংরেজী রবীগ্-প্রশর্তি পড়িয়। শুনাইগা- 
ছিলাম। কি্ত আমধ! ঘরে সাগ্রে প্রশ্ন করিয়াও বিশেষ কিছু 
বলাইতে পারি নাই। কেমন যেন বিমন1 হইয়া পর়িতেন। 
মহিত্যক্ষেক্জে আর এক বন্ধ ইভিঠ।মপ্রসিদ্ধ হষঈবু। আছে ;-- 
বঙ্কিম দীনবন্ধু গখা। আমি তুলনা খুটিনাটিতে না গিয়া শুধু 
মৌহাদেতির কথাই ম্মবণ করিতেছি | দীনবন্ধুর দেহান্তে বঙ্কিম 
দর্থকাল টুপচাপ ছিলেন-আঅনেকদিন গত হইলে গর বঙ্গদর্শনে 
1+ছু লিখিয়াঞিলেন। রবীন্দ্রবিয়োগে নামানন্দবাবু এমন প্রকাশ 
খীগবতা অবলম্বন করেন নাই; সেই খীতি্ামিক দৃ্ান্তের 
অনুকরণ ন| ঝরা তালই হইয়াছে । করিলে নেহা নাটু্ষে মনে 
»ইতে পারিত। কিন্ত মভাসমিতিতে পত্রিকাপিতে যেমনই হৌক, 
প্যক্তিগত আলাপ-আলোচনায় এ বিষয়ে বোধহমু মৌনই থাকি- 
'তন। অন্তত: এখানে আমর! মেই রকম পূর্ব।ভাস গাইস্াছিল।ম। 

প্রথমযৌবনে যে অমুত-প্রবাহ হৃদয়ের গোমুখী হইতে উৎ. 
ম।|রিত ভ্ইয়াছিল, দীঘ অদ্ধশতাব্দী নানা ঝড়-ঝঞ্কার মধ্য দিয়া, 
নান! গিরিনদী-কান্তার গার হইয়। সেই প্রেমআ্োতান্বনী আঙ্জ 
ট্যমাগরসঙ্গমে গিয়। মিশিয়াছে। 

কার্গাইল প্রতিভার বে সংজ্ঞা দিয়াছেন, তাহা সর্ধজন স্বীকৃত 
নঙ্কে। প্রতিভার প্রমাণ নৃতন-ন্যট্টি। অভ্ততঃ সাহিত্যক্ষেত্রে 
11)111110 708103 এর খুব বেশী মুল্য নাই। মাহিত্যিক প্রতিভ। 
এক হিসাবে জন্মগতই বল! চলে। সেই দিক্‌ দিয়া দেখিলে 


প্যরণ 


শত্তিধর লেখকের ক্ষেজেই 
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রামানশাবাবুকে প্রতিভাশলী সাহিত্যসেবী বলিতে পান্তি না। 
তবে, তত. 9ি। 120106এর কথায় 016768] 81105 079 [09380019 
10100 £9811109. এবং সেই মানাসক সম্পদে চিনি, নিজের 
ন্দেতরে মমামধিকদের মধ্যে অতুলল যু ছিলেন । সমগ্র ভারতে 
স্বগত সি-ওয়াই-চিশ্তামণি ছ1ছ। কাভার সনকক্ষ কেহ ছিল ন1। 
আৰ চিন্তাদণি ত শুধু ঈংবেজারই কাৰব।রী । রানানন্দবাবু,ঈব্য- 
মাচীর মত যুগপৎ ছুই আঘুধ চালাইছেন | | ছাড়া, নিরন্তর 
অনন্চিত্তে একই জিনিষে লাগিয়। থাকিবার ফলে তিনি কালইল- 
কথিত পরিশ্রম-লভ্য প্রতিভাব অধিকাপীও হইয়ছিলেন । আজ 
আমরা সকল সর্বব-ভ।রভীয় বিদ্য়েই অপাহক্েয় হইয়া পড়িতেছি। 
রবীন্দ্রনাথের পর রামানন্দবাবুকে হীরাইয়। আন্ত্-প্রাদেশিক 
ভ্রানী-গুণীর সতাম় আরে! প্রিষ্ত ভইয়। পড়িলাম। 


প্রতিভাশালী লেখকদের বাক্রিতবের ছাপ ঠাহাঙের লেখার 
ধরণ বা ষ্টাইলে পড়ে লঙ্গ লক্ষ খিক্ষিত লোক ব্যাকরণ-সঙ্গত 
শঞ্চভাব। লিখিতে পাবেন কিন্ত হাতাতে এমন কোন ব্যাকুগত 
টনশিষ্ট্য থাকেন।, যাভার বলে নাম না দেখিয়। বলিতে পারা ষায়, 
ইহা অমুকের রচনা | মেইজগ বিগ্যাবুদ্ধি ও লেগকেন শাঞ্কর 
পাধমাপ করিতে এই বকম একট| পরীক্ষণ ও আঙকাল প্রচলিত 
হইতেছে যে, পচিশজণ লেখকের লেগা মিলাইয়া দিলে শুধু তঙ্কী 
দেখিয়া লেখক চিণিতে হইবে। খুব তীক্ষপর্শী লোকও ইহাতে 
তুল করেন। কারণ শুধু এই নয় যে স্টাহাদের অন্তরদটি ব 
বিশ্লেষণ-শক্কির অভাব । "ভাও থাকা সম্ভব; হবে অনেকক্ষেত্রে 
আমল ব্যাপার এই যেলোক চিনিবাধ মত কোন মনোবৈভব 
লেখায় প্রতিবিদ্িত হয় না। এমনিতে ত সকলেরই সকাবিষায় 
স্বকীমূত! থাকে, কিন্ত 96519 103 09 117), ইত1 শুধু বিশেষ 
থাটে। আমার বারবার এই কথ 
মনে হইয়াছে থে 7 লেখ! লক্ষ লোকের লেখার সঙ্গে 
মিলাইয়। দিলেও চিগতে পারা যাইবে । স্যদনী প্রতিভার ধিনি 
অধিকারী নন, ভ্রাতা ব্যক্তিত্ব কতটুকু প্রথর হইলে লেখার ভঙ্গী 
এইরূপ শ্বমহিমা অর্জন করে, ভাহা ভাবলে বিশ্মমে নির্কাক 
হইতে হয়। আর শুধু বাংলায়ই নয়, ইংবেজীতে ও স্টাভার একটি 
স্বকীয় ঠবশিষ্ট্য ছিল। বাংলা “বিবিধ প্রসঙ্গ” হইতে ইংরেজী 
মডার্ণ রিভিন্তুর 'নোটআ্‌' কম প্রসিদ্দি লাভ কবে নাঈ। গাধী- 
নেহেরু প্রমুখ জন তিনেক লোককে বাদ দিলে, ইাইলের স্বকীয় 
বৈশিষ্টা বিচারে সাংবাদিকজগতে ইংবেঙীভা যায় রামানশ বাবুরই 
গান সর্বাগ্নে। ভাহাব তিরোধানের পর আর একটি মাত্র 
ইংরেজী লেখক ভারতবাসী রাজনী[তিক্ষেত্রে রঠিলেন-থিনি 
প্রতিভার অধিকারী না! হইয়াও ্রাইলের অধিকারী: আমি 
মাঞ্রাজের রাজ্ঞাগোপালাচারীধ কথা বলিতেছি। ধামাননবাবুর 
ইংয়েজী বাংলা রচনার বৈশিষ্ট্য £ প্রয়াদগুণ, সংযম, শু1টতা, 
গাভীর (0081)109165 19908116 0657 01807165051 

চারিত্রিক দুটতার প্রসঙ্গে বহুকথা তাবিবার আছে। মানুষের 
হৃদয় সাধারণতঃ একনি | শিক্ষাসংক্কার, প্রকৃতি ও প্রতিবেশের 
মিগিত প্রভাবে হৃদয় একজা গায় আউকাইয়। যায়। জীবনের 
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সব্বাবভাগ এই নিয়ম ॥ একবার একজায়গায় নোঙর পালে 
সহল প্রতিকূলতার ও হদয় আর গ্ানচাত হয় না।  ইইহ। 
শুধু স্বাভাবিক শহে, প্রয়োজনীয় বটে। চাঙিদিকে ছুটা- 
ছুটি করিয়া একজয়গ্া় ত বিআাম লইজেই ইহইবে। সেই 
বিশ্ামস্থণটি আমপ! স্ব স্ব কচি সংঙ্থার প্রধুতির অনুরূপ 
করিয়া নির্বাচন কবি। অগ্ক কথায়, এইসব করণ আমাদের 
অঞ।তে কাছ করিয়। আমাদিগকে কোন এক জায়ুগাম বাধিয়া 
ফেলে । মুলে ইহা যুক্তি-নিরপেক্ষ ব্যাপার | এইভাবে মকলেরই 
একট নিজস্ব "কোটি আছে। শাহর প্রতি স্বাতাবিক 
প্রধণতাকে 'শ্ব-পর্ষনিঞ।? শাম দিব । অধিকাংশ শে লোকে 
যুক্তি "তক দিয়া ঘিজের এই ছিনিযটাকে জল প্রনাণ করিবার 


চেষ্টা ববে। তাহাতে নাণ। তুলনামূলক আলোচনা আমিয়। 
পে। ফলে স্বদম্মনিঠ্। অধিকাংশ ক্ষেতে পরদক্ষদ্ধেমের কারণ 
হয়। যেধশ্ম সন্ত বেশী উদান ও যুক্তিপহ, হার প্রচার 


(7310107৫767) তত কম। আমার ত মনে হয়, এই জন্যাই 
পৃথিবীর মধ্যে একমাত্র হিন্দুধন্মই কোথ।ও প্রচারক পাঠায় নাই। 
বিবেকানন্দ স্বামী একবার বলিয়াছিলেন, প্রঢার বঙ্গ হ ওয়াতেই 
হিন্দুধর্মের মজীবত। নষ্ট হইফ়াছে। |ইশুধষ্মে কোঁনকালেই 
প্রচার ব্যবস্থ। ছিল কিন। জানি ন1। যদি ছিল, তবে তাহা 
সঙ্কীর্ণভার যুগেই ছিল। বুদ্ধির সম্প্রস।রণ যেমন নেখন হইসে 
থকে, অপরের ধন্মের সঙ্গে সঙ্গে নিজের পেয়াবের ধঙ্মেরও এত 
দোষ চোখে পড়িতে আরম্ভ করে যে একেবারে অন্ধ না হইব 
পড়া পধ্যন্ত আর ধশ্ম সন্ব্গে ঢ।ক পিটাইবার ইচ্ছ। থাকে না। 
'অন্থকে স্বমতে আনিব।র চেষ্ট। মাই অন্রদারত।ব পরিচায়ক । 
কাকে নিমে। কাকে বন্দো, ছুনো পাল! ভাবী । আজকাল তত 
সর্বধশ্মসমধ্য়ের যুগ। কিন্তু আত্ম-প্রচারেরও ঘুগ বটে। তাই 
এই ছুই বিপরীত মনোভাবের একত্র সমাবেশের ফলে সমন্বয়ের 
ঢক-নিনাদের সঙ্গে সনানে তাল রাখিয়াই পরধন্ম-বিছ্বেষের তাক্ষ 
ক্লারিওনেট খাজিতেছে। কনসাট জমে মশ নয়! 

আমি শুধু ধন্দের মাম নিয়াছি বটে, কিন্তু এই ব্যাপার 
জীবনের সর্দত্র_সমাজে, রাষ্ট্রে যোগে যাগে,। ভোগে। 

আগার কথার অর্থ এই নয় যে নিজের জিনিষের প্রতি নিষ্ঠা 
থাকিবে ন|। ণিঠা না থাকিয়। পারে না। অগ্ঠথায় সদা- 
গতিশীল জীবন-প্রবাহ খমকিয়। দাছাইত, সকল রকমের কাজকণ্ম 
বন্ধ হইনত। ঘাহার পরিপূর্ণ বিশ্বাস হইয়াছে, মর্ববারস্ত। হ দোষেণ 
ধুমেনাগ্রিরবারৃতাঠ। সে হয় আন্্যাসী, সর্বসন্ক্মংত্য।গী। | 
কিন্ত দে লক্ষে ছু একজন। ঘুড়ি লক্ষের ছু একটা! কাটে, হেসে 
দাও মা হাত চাপডী। 

আন্মখ্যাপনের যুগ বটে, তবে বুদ্ধির প্রসার কম হইতেছে 
না। ভাবই ফলে অন্ততঃ মৌখিক পরমতসহিষুতার দন 
পাই । ভারতে না হন প্রকৃত উদারত| টিপ্নকালই ছিল; অন্যত্রত 
ছিল ন।। আজকাল কিন্তু সবর 2611210905 60191%5101)এর 
জয় জয়কার। এমন যে ইসলাম তার প্রচারকগণও যুক্তি 
প্রমাণ শান্ত্রবচন দিয়! প্রমণ কন্সিতে ব্যস্ত যে ইসলাম অন্য 
ধন্ধকে বিদ্বেষের চক্ষে দেখে না। যেভাবে এখন বুদ্ধি-নির্ভরত! 


বঙঈঞ্ী- ৯৩শ বরই 


1 ১ম বত-্ঠ সংখ্যা 


ব/ড়িতেছে, কালে হমুত অন্থকে স্বমতে আনিবার চেষ্টা অস্তহিত 
হইবে। | 


তবে এখনও সেই স্বর্থযুগের দেবী আছে। আমরা এখনও 
নিজ্জের কোলেই ঝোল টানিতেছি_ যদিও মুখে উদারতা, সহান- 
ভূতির বুলি আওড়াই। 

রমানদণাধু একাধিকবার শ্রাঙ্গধন্মের পেঠতা খ্যাপন 
কাথয়াছেনশ। নিজরটিকে মব্বশ্রেঠ বল। মানেই অগ্ঠটিকে হান 
মনে করা । বড়জোর একরকম কৃপাগিশিত উদারাত। 901)095098- 
80) দেখানো মাইতে পারে। ভার বেশী হয় না। এই 
মনোভাব অগ্) “কোট” লোকদের মনে অনাবিল প্রীতির সধণর 
করে গা, তই] নিশয়। ইভা একরকমের অবভ্ঞ।ই বটে। 
এ ছাড়া গামানশবাবু নানারকম যুক্তি প্রমাণ থকা মব্ধেও যেভাবে 
বিরাট পুকম খাজা রামমেহনকে মহপুরমু বানাইবার চেষ্টা 
কবিহেন, হাহারও সমথন করিতে পারি না। 

কি্ত তিনি মণে প্রাণে অকপট ছিলেন, এই বিষয়ে মন্দেহমাত্র 
নাই । তান এক বিধ॥ নিরশুর ধ্যান করিতে কবিতে যে 
আসক্তি জ্াসিয়। পড়ে, তাহার উপর কাহারও হাত শাই। যা 
নিজের বস্থপে গতি প্রীতিবশে অঙ্ের জিনিষের উপর বিছেষ ন। 
দেখাই, তবেই যথেষ্ট | খামাননবাবু নিজস্ব 'কোটে'র বহিভ্ত 
অনেক ব্যাপ।বেৰ প্রত্তি শুধু যে বিদেষ দেখান নাহ ভাহাই নভে, 
বে মান্বধন্ম বশে তিনি স্বনিষ্ছিলেণ, সেই মানবপন্মেরহ অহা 
দিকেণ প্রেরণায়, বুততর স্বজাতি নিষ্ঠার প্রেরণায়, বিপন্ন মধ্ধস্ত 
মা্জেরই জন্য দাড়াইয়াছেন। দৃান্ত, রামকৃষ্ণ মিশন । 

 রামকুষ্, মিশনের সঙ্গে ধাঙ্মঘমাজের এক অন্থষ্চারিত (বিরোধ 
৮লিয়। আসিতেছে । আদশের ভিন্নত। আছে। দলগত পাথক্য 
আছে, সর্সোপার আবগ্ু হইতে এক ব্যক্তিগত মনোমালিগ্য চলিয়। 
আসিতেছে । উভয় পক্মই উভয় পক্ষের উপর দস্তগমত বিদিষ্ট। 
সেই বামকুঞ্জ মিশন যখন প্রদ্ভু কারমাইকেলের কোপে গড়িল, 
তখন রামানন্দব!বু আপনর সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিয়া রামবুষ। 
মিশনের পাশে আসিয়া দাড়াইলেন। আত্মপক্ষে ঘরের ছন্দ 
মূলতু্ী বাশি প্ণপা গণ শত্রহস্তে বন্দী কৌরব ভ্রাতাদের 
পক্ষাবলখ্ধন করিয়া 'পরপক্ষে গত ছন্থকে নিজের করিয়া! ভুলিলেন। 
রামু মিশনের সম্পাদক সারদাদন্দ স্বামিজী চিরকাল এই 
ছুধিনের তুল সহায়ত। কৃতজ্ঞ অন্তরে স্মগণ করিতেন । “অভত্ত” 
রামাননাবাবুর (লেখা জীবনী, পরমহংস-সহধগ্রিণীর স্মৃতিকথার 
পুরোভাগে স্থান্পাইয়াছে। উচ্ছণাসহীন লেখায় যে এমন শুি- 
শুভ্র শ্রদ্ধা প্রকাশ পাইতে পারে, তাহা, উহ! না পড়িলে হাদয়ঙ্গম 
করা শক্ত। যেখানেই তিনি যাহ। কিছু ভাল দেখিয়াছেন, 
তদগত চিত্তে তাহার ভাল দিকটা লোককে দেখাইবার চেষ্ট 
করিয়াছেন। আন্তৰিকত।4 বলে মেই গব জিনিমে এমন 
আপোকপাত করিতে পারিতেন, যাহার সন্ধান অন্ধভক্ত জীবন- 
ভোর ধ্যান করিম়্াও পায় নাই। একা এমন শক্তি প্রয়োগ 
করিতে পারিতেন, যাহ! লক্ষ পেহলাদের হাউমাউ চেচামেচীতে 
ক্ষ বৎসরে হয় না। অথচ হৃদয় চিরকাল এক জায়গায়ই বাধ! 
ছিল; নিজের আদর্শকে বরাবর সবার উপরেই স্থান দিয়৷ আসিয়া- 
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ছেন। তাই এক এক সময় মনে হয়) যাহার নিজ আদরশ-নিঠ। যত 
অকৃত্রিম ও কার্ধগত, তিনি ততই অন্বের আদশ গ্রহণ ন। কাদলেও 
সন্ত; ভাল কিয়! বুঝিতে পারেন। গ্রঞ্কৃত গেপনাল হয় 
সেই সব ধর্ধ্বজীদের বেলায়, যাহ।রা নিভ্বের আদর্শ অনুসারেও 
চলে মা, অথঢ অন্যের আদর্শের খিক্কাবে পর্মুখ ঠইয়া উঠে। এইট 
দ্বৈত অসরলতার ফলেই গুগতের জটিল সমন্যাসমুহ জটিলভন 
হইয়া ঘার। 
রামবৃ্ণ গ্িখন প্রসঙ্গে বাষ্রচিন্তার কথা আময়া পড়ে। 
ভারতের মুক্ত আন্দোলনে শ্রা্গধম প্রাণ রামানপব।বুর অবদান 
কি মূল্য রাখে, তাহার পরিমাপ করিতে হইলে আবার 
ভণিভার প্রয়োজন । 
ভারতের নব জাগরণের অগ্রদূত ও প্রায় সববিধযে পখিকৃতি, 
ত।রহপথিক রাজ। রামমোহন বাট সন্ধে যে সব চিনা! কৰিয। 
ছিলেন, কাহার জন্ুবতী ব্র/ঙমমমাজ তাহাকে কামাকপ দেন 
লাই । বাক্তিগঠভবে কেহ কেছু দেখতক্জির চা করিলেও 
দলসগতভ|বে পাগসম।জ বাজনীত টি দরে সায়া গিদাছেণ। 
একট! পরম আশ্চর্ের ব্]াপার এই যে, যিনি যত বেশী পানিক, 
তিনি তত বেশী, সীজাবের গ্র।পা, বিশেষ লগনাজ্িহ পাপা 
সীজারকে দতে বধ । অভ; মঙ্বের প্রচারক বিবেকানন্দ স্বামী, 
নিক্কামকমে সাধকের চিন্তশুদিব জগ্থ নিশন স্থাপন করিলেন, কিন্ত 
বাজশীতি চচ্চা সেইসব দিন কম -ভালিকা। হইতে বা? 
পড়িল । “অভীগ্র কি প্ররুই প্রমাণ! মোক্ষমাগীর সঙ্গে 2 
সবল সংসাধী মানুযের অনেক বিধোধ আছে কিন্তু মঘষমলক 
নাষ্রচগায় তাহ। যেমন পবিষ্মট হইয়! উঠে, তেমন আর কোথাও 
নহে। আমাদের আধুশিক সাধুসস্তের জীবন-কাহিনীতে দেখে 
ঈশ্বব-ভপ্তি বাঙিলেই ইংপেজভক্তি বাড়ে। বেশী ধম ধম 
করিলে, অন্থ বিষয়ে যেমন রো ইংরেজ বিরোধ ব্যাপারে সতীৰ 
বৈরাগোর সপার হয়। দেশোদ্ধারের জঙ্থী মন্ন্যাসী দলকে মিয়োজিত 
কনিয়া বঙ্ধিম বোধকরি ইহাই বুঝাইতে চাঠিয়াছিলেন যে একদল 
ঝাড়-হাও প-বেপরোয়া যু জোয়ান লোক অনধন্যচিত হইছু। 
যতক্গণ পর্যন্ত ন। বিদেশী ধঙ্গদেব পিছনে ধাওয়া করিতেছে, 
ততক্ষণ দেশমাতৃকার এঙ্খ্স টুটিবে না।-আনন্গমঠের অবাবহত 
পরেই [ববেকনন্দের অভুযুদয়, কিন্তু কাহার মঠের আনন্দের দল 
রাষ্রবিমুখ । তা বেশত! নিজের নিজের জ্ঞানবু গম চলধার 
অধিকার সকলেরই আছে । কেহ যদি প্রাণের ভয়ে, হাজনীতির 
হাঙ্গরকুমীরসঞ্চুল গাথানে ঝাপ দিতে ন| চার, তবে তাহাকে 
বাঁধ্য করিবার কথাই উঠে না। কিন্ত ইহারা যেনিজেদের গছৰ 
মধ্যে থাকিতে চান না। ক্ষণে ক্ষণে রাজনৈতিক আ.লদোলনের 
উপর, রাষ্্রসেবকদের উপর কটাঙ্গ বিজ্ূপ ঝরিতে থাকেন। বাল্য- 
কালে দেখিতাম, প্রতি সন্ধ্যায় রামকৃষ্ণ মিশনের স্বামিদ্রী গ1ছ- 
কোমর বাঁধিয়া, ছুই তিনজন দেশ-সেবকের উপর আক্রমণ 
চালাইতেছেন । শ্বামিজ্ী ছিলেন ( এখনও আছেন ) গভীগ 
পণ্ডিত ও অতিশয় তীক্ষবদ্ধি। এ বেচাঝার। আব কিছুতেই 
তর্কে পারিয়! উঠিত না । কি এই ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার কথা 
ছাড়িয়। লিখিত দলিল পেশ করিব। বিবেকানন্দের শিষ্য 
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প্রশিষ্যের! গুঞ্ণর হিন কাঠি উপরে গিয়া খাকেন। আটার অঙ্গাতম 
শিষ্য প্রর্ভজানন্দ স্ব।মণ খিশম পারুখন করিনা ভাবতের সাধন 
শামক একখানা অথব (1101)90119) বেদ প্রণয়ন করিয়া 
ছিপেন। হাহা তিনি প্রমাণ কাবধা ছাডিযঙ্ছেন থে মুমুু 
ভারতের নডিতে সাধুদাণা ছাঞ্ছা আর কিছু অভিবে মা। খাজ- 
নীতির উগ্ঘ মপধিবা এখানে আঁশিয়ো না) হে জরছ, গাাতখে 


হান্তমুখে বিনীত ছুঠ,কর জয়া গোছা তন! কর ইহাই 
তোমার 'মোনাভন+ আপন1। প্রঙ্জানন্ণ স্বাণী বামরুবং মিশনে 


[মশিয়া প্রজ্ঞাপাভ করিবার পুবে অবুবিনা ঘোষের সহকমা ছিলন। 
কিছুক।ল জেলের হাওয়া খাওয়াতে শ্কাশিমোের কহ সঙ্গে দিবা 
গানের উদর হু? প্রজ্ঞানন অনেক পুণে গৌবাঙ ক্তের 
সবশোচিত ধামে প্রস্থান করিবাছেন | এদিকে পুবাআমের হর 
ঘোষ মহশর এখন আউরবিন্দ বনিযু। গিয়া তাবতবন্ধ গ্রেটস্ম্যনের 
যোগ দৃষ্টিতে এহকাল পরে পুবাশার অনেদিত তারক।কপে 
(৮311: 77 01)9 878৮) প্রতিহত ভইমছেন | হচাকেই 
বলে ভাগোগ পরিহান। 
ইদানীং অনেকগুলি আধুনিক সানু অহগায়ার রন লইয়া 
থ।টাথ।টি কারতে উইয়াছিল। শা সণ [বলা পরস্পর বিরোধ 
আছে কিন্ত ইত্িহাম ও মানবচাঞজ-চ্যান অকলেবই সমান 
টণটনে। এ বলে আমান ছাণ। ও বলে আমার গান । উপাধায় 
“গৌবগোবিনা রায়ের কেশব চরিত 9 পী্ীমায়ের (পবমহংম 
সহপম্মিণীর ) শ্ৃতি কথা, “মাধ নাগ মহাশয়) নামক কথামত" 
যেখানাই খেল না কেন, আভাসে ইঙ্গিতে মাঝ একটি জুঙাং 
€হাতন কথার সন্ধান পাইবে। মেটি এই যে। বিপাহ|র অতি 
মহৎ ও বৃহৎ কোন অভিপ্রায় সাধনের ভন্তা দেবদত ইংদেজেব 
এদেশে পদধুলে দিয়াছেন | মে খেতচনগণ গথিবীক দিকে দিকে 
নিরন্তর গুহতৃপ্ত মানবমগ্ডলীর শান্তিময় নীড়ে আঙ্তন লাগাইয়াছে, 
যাহারা আজ অদ্ধ সহনন বসব ধরিয়।, নিবীহ লোক্মমুতের জীবনে 
অভিশাপ বহন করিয়া লইয়। যাইধাধ আধকার নিণুয়ের জন্য 
পরস্পর-হননে ব্যাপুত, তাহারা বদি বিধাত।ৰ মহদভিপ্রায়ের 
বাহন ন। হয় তবে আর কে হইব! এইভাবে সবকার্ে 
ভগবানের হাত দেখিলে, চোর ডাকাতি ছ্যাচছের শাস্তি দিবার 
গ্রথ! তুলিয়৷ দিতে হয়। 
ত্যাগে তপশ্যায় দিব্যানুভূতিতে যাহাদের জীবন নিক্ষলুষা 
গমুখী হোমানলশিখাসদুশ, সেই মম টিন রর কেন ষে 
এমন মিভ্রম হয়। তাহার কাখণ তে গিয়া আমাৰ মনে 
হইয়াছে যে, ইহ অনধিকারচচ্চার ত্যাবহ পরিণাম । এক 
বিষয়ে মে বিশেষজ্ঞ, অগ্থা বিষয়ে সে বিশেষ অজ্ঞ হইতে পারে। 
পঞ্না অপর] সকল বিছ্যায়ই অর্ধিকারী ভেদেন নিয়ম মানিতে তয়। 
সাধকগণ শিরস্তর অতি্রিয় ব্যাপারমদুহের চি কারতে করিতে, 
ইন্দিয়গ্রাহা ব্যাপাবে এমন ভালকাণ! হইয়া! পড়েন থে, অধ্যা্ 
বিদ্যা ছাড়া আর কোন বিষয়ে মুখ খুললেই পাগলের প্রলাপ 
অনিবাধায হইয়! উঠে। প্রলাপে আনাদেন আপত্তি নাই। 
পাগলের মংখ্যা দিন দিন বাড়িতে খাকুক। তবে সাধারণবুদ্ধি 
লোকের বিপদ এই ষে। পরলোকের কারবারীগণ এহক বিয়ে 


৮৬২ 


“খআপ্তবাক্য ছাঙিতে আরস্ত করিলে, তাহারা কি খাটি, কি মেকী 
 ধরিতে পাবে না। মনে করে বুঝি এখানেও অভীন্ত্রয় দর্শন, 
যোগশক্তি কাষা করিতেছে । বেদে, কোরাণে, বাইবেলে জাগাতক 
। ব্যাপার ( যেমন স্টিতত্ব ) সন্থন্ধে যাহ! যাহ! লেখা আছে আহ্র- 
. কাল অল্লবুদ্ধি লোকেও তাহা গ্রহণ করে না; কিছ সাধুবাবাদের 
 সবজ্ঞত। সদ্বন্ধে মোহ এখনও কাটে নাই। ফলে, লক্ষ লক্ষ 
লোক পথজ্ঃ হইয়াছেন এবং আমাদের মুক্তি-সংগ্রাম ব্যাহত 
হইয়াছে । কত শক্তি বে এইভাবে অপব্যয় হইয়া যায়। 

আম শুধু গামকৃষণ মণ্ডলীর নামই নিয়াছি। কি জাতিবর্ণ 
নিবিশেষে সকল ধর্ম সম্প্রদায় ও ধর্ম প্রচারক সন্বন্ধেই ইহা 
প্রযোন্ধয | যে সব ধর্ম সগ্ঘধ ভারতের সবাঙ্গীণ উল্ভ্রীবন প্রয়াসী, 
তাহাদের মগ, একমাত্র আধমমাজই বা মুক্তি আন্দোলনকে 
অপাঙ্ক্তেম করেন নাই । আর সকলেই শত হস্তেন বাঙীন। 
করিয়। আছেন । 

আমার চিরকাল এই একট! পরম উল্লামের বিষয় ছিল থে 
রামানশবাবু এত বড় নৈঠিক বাঙ্গ হইয়াও ত্রার্শীস্থিতির প্রকৃষ্ট 
উদাহরণ হইমাও ভারতে রাজনৈতিক স্বানীনত।৭ উপাসক 
ছিলেন। এ বিনয় কোন আপোর বধা তিনি করিতে প্রস্তুত 
ছিলেন না) প্রাণপ্রিয় গুকদেবকেও এ সঙ্গন্ধে আঘাত কারতে 
তিনি পিছ-পা হন নাই। ধমর্রাণতা। যে স্টাহাকে এই ধর্োন্মা? 
দেশের রাষ্নৈতিক ছুগতি সম্বন্ধে উদাসীন করে নাই, এই জন্ত 


চরণ গল্প ) 


জলের উপরকার কালো রেখাটা! পার হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বসির 
াক দেয়, '“£েই চূর্ণাতে পড়লাম রাক্ক,সী চর্ণী হুসিয়ার জোয়ান--- 
ছাঁসিয়ার"--সঙ্গে সঙ্গে সে হালটাকে তার পেশীবহুল দৃদুষ্টিতে 
চেপে ধরে। 

প্রকাণ্ড 'ভাউন্গীঃখানার মধ্যে ছিলেন চৌধুরী বাড়ীর বড়ব্তী 
একা নয়, সপরিবারে । প্রতিবারে অবশ্য সকলেই ট্রেণে করে 
বাড়ী বায়, তিনি একাই শুধু পৃ্জার জিনিষপত্র গুছিয়ে নিয়ে 
নৌক। করে বাওা যান । [কিন্ত এবার বাড়ীর মেয়েদের--“ছলে 
মেরেদের মাথায় কি ষে খেয়াল চাপল সে, বাড়ী যাবা আগের 
দিন সবাই বায়ন। ধরে বলল তারাও এবার নৌকা করে বাবে। 
বড় বর্ত1! মাথ| নাড়েন। বলেন, “না,তা হয় না। ছেলেপিলে 
লিয়ে নৌকায় যাওয়।-উভ--তা হয় ন1”-- 

ছেলেমেয়ের ছাড়বার পাত্র নয়। তারপর তলে তলে আছে 
মায়েদের উৎসাহ। নিরুপায় হয়ে বড় কর্তা ভাইদের বলেন, 
“তাহ'লে তোমরাও চল” 

ভাইএরা৷ উত্তর দিলেন, “তুমি ক্ষেপেচ বড়দা, আমরা যাৰ 
নৌকোয়। তাহ'লে ঢেউয়ের দোলায় আমাদের অন্নপ্রাশনের 
ভাতশুদ্ধ উঠে আসবে । ভার চেয়ে তুমিই নিয়ে যাও। একবার 


গিয়ে সব মজ| দেখুক ।” 


বস্ী--১৩শ বধ 


[৯ম খও-৬$ লা 


বিশেষ কৃতজ্ঞ আছি। কারণ, তাহার শিক্ষায় বহু ল্লোক পথ 
দেখিতে পাইয়াছেন। বিবেকানন্দ-শিধ্য! তপন্থিনী নিবেদিতা) 
গুকর প্রকাশা নিদেশি অগ্রহা করিয়। ইংরেজবিরোধ করিতেন) 
রামকৃষ্খ মিশনের লোকেরা, এই তেজস্িনী ইংরেজ-কন্ার রাজনীতি 
চচার সঙ্গে আপনাদিগকে সম্পূর্ণ ভাবে সম্পর্কশুন্ত বলিয়। ঘোষণ! 
করিলেও, তিনি বিবেক নির্দিষ্ট কর্ম হইতে বিরত হন নাই। 
নিবেদিতা সব সময় রামানন্দরাবুকে সহায়ক ও সহকর্মী হিসাবে 
পহয়াছিলেন ! 

বৃদ্ধ বরধে অধিকাংশ লোক নেহাত শ্রাস্তিবশেই এলাইয়া 
পড়েন। য| হবার হোক--এই রকম একট। ভাব আসিয়। পড়ে, 
অনেক শাজনৈতিক কর্দের জানি, তাহারা যৌবনের তেজবীধ্য 
খোয়াইয়৷ ঢে ডি! সাপে পরিণত হইয়াছেন ! কিন্তু জীবণ-সায়ান্থেও 
রামানপ্দবাবুর চরাএক দৃঢ়ত। অক্ু্ন ছিল । 

প্রথম যৌথনে যিনি কিশোরদের শিক্ষক ছিলেন; পরবর্তীকালে 
ধিনি বৃহত্তর কমক্ষেত্র বরণ কিয়! লইয়া, অপেক্ষাকৃত বয়স্কদের 
শিক্ষাকার্ষের তার গ্রহণ করেন এবং শেষ মূহুর্ত প্যস্ত আর বিএম 
লইবার নাম ফরেন নাই, সেই সমগ্র জাতির শিক্ষাগুরর শিষ্য 
আমর! খ্রতপারীর প্রতউদ্ধাপন উপলক্ষ্যে তাহাকে প্রণাম করি। 
যে স্বাধীনতার স্বপ্ন তিনি দেখিয়াছেন» 'হাহার নবাকুণচ্ছটায় পূর্ব 
দিগন্ত উদ্ভার্গিত হইতে আর বিলম্ব না হক, এই প্রার্থন।। 


বন্দেমাতরম্‌। 


শ্রীকাশীনাথ চন্দ্র 


অগত্য। বড়কত্তী একাই ছেলে মেয়েদের নিয়ে চলেছেন। 
বসির সেখের হাক শুনে ভিতর থেকে বড়কত্ত। বাস্তভাবে জিজ্ঞ।স। 
করেন “কি হল ধসির__চুণীতে পড়ল না কি।” 

“আজে হ্যাকর্ত। গইযে পেরিয়ে এলাম কাল। দাগ--চুণা ও 
গঙ্গার সংনোগস্থলে চিরদিনই একট! কালে! বেখ। দেখা যাঁ়। 
লোকে বলে গঙ্গা আর চূর্ণার জল এক সঙ্গে মশ খায় না, তাই 
তকাং রেখে দিয়েছে। 

বড়ক্তী। ৫লেন, “কি বদির ভয়ের কোনও কারণ নেইতে| ?” 

“আজ্ঞে না কর্তী” বসিধ দেখ উৎসাহের সঙ্গে বলে, “তবে 
আপনারে গিয়ে কি বলবে। জানেনইতে। এর নাম রান্কুসী চূরণা 
তার ওপর আপনার গিয়ে 'এট্র' থেন মেঘও ঘনাচ্ছে। ত| ঘনাক। 
আসল কথাড। কি জানেন বেটি এবার এখনও বলি নেয় নি”-_- 

বড় কর্তা ছইএর ভিতর থেকে বাইরে আসেন । সঙ্গে ছুটি 
তিনটি কিশোর কিশোরীও আসে । বড়বর্ত। একবার আকাশের 
দিকে একবার জলের দিকে তাকিয়ে বলেন, “এবাম বুঝি এখনও 
নেয়নি ?" ্‌ 
“ন| কর্তী' ভই.মোদের 'হালল পুর' হতে এই 'বাগনাদঘাট, 
অবধি, কই কাউরেইঙে। নিতি শুনিনি 1 


অগ্রহায়ণ--১৩৫২ ] 

একজন কিশোরী হেসে বলে, "প্রতিবছবেই নেবে এমন কোন 
কথ। আছে নাক?” 

"ও কথ। বলনা দিদিঠাকরুণ” বাসর সসম্রমে উও্তর দেয়, 
একে তোমরা চেনন।, তাই অমন কথ বল্তেছ। এব নাম 
রাক্কুসী। ফি বছরে ওর পাওনা-গণ্ড| ও আদয় করবেই । গত 
সনের আগের সনে বলে সোোত বছর পার করে চোত সংধাগ্ডির 
দিনে 'নন্ধ্যি বেলায় এট্রাবে নিলে” 

কিশোর কিশোরীবা হেসে ৪ বলে। থিহ সব কুলংক্খার €ই 
তে। এবটু খানি মেঘ দেখ দিয়েছে। তাতেই ভাবচে বুঝি একেবারে 
'টাইফুন' দেখ| দেবেশ 

আবার সব সশব্দে ঠেসে ওঠে। 

ঝড় কর্তা বিরক্ত হন। ছেলেমেয়েদের দিকে ফিরে ধ্নক দিয়ে 
বলেনঃ “ভোর! খাম দিকিনি সব"তারপর আবার বসির গেখের 
দিকে ফিরে বলিলেন, “ত| তুমি কি রকম বুঝঢ? একটু ইস্তরঃ 
করে বসিরসেথ বলে, “আজে, বোঝ্রাবুৰ আর বি--জবে ওই মেঘ 
থখান। | আচ্ছা, ঝড় যদি ওঠেই, ত| 'মুঠঃও আজ একবার দেখিয়ে 
দেখ যে মোর নাম বাসর সেখ-_কালীনুদ্দিন ক্টো। চা নে কত 
বড় বাক্কুপী তা আজ দেখে নেবানি"-- | 

বঙকণ্ডা নিশ্চস্তর হয়ে আনাব ভিবে গিছে বসেন। মাঝির! 
ধাড নাইনে বাইতে গান ধবে 

“ভাল! ছুগা দেখলাম চাচা 
ঠ[ককণ মের সিপ্গি চড়ে, জন্থরের খিটকি ধরবে 
মারতে ছিলেন থোচা | 

হেই সামলে ভাই-স।মনে দেখা যায় 'পেলায় ৪ডং- মাছ 
জমবার জনা জেঙ্গের] নদীর ধারে ধারে গাছের বড় ঝড় "ডালপলা” 
ডুবিয়ে রেখেছে । সে মমস্ত ডাল পালায় নৌকা লাগলে ভার রক্ষা 
থাকেন! । নৌকার তল! ফেঁসে সঙ্গে সঙ্গে নৌকার সলিল সমাধি 
ল। হয়। 

“ওড়ং গার হয়ে লোকট। আবার গান ধরে, 

”"একজনারি 'হন্ব।'বদন কাণ দুখাণা কুল্যার মতন 

আবার-মযুরের ওপয় বস্যা ধিনি, ভেনার বড ট্যাকট্যাকান 

ঝুলিয়ে দছেন ল্থ। ভিন হাত কেচ। 1" 

চুণীনদী, নদী না বলে খাল বলাই বোধ হয় যুক্তি মন্কুত | 'তফাতের 
মধ্যে জোয়ার ভাটা খেপে আর প্রাত বখায় সদপ্তে তীরস্থ গ্রাম 
গুলিকে একবার নিজের বিঞ্রম দেখিয়ে যায়। নয় ভা চণশী খাল-.- 
গগগ। থেকেই তার উৎপত্তি, আবার কয়েকটি গ্রাম ও দু একটি মর 
বেষ্টন করে গঙ্গাতেই তার লয় । কোন্‌ পূব অত্তীত্ে এক সন্যানী 
নাকি এক গারাবতের চঞ্চুতে তার অগ্ড ধাণ করিয়ে দিয়ে বলে 
ছিলেন যে উদ্ভবার সময় সেখানে সেই অংগুব পতন হবে, সেই 
খানেই উৎপত্তি হবে আোতস্বতীর। অগ্ড চর্ণ হয়ে উপত্তি তাই 
নাম চূর্ণ । তবু মানু মার ভয়ে অস্থির.সে রাক্ষমী, সব কিছু 
লণ্ডভণ্ড করে দিয়ে যাওয়াই তার নিয়ম। সেই চর্ণা বয়ে চলেছে। 
শান্ত, মিস্তরঙ্গ, অনুকূল বাতাসের সাহাযো বিশ।ল 'ভাউলী'খান। 
তরতর করে এগিয়ে চলেছে। শুধু একটানা একট! শব শোনা 
যাচ্ছে, কূল কুল-্*কুল কুল । 


র্ণী 


৫৪৬৩ 


আজ কতদূর যেতে পরবে "মান্ছুল-কিশে।র কিশোরীন 
প্রশ্ন কৰে। 

--কতদুর মানে? বির ফেখ হাসে ,-এবাঁডী পৌছ।: 
আজ---” 

»_বাডী পৌছাবে ? হষোচ্ছ সিতম্থরে ছেলেমেয়ের! বলে! 

যাবনা ? বলে নাগাহ বেলা বাবাগ একট। পৌছে ণাঁধানি 
এই ধরুন না কনে, এটা হল গে জগপুর, এবপর গোপালপুর 
তারপর কায়েত পাছা, আনল, শাটগাছা, কলা বাচা, ছিনাথপুর, 
এই ক'খান। গ। মেনে দদতি' পারলেই বাস্ব ছেলেমেয়ের আনছে, 
কলবব করে ওঠ বাড়ী ফাবে। 

এবংক!ল। আবশে বাহাম ডান এক অপন্ধণ মোহিনী 
মায়া। নদীর বলভানে, দাখণনে। টেউডেল আবে আগমনী; 
ভবের বর্ধার | হ্খ্যেব সোনার ক্পালোয় হার ইদিং বল 
বেতগেব আর ক।শফুলেব মাঝে পাওয়া যায় ভারহ গন্ধ। গাঙে 
ধারে গাংশালিক আব বুনে! হ।লেব দল গলাবান্জী করে কিচিএ 
মিচিচ-'বটির দিচিব--প্।ক-প্যাক করছে । দেবী আসছেন । 

দেবী াসছেন সভা কিহ্ু কোথায়? মগ্ডুকে।টি বাতালীর 
ভাক্ক সো হাচ পুজাদেদী হলে আজ যে শেহাল আর শকুনের 
রাজত্ব । বিগঠ নধ্স্ঞরনের প্রেহা্া। আজও আদিপতা করছে 
বাংলার বকে । জঃহীন। কুলবর্ধ আজ বগুহীনা। লজ্জার 
আক্মগোপন করেছে ঘরের কোণে । কে জালাল আপনি প্রদীপ 
কে-সাজাবে বরণ ডল! "হাই দেবার নৌকায় আগমন- ফল, 
শহ্যপূণ বনুহ্ধাব' কিন্তু দেবীর গমন করবেন গোটকে। ফল মড়বং 1. 
ছুতগ্ের কবগ্ধ ন!চছে সাননে-হিহি কৰে। | 

দেবী আজ দশপ্রহরণধারিণী বাণী বিছ্যাদায়িশী নয় আজ হাত, 
সর্বস্ব! নগ্নিক1'--দেশে আজ সকলের তাই নগুবেশ। 

_-&'শিয়ার জোয়ান--নৌকো তফাৎ ক দেয় বসিরসেখ । , 
একখান! প্রকাণ্ড শপ? ভাউলী' খানার হকেবারে ঘাড়ে এসে : 
পড়েছে । 'ছিপা থকে জবাব আসে “দরকার কাম ফাছি। 
বাও--আমি এই পথেই যাব”? 

“চপ খানা সভাই “ভাউলী' খানাগ ঘাড়ের ওপর 
পড়েছে | বগিরের কুথসঙ মুখখানা সহা বীভৎস হয়ে ওঠে। যে 
রক্ত ধারা অদূর অভীতে একদিন কোষ মুক্ত শানিত তরবারির 
আঘাতে 'জারতের কষা শক্ডিকে নিশ্েজ করে দিসেছিল সেই অআপ্ত 
পাঠান রক্ষেব জীবাণু আজ বুঝ আবার সজাগ হয়ে ওঠে তার 
শিরাউপশিরায়; কিলবিল করে ওঠে । ফস করে বড় লগীখান। 
টেনে নিয়ে হেসে হেসে সবলে কি নাম? বাছী কোন গা? 
মায়ের দুধ কতখানি খেয়েলে? ধব দেখি লগী"- লোক গুলে! 
থকে? যার $ বলে কাপড় আছঙ্ছেশট 

“কাপছ? কাপড় কোথায় পাৰ? 
সরকাণী আর ব্যাপারীদের গুদো-ম। 
ব্যাপারী । এ নৌকোয় আছে জেণানা-- 

“আ.র) তবেই তো ক'পঃ আন্ছাউত্লাহিত হয়ে লোকট।! 
বলে। 

“ভার মানেট। কি হ'ল হে জোয়ান?" 


কাপড় কলাম করগে 
মেব। কি কাপড়ের 


৫৬৪ 


“মানে?” লোকট! একটু হাসে ।--“মানে বুঝলে ন| নিয়! । 
পূজে।র সময়...বাবুদের “বউদ়্ী বিউডী"র। পরবে রং বেরং-এর 
চটকদার কাপড় জাম, আর মোদের ঘরে বেবাক সব “ন্যাংট” £ 
এভখানি অন্যায় সয় ন!। কাপডগুলে!। তেনাদের দিয়ে দিতি 
বল। না দেন তো মোর। “জার কবে” 

“ভা শয়ার--মুখ সামাল”-বাধ। দিয়ে বসির সেখ গগনভেদী 
চীৎকার ক'রে ওঠে । চোখ ছুটে। দিয়ে বেরুতে থাকে আগুনের 
হন্কা। বলে "বরে মা নাই নাকি ক্ষোয়ান..-বহিন নাই--জক 
নাই, বেটি নাই.,*তবু জেনানার কাপড় কাড়তি আম পাঠার 
মত | মরদ বাচ্চ। বলে পরিচয় দাও কোন মুয়ে ?” লোকগুলে! 
লজ্জায় মাথ। হেট করে। বপির মেই ফাকে লগী ঠেলে তাদের 
পিছনে রেখে এগিয়ে যায়। 

গোলমাল শুনে বড় কর্ত। আবার ক্রিদ্ঞাস। করেন “কি হ'ল?” 

“কি আবার হবেন আজ্ডে কতক গুলে! ছাচড়া। 
লোকের পরণে একখান। কাপড় নাই ভাই বেরিয়েছে সব 
কাপড়ের খোজে” 

1, এখানে নদীর মধ্যে কাপড় পাৰে কোথায় ?” 

“পাবে আর “কোথায় বলেন-ঠেডিয়ে কেড়ে নেবে -" 

“পর্ধনাশ"__বলে বড় কর্তা স্তব্ধ হয়ে যান। 

বলির আপন মনেই বলতে থাকে--"*ত। এ রকম ন| করেই 
বা করে কি-কাপঠ বল্তি কারও নাই। লাজ্গ সরম তো 
গুদবও আছে । সহবের বাজারে মোটকে মোট কাপড় আসে, 
[ক গরীবে হার একখানা পাশ না। আর বাবুরে। নিয়ে যায় 
গাদা গাদা | বলে এ-সব কাপড় ভোমাদের নয় গো, এসব উকীল 
ডানার জার মোক্াবদের, সরকারী চাকরেদের। আ| কচু পোড়। 
খা, মোবা কি তা ভালে কাপড় ফেলেই থুরে বেড়াব নাকি? 
তাতেই ব| নিস্তার কই, াংটা হ'য়ে পথে বেফ্চলেই পুলিশ এমে 
চেপে ধবধবে, বল্‌বে চল থানা--পাঁচ আইন- | 

চর্ণী বন্ধে চলেছে । দেশন্যাপী যে ভাঙ্গনের শ্নক্ষ হয়েছে 
র্ণার জল-বগ্কেও পাওয়া যাস তারই আব । তারের দিকে 
ভাকালেই দেখ। যায় টণাঁর আঘাঙের টি ভেঙ্গে পড়েছে 
কত বাড়ী, ডুবে গেছে কত গ্রাম, কত বাগান আর শগশ্যামল 


ক্ষেত। তবু চশী আঘানের পর আঘাত ক'রে চলেছে। 
ছলৎ-ছলাৎ ময় কুগ। ভাঁ--বাক্ষসী চূর্ণা, ভার বুতুক্ষার 
শান্ত £নঠ । 


একজন দ্1ডী হাক দেয়--ও চাচ।-- 

বিন্ডিটাযু টান দিতে দিতে বমির উত্তর দেয়--কেন? 

--পণ্চন দিকটার পানে একবার তেকিয়ে দেখ 

নিদিকারভাবে বিড়ি টানতে টানতে বগিব ধলে। দেখলাম 

_ভাবপর, ঝড় ভে এল- 

তালক ন| ক্যানে--দিনের বেল। 'ভয়ডা কিসের। 
চালিয়ে “বিয়ে চল সব, 1 হলেই পৌছে যাবানি-- 

লোকট! একটু ইতস্তাত; কাধে বলে “কিন্ত সামনেই বছ 
'ঘুজে। ভার হিসেব রাখ 

বড় "ঘুল্পো' অর্থাৎ. নদীর জলের পূর্ণী । বিশালকায় মালবাহী 


হাত 


বগ্রী--১৩শ বর্ষ 


দেশের 


[1 ১ম খও--৬ঠ সংখ্যা 


নৌকাগুল্সি পধ্যন্ত ঘুর্ণীর মধ্যে পড়ে পাক খেয়ে উল্টে য় 
বমির মেখ বেশ ক'রে পশ্চিম দিককার ঘনায়মান কালে! মেঘ- 
খানার দিকে চেয়ে বলে, বড় 'ঘুষ্লোয় 'ষাতি যাতি” ঝড় উঠবে 
ন1। পাশ কাটিয়ে বেরিয়ে যাবানি--- 

হু» বলে বড় বড় মানোয়ারী জাহাজ অবধি ঘাঁড় মোড়! দে--- 
উল্টে পড়ে, আর তুমি নে যাবা যাত্রীর ল1-- 

সকলে এক মনে দাড় টানতে থাকে। 


আকাশে কালে! মেঘ ক্রমশঃ দক্ষিণ প্রাস্ত চেপে বিস্তৃত হঃস্ে 
থ।কে। ক্রমে হর্মাদেবকে করে কুক্ষিগত। সোনালী হৃয্যের 
আলে! কৃষ্ণ মেঘের যবনিকার অন্তরালে করে আত্মগোপন । 
ইলশে গুড়ি বৃষ্টি সবক হয়, শুক হয় মৃছু মন্দ বাতাস। 'রাক্ষসী 
চর্ণা বুঝতে পারে সব কথ! । বোঝে যে ভীম| ভৈরবী রণরঙ্গিনীর 
বেশ ধরবার সময় আগত । সুযোগ বুঝে সেও কবে মহা প্রলয়ের 
যবনিক| উত্তোলম--জলে আওয়াজ উঠতে থাকে ছল্‌ ছল্‌ ছলাং 
ছল্‌ ছল্‌ ছলাহ 

বাক] নাগের ফণ। ছলে উঠেছে) জেগে উঠেছে কালীদহের 
কালীয় নাগ, সপ্তদ্বীপা বন্বরায় জাগে তারই শিহরণ, ভাউলী 
ছুলে ওঠে মাষ্টালের মঠ। একবার কাত হয় ঢইনে একবার 
বামে। রাক্ষসী চুণী করে বদন ব্যাদান। 

ভিতর খেকে বড় কর্তী বলেন, “ঝড় উঠল নাকি বধির” 

“আজে উ/1, উঠলেন"_- 

বড করত ব্যস্তভাবে বাইরে বেরিয়ে আসেন। একবার 
তাকান আকাশের দিকে, আর একবার 'ভাকান নদীর দিকে 
তারপর বলেন, “এতো! দেখচি কলাইঘাট।র মোড; এর পরেই ন। 
তোমাদের মে বড় 'থুঝো? টি এ 

আজে হয) কইযে দেখ! যায় 

“আনে ওধে এমে পড়েছে--এখন উপায়?” 

--আজ্ছে বাতাসের জোর যদি জেয়ার্দ! ন| হু, ত। হ'লে পাশ 
কাটিয়ে বেরিষে ধাবানি, আর বাতাস যদি বাড়ে, তা হ'লে আর 
ঠেকান যাবে না। এক ঝাপটার 'ঘুযো"র মধ্যি নিয়ে গে 
ফেলাবে- 

কিন্ত ততক্ষণে বাতাস বেডে গেছে। মহাকালের তাগুৰ 
ত্য সুর ভয়েছে সার! বিশ্বের বুকে। ভে! তো বাজছে তার 
প্রলযন বিষাণ, লটপট ছুলছে স্টার অস্থি-মাল্য, চরণ ছন্দে স্থষ্টি হচ্ছে 
মৃত্যুর মুচ্ছ না। 

ছেলে মেয়ের সব এক এক কারে বাইরে এসে ধাড়ায়। 
বগির সেখ ব্স্তভাবে বলে ওঠে, আপনার! সব ভিন্তরি গিয়ে বস) 
এখনি ঝড় জেয়াদ। হবে" লা ছুলে উঠবে-- 

পুলে উঠবে- ভিতর গিয়ে বস"--বড় কর্ত। বমিরকে দাভ মুখ 
খিচিয়ে ভেংচি কেটে খাক করে ওঠেন । বসবে ভেতরে গিয়ে। 
তারপর প্োমার নৌকো উন্টে যাক, আর সব কটাতে বস্তাবন্দী 
ইঁদুরের মত উবে মরুক, নয় ?-- 

বপির মনে মনে ক্ষু্ তয়; যথাসষ্তব সন্মম বঙ্গায় রেখে মে 
বলে “কিস্বক জলও যে আসতিছে, ভিজে যাবেন সব”-- 

নৌকে। ছেড়েছিলি কেনরে হারামজাদা যদি-জানতিল যে ঝড় 
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, জল আবে । আর নিয়ে এলি, এলি-একেবারে বড় 'ঘুযো'র 
৮. মুখে 
ও. বমিরের চোখ ছুটো। যেন মুহুর্তের জগ্ঘ একবার ধ্বক্‌ করে 
এ জ্বলে ওঠে, কি্ড তখনই নিভে যায়। নিমকের মর্যাদা রক্ষ। করে 
বিনীত ভাবে বলে, “হুজুর মিছেই জাম|র ওপর রাগ করতিছেন। 
আমি কি আর হাত গুণতি জানি, যে ঝড় উঠবে কি না উঠবে 
আগে থাকতি বলে দেব?" 

বড় কর্ত। আপন মনেই গঙ্দ গজ করতে থাকেন। তাঁকে 
শান্ত করার জন্ত বসির বলে, “আপনার কোন ডর নাই বর্তা। 
আগনি ভিতরি গিয়ে বব। নৌকে| আমি ওণ্টাতি দেব না-- 
, জান কবুল--"্বড় কর্তা যেন কতকট নিশ্চিন্ত হয়েই ভিতরে গিয়ে 
' বসেন; কিন্তু ছেলে মেয়ের! সব ধড়িয়েই থাকে। গলুই ধরে 
দাড়িয়ে সব দেখতে থাকে ঝড়ের প্রচণ্ড তাগুব নৃত্য । একজন 
বলে, “টু স্তাচাগাল, এই সময় যদি একট! দিনেম! কোম্পানী 
এখানে হাজির থাকত, ত! হ'লে একট! দেখবার মত্ত “মন' তুলে 
নিয়ে যেতে গারত--"” * 


বসির মনে মনে শঙ্কিত হয়। এই সমস্ত ছোট ছোট ছেলে- 
মেয়ে বাইরে এসে গলুই ধ'রে দাড়িয়েছে, নৌকা জোরে দুলতে 
গুরু করলে এর। টাল সামলে দাড়িয়ে থাকবে কি ক'রে! 

ঝড়ের বেগ বেড়ে ওঠে। সে! সেঁ। শব হ'তে থাকে। দুম 
দাম শনে ভূমিশয্য] গ্রহণ করতে থাকে, তীরের উপরে বনম্পতির 
দল। বলির হাকে_বীয়ে চেপে, বায়ে চেগে- সামনেই ঘুরো--” 
আটখান। দাড় একসঙ্গে জলের ওপর আঘাত করে। নৌক। 
ঘূ্ণীর ভিত্তর যেতে যেতেও ভিন্ন মুখে ছুটে যায়। বসিয় দু 
ভাবে 'হাল' চেপে ধরে সঙ্গীদের উৎসাহিত ক'রবার জন্তে ্কারিধ 
করে বলে “গাবাম জোয়ান-্-সাবায়! মায়ের ছুধ সব 'থেয়েলে 
বটে। মোর মুখ “রখেচ সব। ওকি ও...ছশিয়ার ছু শিয়ার-- 

-আর হুশিয়ার! নৌকা তখন ঝড়ের এক খাপটায় 
ঘুরণার একেবারে মাঝখানে । মঙ্গে সঙ্গে প্রচণ্ড এক ঝাকানি 
দিয়ে নৌকা একব।র "কাত? হয়েই পরক্ষণে আবার মোজ। হয়ে 
বৌ-বৌনকরে ঘুরতে থাকে। ছেলেমেনেরা 'টাল' মামলাতে ন। 
গেরে “হুড়মুড়' করে সব পাটাতনের উপর গড়িয়ে পড়ে এবং 
গড়াতে গড়াতেই কোন গাতকে 'ছই'এর ভিতর গিয়ে আশ্রয় 
নেয়। বসিরের সেদিকে লক্ষ্য নেই, সে দৃঢ় মুতে 'হাল' ধরে 
তাকিয়ে আছে। ভেতর থেকে ভয়ার্ত স্বর তেমে আসে" মা 
জগদন্ব। ম1--রক্ষে কর মা--” 

ঠেলে দাও ঠেলে দাও-নৌকো 'ঘুল্লো'র কেনার! দিয়ে 
খুরুক'-- 

সআবার আটথান। দাড় জলে পড়ে) কিন্তু নৌক! বার করে 
গাধা কি! 

--সৌো-সে। বরে ঘুরচে জলআোত, সেই শোতের সঙ্গে সাঙ্গ 


টণী 


৫৬৫ 


নৌকাও ঘুরে চলেছে। দীড়ের আঘাতে নৌকা এক প| যদি 
এগিয়ে যায়, মতের আঘাতে তখনই পাচ প1 পিছিয়ে আসে। 
তবু তার! নিরাশ হয় না। প্রবল পরাক্রমে যুদ্ধ সুরু করে রাক্ষসী 
টার সঙ্গে । মাথার ভিতর সঞ্চারিত হয় দেহের সমস্ত রক্ত, 
কপালের শিরা উপশির! মেট। হয়ে ফুলে ওঠে দড়ার মত, পেশীর 
ঘট বাধন-..মেও .বুঝি ছি'ড়ে যায়। ঠেলা-ঠেলির ফলে নেক! 
সহস। আপন! হতেই ঘূর্ণীর প্রান্ত থেমে থুরুতে হক করে! বমির 
চীৎকার করে উঠে “এই ফ'কে--এই ফাকে--ম।র পাড়ি-- 
মার'পাড়ি--” 

“উল্টোদিকে মুখ ঘুরে যাবে যে" 

--প্যায় যাক, মুখ ঘোরাতি আব কত সময় লাগবে। 
আগেতে। “ঘুল্লে!” থেকে বার করে নি-* 

তাই হয়। আবার আটজন দড়ী সমবেত ভাবে জঙলম্রোতকে 
আক্রমণ করে। মে অক্রমণেয় প্রচণ্ড বেগের কাছে জলভ্রোত 
পরাভব স্বীকার করে। নৌক! ছিটকে ঘুর্ীব বাইরে গিয়ে গড়ে, 
প্রচণ্ড জলমোত রুদ্ধ আক্রোশে গঞ্জন করতে থাকে-গে-গে-- 
বসির কাল বিলম্ব ন| করে নৌকার মুখ ঘুরিয়ে দেয়। প্রবল 
বাতাসের মুখে পড়ে নৌক! নক্ষত্রবেগে ছুটে ঘূর্ণী পার হয়ে যায়। 
এতক্ষণে বমির তার কপালের “ঘাম" মুছবার আবমর পায়। কোমর 
থেকে গামছা! খানা খুলে গিয়ে ঘাম মুষ্থতে মুছতে মহধে সে বলে 
ওঠে “রিয়ার পাচ পীর--বদর--বদর"-- 

-_"বেরুপ নাকি, ও বসির"--বল্তে বলতে বঝড়কর্তা বাইরে 
বেরিয়ে আমেন। 

-_আক্ডে হা! কর্তী”--বদির হাসিষুখে উত্তর ল্মে। 

বড় কর্তা জগজ্জননীর উদ্দেশে প্রণাম কবে বলেন “জয় ম 
জগান্বস্মা-ম। গে” 

এমন সময় ভির থেকে মেয়েলী কঠে শোন! যায়-“শাস্তি 
ফোথায় গেল--শাস্তি? মেকি বাইরে নাকি--" 

একজন জিজ্ঞাস। কবে, “জাঠামহাশয়, শান্ত আপনার সঙ্গে 
বাইরে গেছে?” 

"কই নাতে।”-- 

তবে সে গেল কোথায়--এখানে নেই তে 

মুহূর্থ মধ্যে রোদনের ধ্বনি শোনা যায়। কোথায় গেল শাস্তি? 
কোথায় গেল ত| বোঝে বমির | ঘুণার মধে) ঝাকানি খেয়ে ছেলে 
মেয়ের পড়ে যেতেই, চূণী শাস্তিকে গ্রাস করেছে। মে টাল 
সামলাতে ন! পেরে একেবারে 'জলেই পড়েছিল। বসির পাথয়ের 
মৃত্তির মত 'হাল' ধরে দাড়িয়ে থাকে। 

চুণী-বাক্ষসী চুণী-বিজয়োল্লাসে ছুটে চলেছে গর্জন করতে 
করতে মানব-শক্তিকে বিদ্রুপ করে। তারে কোথায় যেন পুজা 
বাড়ীতে বাজন| বাজছে--সে বুঝি চরণীর-ই বিজয়বাহ্য ।-..*" 


গীতায় বণধর্ম 


শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা! হিন্দুদিগের একখানি শ্রেষ্ঠ ধর্শগ্রন্থ । উহ! 
ঈশ্বরের অবতার শ্রীকৃষ্ণের মুখনিঃস্ত বাণী বলিয়। অধিকাংশ হিন্দুই 
বিশ্বাম করেন। ইহার সম্বন্ধে নানা জন নান। মত প্রকাশ 
করেন। ইহার অর্থ সন্বন্ধেও অনেক স্থলে অনেক মত প্রকাশ 
পাইয়াছে। অদ্বৈবাপি, দ্বৈতবাদী, বিশিষ্টাদ্বৈতবাদী, দ্বৈতাদৈত- 
বাদী ভেদে ইহার ব্যাখ্যারও তারতমা বিছ্ুমান। এ প্রনন্ধে 
আমি তাহার আলোচনা করিব না। হিন্দুসমাজে বনুযুগ ধরিয়। 
যে জন্মগত জাতিভেদ-প্রথ। বিছ্বামান রঠিয়াছে গীত| উহার সমর্থন 
করেন কি না, সে নিষয়ে এখন একট! শ্রিজ্র।স। জন্গিয়।ছে। 
পাশ্চাত্তয ধারায় যাহার শিক্ষিত, তাহার। বলেন গীতা জাতিগত 
বর্ণতেদ স্বীকার করেন না। প্রাচীনপন্থীঝ৷ বলেন আধুনিকদিগের 
এ ধারণাই ভুল। শ্রীমন্তগবদূগীতা যেমহ।ভারতের অংশ সেই 
মহাভারতের অন্াত্র স্পষ্টই বল! হইয়াছে যে “তপ: শ্রুত যে।নিশ্চা- 
পোত? ব্রাঙ্মণাকারণম্‌।” (১) “অর্থাৎ বঙ্গণ হইতে হইলে চাই 
তগন্থ!, চাই বেদাদি ধশ্রশাস্ত্রের অন্থশীলন, আর চাই ব্রাঙ্গণ-বংশে 
জল্গ ।” যোনি ব! শ্রাহ্মণ-বংশে জন্ম বাদ দিলে প্রকৃত ব্র।ঙ্গণ হয় 
ন।। অতএব বর্ণবিভাগ জন্মগত এবং ইহ মহ।জারভও স্বীকার 
করিয়াছেন; উহ্তা অস্বীকার করা যায় না। আধুনিক শিক্ষিত 
কতিপয় ব্যক্তি গীতার চতুর্থ অধায়ের ১৩শ শ্লোকটি উদ্ধত কায়। 
বলেন,--উহাতে বংশের কথ! বল| হয় নাই। অউএব উঠ 
ভিত্তিশৃগ্ঠ অথাৎ কুলগত জাতিভেদ গীতার মছে অসন্ধ। 


শীায় ভগবান্‌ কি উদ্দেশ্যে কোন্‌ কথ! বলিয়াছিলেন ভা 
বুঝিতে হইলে তিনি কেন অঞজ্জুনকে গীত। উপদেশ করিয়াছিলেন, 
তাহা সর্বদাই স্মরণ রাখ| উচিত । কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ আরব হইবার 
পূর্বে ক্ষত্রিয়কুলোন্ুব অজ্দ্রনের মনে ভিংসামূলক যুদ্ধের উপর 
বীতরাগ ঘটিয়াছিল। তিনি শীকৃষ্জকে বলিয়াছিলেন-_ 


ন চ শ্রেয়োহনুপশ্যামি হত্বা স্বজনমাহবে | 

নকাজ্জে বিজয়ং কফ ন চ বজাং খানি চ॥ 
হে কৃষ্ণ! যুদ্ধে আগ্মীযগণকে হত্যা! কবিয়! কেন শেয়ঃ লাভ 
হইবে ইহ আমি বুঝিতে পারিতেছি না। অতএব আমি যুদ্ধ- 
জয়ও চাহি না, দাজ্যও চাঁতি না, স্রথও চাহি না। অজ্জবন 
সান্বিকপ্রকৃতি ব্রাহ্মণের মত অহিংসার কথাই বলিয়াছিলেন। 
তিনি দুঃখ বরণ করিবেন, তথাপি ঠিংসাশ্রয় করিবেন না--সমাজের 
উচ্ছ্দ্সাধক-ও অনিষ্টকর, কুলধন্মধের নাশক এবং বর্ণ সঙ্করজনক 
যুদ্ধ করিবেন না। তিনি বলিয়াছিলেন,-_ 

কুলক্ষয়ে প্রণশ্থাস্তি কুলধন্মাঃ সনাতন: 

অর্থাৎ যদ বংশনাশ হয় তাহ। হইলে চিরাগত কুলপ্রচলিত ধরব 
ন& ভয়। এখানে অঙ্গন কুলগত বা বংশগত আচারাদি 
ধশ্মানুঠ্ানের কথা বঙ্গিতেছেন। বংশ কচু হইলে বর্ণসপ্কর জন্মে। 
উহ মানব জাতিকে নিরয়গামী বা অধোগামী কনে। এখানে 
স্পষ্টই বলা হইঙ্েছে যে বর্থভেদ জ।তিগত,ব্ণভেদ জাতিগত 
ন। হইলে বর্ণসস্করের শঙ্ক। আমিতেই পারে না । শ্বেতাঙ্গ যুনোপীয় 
সমাজে দৃশ্যত; বংশগত জাতিভেদ নাই। তাহাদের সমাজে 


ভ্রীশশিড্ষণ মুখোপাধ্যায় বিদ্টারব 


অগ্রহীর9--১৩৫২ ) 


হইল শুদ্র ব! বৈদিক ভাষায় শৌদ্র। শুদ্র শকের উপর অন্‌ প্রত্যয় 


ই “করিয়া শৌত্র শব হইয়াছে। কারণ, ধরণী পোষণকর্ত্রী। এক 


শি . 


কথায় প্রাথমিক জীব হইতে মনুষ্য পর্য্যন্ত মকল প্রাথমিক জীব 


এই বিশ্বে ষে যে গ্রহে আছে, তাহারা সকলেই শৌপ্র বা শৃত্র 
দেবতা । তাহারাই পৃযা। ইহা! হিন্দুশান্্রের কথা--বেদের জ্ঞান- 
কাণ্ডের কথ । (২) এখন জিজ্ঞাস্য, শ্রীকৃষ্ণ মুখনিঃশ্যত ভাগবত্তী 
বাণীর ইহ! অনুমোদিত কিনা? পূর্বেই বলা হইয়াছে যে 
ভগবদগীতায় শ্রীকৃষ্ণ বর্ণসম্করের উদ্ভব লোকক্ষয়কর বলিয়াছেন । 
তিনি তদ্দার। জন্মগত জাতিভেদ সমর্থনই করিয়াছেন। অজ্জ্রন 
নির্ষেদপ্রস্ত হইয়। যে শন-ম-ক্ষান্তি প্রভৃতি গুণগুলি সাময়িক 
ভাবে প্রকটিত করিয়াছিলেন তাহা ব্রাঙ্ষণের পক্ষেই স্বাতাবিক-- 


" ং ক্ষত্রিয়কুলে জাত অঞ্জনের পক্ষে স্বাভাবিক নহে। তাই তিনি 


অজ্জুনকে বলিয়াছিলেন-_ 
শ্রেয়ান্‌ স্বধন্ধো বি€ণঃ পরধশ্মাৎ স্বনুষ্ঠিতাং। 
স্বধন্মে নিধনং শেষ; পরধশ্মে। তয়!বহঃ ॥ 
নিদো|ধভাবে অনুষ্ঠিত 'অঙ্য বণের ধন্খু ঈনৃষ্ঠান কর। অপেক্ষ। নিজ 
বর্ণের ধশ্ন সদোষ হইলেও তাহ। অনুষ্ঠান কর। শ্রেয়; । কিন্তু অন্য 
বণেবি ধশ্ন অনুষ্ঠন করা, বিপক্ষনক | কেননা, সে কাধ্য তাহার 
স্বভাবজ নহে । যাহার যাহ।-ম্বভাবজ ব! প্রকৃতিগত নহে, তাহা সে 
ব্যক্তি অন্তরের মহিত অনুষ্ঠান করিতে পারে না। তাহাকে অহস্কারে 
বিমূঢ় হই! কপটাচ।র করিতে হয়। সেই জন্ত উহ! অবলম্বন কর 
বিপঞ্জনক। অষ্টাদশ অধ্যায়ের ৪৭ শ্লোকে শ্রী আবার 
বলিয়াছেন দে, হে অঙ্জুন, উতকুষ্ট পরধন্মের অনুষ্ঠান কর! অপেক্গ। 
নিজ ব্ণগত ধন্ম সদোষ হইলেও তাহার অনুষ্ঠান কর ভাল) 
কারণ স্বীয় বণধন্ম পালন করিতে যাওয়াই মাভষেব স্বাভবি ক, 
সেই জন্য জাঙাকে পাপী হইতে ভয় ন।। অঞ্ছনের স্বধন্মু কি? 
গীভার ধিভীয় অব্যায়ের ৩১ ও ৩২ শ্রোকে শ্রী সপ ভাষাতেই 
বলিঘ্াঞ্ছেন, গত্রিয়বংশে জাত অঙ্নের পক্ষে যুদ্ধ কর! ধাপ ফা 
ধন্ম পালনই কত্তৃব্য । আবার বলিয়াছেন তিমি যদ মনে কর থে 
আমি আর যুদ্ধ কির ন! তাত। হইলে মেট। তোমার অহঙ্কার-প্রশ্থত 
মক্কধ,-তুমি এ বট ধ্দ| করিতে পারিবে না, সভ্োমাকে তোমার 
গাতগভ প্রতি অহ্মারে বিবশ হইয়া যুদ্ধ করিঠেই হইবে 1? 
এখানে আনুষ। স্পষ্টভাবেই অঞ্দ্রনকে জা(তভেদের কথাই 
বলিয়াছেন, চনে বিষয়ে সংশয় নাই। 
জন্মগত বর্ণতেদের নূল কথা--পুর্ব জঙ্গের কান্মর ফলে এ 
জঞ্চে জাতিবশেষে জম্ম হয়। পাতঞ্জল দর্শন বলিয়।ছেন,- 
সতি মৃগে তদ্থিগাকো জাত্যাুভোগাঃ | 
অর্থাৎ গোড়ার কথ|--পূর্বজস্মকৃত কন্মের পরিণতি অনুসারে 
জাতি, আরু আর ভোগ (সখ ও ধন প্রস্ৃতি) হইয়া! থাকে। 
শ্রীকৃষ্ণ সে কথ! বলিয়াছেন। অঙ্ুন ক্ঠাহাকে জিজ্ঞাস! করিয়!ছেন, 
যাহারা ধম্মসাধন করিতে করিতেই মিদ্ধিলাত করিবার পৃর্বেই 
দেহত্যাগ করে, তাঠাদের গতি কি ইয়? তাহাদের সমস্ত প্রধদ্ 
কি নষ্ট হইয়। যায়? শ্রী তাহার উত্তরে বলিয়াছিলেন "ন। 
| তাহা হয় না। তাহার! পুণ্যকারী লোকদিগের ভোগ্য- 


জীতায় বর্ধণা 


৬৭ 


স্থানে অর্থাৎ স্বর্গার্দিতে বহুকাল বাস করিবার পর আবার 
এই পৃথিবীতে আসিয়া কোন সদাচারী ধনল্লান্‌ ব্যক্তির 
বশে জন্মগ্রহণ করে অথবা তাহারা কোন ভ্রনবান্‌ 
যোগিগণের বংশে জন্মগা মাগ্কিলাভ করে| কিন্ধু একপ জন্ম 
ছুলভি | (১1৪১-৪২)। এখানে শ্রীরুঞ্চ জন্মগত বর্ভেদের 
কারণ কথাই স্পষ্টাক্ষরে স্বীকার করিয়াছেন । এই সকল দেখিয়।, 
আমাদের মনে হয়। আবু জন্মগত জ।ঠিভেদ অস্বীকার করেন 
নাই। তিনি কেবল বলিয়াছিলেন জন্মগত বর্ভেদ ভগবানের 


ঝা ঈশ্বরের স্থাষটই বটে, তবে তার কর্তা! প্রকৃতি বা মান্ত্রম স্বয়ং । 


কারণ যে ব্যক্তি যেমন কর করে, তেমনই বংশে তাহার জম্ম হয়। 
মানুষের মৃত্যুর পর গাহার জীবাম্! যখন স্ুক্মভূতপরিবৃত দেহ 
লইয়। দুলদেহ ত্যাগ করে,--তখন তাহা স্ুঙ্মদেহে এমন একট! 
ছাপ পড়ে, যাহা হইতে সে ব্যক্তি বুঝিতে পারে যে তাহার কি 
গতি হইবে । সেজন্য চিত্রপ্তপ্তের খাও। উল্টাইবার প্রয়োজন 
হয় না। জীবাশ্ম! ভংক্ষণাৎ বুঝিতে পারে যে, তাহার কি গতি 
হইবে। এইজন্য শ্রুঃই খলিয়াছেন “গহন! কম্মণো গতি? 
কশ্মের গতি অত্যন্ত ঘুঙ্জেয়। কম্মই জাতিবিশেষে জন্মের হেতু 
হইয়। থাকে । শ্রাকুধ্ণ এই কথাই বলিয়াছেন। 
শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা যে-মহাভরতের অংশ, সেই মহাভারতের 
অন্য কয়েক স্থানেও জাতিগত ৩ গুণগ ব্রাঙ্গণ্যের কথা বল 
হইয়াছে । অথচ কেবল জাগত বাণ) ( গুণগত ব্রাঙ্গগ- 
বজ্জিত) অগেঙ্গ। গুণগত ত্রাঙ্ষণ্য অধিক পুকযাথ-সাধক ই। 
স্বীক[4 কর! হইয়াছে । কিন্ত কুত্রাপি জাতিগত ত্রাঙ্ষণ্য বজ্জনীর-- 
এ কথা বল হয় নাই। বনপবের বুধিষির-অজাগর সংবাদে 
স্পষ্টই বল! হইয়াছে থে, কেবল জাতিতে ত্রাণ হইলে ব্রাহ্মণ 
বূলিয়। গণ্য ভয় না! । ব্রাহ্ধণে সত্য। দান, ক্ষমা, শাল। অন্ররত। 
তপশ্ত। ও করুণা থাক। ঢাঠ। জাতি ব্রাঙ্মণে যদি উহ! না থকে 
তাহ। হইলে সে প্রকৃত ব্রাঙ্মণ হয় না। 
'ন বে শুদ্রো ভবেচ্ছি দে ব্রাঙ্গণো ন চ রক্ষণ 
অথাং শুদ্ধ হইলেই থে লোক শুদ্ধ হইবে 121. নহে, আর 
(জাতি ) ব্রাহ্মণ হইলেই বে সে ব্রাহ্মণ হইবে এমন কথাও নাই। 
আল কথা, ব্রাঙ্মণে এ গ্ুণগুলি থাক! চাই। তাই ম্রূপধারী 
নূহয যুধিষ্িরকে শেধকালে বলিয়াছিলেন যে-- 
সত্যং দমস্তপোদানমিংস। ধন্মনিত্যতা | 
সাধকানি সদ! পুংসাং ন জাতিন' ঝুলং নৃপ। 
হে যুধিষ্টির! সত্যঃ ধম, তপস্যা, দান, অহিংল! এবং ধধ্ম- 
নিষ্ঠাই পুরুযার্থসাধক, জাতি ব। বংশ পুরুষার্থসাধক নহে। 
এখানে নহুযবাক্যে একটা জন্মগত জাতিভেদ স্বীকা কৰা 
হইয়াছে! ব্রাহ্মণের এ প্রকার জন্মগত জাতিই পুক্রষাথসাধক 
অর্থাৎ আত্মার উন্নতিসাধক নহে। 
আবার শাপ্তিপব্র ভূঞ্চ-ভরদ্াজ সংবার্দে বলা ইইয়াছে যে- 
শুদ্রে চৈতদ ভবেন্লক্ষ্যং ছবি ত ন বিদ্তে। 
ন বৈ শুত্রো ভবোচুধরে ত্রাঙ্মণে! ব্রাঙ্ষণো ন ঢ। 


(১) 'বৃহদ্দারণ্যক উপনিষদ ১1১1১১-১৩ 


&৬৮ 


অর্ধাৎ জাতি শুত্রে যদি এই সকল লঙ্গণ “দেখ| যায়, আর 
্রাহ্মণে উহা! না দেখ! যায় তাহ! হইলে কোন জাতিগন্ত শৃদ্র শুড্র 
বলিয়া গণ্য হইবে না, আর & জাতি-ব্রাঙ্মণও ব্রাঙ্ষণ বলিয়া 
সম্মানিত হইবে না। এখানেও জাতিগত শূ্রের ও ব্রাহ্মণের 
কথ! ধরিয়া লইয়া গুণহীন ব্রা্দণ অপেক্ষা গুণবান শত্দের 
উৎকধই খ্যাদিত হইয়াছে। কিন্ত জাতিগত বণভেদ একেবারে 
অস্বীকার করা হয় নাই। শ্রীরুষ্ণও গীতায় তাহাই করিয়াছেন । গুণ 
ন। খাকিলে কেবল বংশে জন্মহেতু কেহ উচ্চ বর্ের সন্মান পাইতে 
পারে না, পরলোকেও তাহার উদ্গতি হয় না। ফলে মহাভারতের 
যুগে জাতিগত বর্ণভেদ ছিল ইহা বেশ বুঝ! যায়। সেই সময়ে 
ব্রাহ্মণ্যের অপকষ ঘটিতে আরম্ভ করিলেও শ্রীকৃষ* বর্ণসন্করের 


এজন্মের ভাঙা ঘাটে 


তোমার রূপের দীপ্তি যৌবনের অরণ্যের তীরে 
মায়াজাল করিছে বিস্তৃত | 

হে সুন্দরী শকুন্তলা! জানি তব প্রেম চিত্তটীরে 
এই যুগে হবোনা বিস্বৃত। 

তব সম রমণীর গুপ্ত ছলনার অভিশ।প 
পরিচিতজনের বিদ্রুপ 

পারন্বত সাধনার পথে পিশাচের আবিতাব 
বন্ধুত্বের শক্রতার রূপ 

বক্ষে শিয়ে এ জন্মের ভাঙা ঘাটে বসে কাব্য গাঁথি 
অতীত যুগের স্বপ্ন দেখি সাথে লয়ে অঞ্র রাতি। 


এ শতাবী আসিয়াছে ভেঙে দিতে ধরার আদর্শ_ 
আমি জানি। হেরি দিকে দিকে 

মানমের প্রতি মানুষের অবিচার, প্রতিবর্ষ 
শয়তানের প্রাধান্তে চলিতেছে_ইতিহাস লিখে 
বিন্ময়ের নৃতন ভাবায় 

কদধ্য শিক্ষার গ্লানি, সুপ্ত শাস্তি ছুরাশায়। 


সাম্প্রতিক শিক্ষাধন্মী মিথ্যাবাদী জুয়াচোর শঠ, 
বাহিরে সুন্দর যেন নট | | 

আচরণে সম্ভাষণে ভদ্রতার পূর্ণ আবরণে 
প্রতাহিক'ঘ্বণ্য আচরণে 

বিষায়েছে মন । আসে কাছে স্বার্থলয়ে শত শত) 
ব্যাপ্ত করি আশা মরীচিকা,-- 

সেই সব মানুষের সমূচিত শিক্ষা অবিরত 

দিতে মের জাল।ইতে চাই চিত্ত শিখা । 


এ জন্মের পটভূমে প্রতারণা বন্ধুূপে আসে, 
মানুষের ঘ্বণা করি আমি) 


বজভী-.১৩শ বর্ধ 


সমর্থন করেন নাই। এখন পাঠক প্রকৃত ব্যাপারট! বুঝি! লউন . 

ইহ! অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে যে, এই গ্রীকৃষের সময়ে 
অর্থাৎ প্রায় চারি পাঁচ হাজার বংমর পূর্বে ভারতে কুলক্রমাগত 
বর্ণবিভাগ বিশেষভাবে প্রতিষ্ঠিত এবং হিন্দুসমাজের অঙ্গীভূত হইয়া 
গিয়াছিল। তখন উহ!র অবনতির লক্ষণও প্রকাশ পায়, অর্থাৎ 
্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় এবং বৈশ্য এই তিন জাতি তাহাদের ম্বভাবজ বর্ম 
হইতে বিচ্যুত হইতে আরম্ভ করেন। নহুষ ব্রাঙ্মণদিগকে 
অপমান করাতে রাজ্যতরষ্ট হয়! বনেচর হইয়া বাস করিতে বাধ্য 
হন। তৃগু-ভরদ্বাজ সংবাদেও এই বর্ণধশ্মের অবনতির লক্ষণ 
প্রকাশ পায়। শ্রীকৃষ্ণ কিন্ত কুত্রাপি বর্ণধর্দের বিরুদ্ধে কোন 
মত প্রকাশ করেন নাই। 


প্রীমপূর্্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 


যাঁরা নিত্য আসিয়।ছে কাছে, তারা ভালে। নাহি বাসে 
মোন্ন প্রতিষ্ঠ গৌরব । যাঁরা মোর হোলো অনুগামী 
আগিিয়াছে দ্বারে_- 

আপন স্বার্থের লাগি বারে বারে। 

তুঙ্নি আসিয়াছ শকুস্তলা প্রচ্ছন্ন উদ্দেশ্ত নিয়া, 
তাহাদের মত দগ্ধ ক'রে দিতে মোর হিয়া । 


এ যন্ত্র-সত্যতা -পিষ্ট যন্ত্রণার আবেষ্টনী-মাঝে 
মোর মত লক্ষ প্রাণী কাদে, 

মহামারী মন্বস্তরে মহাকাল মৃত সাথে নাচে 

তুমি কোন্‌ আনন্দেতে বীণাখানি লয়ে হাতে 
পাশবিক রাব্রিতলে এলে মোরে শুনাইতে গান! 
শতাবীর রুদ্র অভিযান 

ক্ষণে ক্ষণে আন্দোলিয়া তুলিতেছে মনে মনাস্তরে 
রোমাঞ্চিত বিভীষকা | অসস্তোষ প্রতি ঘরে ঘরে 
ভাবনা বেদনা লয়ে রহি,-- 

তুমি চাহ ভুলাইন্তে মন সমবেদনায় কি 
সাম্বনার কথ!, গানে গানে তব প্রেম আবেদনে 
ভাবোচ্ছাসে অধরে অধর আর বাহুর বন্ধনে 
দিতে চাও মর্খ-শিহরণ ! 

শৈবালে চাদের আলো ক্ষুধ করে রাতের শ্বপন। 


শত শত শতার্ধীর বিশ্বৃতির ঘাট হতে যদি 
ফিরে আমে অতীত সভ্যতা 

সেদিন তোমারে হৃদি সমপিয়া আমি নিরবধিত. 
সুনিব তোমারি কে সঙ্গীতের সিগ্ধ মধুরতা। 
বিশ্বাস করিনা আজ এযুগের কোন মহ্মারে, 
মহিমা কোথায় আঙি মানুষের ঘ্বণ্য অবিচারে 


ঘাটি মানুষ 


সেই রাত্রে। 


পড়াশুনো চুকিয়ে দিয়ে অমূল্য এখন নিশ্চিন্ত । কীধের 
উপরের জগদ্দল বোঝ। নেমে গেছে। ' সকাল সকাল আজকাল 
বে শুয়ে পড়ে। বিয়ের আহ্লার্দে যমুন| কত কি ভাবছে! তার 
কথা-কি,মনে পড়ে এখন? যমুনা আর ও-অঞ্চলের সব মানুষই 
ভুলে গেছে, এখন যদি গিয়ে দাড়ায়--কেউ তাকে টিনতেই পারবে 
ন] হয়তো । চিনলেও সম্মম করে কথা কইবে। মস্ত এক 
ব্যবধান হয়ে:গেছে তার আর গ্রামবাসীদের মধ্যে । 

ভবতে ভাবতে ঘুমিয়ে পড়েছে । ঘুম হঠাৎ ভেঙে গেল। 
কত রাত্রি আন্দাজ করতে পারছে না। চাদ উঠেছে, জ্যোত্ম। 
ঘরের মেজেয় এসে পড়েছে। আঝথুম পার না--কি হল তার 
কিছুতেই ঘুম আসে না। বড্ড এক লাগছে নিজেকে । কেউ 
তার নেই এ জগতে, কিছু করবার নেই। বাপ কোথায় পালিয়ে 
চলে গেল, রায়গ্রাম অষ্টবেকি দূরবতাঁ হয়ে গেছে, যমুনারও তো 
বিনে হয়ে যাচ্ছে আসছ্ে-শ্রাবণে। অট্রালিকায় এক একট 
অবাঞ্চিত আগাছ! যেমন যেমন দেখ| দেয়, সে-ও তেমনি যেন 
এই শহরে। 


ধড়মড় করে বিছ্বানার উপর উঠে বসতে যাচ্ছিল জেযাংঘা। _ 


চিৎকার করতে যাচ্ছিল। অমূল্য বলে, আমি, আমি। 
- তুমি কি করে এলে এখানে? 

পাইপ বেয়ে উঠেছি। খারাপ কিছু নয়। এই আংটিট। 
দিয়ে চলে যাঁব.। 

রাত ছুপুরে হঠাৎ আংটি দেবার খেয়াল ? 

এমনি এমনি । পথে কুড়িয়ে পেয়েছি এট! । 

মুঠো খুলে আংটি দেখাল। জহুনাদকে ঠকিয়ে নিয়েছিল 
যেট। | | 

জ্যোতনা। উঠে গিয়ে সুইস টিপল। আলে। ঠিকরে পড়ে 
ঝিকমিক করছে আংটির উপরের পাথরখান!। তাকিয়ে তাকিয়ে 
অমূল্যর আপাদমস্তক দেখল সে বার কয়েক। 'ধোল্লাই-কর| ' 
ধুতি পরনে। আর কিনফিনে পাপ্লাবি। গায়ে এসেন্সের গন্ধ তুর" 
ভূর করছে। 

বা-হাতখান। জেযোত্ন! বাড়িয়ে দিল অমুল্যর দিকে। 
ভাবলেশহীন মুখ--খুশি হয়েছে কি রেগে আছে? বোঝবার কে! 
নেই। াপার কলির মতো! সুগৌর অনামিকাটি তুলে বলল, 
পরিয়ে দাও আংটি। 

পরাতে গিয়ে অমূল্যর হাত কাপে । হঠাৎ জ্যোংস। অমূদ্যর 
গালে এক চড় মারল সেই আংটি-পর! বা-হাতে। বেণি ভোরে 
ন! হলেও আঘাত লাগল। রেগেছে কি আদর করছে--ধর! যায় 


মা । | 
হলে! ? ঘরে চলে যাও এবার। 


স্ধপাজরু 


অমুলা হ'তভগ্বের মতে। দাড়িয়ে আছে। 

জ্যোতস| তীব্রকণ্ঠে বলে উঠল, পালা৪ শিগগির । নইলে 
চেচাব। 

ছুয়োর খলে হঠাৎ ধাক। দিল 'ভাকে। সশবে খিল এটে 
দিল ভার পিছনে । 


সকালবেল! অমূল্য ইন্ত্রল।লের কান্ছে গিয়ে বলল, পড়াশুনে। 
আমার হবে না। শুধু অন্পধ্বংল করে কি হবে, আম চলেষাব। 

জ্যোত্ন! সেখানে ছিল, হেসে উঠে বলল, তার মানে বুঝতে 
পারছ বাবা? বিনি-মাইনেন্ থাকতে পারবে না, মাইনে চাচ্ছে 
কিছু-_ ণ 

অমূল্য রাগ করে বললে, মাইনের গোলাম হয়ে থাকবার হপে 
নিজেই বলতাম রায় বাবুকে । আপনাকে স্রপারিশ ধরভাম ন1। 

জেযাংসস। বলে, মাইনেয় হোক, বিনি-মাইনেয় হোক থাকতে 
হবে তোমাকে । ছেড়ে! না ওকে বাবা, ও গেলে একট! দিনও 
এখানে চলবে না। 

রাণীর মতে। হুকুন দিয়ে অলঙ্ষ্োে একবার বাক! হামি হেসে 
জ্যোতন্। চলে গেল। অমূল্য রেগে মনে মনে বলে, যাবই-_ 
ঠেকায় কে দেখি। 

ঘরের দিকে ফিরে আসছে, দেখে জ্যোতম! জাড়িয়ে। ধেন 
কত অন্কমনন্ক! সে কাছে স্মাসতেই জ্যোত্ন। মুখ কেরাল। 

কি ঠিক করলে--থাকবে তে। ? 

অমূল্য বলে, থাকব কি ভোমাদের হুকুমের গোলাম হয়ে? 

গালে হাত দিয়ে অভিনয়ের ভঙ্গিতে জ্যোত্ম। বলে, ওমা 
মা, কে কবে ভোমাকে হুকুম করছে গিয়েছে! সতা কথ! 
বলে।। 

সজোরে ঘাড় নেড়ে অমূল্য বলে, না, মন টিকছে না । ইট- 
পাথরের শহর আমাদের জায়গা ন্যু। 

মুচকি হেসে জ্যোৎম। বলে, ইট-পাখরই দেখলে বুঝি শুধু? 
মান্ুযুও আছে। 

অমূল্য চোখ তুলে চাইল। হঠাৎ 
ধরে। না, চলে যাবে না তুমি। 

তুমি বলছ? 

বলছি, একশ বার বলছি আমি। 

তুমি জ্যোংনস। আমায় এখানে থাকতে বলছ? 

হ্যা, বলছি থাকতে, পায়ে ধবে বলতে হবে নাকি? হয়তে। 
বলে'্ভাতেও বাজি আছি আমি। 


জোত্স। হাত চেপে 


আকা-বাক। অক্ষরে লেখা একখান! পোষ্টকাডের চিঠি এল 
ইন্ত্রলালের নামে । অভিলাষ কাকে দিয়ে লিখিয়ে পাঠিয়েছে। :. 
মিনতি জানিয়েছে, চি্দিনই সে রায় বাবুদের আঙজিত, যমুমাক্স : 


&ই০ 


বিয়ে উপলক্ষে মদি ইন্মলাল একবার পায়ের ধুলো দিয়ে আশীর্ব্ধাদ 
করে আসেন! সাবেকি আমলের কর্তীর| বরাবরই এই রকম 
অনুগ্রহ দেখিয়ে এসেছেন। তখন অবশ্য তাথ। গ্রামে থাকতেন। 
কলকা$ঙা শহর থেকে বধার জল-কাদায় গ্রামে যাওয়ার অন্তবিধ। 
সেজানে। কিন্ত স্নেহ দিয়ে আসম্পদ্ধ। বাড়ানে। হয়েছে, তাই সে 
লিখতে সাইস করছে। 


চিগি ইন্দ্রলালের বাইরের টেবিলের উপর পড়ে ছিল, যেমন 
বাজে কাগজপত্র থাকে। উন্দ্রলাল ভুলেই গেছেন চিঠির কথা । 
অমূল্যৰ নজর পড়ল । দেখে তেও বেখে দিল। যনুনার 
বিয়ে সত্যি তা হলে হয়ে যাচ্ছে তারিখ সাব্যস্ত হয়ে গেছে, 
নিমন্ণ-পত্র এসে গেছে। 


ক'দিন পরে দরোয়ান মথুব সিং এল রায়গ্রাম থেকে নকড়ি 
গোমস্তার চিঠি নিয়ে। সে চিঠি অবহেলায় ফেলে রাখবার বন্ত 
নয়। আগরহাটির মেজো বাবু হরগেবিনদ কাশীপুর থেকে গ্রামে 
গিটুছেন, গিয়েই অনর্থ থটিয়েছেন। লোকজন নিয়ে প্রকাশ্য 
দিনের বেল! নিজে দীড়িয়ে থেকে নতুন-চরেপ বাধ কেটে দিয়েছেন 
তিনি। একেবারে বেপরোয়া রাগের বশে কাজটা! করে ফেলে- 
ছেন। এত বড় একট! ব্যাপারের সাক্ষীসাবুদ জোটানে! কিন 
হবে শ! ইঞ্রলালের পক্ষে, বাঁপকে জেলে পাঠাবার শোধ তুলবেন 
এবার এতকাল পরে হরগোবিন্দর উপর,--এ সব আশঙ্ক। রাগের 
মুখ একবারও ার মনে ওঠে নি। 

ইন্্রলাল বণ্ডন! হলেন। খমথমে মুখে দেশের বাড়িতে এসে 
উঠলেন। 


বছরে একবার ছু-বাও টাকে আদতে হয়। কিন্তু এই বর্ষার 
সময়ট। বাদ দিগ্ধে। পৌধ মাসে চাষীদের বখন সচ্ছপ অবস্থা, 
উঠানে ধানের পালা, গোল। ধানে ভগাতি, পুবদেশি ব্যাপার এসে 
ঝমাঝম টাক ফেলে ধান মেপে নিয়ে চলে যায়, তখন রাক্পগ্রামে 
এসে চেপে বসেন তিনি । আদায় পত্র পুরা?মে চলে, মামখানেক 
থেকে প্রসম মুখে ঠিনি কলকাভায় ফেরেন । আবার দেখ। দেশ 
শেষ-চৈত্রে কিন্তির মুখটায়। বার ছুয়কের এই আসা-বাওয়ায় ন। 
ব্যাঙ্কে ওঠে ভাই ভাঙিয়ে কলকাচার বাদাথরঢ বারমাস সচ্ছনে। 
ঢচলেযায়। সম্প্রতি মোটর কেনাও হয়েছে । দায়েপতে বধায় 
এব।র আসতে হল। চারিদিককার অবস্থ! নিজের চোখে দেখতে 
পাচ্ছেন অনেক দিন পরে। অন্যান বার নকড়ি চিঠি লেখে। 
চাষীর! থেতে পাছে না-গোলাধ চাবি খোলা হবে কি এখন? 
চিঠির মায়ফতে ইন্্রনথ হুকুম দেন, আচ্ছ!-__মানুষ বুঝে বুঝে 
ধান ছাড়ো এক শলি, 'আধশলি। খবরদার, একখুচিও অনাদায় 
হলে তোমায় কিন্তু দাযী করব। 


জমিদারির উপরে এই এক বাড়তি আয়ের পন্থা । বধাম 
ধন কর্জ নিয়ে অগ্রহায়ণে সুদে আসলে দেড়গুণ ধরে দিতে হবে, 
এদিককার এই রেওয়াজ। পাঁচট। গোল! কণ্ঠকড়ে ভরতি হয়ে 
ঘায় এই ধান আদায়ের সময় | সুখে আছেন ইশ্ত্রলাল। ঈশ্বর 
রায় ও পূর্ববপুক্ষষের! কাদামাটি মেখে লাঠিবাজি করে যে অগ্ধবর্ধধর 
গ্রাম্য জীবন যাপন করতেন, তার তুলনায় কত উন্নত আর কেমন 


বঙ্গসী---১৩শ বধ 


নির্গগ্কাট এরা! কিছু গণ্ডগোল আছে কেবল  নতুন-চরের 
আবাদট! নিয়ে-- 


আদ।লত নতৃন-চরের দখল রায়দের দিয়েছে, কিগ্ত বিরোধেক 

নিষ্পত্তি একেবারে হয় নি। ঢালির| সড়কি আর ঢাল-লাঠি 
অই্বেকিতে ভাসিয়ে দিয়ে চাষবাস করছে, ভালই আছে তারা-- 
তাল ধান হচ্ছে, মাছও পড়ে মন্দ নয়। আর এক বিশেষ সুবিধা) 
ম। উৎপন্ন হয়--তার ষোল আনাই প্রায় তাদের। ঈশ্বর রায়ের 
দয়ায় জমাজমি তার! লাগেরাজ খাচ্ছে, বায়-কাছাধিতে এক 
পয়সাও দিতে হয়না । মকড়ি এসে গড়ে পাক্ধণী বলে চেয়ে 
চিন্তে নিয়ে যায় কিছু কিছু--সেটা এমন কিছু ধতর্বা নয়। 
এদের এশ্বধ্য দেখে পার্শ্ববর্তী অগ্যান্ত চাষীদের চোখ টাটায়। 
নকড়ির কাছে আকারে ইঙ্গিতে বলেছেও কেউ কেউ, নতুন-চরের 
যেরকন ফলন হচ্ছেঃ লোভনীয় খাজনায় তাঝ বন্দোবস্ত নিতে 
রাজি আছে । নকড়িবও ইচ্ছা ভাই--খুড়ে। রায়কর্তী ঝোকের 
মাথায় একট কাজ করে গেছেন বলে চিরকাল তাঁর জের টেনে 
চলতে হবে, এমন কি কথা ঠছে? তিনি কিস্বনেও ভেবেছিলেন, 
এই রকম মৃজ্যবান সম্পর্তি হয়ে দাড়াবে তৃণহীন লোন1-$ঠ1 ছুধের 
মতে! সাদ-ক্ং 'এ চরের জমি? 


মডুন-চনৈর জন্য বিষম বিপদ হয়েছে আগরহাটি-ওয়ালাদের | 
ওদিককার খানুষ সর্বন্থান্ত হতে বসেছে । লোনাজল উঠে চাষের 
ব্যাথাত ন। ঘটাতে পারে, এজন্য চরের ঢারিদিকে বাধবন্দি কর! 
হয়েছে; টৈত্র থেকে আখিন অবধি দেখতে পাবে চানীর ঘরের 
বুগ্থ সুপু্ট হরদ ছেলেগুলে! কোদাল হাতে অহরহ বাধের উপ 
ঘোর!ঘুরি করছে ;--এখানে বাধ ছাপিয়ে যাবার উপক্রম, আটি 
ফেলে উচু বাধ আরও উচু করছে, ওখানে জলের চাপে বাঁধের 
নিচে দিয়ে গুপ্ত জলপথ হয়েছে_তাড়।তাটড়ি মাটি ফেলে রন্ধ, বন্ধ 
করে দিচ্ছে । রাতেও তার! পাল। করে বাধ পাহার। দেয় । ভয় 
আগবহাটির মানষের। আগে ব্যায় ও-অধলের জল সোজা 
অষ্বেকিতে এসে পড়ত) ইদ [নং নতুন চরের বধ হয়ে জলপথ বন্ধ 
হয়ে গেছে । থান বে যায়, দুর্দশা অণ্ড থাকে না প্রজাদেব। 
এই জলপখ নিয়ে অনেক মামলা-মোকদম] হয়ে গেছে বান আর 
খোষদের নধো। মীমাসা হম তো শেষ অবধি হয়ে যেত, কিন্ত 
মেজ কর্তার ছেলে প্রণব ইঞ্িনিয়ারং পাশ করে চাকরি করল না, 
কলকাতায় স্বাদীন কণ্টাাক্টীর ব্যবস। ফেদে বসল। ব্যবসা খুব 
বড় হয়ে উঠল দেখতে দেখতে | তিনটি ভাই ও ছোটকাকাকে 
টেনে এনে সে ০একয়ে দিল ব্যবসার মধ্যে। ছুটে! চক বিঞি করে 
'তারও টাক] লাগানে। হল ব্যবসায়ে। সম্পত্তি ছেড়ে ব্যবসায়ে 
তখন মন গিয়েছে ওদের | কাশীপুরে বাড়ি তৈরি হল। রায়- 
গ্রামের মতোই তাপ। পড়ল আগরহাটি ঘোবদের বাড়িতেও । খবনর 
শুনে ইন্জল।ল সোর়াস্তির নিশ্বাস ফেললেন; আখিক মুনাফ। 
শন! থাকলেও ইজ্জতের খাতিরে নতুন চরের হঠাঙ্গামায় জাউয়ে 
গড়তে হচ্ছিপ। এবার ওরাও বিদেশবামী হলেন, ও-তরফের 
উৎসাহ কমে আসবে এখন থেকে । হলও ঠিক তাই । জলপথ 
সম্পর্কে হরগোবিনদ এস. ডি, ওকে ধরাধরির বঙলোবস্ত করছিলেন, 


অগ্রহীয়ণ--১৩৫২ ] 


২." সে আয়োজন মাঝপথে থেমে গেল | তিনটে চারটে মামল! দায়ের 


কলর! ছিল, খারিজ হয়ে গেল তদ্বিরের অভাবে । 

গোলযোগ "তবু একটু-আধটু হত, সে তেমন ধর্তব্যের মধ্যে 
নয়। আগরহাটির চাষীর! রাতের অন্ধকারে পাহার!র ফাকে 
কখন কখন দু-এক কোদ।প বধের মাটি ফেটে জল বেকুৰার পথ 
করে দিয়েছে । নকড়ি পরদিন অষ্টবেকি পার হয়ে গিয়ে তাই 
নিয়ে তম্বি করত খুব, ধোঁজদারির ওয় দেখাত। শেব অবপি 
ট।কাট! সিকিট। নিয়ে মিটমাট করে দিয়ে আসত । 

এমনি চগছিল। এমন সময় মেজকর্তা আগরহ।টি এলেন 
অভিলাষের অনুরোধে পড়ে | বিষম খাতির অভিপাষের সঙ্গে-_ 


'- জনঞ্রতি, যমুনার বিয়ের সমস্ত খবচ মেন্বকর্তাই ন।কি বন 


করছেন । প্রজার! দল বেধে এসে কেঁদে পড়ল, হরগোবিন্দ তাদের 
সঙ্গে অবস্থা দেখতে গেলেন। মর্মীস্তিক অবস্থা সত্যিই, ভিটেমু 
পর্যন্ত জল উঠেছে, ভাসা-ব।দার সাপ গিয়ে উঠছে ঘরের ভিতর) 
পুরানে। কালের আক্রোঞ্জ হরগে।বিন্দর মনে জেগে উ/ল। 
নতুন চর নিয়েছে, আর ধাউস্বকূপ অনাবাদি আগ্রহাটিও 
গিয়ে পড়বে নাকি ওদের খপ্পরে? অগ্রপন্চাৎ না ভেবে 
নিজে দীড়িরে ভকুম দিয়ে নতুন চরের বীধ এ-মুখে ও-মুখে ভিনি 
কাটিয়ে দিলেন । জললোত ভারবেগে নদীতে নেখে চল, 
সতেজ ধাশ-ঢার! আোতের হলে চবে গেল । জল মবে গেলে দেখ 
গেল, কাদার মাথামাখি হয়ে ধান-বনের এমন অবস্থা যে গিকি 
ফলনও হব ন। এবার নতুন চরের আবাদে। 

নকড়ি মালক্কারে আন্ুপুর্ধিক কাচিনী বলছিল, গন্ভীব হয়ে 
শুনছ্িলেন ইন্দলাল। উপসংহারে মে মন্তব্য করে। এক পরম! 
মুনাফা নেই-রারকঞ্তা দক্। নিকেশ কবে গিয়েছেন--এ ল্যা)। 
কঠ।তক টেনে বেডানে যায় বলুন? 

মুখে নকড়ি বেদন। আর শঙ্ক(র ভ।ব দেখায়) মনে মনে কিন্তু 
বিষম খুশি । পুবানে। কালের কথা মনে পড়ছে, যখন নতুন ৮৪ 
দখল করা হয়। 1৭ পুনর্।বুত্তি হবে নাকি আবাৰ? 


ল1ঠ[লাঠি--দেওয়ানি, দোছদারি--উকিন-মোক্তাব এমন কি 
অ।দ।লত-বাড়ির টকটিফিটির অবধি পেট ভবানো ? ভাল রকম 


গঙগোল বাধলে হবেই ন| ছুচার পয়সার রা গুযোগ ঘটে 
আশ্রিত অনুগত প্রতিপালাগণের ? 

গোলের বান্না আসছে অনেক দুর থেকে । উতৎকর্ণ হয়ে 
একটুখানি শুনে ইন্তুলাল জিজ্ঞাস! করলেন, আওয়াজ ওধান 
থেকে আগছে না? অভিলাষের বাড়ি থেকে? 

নকড়ি বলে, আজে হা! । তার মেয়ের বিয়ে আজ । গিধে 
পৌছে গেছে মে, বিস্তর জনিধ পাঠিয়েছে । মান্য যা-ই হোক-- 
মনিব-মহাজনের উপর ভদ্ভি আছে অভিলামের। দেখে যান, এ 
যেসব রয়েছে 

চাঁল-দেওয়! বোগ্নাকের উপর দিধেের জিনিষপত্র সাজিয়ে এনে 
বেখেছে। ইন্দ্রলাল নকড়ির সঙ্গে দেখতে এলেন। ধামা-উরন্ে 
সরু সুগন্ধ সীতাশালি চল, আলু-পটোল ও নানাবিধ ওরকার, 
বারকোশে ভাগে ভাগে মশলা। ছুটে! ঘটির একটায় তেল একটায় 
ঘি, পিতল-কলসিতে দুধ। গুকাণ্ড এক কাতলামাছু কানকোয় 


মাটি ও মাছুম 


৭১ 


দড়ি দিমে ঝোলানে--নকড়ি অভিল।যেব এত ভাবিপ করছে 
অকারণে নয়। 

ইন্দলাল বললেন, আমাদের আইবড়তাত নিয়ে চলে গেছে? 

নকড়ি বলে আজে না-বেলা হয়ে গেছে, বিকালে পাঠালেই 
হবে। 

এখনই পাঠাবার বাবস্থা কপ। 
নও মেই সঙ্গে। 

নকডি বিশ্বয়ে অবাক্‌ হয়ে গেল। গিধে ফেরত দিয়ে এত বড় 
একজন বধিধ প্র্গার অপমান কবা--এ কিরকম কথ! বলছেন 
ইন্রলাল। বিশেষ নুতন বিরোধ আপন হয়ে উঠেছে যখন 
আগরচাটি ও বায়গ্রানের মধ্যে! 

শেনে মবীয়। হয়ে মে বলল, মাধ ফেরত ন। দি়ে অভিলাষ 
লোকটাকে ভাতে রাখা ভাল কিছু, হজ্ব | বেট! এক নম্বর 
ভারামজাদ।-চোরকে বলে চবি করতে, গেরস্তকে বলে সজাগ 
থাকছে। ্‌ 

জান । হাতেই রাখছে হবে ওকে । 

'তাখপর ভেসে হঙ্ছুল।ল বললেন, য। বলাম, এবেলাই সমস্থ 
পাঠিয়ে দাও নকডি, ওবেলার জন্য ফেলে রেখো! না| 

বলে তিনি উপুরে উঠে গেলেন। 

সন্ধ্যার কিছু আগে সাজদজ্ডঞ। করে ছড়ি নালাতে দোলাতে 
ইন্ধলল নামলেন | বলেন, চাদর-ট1৮৭ কিছু কাপে খেলে নাও 
নকড়ি। ঢলো--- 

কেথায? 

ওপারে, বিয়ে বড়ি 

নক ইতস্তত করে। 
কিন্তু না খ|ইয়ে ছাড়বে ন!। 

বেশ তো, নেমন্তন্ন করে গেছে-থাওয় দাওয়া করেই আমা 
যাবে। আয়োজন তে! ভালোই শুনেছি, খাওয়াবে ভালে! 

ঘেতে খেতে নকডি বলল, আগবহাটিন ঘোষমশায় গিয়ে 
চেপে বমেছেন হয়তে।।  অভিসাধ মুখে বলে ঘায়,। 
বাবুদের আশ্রি৬, কিন্ত দহরম-মহদন ভার আাগরহাটির সঙ্গে। এ 
যে কায যজ্ছের মতো! সিষে গাঠিবেছিল-খরউপত্র সব 
জোগাচ্ছেন শুনতে পাচ্ছি ঘোদ মশায়। 

ইন্ুলাল মশরীবে আসবেন, আভন।ঘ স্বরে ভাবতে পার নি। 
গে বরধ আশ। করা যেত ঈখর বায় ইলে। অভিলাষ তটস্থ হল। 
কি করবে) কোথায় নিয়ে বপাবে ভেবে পায়না । আর এক মহ। 
মুশকিল, হরগোবিন্। মতা সভ্ভাই ভাব বাড়িতে । চটি ৰটফট করে 
করে থোল। গায়ে তিনি ভদ্দারক কলে বেড়াচ্ছেন, শিমনমিতদের 
যথারীতি যাতে অভ্যর্থনা হয়, খাগ্নস্তর অকুলান না পড়ে, 
বিয়ের ব্যাপার লগ্রক্ষণের অধো শিদ্িছে মমাধ! হয়ে যায়। ইন্লাল 
এ অবস্থায় হরগোবিনকে "দখণে পাবেন, অনুনান কয়ে ফেলবেন 
অভিল।দের বিশেষ সম্পি আগরহাটির মঙ্গে-এই এক বিষম 
ভয় ও সন্কোচের বা।পার হয়ে দাড়াল তার কাছে। এমনি সময় 
হুকে টানতে টানতে ভোজ-সভায় পাত করবার নির্দেশ দিতে 
হরগোবিশ বেরিয়ে এলেন । ইন্তলালকে দেখে প্রন হলেন না 


আব মিধেও বেবত পাগিয়ে 


ওথানে যাওয়! কি ঠিক হবে? গেলে 


৪৭ 


নি 
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তিনি-ছুকুম দিয়ে তিনি বাধ কাটিয়েছেন, পরবর্তী যা কিছু 
কথাবার্ত! ফৌজদারী আদালতেই হবে। মুখ ফিরিয়ে হইরগোবিন 
চলে যাচ্ছিলেন, ইন্দ্রলাল আপ্যায়ন করে ডাক দিলেন, ঘোষ 
মশায় যে! কবে এলেন কলকাতা থেকে ? 
অগত্যা হরগোবিদকেও বলতে হল, রার মশায় নাকি? 
অভিলাষ ছুটোছুটি ক'রে ছুটো জলচৌকি পাশাপাশি এনে 
পেতে দিল। 


গল! খাকারি দিয়ে ইন্তরপাী বললেন, নকড়ি বলছিল-_- 
আপনাদের আগরহাটির তে! জল-নিকাশ হয় না, অনাবাদি 
জায়গা--ব। হোক কিছু নিষ্কে ছেড়ে দিন না আমাদের। এক 
ঘ্েরির মধ্যে পুরে ফেলব, প্রজাদের আর অন্গবিধা থাকবে 
ন1। 

হরগোবিন্দর চোখ জলে উঠল। বললেন, আপনিই বরঞ্চ 
নতৃন চরট। বেচে দিন। লোকজন ডেকে বাধ কাটবার দরকার 
হবে না তা হলে আমার । ্‌ 


ইন্দ্রলাল বললেন, রাগ ব! জেদাজেদির কথ! নয় ঘোষ মশায়, 
ভেবে দেখুন জিনিষটা। ইংরেজ-জান্মীনির এত বড় লড়াই 
থতম হয়ে গেল, আমাদের হাঙ্গাম। মিটবে ন1? বলছি, শুনুন । 
আগরহাটির আবাদ আপনি আপনার ছেলের নামে লেখাপড়। 
ক'রে দেন। আর নতুন চর আমি লিখে দিচ্ছি আমার ছোট 
মেয়েকে । তারপর প্রণব আর জ্যোত্স।--ওর| ছ্ু'জনে ভেবে 
দেখুক গে কোন মীমাংসায় আসতে পারে কি নাঃ কি বলেন 
আপি আমার প্রস্তাবে? 
৯. শবে উন্্লাল হেসে উঠলেন 1 কথাটার অর্থ প্রণিধান 
রে হরগোবিন্দও হাসতে লাগলেন । 

আভিলায যেন হাতে স্বর্গ পেয়েছে। ছান!, দই, মিষ্টি 
ইত্যাদি সহযোগে আক ফলাহার করে গভীর রাত্রে ইন্দ্রলাল ও 


 হরগোবিশ্দ পরস্পর বিদায় নিলেন, তখন তারা প্রায় অভিন্ন-হৃদয় 


হয়ে উঠেছেন। 
হবগোবিদ্দ বললেন, কলকাতায় ফিয়েই আপনার বাসায় 
গিয়ে মাকে পাকা দেখা.দেখে আদব। শুভকণ্ম প্রথম অভ্রাণে। 
[গুঁকনার সময়--সবদিকে ন্ুবিধা, জিনিষপত্র মিলবে. হু-দশ জন 
মানুষ বাড়ি ডেকে আনতে অস্থুবিধ! রবে না! কোন রকম। 
ইল্লা খুসিমুখে বললেন, খুলে বলছি ত1 হ'লে শুনুন। 


কিন বা? 
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আপন|র টি বাড়িতে প্রণব বাবাজির কাছে বাতায়াত 
করতাম--*-সে কেবল. আমার নতুন বাড়ি হবে, সেজন্ত নয়।.. 
তারজন্ত আরও কত ফাশ্মই তে। রয়েছে আমার জানাশোনার 
মধ্যে। তলে তলে এই মতলব ছিল, আমার অনেক দিনের . 
সাধ, বেহাই মশায়-- 


কলকাতায় ফিরলে প্রভাবতী বললেন, বনমালী বুড়োর খবর 
পাওয়। গেল এনে । 

ইন্জরলাল বললেন, কোথায় মে? আবার এসেছে নাকি 
এখাড়ি! 

না হাজতে রয়েছে এখন মামল! উঠবে শিগগ্গির। তারণর 

তারি গলাক্স গ্রভাবতী বললেন, আহ--কি মারটাই যে মেয়েছে 

বুড়ো মান্নাকে ! 

নিস কণে ইন্দ্রলাল বললেন, মারবেই তো | যে রক্ষম 
স্বভাব! ;মেরে ফেলেনি যে তার তাগ্যি। 

মদের দোকানে পিবেটিং করস্িল। কতকগুলো মাতাল 
জুটে মান্ধা ফাটিয়ে দিয়েছে । খোঁড়। মানুষ, পালিয়ে যেতেও 


পারে নিশ” 


সবিগয়ে ইন্দ্রলাল বললেন, বলছ কি? বনমালী করল মদের 
দোকার্টেপিকেটিং? তাড়ি ন! হলে যার যু হত ন! রাতে? 
তাজ্জব ্টাপার। | 


প্র্জীবত্তী বললেন, আরও তাজ্জব শোন। হাতে লাঠি 
থেকেও জাঠিটা সে উচু করেনি। চুপ করে পড়ে পড়ে মার 
খেল। হাসপাতালে দেখতে গিয়েছিলাম আমর1--অমৃজ্যর নাম 
করে নি, আমার নাম করে আমায় দেখতে চেয়োছল কেবল। 
আচলের প্রান্তে প্রভাবতী চোথ মুলেন। 


'বঙেমাতরম্* ধ্বনি উঠল এই সময় রাস্তার উপর। জানল! 
দিয়ে দেখ! গেল, লরী বোঝাই করে নিয়ে চলেছে--নিভাঁক 
তেজোমৃত্তি ছোকরাগুলো। ইংরেজ-জাশ্মানির যুদ্ধ মিটে গেছে, 


কিগ্ড তারপর এই বিষম কাণ্ড গুরু হয়ে গেছে দেশের মধ্যে । 

ইন্দ্রলালগ ভাবছেন, একি হয়ে উঠল দিনকে দিন | মানুষ 
' আর ভয় মানে না। নিরপ্ত এর| নির্বিবাদে শুধু পিটুনি থেষে 
আর “বনদেমাতরস্? বলে ইংয়েজকে জব করবে ভেবেছে? 
ধোকা--সব বোকার দল। 


কমশঃ 





বাঙ্গলা গন্ঘ-সাহিত্যের সক্ষমশিন্পী- মৃত্যুঞ্জয় 


আমাদের অনেকের বদ্ধমূল ধারণ! এই-রামমোহন রায় 
'মহাশয়ই বাঙগল| গগ্ভ-সাহিত্যের জনক । এই ধারণার উত্পত্তি-_ 
মাতৃভাষা তথা বাঙ্গল। গগ্-সাহিতোর ইতিহাস সম্বন্ধে আমাদের 
অনুসন্ধিংস|] ও অন্থুসঙ্ধানের অভাব। বাঙ্গল! গগ্ভ-সাহিতোর 
স্যষ্টি হয়-_ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের পণ্ডিতগণের দ্বার! | ইহাদের 
মধ্যে পণ্ডিত মুতাপ্য় তর্কালঙ্কারের নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । 
এই প্রসঙ্গে উক্ত কলেজের বাংল! বিভাগেৰ অধ্যক্ষ পাদরী 
উইলিয়ম কেরীর নামোল্লেখ না করিলে প্রত্যবায়ভাগী হইতে 
হইবে। 
আমি প্রথমে পঞ্চিত মুত্যুঞ্জয়ের জীবন কথ! সংক্ষেপে বর্ণন। 
কৰিয়া তাহার রচিত গ্রস্থাবলী সম্বন্ধে একটু আলোচন! করিতে 
প্রয়াস পাইব। 
অনুমান ১৭৬২ শ্রীষ্ঠাব্দে মেদিনীপুরে মৃত্যৃপ্তয়ের জন্ম হয়। 
মেদিনীপুর 'তখন উডিস্য! প্রদেশের অন্ত্রীতি থাকা হেতু বোধয় 
শ্রীরামপুরের বাঙ্গল! সাহিত্যের অলগতম প্রচারক পাদরী মাশম্যান 
মুতাগয়কে & 08589 06 015১৪, বলিয়া বর্ণনা কবিয়াছেন। 
বন্ধতঃ মৃত্যুঞ্জয় কুলীন বাঙালী ব্রাহ্মণ ও চট্টোপাধ্যাযব বংশসম্ভৃত 
ছিলেন । মুত্যাঞ্ভয়ের সময়ের মেদিনীপুরে এক ভাগ বাংল, এক 
ভাগ হিন্দী, এবং এক ভাগ উড়িয়।- এইরূপ জ্রযহস্পশ ভাষা! 
প্রচলিত ছিল। নবভীবন ও সাধারণীব সম্পাদক বিখ্যাত 
সাহি'তাযসেবী অক্ষয়চন্দ্র সরকার মহাশয় ১২৯৫ সালের মাপ-সংখা। 
“নবজীবনে” মুত্যুয় সন্ধে যে বিবরণ প্রকাশ করেন, তাহাতে 
দেখা যায় যে, রাজসাহী জেলার মহকুম। নাটোরে মেখানকার রাজ- 
সভার সভাপতির নিকট মৃত্যুঞ্জয়ের বিছ্যাশিক্ষার সুত্রপাত হয়। 
কৈশোরে নাটোরে এবং যৌবনে কলিকাতায় মৃত্যুঞ্জয় অবস্থান 
করিয়াছিলেন । 


১৮০০ শ্রী; তৎকালীন গভপন্ধ জেনারেল লড ওয়েলেসলী, 


কলিকাতায় ফোট-উইলিয়ম কলেজের গোড়াপত্তন করেন । এ 
কলেজের বাংলা-বিভাগের অধ্যক্ষ নিযুক্ত হন--পাদরী উইলিয়ম 
কেরী । মৃত্া্জয় কেরী সাহেবের অধীন বাংলা-বিভাগের প্রধান- 
পণ্ডিতরূপে কন্মগ্রহণ করেন! 

তৎকালে উক্ত কলেজের ছাত্রগণকে ( ইহাদের মধ্যে সকলেই 

ইংলগু হইতে নবাগত সিভিলিয়ন ) গপড়াইবার উপযুক্ত বা'ল! 

পাঠ্য-পুস্তকের অভাব অন্থুভব করিয়! দেশীয় পণ্ডিভদিগকে বাংলা 
গছ্য রচনায় উৎসাহ দিবার জন্য পুরস্কার ঘে।বণা করেম। মুতাঞ্জয় 
কলেজের পাঠ্য পুস্তকরূপে “বশ্রিশ সিংহাসন" রচন| করিয়। কলেজ- 
কর্তৃপক্ষের নিকট ২০০২ টাক পারিশ্রমিক লাভ করেন । 

মৃত্যপ্তয় ১৮০২ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ১৮১৭ খ্রীষ্টাব্ের মধো মোট 
৬ খান বাঙ্গল। গঞ্-গ্রন্থ রচন। করেন । তংকালে তাহার সমস্ত 
পুস্তকই ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের পাঠ্যরপে নির্দিষ্ট হইয়াছিল। 

বন্ত্রিশ সিংহাসন, ঠিতোপদেশ, ঝাজাবলী ও 40 481)01065 
0171090০0 ভ0:5171]) 11660 02000913606] 190- 
20989 &0.0 2000101180190 09 011 1710119)) [70178186100 


শ্লীরাধাচরণ দাঁস, সাহিত্যরত্ব 


ও বেদান্ত চত্দ্রিক! এই ৫ খানি বাল! গ্রপ্ঠ রচনা ও প্রকাশ 
করেন-_-কেবল প্রবোধচন্দ্রিক! এ মন মধ্যে রচিত হইলেও ১৮৩৩ 
খ্বীষ্টান্দে অর্থাৎ তাহার মৃত্যুর ১৪ বহসর পরে-- শ্ররামপুব প্রেস 
হইতে প্রকাশিত হয়। এই পুক্তকের এটা ম্ঙ্গরণ ভইয়াছিল, 
ইহ] হইতে পুস্তকটি যে বাঙলা দেশে আন 5 ও বঞ্ছল প্রচারিত 
হইয়াছিল, তাহ! বুঝিতে পারা যায়। কলিকাত। বিশ্রতিদ্কালয়ও 
সে যুগে এ পুস্তকের বিশেষ সংস্করণ প্রকাশ করিয়। গ্রস্থকারকে 
সম্মানিত কবিয়াভিলেন। 

১৮১৫ খ্রীষ্টান্দে রামমোহনের প্রথম বাঙ্গল।-গদ্য পুস্তক 
“বেদাপ্ত-গ্রন্থ” প্রকাশিত হয়। ইঠ1 ভইতে স্পঠই দেখা যাইতেছে 
যে মুত্যু রামমোহনের পূর্বগামী | বামমোহণের পুকে মতার্জয় 
বাহঠীত রাম রাম বন্তঃ উইলিয়ম কেরী গোলকনাথ শঙ্বাও রাজরীধ- 
লোচন মুখোপাধ্যায় প্রন্থতঠি দ্বাদশ্রন লেখকের নাম জানিতে 
পাওয়। যায়, বারা বালা-গঞ্চ-সাভিত্য-সৌদ-নিশ্াণে সমুদ্র-বন্ধনে 


কাঠ বিড়ালীর শ্যায় সহায়তা করিয়াছিলেন। গর্থের সংখ্যা, 
রচনার শিল্-নৈপুণ্য ও পাগঙিংত্যর বিচান করিত গেলে 
মৃত্ুপ্নয়কেই বাংল! গদ্য সাহিত্যবপ প্রাসাদ রডশাব শ্রেষ্ট 


এগঠ্রিনিয়বের পদবী না দিয়। পাপা যায় না। "শাচার রচনায় সক্ষম- 
শিল্পি-স্লভ যে দক্ষতার পরিচয় পাও দায়, তাহা তংকালের 
কোন লেখকের লেখাতেই ছিল না । স্টাহার বিচেম্ গ্রন্থ বিভিন্ন 
ট্াইল ব। ভঙ্গতে লেখ! | আগার একই গ্রাগুণ বিভিন্ন স্থানে 
বিভিন্ন প্রাইলের পরিচয়ও দেখিতে পারা যায়| 


বাংল! গদ্যের স[ধু ও টল্তি এই টয় রীন্ত ল 
পরীক্ষা কবিয়াছিলেন । 

আমরা নিয়ে তাহার “বত্রিশ দিহাসন" হইতে জাভা 
একটু নমুন! দিতেছি । 

বন্রিশ সিংহাসন--২? পুষ্ঠ!। 

“তে মহীরাজ, শুন, রাজলগ্ী কখন কাহাতেও স্থির 
হয়! থাকেন না। রষ্ঠত মাংস, মল-মত্র, নানাবিধ 
ব্যাধিময় এ শরীরও স্থির নম এবং পুত্রমিহকলত্র প্রভৃতি 
কেহ নিত্য নয়। অক্রএব এ সকলে আতাভিক গীত কর জ্ঞানী 
জনের উপযুক্ত নয়। গীতি যেমন সুখ-দার়ক, বিচ্ছেদ ভতোধিক 
দুঃখদায়ক হয় । অতএব নিত্য বস্তুতে মনোনিবেশ স্ভানীর করব্য | 
নিতাবস্তু সচ্চিদানন্দ বিগ্রহ পরম পুরুম ব্যহবেক কে নন। 
উহাতে মন ন্স্থির হইলে জীব অসার সংসান-কাবাগার মুক্ত হয়। 

আবার বত্রিশ নিংহীসনের অন্তর আমরা ভি ধরণের ভাহা 
দেখিতে পাই। 

ষথা_-“এইকালে এক বাদ্ধ সেখানে আইল । ব্যাত্বকে 
দেখিয়া বিজয়পাল গাছের উপরে চঠিল্ন। সেই গাছে এক 
বানর ছিল। সেই বানর রাজপুত্রকে কহিল__হে রাভপুর, কিছু 
ভয় নাই--উপরে আইস । বানরের কথ শুনি! রাজপুত্র উচ্চেতে 
গেলেন।” 

এইবার মৃত্যু্জয়ের “হিতোপদেশের” ভাষা নমুনা লউন-__ 
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. পটিট্রিভি হাসিয়া কহিল--হে স্বামী তোমাতে আর...... 
সমুদ্রেতে বিশ্তর অস্তর। টিটিত কঠিল--যে লোক জানেন! 
অর্থাৎ যাঠার বুদ্ধি নাই সে ছুঃখের পরিচ্ছেদ করিতে পারে না। 
আর যার বুদ্ধি আছে, সে কষ্টেতেও অবসন্ন হয় না। অনুপযুক্ত 
কাধের আর্ত, ও অন্তরঙ্গের সভি'ত বিরোধ ও বলবানের সহিত্ত 
আম্পদ্ধ! ও স্ত্রীলোকদিগেতে বিশ্বাস---এই চারি, মৃত্যুর দ্বার। 
অনন্তর পতির বাক্য হেতুক সে এ স্থানেতেই প্রসব হইল |” 

মৃত্া্জয়ের ভা কিরূপ তেজন্বী ও প্রাল--এইবার স্ঠা্ঠার 
“রাজাবলী” হইতে তাহার প্রমাণ দিতেছি 

"যে সিংহাসনে কোটা কোটী লক্ষ স্বর্ণদাতার! বসিতেন--সেই 
সিংহাসনে মুষ্টিমাত্র ভিক্ষার্থী অনায়াসে বসিল-_ষে সিংহাসনে বিবিধ 
প্রকার রত্বালঙ্কারধারীরা বগিতেন সে সিংহাসনে ভম্মবিভূষিত- 
সর্বাঙ্গ কুযোগী বপিল। যে সিংহাসনে অমূলা রত্ময় কিরীটধাবী 
রাজার! বসিতেন-__সেই সিংহাসনে অটাধারী বসিল।... যে 
সিংহাসনস্থ রাজাদের নিকটে অনাবৃত অঙ্গে কেযাইনে পারি ন। 
সেই সিংহাসনে স্বয়ং দিগন্থর রাজা হইল ।” 
প্রবোধ চন্দিকার একস্বানে আছে £ 


হে ঈশ্বরদর্শী মুনি, বহুকাল ব্যতীত হইল, আমি তপন! 


করিতেছি । 'তপঃসিদ্ধি হয় না। কঙতকালে আমার তপঃগিদ্ধি 
হইবে--ইহ|] আপনি ঈশ্বর সমীপে জানিয়া আমাকে আঙ্ঞ। 
করিবেন। ঈশ্বর আন্ঞ। করিলেন---এ তাপসের 


তপোবনোপকণ্ে যে অতি বৃহৎ তিস্তিড়ী বৃক্ষ আছে, সে বৃক্ষের 
যত পত্র, ততশত বংসরে তার তপস্যাসিদ্ধি হইবে ।" 

আবার প্রবোধ চন্দ্রিকার অন্ত একস্থানে অতি সাধারণ চল্তি 
ভাষ। ব্যবহৃত দেখিয়! বিস্ময়ে অবাঁক হইতে হয়) 

তাহার নমুনা £ 


“ইহা . শুনিয়া বিশ্ববর্চক কহিল---তবে কি আজি খাওয়! হবে 
ন---্ুধায় কি মরিব? তৎপত্বী কহিল---মকুকম্যানে মাজি কি 
পিঠ! ন! খাইলেই নয় । দেখি দেকি হাড়ি কুড়ি,---খুদ কুঁড়। যদি 
কিছু খাকে। ইহা কহিয়। ঘর হইতে খুদ-কুঁড। আনিয়। বাটিতে 
বসিয়া কহিল-_শীলট। ভাল বটে, লোড়াটা। যা' ইচ্ছা তা, এতে কি 
চিকন বাট! হয়। মরুক, যেমন হৌক, বাটি ত'। ইহা কহিয়! 


খুদ-কুঁড়া বীটিয়। কহিল-_বাট! তি" এক প্রকার হ্ইল-_গালুনি, 


পিঠা খাইব, ন| লুণ-তেল আনিতে হইবে । গতি-ক্রিয়ার এই কথা 
শুনিয়া! বিশ্ববর্চক কহিল---ওরে বাছ1 ঠক,---হল-লবণ কোথা 
হইতে গোছে-গাছে আন। ইহা শুনিয়া! ঠক নামে তৎপুত্র কোন 
পড়শীর এক ছালিয়াকে---'আয় আমার সঙ্গে, তোকে মোয়া দিব 
এইরূপে ভুলাইয়। সঙ্গে লইয়! বাজারে গিয়৷ এক মুদীর দোকানে 
এ বালককে বন্ধক রাখিয়। তৈল-লবণ লইয়। ঘরে আইল। 
তৎপিত জিল্রাসিল---কিরূপে তৈল-লবণ আনিলি? ঠক কহিল-- 
এক ছোড়াকে ভুলাইয়! বঙ্গক দিয়! মুদিশালাকে ঠকিয়৷ আনিলাম। 
ইহ শুনিদ্বা তৎপি'্তা কহিল---ই। মোর বাছ।, এই ত' বটে, না হবে 
কেন। আমার পুত্র ভাল অন্ন করিয়া খাইতে পারিবে । এইকপে 
পুত্রের ধন্যবাদ করিয়া! ভাধ্যাকে কহিল--ওলে! মাগি, যা, বা, শীঘ 
পিঠ! করিগা। ক্ষুধাতে বাচিনা।”  ২৮০1৬১ পৃষ্ঠা । 


বঙগপ্রী__-১৩শ বর্ষ 
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এই ভাষ| শুনিয়। আপনারা হয়ত নাসিক! কুধ্চিত করিবেন-- 
নয় ত' লঙ্জায় মরিয়। যাইবেন। 
আবার এ প্রবোধ চন্দ্রিকার ২৭১-৭২ পৃষ্ঠা পড়ন। কিরূপ, 
উতৎ্কট ও কটমট সংস্কৃত ভাঙ্গ। বাঙ্গল। ! যথা-- " 
“দক্ষিণদেশে উজ্জয়িনী নামে নগরীতে দাক্ষিণাত্য রাজ-রাজী- 
শিরোরত্ব-রঞ্জিত-চরণ *উজ্জয়িনী-বিজয়'-নামে এক সার্ধভৌম 
মহারাজ ছিলেন। তাহার পুত্র বীর-কেশরী নাম! এক দিবস 
অরণ]ান্তরালে মুগয়৷ করিয়! ইতস্ততে। বন-ভ্রমণ-জমিত পরিশ্রমেতে 
নিতান্ত শ্রান্ত হইয়া তকণি-স্তন-ন্তন্দর ইপ্দীবর কৈরব-কোরক 
মরী-মুখ-মনোহবান্দোলিতে|ৎফুল্ল-রাজীব-নিক্মল - সুন্সিগ্ধ জল- 
পুঙ্ষবিণী-তট-স্থলে বট-বিটপিচ্ছায়াতে নিদদাঘ-কালীন দিবাবসান 
সময়ে বট-জটাতে ঘোটক বন্ধন করিয়| নিজ-ভৃত্য-জন-সমাজাগনন 
প্রতীক্ষাতে উপবিষ্ট হইলেন । তদনস্তর রাজ-দ্বার-স্থিত ঘটা-যন্বস্থ 
দণ্ড-তাস্ত্রী-তু্য দিবাকর জল-নিমগ্ন গায় অস্তমিত হইলেন ।” 
মু্তাদয় বাঙ্গন। গঞ্চ-সাহিতোর আদিযুগে-ও সেকালের কথ্য 
ভাষায় গ্রন্থ রচনায় ছুঃপাহসী হইয়াছিলেন। অনেকে মনে 
করেন--ট কটাদ ঠাকুর তথ! প্যারীচরণ মিন্ত্র মহাশয়, প্রথম কথ্য 
ভাষায় ষ্ঠাার “আলালের ঘরের ছুলাল" লেখেন! এখন প্রাণীন 
বাঙল! ঙাঠিত্য অনুসন্ধানের ফলে জান। যাইতেছে যে টে'কাদের 
বহুপূৰের মৃত্যাঞ্জয়ই সর্বপ্রথম কথ্য ভাষায় পুস্তক প্রণয়ন করেন। 
এই রচনা গ্রাম্যতা দোষে ছষ্ট হইলেও ইহ| ৰে সাহত্যের ভাষা 
হইতে পারে, সওয়া শত বর পূর্বেও মৃত্যুপয় তাহার জুদৃরপ্রসাবী 
দিতে তাহা দেখিতে পাইয়াছিলেন। বস্ততঃ মৃত্তাঞ্জয়ের 
সাহিত্যিক প্রতিভা উচ্চপরণের ছিল এবং তিনি সাহিত্যের একজন 
শিল্পী ছিলেন-_একথ। নিঃসনেহে বলা যাইতে পারে। 
নিয়ে প্রবোধচন্দ্রিকা হইতে মুভ্যুঞ্জয়ী কথ্য ভাষার নমুন। 
দেওয়া গেল। আর এই বর্ণন! হইতে সেকালের দারিপ্র্যের একটা 
মনোহর চিত্র আমরা দেখিতে পাব । প্রবোধ চক্দ্িকার 
১৮৯-৯০ পৃষ্ঠা আমরা যে কথ্য ভাষার নমুনা পাই তাহা 
এই ;-- | 
. “মোরা চাপ করিব, ফসল পাবো, রাজার রাজস্ব দিয়! য। 
থকে, তাহাতেই বছ্রশুদ্ধ অন্ন করিয়া খাবে!) ছেলেপিলাগুণি 
পুষিব। যে বছর শুকা-হাজাতে কিছু খন্দ না হয়, সে বছৰ বড় 
ছুঃখে দিন্র কাটি। কেবল উড়্িধানের মুড়ি, মটব-মন্থুর শাক-পাত 
শামুক-গুগুলি সিজাইয়। খাইয়া বাচ। খড়-কুটা কাট। শুক্ন! 
পাতা, কচি, তৃষ। ও খিল ঘুটিয়া কুড়াইয়া৷ জালানি করি। 
কাপাস তুলি, তুলা করি, ফুড়ি পিজি, পাইজ করি, চরকাে সুতা 
কাটি, কাপড় বুনাইয়। পরি। আপনি মাঠে ঘাটে বেড়াইয়। ফল 
ফুলারিট| য| পাই। হাটে বাজারে মাথায় মোট করিয়! লইয়! গিয়া 
পোণেক দশ গণ্! য।পাই। ও মিন্স! পাড়-পড়সীদের মুনিস 
খাটিয়। ছুই চারি পোণ যাহ পায়, তাহাতে তাতীর বাণী দি, ও 
তেল-পুণ করি, কাটন! কাটি, ভাড়া ভানি, ও সিজাই শুকাই 
ভাণি, ক্ষুদ-কুঁড। ফেণ আমাণি খাই । শাক-পাত পেট ভরিয়া 
যেদিন খাই, সেদিন ত” জন্মতিথি। শীতের দিনে কাথাখানি 
ছেলিয়া গুলিকের গায় দি। আপনারা ছুটী প্রাণী বিচালি বিছাইয়! 


শগ্রহায়ণ--১৩৫২ ] 


.পোয়ালের বিড়ায়' মাথা দিয়া মেলের মাদুর গায় দিয়! শুই। 
বান-গহন! কখন চক্ষেও দেখিতে পাই না। যদি কখন পাথরায় 
খাইতে পাই ও রাঙ্গা তালের পাতা কাণে পৰিতে ও পু'তির মালা 
গলায় পরিতে ও রাঙ্গ সীসা-পিতলের বালা, ভাড়, মল, খাড়। 
গায় পরিতে পাই--তবে তে। রাজরাণী ঠই। এ ছুঃখেও দুরন্ত 
রাজ! হাজা-শুক! হইলেও আপনার রাজস্বের কড়া-গ গা-ক্রান্তি- 
বট-ধূল-ছাডে না। এক আদদিন আগে পাছে মহে না। 
যদ্যপিন্তাং কখন হয়। তবে তার সদ দাম দান বুঝিয়। লম়-_কড়া- 
কপনদ্দকও ছাড়ে ন1। 


ষদি দিবার যোত্র ন। ভয়, হবে সানা, মোড়ল, পাটোয়ার, 
ইজারদার, তালুকদার, জমিদারের পাইক, পেয়াদা পাটাইয়। হাল- 
যৌোয়ালস্ফাল, হালিয়। বলদ-দামড।, গরু বাছুর-বকৃনা, কাথ, 
পাত.রা, চুপড়ী, কুলাঃ ধুচনী গর্যস্ত বেচিয়। গোবাছিয়। করিয়। 
পিটিয়া সর্ধান্থ লয়। মহাজনের দশগুণ সদ দিয়াও মূল আদায় 
করিতে পারি না। কতো বা সাধ্য-সঞধন! করি, হাতে ধরি, পায় 
পড়ি, হাত জুড়ি দাতে কুট! করি। হে ঈশ্বর ছুঃখের উপরেই 
ছুঃখ। ওরে পোড়া বিধাতা, আমাদের কপালে এত দুঃখ লেখিস। 
“চোর কি ভাতের পাতে আমরাই ছাই দিয়াছি।” 


উপসংহার 


আজ হইতে ১২৫ বংসর পূর্বে মৃত্যুপ্নয় পরলোকগমন 
করিয়াছেন। আমাদের পরম ছুর্ভাগ্য যে, এই স্বল্পকালের 
ব্যবধানে আমর! মৃত্যুপ্তয়কে ভূলিতে বসয়াছি ব| ভুলিয়া 
গিয়াছি। আমর! আস্মবিশ্বত ও অনৈতিহাসিক জাতি----কাজেই 
এই বিশ্বৃতি আমাদের পক্ষে অস্বাভাবিক ঘটন। নয়! মুত্যুক্ষয়ের 
গুণমুগ্ধ ভক্ত সম্প্রদায় যে তাহার কীঙ্ধিকে চিরম্রণীয় কারবার 


স্থযোগ পান নাই---সে সম্বন্ধে এতিহাসিক প্রজেন্দ্ নাথ 
বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের উক্তি উদ্ধত করিয়া আমি এই ক্ষুদ্র 


চন্দন 


সকল শক্তি ক্রমশ: পেতেছে ক্ষয়, 

এ ক্ষয়ে আমার আনন্দ উপজয়। 
মোর দেই প্রাণ তোমার পূজায় লাগে, 
চরণ মেবনে, পৃজনে, অঙ্গরাগে। 
টাদের মতন আলো! দিয়ে দিয়ে ক্ষয়, 
ক্ষয় আমি ধীবে তইতেছি অক্ষয় । 
আমার ঘা কিছু সবটুকু চঙ্গন, 

সব দিয়ে আমি করি তব বশন। 


চলন 


৫৭৫ 


নিখস্কোর উপসংহার করিতেছি । ব্রজেন বাবু বলেনঃ ইনার 
২্টী কারণ হইতে পার়ে। এক, ইউরোপের নৃঠন ভাবধারা 
আসিয়! বাঙালী মমাজকে ঠিক এই মময়ে এমনভাবে আলোড়িত 
করে যে, ভালমন্শ বিচারের গগমতা সামধ্রিকভাবে বিলুপ্ত হইয়া- 
ছিল। সমাজ যখন সঠজ অবস্থায় ধিরির। আমিল, মৃত্াঞ্জজ তখন 
খিন্মুতপ্রায়। নুতনের পুজারী যাহারা, উহার! নিজেদের জ্ঞান 
ও শিক্ষা্ীক্ষামত প্রথমটা পুরাঙনকে উপেক্ষা কারয়। নৃতনকেই 
সব্বপ্রক্জাব গৌরবের আমনে প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়াছিলেন, 
এমন কি স্টাঠার! বাংল! গগ্ঠ-সাহিভোর স্িগৌরবও মৃত্যু 
প্রতি যাহার! সতাকার অধিকারী, স্টাহাদিগকে না দিয়। 
পরবস্তীদের খ্ষন্ধে চাপাইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। ই"হাদের 
প্রচারের ফলে জনসাধাবূণের মনেও ভুল ধারণার স্যটি »ইয়াছিল। 

দ্বিতীয় কারণ--এবং অপেক্ষাকৃত সঙ্গত কারণ এই যে, 
মৃত্াঞ্জয় কেৰ্লগাত্র “আভিনব যুবক সাহেব জানেগ্র নিমিত্ত রচিত 
পাঠ----পুস্তকের লেখক, এই ধারণাই প্রচলিত থাকাতে সে যুগের 
প্রধান ব্যক্তিরা তার রচনার সঠিত পরিচিত হন নাই। 
তাহাদের প্রশংসাপত্র ব্যতিরেকে সে যুগে কিছুই চলিত ন|। 
সতরাং মৃত্যুগ্রয়ও সাধারণভাবে চলেন নাই। এতদিনেও যে এই 
ভূল ভাঙ্গিবার সবোগ উপস্থিত হইয়াছে ইহা মন্দের ভাল! 

মুগ্ধ আজিকার দিনে বত অগ্তাহঠ হউন, উনবিংশ 
শ্তাব্র প্রথম পাদাদ্ধে কাহার তুল্য সম্মননীয় পঞ্চিত দ্বিতীয় 
ছিলেন না এবং ভিনি সব্ধ প্রথম অব্যবহা& অপ্রচলিত এবং সম্থয 
গডিয়। তোলা বাংল! গছোর একটা সচল নহনীমু রূপ প্রহাক্ষ 
কারয়াছিলেন । যে ভ্রাথ! ও মাঠিত্য লইয়া আজ আমরা বিশ্ব- 
মংসারে গৌরব কবিতেছি-সে দিন মেই অপোগণ্ড ভাষার 
ভবিষাং বাচত্র বিকাশের সষ্তাবনার চিত্র ্টাহার মানস-নেখ্েই 
প্রতিভাত হইয়াছিল। মৃত্যুীয়েষ রচনার মধ্যে বাংল! গদ্ঘের 
সেই মৃত্যাঞ্চয় ইতিহাসের শুব্রপাত হইয়াছে । 


শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


ভাগ্য ক্মফলের কি গৌবব? 

আমার মা! আছে' তোমার হউক সব । 
শিশির যেমন মহাসমুদ্রে মেশে, 

উবে কপূরি দেবমন্দিরে, এসে 

অন্ত আমার কোনে! আকাজ্জ। নাই 
নিঃশেষ হয়ে তোমাতে মিশিতে চাই | 
আমার যা কিছু সবটুকু চঙ্ছন 

সব দিয়ে আমি করি তব বশন। 


বিচিত্র পথের দিশা । 
কোখাও বাভাসের দোলামু 
শালবন শ্বসিয়! উঠিয়াছে। 
কোথাও ফজ.লীর উন্নত 
শাখা-চছায় বেলা শেষের 
স্তিমত শ্খা(লোক পড়িয়। ঝিক্মিক করিঠেছে কচি পাতা- 
গুলি। কাঙ্ছে দুরে দেখা যায় ছোট ছোট বিগ্ষিপ্ত চাষি- 
কুটির | কোনোটি বা কোণে। শাওভাল-দম্পির কোনে সখ 
নাড়ও হবে বা! শালপাভার ছাউংনতে মাটির দেওয়াল, কাদার 
গাথুন ধবসয়া গয়া কোথাও বা কঙ্কালের মতো বাশের ফালি 
বাধ হইদুা আসিয়াছে | খুধিতে ঘুরতে এই গথে আমিগ্লাই 
এক সনয় ০ন্দনলাপ আশ্রর নিযাছল। বিশীর্ণ চেহারা, বন্যপঞ্ডে 
অনেকটা বাঙালী আকৃতত মিশানো 2 আধভাঙ! বাংলায় শ্বজাতি- 


আন অনেকট। মিটি শুনায় চন্দনলালের কঠে। কিন্তু তার 
সঙ্যকরের দাহটা সে নিজেও জানে না। নাম মিলাইয়। 
লেকে বলেন শ্মা বাঙালী, আকুতি মিলাইমা! বলে-- 


স15হাশ। কিছ আমলে কোনে। জাতে উপরেই ভার বিশেষ 
পক্ষপাতিত নাই, আংস্ক আকধষণ তো অনেক দৃষের বন্ত। 
গামা কারলে বলহ। "জাত ধুয়ে জল খাবো; বেচে আছি, 
এই 55 যথেই ৮” কিঞ্ক সংমারে বাচিয। থাকিতেই যে জাতি- 
ধন্মের বিার সকচোর আগে আসিয়া দাড়ায়, এ কথ চধানলাল 
ভাবতেই পারত না। 
কাছে অবান্তর হইব! গিয়ছে। 

তোর হম দ্বেবী-মগ্পের অস্তরাল হইতে ভামিয়া আলে 
প্রভা্-মগ্ধ আর শগ্ধ্বনি। মানতের ভোগ জমিয়া ওঠে 
ততক্ষণে সোগান-শ্রেথাতে।  মর্বমঙ্গলা দেবী চত্তীঃ মোনার 
অশঞ্চারে জল জল করিতেছে তৈলসিক্ত মৃত্তি। মাবপাড়ার 
গোকের মনক্কামন! অপূর্ণ থাকিবে না।  উৎসর্গের ছাগ-শিশুর 
মতই দলে দলে শ্রীপুরুষের ভিড় জিয়া বায় মগ্ুপ-প্রাঙ্গণে। 
অলক্ষ্যে কখন লালাস্ত হইয়া ওঠে পুকতের ক্ষুধিত জিহ্ব। | এ- 
দিকতায় উ্তব-দখ্চিণে মনোতাশি আব মুদ্দথান]। সামনের প্রশস্ত 
পথ দির ঘাটালের বাম আসিয়া ঘুরয়া যায়। পৃবমুখি ঢালু 
পুকুর নেমিযা থানার বডনাবুন কোয়াটার। কখনো বা ঠাবলদারের 
ভঙ্কারে পুকুধের জল পরাস্ত কা পিয়া ওসে। কিন্তু বড়বাবু নিতান্ত 
সাটিব আানুব | বারেখর ভঞ। মাঝিপাড়া বাজদ্রোহীর। 
জানে পুর একটা কিছু আন্দোলন করিস ধশ্মঘট আর হরভাল 
কবিলেও বীরের ভগের ডায়ুরীর পাতায় কলমেন দাগটি বলিবে 
দেখ! হইলে কাছে ডাকিয়া দু টুকরা মাথন-কুটি হাত 
'ভুলিয়। দেন চন্দনললের । দৃরে দাড়ায়! হিংসায় জলে হাবিলদার 
নাম তেগয়ারী। 

তেলে আর জলে কখনও মিশ খায় না; কি আশ্ধ্য হইতে 
হয় বে, পাস্তবিকই বীরেশ্বর ভঙ্জ একটু যেন কুপার দৃিতেই দেখিয়া! 
ফেলিসাছেণ চন্দনলালকে । এখানকার মান্য যার। দিনরাত্রি 
চারিপাশে বিচরণ করে। ভারা কেউ বা ভয় কেউবা ম্বণা করে 
পুলিশের গণ্ডিকে । চচত্রের কঠিন মাটির চর দেখিস! পাথর মনে 
করে তার) অথচ তার মধ্যেও যে কোমল রসান্বভৃতি আছে, 
,এ কথ! তাহাদের বিশ্বা করাইবে কে? কিন্ত চঙ্গনলাল একটু 


তা1। 


মাহ 


রণজিৎ কুমার সেন 


আঙ্কাল সে-এসঙ্গ অবশ্য লোকের 


স্বতন্ত্র পুকষ; প্রথম দিনই 
তার প্রশ্ন খানিকট। অদ্ভূত £ 
“এখানে তো। বাবু বল্তে 
বড় কাউকে দেখি না, সবাই 
তে। হাবিলদার সেপাই। 
আপনাকে তবে বড়বাধু বলে কেন?” 

প্রশ্ন শুনিয়া রাগ হয় না বীরেশ্বর ভগ্রের, 
ভগবান করিলে দাশ'নক হিসাবে প্রতিঠা পাইতে পারিত 
চন্দনলাল ভদ্র-সমাজে। অন্ুচ্চকণ্জে জবাব দেন : “বাবু অবিশ্যি 
ছু'-একজন আছেন বটে, ভবে পুলিশই বেশী । কথাট! তুমি 
মশা বলোনি ঢশন, তা-_বাবুবাও অদ্ধেকট। পুলিশই বটে ।” 

প্রধন্ন আবহাওয়ার যোগ নেয় চন্দনলাল, বলেঃ 
“ও--তা ই'লে আপনি বড় সেপাই, বলুন ?” 

কুর্চিত নাসিকায় হাসিতে থাকে চগনলাল। 

অতঞ্চিতে ঘরের ওপাশ হইতে মুদু চুড়ির শব্ষে খানিকটা! যেন 
উদ্মার আনা ভাসিয়া আসে বডবাবুর গৃহিণীর । বীরেশ্বর ভঞ্জ 
কানে খাঁটে। নান, তিনি, জানেন, অভ্ততঃ বাঙালী ঘরের মেয়ের! 
কখনে। জাদের স্বামীদের লইয়। ছোট আলোচন! মহা করিতে 
পারে না; বড়বাবুর প্রী সেখানে জপাম্মিকা নান । নিজের মনেই 
ভাপিয়া ফেলেন বী:রশুর তপন, গা উচাইয়া বলেন ; “ওগে। 
শুনছে চন্পনলাল ব'লছে"_কিন্ত কথাটা আগ তাহাকে খুলিয়। 
বলিতে কইল না। তিনি স্পষ্ট মনোদূষিতে লক্ষ্য করিলেন, 
দেওয়ালের ওপাশ হইতে গৃতিণী এ্রস্তপদে আরও নিত অন্দরে 
সরিয়। গেলেন । হা|সয়া বীরেশ্বর ভঙ্গ বলেন, “আপত্তি কি, 
লোককে ধখন থানাম এনে গারদে আটকাই, প্রয়োজনমত বেত 
মারি, তখন নিপাহীর কাজই করি বটে আমরা । তুমি ঠিকই 
ধরেছ চন্দন ।” 

কথা শুনিয়। চন্দনল।ল শীরবে শুধু হাসিতে থাকে। 


মনে হয়-- 


বীরেশ্বর ভঞ্জ বলেন, “কিস্তু কি জানো চন্দন, আমিও 
একদিন জনসাধারণেরই একজন ছিলাম । হাসতাম, গল্প 
করতাম, আড়] মারতাম । ভালবাসত্ো সবাই । কিন্তু 
ভগবানের ধিধান নানুষ নিজের ইচ্ছায় ভাঙতে পারে না। 
আমিও পাবি'ন। বাবার অবস্থ। কোনোদিনই ভাল ছিল ন।। 
বেকার হ'য়ে অনেকদিন কাটিয়েছি, তারপর কাজ পেলাম 
পুলিশে | কি দেখলাম, মানুষ বড় স্রনজরে দেখে ন1 এই 
জাঙটাকে। প্রতিমুহুত্তে তাই নিজের উপরে ধিকার আসে | 
অথঢ ভেবে পাই না, পুলিশের সাথে জনসমাজের এত বৈষম্য 
আর স্বাগ্া কেন? এই ধরে এখানে আছি, অথচ ঠিক যেন 
নিজের খচায় পাখীর মত বন্দী হ,য়েআছি। এই দেওয়াল, 
বাড়ীর সীমান! আন থাণ1--এর বাইরে মানুষ ব'লে কাউকে 
পাই না। পথ 'ভ'রে যখন দল বেঁধে লোক যায়, থাটালের 
যাত্রী এসে বান থেকে নামে, দেখতে পাই--কত মানুষই না 
আমাদের চার পাশে । অথচ একা, ছু'টে! বাইরের জগতের 
কথা বলতে পধ্যস্ত লোক পাই না।”--খামিয়া দম নেন বীরেশ্বর় 
ভগ্জ। 

আধমিশালী বাংলায় অত্যন্ত চন্দনলাল। অর্ধস্ফুট কে 
স্পঃ করিতে চেষ্ঠা করে ভাষা : “একদিন ধুতি চাদর পরতেন-_ 
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লোকে ভাবতো৷ তাদেরই একজন। আজও সে-প্রীতি মুছে 
যায়নি ; পার্থক্যটা শুধু এ পরিচ্ছদে। যেদিন এই পড়া-চুড়ো 
থেকে মুক্ত হ'তে পারবেন, দেখবেন- আবার আপানি আমাদেরই 
একজন,_-সেদিনই জাপান সত্যিকারের বড়বাবু হয়ে দাড়াবেন। 
আজ লোকের চোখে জাপনি বড় সেপাই, সেপাইদের চালকই 
শুধু ।” স্থির দৃিতে একবার তাকায় চন্দনলাল বীরেশ্বব ওপরের 
মুখের দিকে । সে জানে, ইচ্ছা করিলে বীরেশর তগ্র এখনই 
তাহাকে গারোদে আবদ্ধ কিতে পাবেন, চাবুকের আঘাতে 
আঘাতে ক্ষতবিক্ষত করিয়। তুলছে পারেন ভাব দেতকে,। কিন্ত 
পিয়ারীকে হাবাইয়! যে খঠিন আনা মে পাহয়াছে, ভাহার 
বিকদ্ধে নালিশ আছে থানার বডবাবুর কাছে। চন্দনলাল অস্ততঃ 
শুণিতে চায়, তাহার জীর্ণবাস এমন কি অপরার করিয়াছিল 
[সিপাহী-গ্িচ্ছদেব কাছে, যার আন্যে ভার দুঃখের নংসারও 
এক মময় ভাঙ্গিয়। গেল! 

কিছ স্থির শান্ত বীরেখর তপ্গ & কিছুক্ষণ অভিভূত অবস্থার 
বসিয়া থাকেন, বলেন 2 হুদ কি তবে বলতে চাও চন্দন যে, 
মানুষ কিছু নয়, তার পোষাকই বড় ?" 

দ্বিধা করে না চদ্দনপাল; এ সাহস ভার নিজের প্রতিষ্ঠা। 
ভা নয় 1 কি? আপনাহে জামাতে এইখানেই তো 


পার্থক্য! বডউলোক আর গটীব, থানা আর আটচালা, কোথাও 
কি গিশ খেছে পারে? পিতৃষাার বীছ লুকিয়ে আছে ছুয়ে 
মধ্ে | 


মধ হাসেন বীরেশবর তত, সিক শ্াঙ্ছিলোর নয়, অনেকঠ। 
অনুকল্পার বড়লোক আর থানা বালে কিছু থাকবে না 
সমাজে, এই কি তবে তুমি ঝলতেে চাও চনগন ?” 

--"না, তা" কেন বলবো?” চন্দনলাল বলে: “তাকেও 
ছাপিয়ে আছে দম্ভ আর এ পোষাকের স্বাঙধা। যখন এই 
পোষাক থমে পাবে, মেধিনঠ খমাজ আবার নতুন হ'য়ে 
দাড়াবে । জুপুম আর ছুব্বন্তি সেদিন একেবারে মাটিতে মিশে 
যাবে ।”-_গ্েেমনি করিরাই আবার দু দৃষ্টিকে তুলিয়া ধরে 
চন্দনলাল বীরেশ্বর ভঞ্চের মুখের উপরে । 

কিছুক্ষণ চিন্তা করেন বারেশ্বর শপ । মনে হয় শাপগস্ত 
চন্দনলাল। ও যেন ঠিক ওর অবস্থার উপখোগী নয়,-*আবও বড, 
আরও উন্নত তার চাইতে । অথচ কেমন খাপছ্থাড!, কেমল 
অসংলগ্ন খানিকটা,” _আসক্কি আছে বাক্যালাপে, কথ! বলে গু 
সমাজবে[ধের, অথচ কেমন অনসন্ত জীবনে! বলেন : “জুলুম 
আর দুর্ধত্বি কাকে বলছে! তুমি? 

"ত)” নয় তো কি?” চন্দনলাল উদ্দীপ্ত হইয়! ওঠে £ 
“যারা গায়ের জোরে আর মোড়লী-শক্কিতে আধিপত্য খাটাযু 
মানুষের উপরঃ তাকে জুলুম আর হুর্ধত্তি ভিন্ন কি ব'লবে। বলুন ? 
জোর তে। গগ্ডারের গায়েও থাকে, মানুষে আর পশগুতে তবে 
পার্থক্য কি1?_-চন্দনলালের কণ্ঠে যেন এতক্ষণে জোয়ার 
আসিয়াছে !--“শুধু এ পোযাক কর্তা । আমার সাধের সংসার 
এ পোষাকেই ঢাকা পাড়ে গেল ।” হঠাৎ উগত অশ্রুতে ঝাপ সা 
হইয়া ওঠে চঙ্গনলালেন £চাখ ছুইটি। আম্মপৃর্ধিবিক মমস্ত ঘটনাটা 


মা্গুষ 
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বড় স্পষ্ট হইয্স। একবার সেই অশ্বসজল চোখের সামনে ভাসিয়। 
ওঠে "তাৰ ।-- 


গোকুলপুরের মাঠে একদিন তাবু পড়িল। বিচিত্র পোষাক 
আর শিষেও শব্দে বিচিএ মানুষে ভিড । মাথার উপরে মন্রগানী 
বিমানের শব্দ, নীচে লী চাকার দ্র ঘর্ষণে ধুলায় পথ ঢাকা 
পাড়িয়। যায়। সন্ধ্যার তীবু শ্বসয়। ওঠে বোতল, গ্রাম, আর নুরের 
গুঞ্জনে । পাহটের পর পাইট মদ চলে তখন তাবুতে। কিন্তু 
কার! ওর1? অম্পূর্ণ নতুন। একেবারে স্বতন্ত্র আবহাওয়ার এই 
মানুষগ্ুলির সাথে পর্ধাচঠ নয় চশনলাল। গোকুলপুর রীতিমত 
যেন ব্দলাইয়! গিয়ছে! কশ্মের লোহত ঢারাদকে। মাটি 
খোদা, বাস্ত! বাধাই, হট ভাঙা, সুরকী ঢালা; কজ আর কাচ! 
পয়সা | শিকারী ঠতও ফাকা গেল না। কন্মনিপূণ হাত 
ভার) দশ পয়সার কাজে আঙ্গ দশ আনা মঞ্জুরী দাড়াইয়াছে। 
পৃথিবীস্ুদ্ধ যুদ্ধের অগ্াজকতা৮-পণ্যের বাজার চতুগ্ণ মহাথ্য। 
তিধু যেন অনেকখানিহ স্বস্তিবোধ জাগে দাম্পত্যজীবনে! অদূরে 
চন্দণলালের ছোট কুটার। দিনাস্তে মুখর হইয়। ওঠে সেখানে 
স্বামী-্ত্রা : চশনলাল আর পিগ্লারী। আরও একজন মুখর হয 
থাচায় গোয়া মনা পাখী! চঙ্গনলাল তাকেও কম 
ভালবাসে না, আদর করিয়। বলে; “তুই আমার ছোট বউ, 
মতীনপন। ক'রে যেন আবার চুঃখ দিমু না, দেখিল !” 

--মনেক কথ। শিখিয়াছে ময়না, কথ। শুনিয়া আপন উল্লাসে 
ঠোট ঠোকে খাচার শিকে |. 

দিন চলে। 

কথায় কথায় পিয়ারী একসময় বলে, “আর কাজ দিয়ে 
দরকার নেই এখানে, চলে। অন্ত কোথাও ধাই।” 

কথাট। বুঝিতে পারে ন। চননলাল, বলে £ “সে আবার 
কি কথা ?” 

এদিক ওদিক চাহিয়! সলঞ্জে পিয়াধী জবাব গ্েয়: "জ্ানো, 
ওর] বড় ভাল লোক নয়--এ যেএ তাধুর লোকগুলি; কেমন 
বিশ্নাভাবে তাকিয়ে থাকে । কি সব বলে, বুঝতে পারি না।" 

হঠাৎ নিভিয়। যায় চন্ধনলাল নিজের মধো। উড়াইয়। দিতে 
চেষ্ট। করে কথাগুলিকে ।-_-"বুঝতে আবার বাবি কি, গতর খাটিজে 
নিজের মনে পয়স! কামিয়ে আনবি, ফুরিয়ে গেল।” 

পিয়ারী চপ করিয়া যায়। 


আবার দিন চলিতে থাকে । কোনোদিন সন্ধ্যার আগে ঘয়ে 
ফেলে পিয়ারী, কোনদিন বা মন্ধ্যা উতরাইয়! যায়। পীাজার পর 
পাজা ইট হাতুড়ী পিটাইয়। খোয। করিতে সময় লাগে। চন্দন- 
লালও নিশ্চেষ্টভাবে দিনগুক.রান করে না । তারও সামনে কাজের 

সমুদ্র 1... 
কষ্মের এই জআতাবর্তের মধোই একদিন হানাইয়! যায 
পিয়ারী। প্রন্ধতাল থুরিয়া যায় চন্দনলালের। পাগলের মত 
্াধুর চারিপাশে লক্ষ্য করে ; বাতাগ কথ! বলে; হোয়াটস 'উ 
ওয়ান, ইওর ল্যাড়?” | 
. আপন মনে একবাধ মাখ!। ঝাকে চন্গনলাল। কিছু 
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বোঝে, কিছু বা বোঝে না।'"'দুরে চযা ক্ষেতে নতুন 
ফসলের আভাষ ; উবে দক্ষিণে উচু নীচু নানা পথের নিশান! । 
ঠক টুক করিয়া চন্দনলাল চলে আর টালুমালু চায়। কে একজন 
খেদ করে £ “আহঠাঃ, পিয়ারীর শেষে এই হোলো!” 

চমকিয়। ওঠে চন্গনলাল £ “কি, কি হোলে।, কি জানে। 
তুমি ?” 

সেই একজনই বলেঃ “দেখগে। এতক্ষণে বিনপুর। ষ্রেশন হত 
পাড়ি দিয়েছে! আহা বেচারা পিয়ারী, পারলে না তাকে রক্ষ| 
করতে,__মরদ হয়েছিলে, তাবুর মর্ধকে কথতে পারলে না?” 

আর শোনার ধের থাকে ন। চন্দন্লালের। ছুটে পড়ে 
উর্দাস্বাসে। 

দূর থেকে ধোয়। দেখ। ঘায় ট্রেণের,--.পায়ের নীচে গু'ডাইয়। 
যায় শক্ত মাটি। আরো--আরে। দূুরে,আধে দূরে বিনপুরা ।-কিন্ত 
ব্র্থ। হুইমেল দিয়! ট্রেণ প্লাটফরম ছাড়িয়া! যায়। পিয়ারী 
হয়ত এ ট্রেণেরই কোনে। নিউত কামরায় ভুম্ধাইয়া কীদিতেছে, 
আর তার এ দেহের লালপায় কোনো স্থল মাংসাশী অনববৃত 
ভারী নিঃশ্বাস ফেলিতেছে ! 

ঝর ঝর করিয়া জল নামিয়া আমে চন্দনলালের চোখে। 
টলিতে টলিতে ঘরে ফিরিয়। এক সময় শ্রান্তদেহে কাং হইয়া পড়ে 
মেঝেয়। কিন্তু ঘরে কি সতি।ই আগ আব তার প্রয়োজন 
আছে ?--তবু আশা; তবু হয়ত পিয়ারী আবার আসিয়া তার 
নিজের হাতে গুছানে। ঘর দেখিয়! শুনিয়া লইবে। খাঁচার পাশে 
আসিয়া বলে, “সতীন তোর সত্যিই কি ফিরে আস্বে নারে 
“ছোট বউ ?” 

কিন্তু ময়নার ঠোটের কাকে কথা জাগে না। 
তারও ক ভেোত। হইয়া গিয়াছে । 


আজ যেন 


অপেক্ষা করে চন্দনলাল। একদিন, দুইদিন-_পৃরা একমাস। 
তার পরে আরও দিন যায়। পিম্ারী এতটুকু দোষ রে নাই। 
চন্দনলাল তা" জানে । সমাজ হত তাহাকে তাহার ছুরদৃষ্টের 
জন্য ক্ষমা করিবে না, কিন্তু চন্দনলাল যে তাহাকে ক্ষম! করিয়াই 
বসিয়। আছে। 

আবার মাস ঘুরিয়া৷ আসে, কিন্ত পিয়ারীর সত্যিই আর দেখ! 
নাই। হঠাৎ একদিন ঘবে ফিবিয়। দেখে চঙ্গন, ছোট বউও 
তাহাকে ফাকি দিয়াছে । কপালের জোর ন| থাকিলে কাহাকেও 
হয়ত এই ছুনিয়ায় স্নেহ দিয়া পুষিয়া রাখা যায় না। খালি পড়িয়া 
আছে খাচাটা। মহা শৃন্ঠতায় খ! খা করে চারিদিক। পিয়ারী 
সরিয়া! পড়িতে চাহিয়াছিল একদিন গোকুলপুর হইতে । সেদিন 
তার কথা অতো! বোঝে নাই চন, আজ মনে হয়--এখানে 
আর থাকিলে সে একেবারে পাগল হইয়! যাইবে। মিথ্যা এই 
ঘর, মিথা| এই সংসার, সমাজ, পৃথিবী ।-_-একেবারে ছয়ছাড়া 
হইয়াই পথে বাহির হইয়! পড়ে চন্দনলাল।... 

তারপরে এই শালবনের ঘন বিস্তৃতি, এই মাঝিপাড়া । 


গোকুলপুরে গ্র!সাচ্ছাদন মিলিত কাজ করিনা; এখানে তা, 
একেবারে ৰন্ধ। আশ্রয় পাইল ৰটে একটি জীর্ণ ঘরে, কিন্ত 


বঙ্গ্রী--১৩শ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৬ সংখ্যা 


চন্দনলাল দেখিল--জীবনের সঙ্গে পারিপাথ্িক অবস্থা কখনে 
সমতা রক্ষা! করিয়া চঙ্গে না । লোকে রলে-_জাগ্রত দেবত1 দেবী 
চণ্ডী; কতবার সেই দেবীর মন্দিরে যাইয়া! মাথ। কুটিয়াছে সেঃ 
“ফিরিয়ে দাও, পিয়ারীকে আবার ফিরিয়ে দাও দেবী; এ ক্ষুধার 
জাল! নিবৃত্ত করে! |” কিন্ত শিলামুণ্তির মুখে ভাষা! ফোটে নাই । 
করুণা করেন নাই দেবী । মানুষের দেওয়! মানতের অলঙ্কার- 
গুলিই শুধু সর্ব জল্‌ জল্‌ করিয়! উঠিয়াছে দেবীর সার! দেহে। 
এক একবার হচ্ছা হইয়াছে চন্দনলালের---ছিনাইয়া নিয়া আসে 
এ গহনাগুলি, কিছুদিন তবে নাঁড়ীগুলিকে তাজ। রাখা যাইবে । 
এখনও যে সে প্রতীক্ষায় বগিয়। আছে তার পিয়ারীর। কিন্তু 
কেমন যেন সংস্কারে বাধিয়ানছ্ছে। দারিপ্র্যের হাতে সে মনকে 
ধর। দিতে পানে নাই 1: 


আগাগৌড। ঘটনাটা বিবৃত করিয়। অভিভূতের মতে! 
খানিকক্ষণ বঁনিয়। থাকে চন্দ্নলাল, বলে ঃ “কি দোষ ক'রেছিলাম 
কৃত্ত।, বলতে পারেন? আপনারাই তে! এমনি ক'রে আমার 
জীবনের সমগ্ক শাণ্তি নষ্ট ক'রে দিলেন! ধিক আপনাদের এ 
পোষাকী আইন আর সভ্যতাকে ।* 

গলায় কথ! বাধিয় যায় বীরেশ্বর ভঞ্জের। শ্রদ্ধা জাগে 
চন্দনলালের উপর। নিজের মতবাদ প্রকাশ করিতে যে স্থান- 
কাল-পাঞ্জে কখনও ত্রীকতার আশ্রয় নেয় না|, সেই তো 
সত্যকারের মান্য! চন্দনলালের মতে! এমন মানুষের সংখ্য। 
সমাজে কয়টি? কাতর কে বীরেশ্বর ভ্জ বলেন : “আমাদের 
শাসনব্যবগ্ আজ তোমার কাছে লজ্জিত চন্গন ; স্বীকার ক'রছি, 
আমাদের আইন আজ সত্যই বার্থ হ'য়ে গেছে।” 

উঠিয়। দাড়ায় চল্গনলাল : “তবে যে বলেন, অপরাধীকে 
আপনারা সাজ! দেন! পারেন আপনি ফৌজ পাঠিয়ে সেই 
পাষগুকে ধ'রে এনে শাপ্তি দিতে ?” 

বীরেশ্বর ভঙ্ নির্বাক । এ কথার জবাব দিতে তিনি আজ 
সত্যিই অক্ষম । 

চন্দনলাল প| বাড়ায় আবার পথে, বঙ্গে £ মান্য খোঁজেন, 
কিন্ত আপনাদের দিয়ে বিশ্বাস কি মানুষের? আপনার! সেপাই, 
আইন কণ্তে পারেন, কিন্তু সম্মান দিতে জানেন ন! মানুষকে; 
আপনার! আবার শাস্তি-রক্ষক! মনের অশান্তিতে পুড়ে পুড়ে 
কত লোক আজ ছাই হ+য়ে গেল, হিসেব রাখতে পেরেছেন কি 
তার?” 

দেওয়ালের অস্তরাল হইতে আর একবার উম্ম! প্রকাশের 
ভঙ্িতেই অক্ফুট চুড়ির শব্দ জাগে, ছুয়ারের পদ্দাটা ঈষৎ একবার 
নড়িয়া ওঠে, বাতাসে ন| গৃহিণীর হাতের স্পর্শে--বোব| 
বায় না। 

মাথার উপরে নুধ্য জলে । দ্বিপ্রাহরিক অর্চনার ঘণ্টাধ্বণি 
ভাঙিয়। আসে দেবী-মগুপ হইতে । বারকোশে আর রেকাবীতে 
খরে থরে সাজানো পুকতের পার্বণী আহার।.. 

স্নানের উদ্যোগে উঠিয়া পড়েন বীযেশ্বর তঞ্জ। 

ৰড় রাস্তার মোড়ে আসিয় দাড়ায় ততক্ষণে চলানলাল। দুধ 
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থেকে তুস্‌ ভূস্‌ শবে শোন। যায়--বাম আসার শর্দ। মনোহার" 
আর মুদিখানার উন্মুক্ত ঝাঁপ সারাদিন সময়ের ভিসাব কষে দূরাগত 
যাত্রীদের অপেক্ষায়। চি'ড়ে বাতাস অনেক কাটে উপবাসী 
যাত্রীদের, কাছে। যুদ্ধের দিন, লাভট! স্পদে আসলে নসে। 
পাশে মনোহারীদার বিরিঞি বসাক ভাঙা গলায় ঠাকে 5 “নিমের 
মাজন, চুলের ফিতে, ভাতীর দাতের চিরুণী; দামে সম্তা--দেখে 
নেবেন--স্তুবাসিত “কেশোল।', মাথা! ঠাণ্ডা! গাখতে অদ্বিতীয় ।--” 
. হাঁসি পায় একবার চন্দনলালের। যেমনভাবে সার! ছুনিয়াট! 
প্রচণ্ড তাপে তাতিয়া উঠিয়াছে, 'কেশোলা' দিয়! বিরিঞ্চি বসাক 
সেখানে কতটুকু ঠাণ্ডা করিতে পারে মান্ুধকে ? 
সামনের পেজে আগিয়! থামিয়। পড়ে বাসট1। ক্ষুধার্ত ছেলে- 
দ্ধের কলরবে মুখর হইয়। ওঠে আবহাওয়া । চন্দনলালেরও কম 
ক্ষুধ। পায় নাই এতক্ষণে । বুকুক্ষু জীব সে। পেটের নাডীতে 
তার আগুন জলে । এক একবার ইচ্ছা হয়-_খানিকটা ধুর! 
কিন্বা আফিম “জোগাড় করিয়। এ জাল! একে বারে শান্ত করিয়। 
দেয় সে। কিন্তু ক্ষীণ আশ! যেন তাকে আবার নতুন করিয়া 
বাচাইয়। তোলে _পিয়ারী হয়ত ফিরিয়া আমিতেও পারে, মুক্তি 
পাইতে পারে সে দুর্বত্তের হাত হইতে । 


রূপকাবসান 


রজনী যে লাল কথা বলে সদা-নীল তারার সুতায়, 
তারে দিয়া কবিতা দ1 লিখিও হে শ্টাম, _ 
সোনার তরীর খেলা ছল্ছল্‌ শাল-মহুয়ায়, 
হাল্ক! ঝালরে বোন] মিথ্যা-অভিরাম । 
সকল রূপক হ'ল শেষ, 

অর্থ-রিক্ত দিন, 


বপকাবসান 


€৭৯ 


অতর্ধিতেই অত্যান্ত নিকটে আসিয়! দাড়ায় চন্দনলাল 
মুদ্িখানাটার, কাতর কে বলে: «একমুঠে! চি'ড়ে ভিক্ষে দাও 
দোকানী । দেবী চণ্্ীর আশার্বাদে তোমার ভাল পসার 
হবে।” 

খিঢাইস। গঠে হন্তরমীন যুগী £ “মগরবার আর যায়গা পাওনি 
ঠিলকুটে, রোজ তিনবেল! চিড়ে যোগাই, দান-ছত্তর খুলে বসেছি 
আর কি?” রা 

নিজের মধ্যে এন্টুকু হইয়া বায় চন্দনলাল। বিশীর্ণ শরীরে 
বিক্ষত মনের প্রভাব; এতটুকুও শক্তি নাই আজ আর তার 
কিছু কন্িবার। গোকুলপুৰ্ব আর মাঝিপাড।- সদৃরপ্রসারী 
সমুদ্রের এপার আর ওপার বেন। মান্্রসেব কাছে আজ আর 
৮পাঁনলালের কানে! দাবী নাই । বড়বাবুর হাতের তুই টুকরা 
মাথন-রুটি- ভা" শুধু আক্কেনরর মান্য-মাত। সভ্যতার ভদ্রতা 
ভিন্ন আর কিছুই নমু। বাঙালীর অন্নগত প্রাণের স্পর্শ কোথায়? 
চারিদিকে সশব্দ লী আর বোমাক মিছিল। মানুষ কোথাও 
নাই; কামাতুপ শ্ুধিত যগ্নগুলি শুধু কথা বলে; বিচিত্র পরিচ্ছদের 
আবরণে মাটির কাচ! ঘাস একেবারে ঢাক। পণডয়া গেছে। 

ধীরে ধীরে শালবনের সক্ষপথে আগাইয়। চলে চন্দনলাল। 


শ্রীগ্রমথ গঙ্গোপাধ্যায় 


কবির দু'হাতে বাজে হাতুড়ির বীণ। 
কাদায় পড়েছে ঝুলে আকাশ-প্রদীপ, 
বধু কাদে স্থনিহৃতে_ মুছে গেছে টাপ । 
ধুয়ে গেল জীবনের রড 

এলো শক্ত দিন, 
ক্য়িফু কুর্য্যেতে পা, বারূদে মন্থণ। 


বুদ্ধরে পাড়ায়ে ঘুম রাষ্নেতা মনীষী হ'লেন? 

(কবির দোয়াতে কালি নাউ, নহিলে সে লিখি5 কবিত।), 
অর্থবিদ তল্বিদ্‌ শিক্ষাবিদ “আমেন্‌' বলেন, 

ছে দরদী বন্ধু দেখো কতে। দীর্ঘ জলিয়াছে চিত | 


এদিনে যাহাই খলি, হবে 


বিদ্রপ পিচ্ছিল, 
শান ছায়াপথে মর দের মিছিল,-_ 
তেমনি বিরস মিল, কবন্ধ ব্পক, 
'রক্তহীন-রোমান্টিক নাটকের ছক 


চেতনার মূলে মেলে পাখা,_ 


শিকড়ে কীটের সাড়া পাই,-- 
তাদের গলিত রসে তরিন্্ মরাই । 





গোপাল উডে 


গোপালের জন্মভূমি কটক জেলার জ।জপুর। প্রথন যৌবন গোপাল 
কলিকাহায় আসে উদরাগ্রের সংস্থানে। নে ঠথম ফেরিওয়ালার বাজ 
করিত। সে সু্ী। হক ও স্রসিক যুবক ছিল। বৌবাজারের র।ধামেহেন 
সরকারের একটি সংথর যার দল ছিল। গোঁপ।ল সেই দলে :৭* টাক 
মাহিন।য় যোগ দিণ। এই দলে থাকিয়। ক্রমে মে শ্ুগায়ক ও গান রচয়িতা 
হইয়। উঠিল। রাধা:মাহন বাবুর মৃত্তার পর গোপান তাহার দপের 
অধিকারী হইল এবং সখের দলকে পেশাদারি দলে পরিণঠ করিল । 
গোপ|।ল রব হালদ'র নামক একক্ুনের নিকট হইতে দলের কোন কেন 
পল! এবং কতবগুলি গান লিখাইয়। লইয়াঠিল। বিগ্যাগন্দরের গানগচলি 
উাহারই র'চত কিন| জান! যায় না। তবে গানগুলি গোপালের নামেন 
চলিতেছে । গোপাল নিছে যখন গান রঙন। করিতে পারি, তখন হাহার 
নামে প্রচলিত গানগুণকে তাহারউ রচন| বলিয়। ধরিহা লওয়। যাইতে পারে। 
বঙ্গভাধার লেখকগ্রণ্ধে বহু কবির জীব্নচরিত সংক্ষি্ুকারে টপনিবদ্ধ 
আছে। কিন্তগোপালের নামও নাই। ইহ! তাহার কাবশত্তির প্রঠি 
অবিচার। 

আজকালকার সচ।-*মাজে গ্রোপাল উড়ের গানের কেন আদর নাই । 
কিন্তু এককলে তাহার গানের আদর কেবগ পলীসমাঙে নয়-- নগরের 
লভ্য,সম|পেও চিল। গোপাল এ আদর অযথ! লাভ করে নাই' সে 
কালে অন্যান্ঠ পাঁচজন কবি ও কবিওয়ালাদের কেরামতি যেমন ছিল-- 
গোপালেরও তেমনি ছিল । বরং গোপালের কুতিত্ব অগ্যান্ত লোকসাহিঠািক- 
দের তুলনার কিছু বেশিই ছিল। গোপাল ছিল একটা গানের দলের 
অধিকারী, অশিক্ষিত ও অমাং্জত রুচির লোক। কিন্তু সে ঙিল স্বভাব- 
কবি। কেবলমাত্র বিস্তাম্রন্দর পড়ি এবং দেশে প্রচলিত লোক-সঙ্গী ত 
শুনিচ| সে নিজের, জন্মগত কবিত্ব শক্তির গুণে গান রচন! করত । তাহা 
গানগুলির বিচারণে একথ| বিংশষ করিয়া মনে রাখিতে হইবে । 

বাঙ্গালীদের ধর্মপ্রাণতার দিকটা ফুটিয়াছ্ধে সেক্ষানের বহু সঙ্গীতে, 
কবিহায়, পাচালীতে ও যাত্রার নাটকে । বাক্ষালীরা যে পরের দুঃখে ও 
পরমেশ্বরের ভক্তিতে অশ্রপান্ত করিতে জনিত বাংল-সাহিকজো তাহার 
পরিচয়ের অভাব নাই। কিন্তু এই বাঙ্গালীদের একটা লঘুঠরল চটুল 
রসিক জীবনও ছিল, 'এত ভঙ্গ নহাদেশে তবু রঙ্গগরা' সে স্কহ্তিতেও মশগুল 
হইতে জানিত । আমর! সে পরিচয় পাঠ বাঙ্গাল।র পোস্ুপুর এহ অবাঙ্গাী 
বাঙ্গালী কবির গানে। 

ভারতচন্দের [ব্ছাহন্দর কাবাথনিকে রসের কারিগর গোপাল গানে 
ঢালাই করিয়াঙ্ছে। বুষানগরের (বা বর্ধমনের?) রসের গভীর মরোবরটি 
হইতে গোপাল নালী কাটিয়া রসের প্রবাহটিকে বঙ্গদেশময় করিয়া গিয়াছে । 

বিদ্যা্ুন্দঞে যে রস ঘনীভুঙ ছিল, গোপাল তাহাকে হপলাগিত করিয়। 
আপানরসাধারণের উপঠ্োগা করিয়া তুলিয়াছিল। গোপাল উড়ের 
বিষ্ঠানুন্দরকে ভার ঠচত্রের বিদ্যানন্দরের গীতানুনাদ বল] যাইতে পারে -- 
গোপাল গুধূ পরাএ ত্রিপদী ছন্দের বিস্তাহুন্নঃকে বাংলার নিজন্ব ছন্দে 
অনুবাদ করে নাই_ ভারতচঃন্রর নাগরিক ভাষাকে বাংলার গলীর ভাষায় 
অর্থাৎ বাংলার কুত্রম সুখের ভাষাকে বাংলার শ্বাগাবিক বুকের ও মুখের ভাষায় 
অনুদিত করিয়াছে | আডিকার সভা কোটপাণ্টপরা অপ্বা মটকাহনর 
আন্ধিঃ পাঞ্জাবী পর। বাঙ্গালী যাহাই বলুক, ধুতিচাদর পর খাটি বাঙ্গাণীর 
বলবার উপায় নাই যে--এই ভাষাই তাহ!র প্রপিআমহ-গ্রপিহাদহীদের 
নিওদ্ব ভাষা! নয়। 

ভারচচন্া অন্নপ্রাস যমকের কবি ছিলেন_ গোপাল ঠাঠার অনুপ্রাস 
যমক দুই চ।রিটি গ্রহণ করিয়[ছে বটে, কিন্তু নিজন্থ অন্ন প্র।স যমকেব ভমকের 
নিদর্শন দিয়াছে ভূরি ভুরি । মনে হয় স্বয়ং অনু গ্রাস যমকের র।জা দাশ রায়ও 
তাহার তারিফ না করিয়! পারেন নাই নিশ্চয় । আমি সেগুলির পৃথক 


শ্রীকালিদাস রায় 


দৃষ্টান্ত দিব া। প্রসঙ্গচ্ছলে গোপালের রচনার যে যে আংশ উদ্ধৃত হইবে 
সেগুলিতেই হার নিদর্শন পাওয়। যাইবে। 


ভারত্চন্দ বাংলার নি চলতি লক্্যাত্মক বাকা ও বাক]|ঙ্গিগুলিকে 
উাহার কাণ্ো সম্ভপংণ স্থান দিয়াছিলেন। গোপাশ সেগুলিকে বেপরোয়। 
ভাবে দু চোখো চালাইয়াছেন। বাঙ্গাণী নিজন্ব ভাষার বৈশিষ্ট্য সেগুলিতে 
লক্ষ্য করিয়! নিশ্চয়ই আনন পাইত । আমাদেরও খাটি বাস্গ।লী মনের যেটুকু 
এনে! অবশষ্ট আছে তাহ! দেগুলিতে আজিও রস পায়। ফতকগুলির 
দৃষ্টান্ত দিই-_- 

১। তুমি মনকল! থ:ও মনে মনে কালনেমির মতন। 

২। গা: তুলে মই কেড়ে গাও আকা ফেল অথান্তরে। 

৩। গাঙে কাঠাল গে।পেতে তেল তাতে কি আর আশা পোরে? 
৪| পাড়ার যত ভেড়ের ভেড়ে হাতে ধরে পায়ে পড়ে। 
| কার বা মাথার উপর মাথ! তোম|র কাজে করবে হেল।। 
| নেই লল্লেথাকেনাক সাপের বিষ যথা । 

॥ এ ডাদ নয়রে ছেলে থেল! যমন ফাকে ফাকে মাকু ঠেলা । 

৮। দিবি উদর ঘাড়ে বুধোন বোঝ! এ নয়রে তোর কলম ঠেল|। 
৯। সাপে যেমন ছু গে গেল। তেমনি হবে যাচ্ছে বোঝ! । 


১০। যানুণি খৈধ্য ধর এই ত কলির সন্দোবেল। | 
১১। যদি বুক ফেটে যায় প্রণলঙ্নি হবু, মুখ ফুটে ত| বল্ব না। 
১২। সাগর সেচে মাণিক এনে হাতে দেয় তোমার। 
১৩। একথা কি ছাপ! থকে আপনি কাঠি পড়বে ঢ1কে। 
দেশবিদেশে গান্বে লোকে ভাঙবে হাড় আপন হাটে । 
১৪। বাঞ্ধের ঘরে খেগের বাসা সাগের মাথার বাাঙন [চন । 
১৫। মিইু কথা বল কয়ে আকাশের চাদ হাতে দিয়ে 
কুশীরকে কলা দেখায়ে শেষে ফাকি দিও ন1। 
১৬ | সাংপর হাই সে বেদেয় চেনে অগ্ঠ লোকে জানবে কেনে। 
১৭। জলে ক'রে খরবাড়ী কুমীরের সঙ: আড়ি। 
১৮। সুচ বেচা কামারের কাছে সে যে মিঠে সেযে মিছে । 
১৯ । অজগরের ভিন্সা যেমন তোমার হেমনি পণাপণ। 
২*। আলোচাল দেখায়ে ভেড়। গোয়ালে পোয়া । 
২১। নও কাজের কাজী ভোজের বাজি সকল ফর্িক।র। 
২২। মগব না নারার কুলে নাকে থৎ আমার। 
২৩। ঢেউ দেখে ছাড়বে হাল আগ্রি ন| হয় হবে কাল। 
২৪। শালগেরামের শোওয়! বস। বুঝতে পগিনে । 
২৫। পঞ্চাশ ব্যগনের উপর দুধের উপর চিন দিলে। 
২৬। সবু়িতে মেওয়! ফলে, উতলায় বিফল ফলে 
থ।কতে হয় গো-কাদায় জলে গুণ টেনে ধশী। . 
২৭ শাক দিয়ে না ঢাক তুমি সে সব কথা জান আমি। 
২৮। ঠেকিনু দায় বিদ্যার ণিষম বিদ্যায় । * 
সাপের ছুণে ধরা যেমন খটিদ আমায়। 
২৯। ভেবে দেখ দুকুল মাঝে ঘর থাকতে বাধুহ ভেঞ্ে। 
৩*। পাঁক1 আম কাকে খোল চোরের ধন বাটপাড়ে নিলে 
হাত পোড়ানে। তণ্ু জলে হলো অরণো রোদন ॥ 
৬১। কাটা ধায়ে লুঃনর ছিটে 'পঁচয়ে পৌোচয়ে আর দিও ন|। 
৩২। ঘোমটার ভিতও থেমট। খনি সাবাশ ধান 
ওলে! ডুব দিয়ে জল পেটে গোর! । 
৩৩। শিরে এখন সপাথ1ত তাগ। বাধবে। কোথ|? 
৬৪ । আপনি কাঠি পড়বে ঢাকে ঢেকে কিবা ফল? 


অগ্রহায়ণ--১৩৫২ ] 


৩৫ | লেখাপড়া শিখলি যত সকল ভন্মে ঢাললি ঘৃত। 
৩৬। শিব গড়িতে বদর হলে!--এ কি বিধির বিড়দ্বন]। 
৩৭। হয়ে আছ চিনির বলদ সদা আজ্ঞাবাহী। 
তোমার সে গুড়ে পড়েছে ঝলি। 
প্রাণ গেল পড়ে শাখের করাতে। 

এই ভাষার অন্তরালে কি যে এরশ্য আছে-- তাহা আমরা হংবালি- 
তর্রমা-কর! বৃত্রিম ভাষার মোহে ভুলিয়া গিয়াছি। ভেজালের যুগে খাটি 
মালের আদর নাই। যে সকল এব বিদেশ হইতে আসিয়াছে অথঝা যাহ 
প্রাচীন ভারত হইতে আসিয়াঙ্ছে মে সকল ভবের বাহন এ ভাষা নয় নত, 
কি্ত খাটি বাঙল।র মনোভাবের উপযুক্ত বাহন এই ভাযা। পাক। রাস্তায় 
মোটর চলিবে চলুক, কিন্তু জলকানাভরা বাংলার পথে মোটর চ।ল|ইতে 
যাওয়া বিড়ম্বনা । সে পথে গোরুর গাড়ীই উপযুক্ত যান। 


খ"টি বাংল! ভব গে।পাপলের হাতে কিরূপ জৌরালে। ও রসালে! হইল 
উঠিয়াছে-_কিরাপ সাবলীল সরল তরল ভঙ্গীতে প্রবাহিত হইয়াছে, তাহার 
ৃষ্টান্তত্বরূপ এখানে একটি গান আন্থস্ত তুলিয়। দিই__ 
মাস, তোমার হদিশ পাওয়া ভার। 
নও কাজের কাজী, ভোজের বাজী কল ফক্কিকার। 
বরের মাসী কনের পিনী সেইরূপ প্রকার। 
ছুপক্ষেতে আস যাও সমানে দুকাঠি বাজ।ও 
ভানুমতী থেলাও মাসী দেখতে চমত্কার । 
কখনে হও সত্য পীর কথনে। পেড়ের ফকির 
কথনও বা যুধতির্ ধর্মী অবতার £ 
বেড়াও তুমি যোগে য।গে 
হাড়ে ঠোমার ভেল্কি লাগে, 
মুখের চোটে ডহও ভাগে - কথায় হীরার ধার॥ 
কখনও ২ও দিদ্ধির ঝুলি 
কখনও গমের মুর্ণী 
কথ।ই সব্বন্থ ঠোম]র কাজে পাওয়! ভার। 
যথন যাহার কাতে থাক তথনি হও তার। 
নি্ললিখিত গানটি বিখাত। এই গানটির কাত প্রথম শ্রেণীর কবিরও 
অযোগ্য নঘ-- 


৩৮। 
৩৪৯ | 


কলক্কেতে তয় ক'রে] না বিধুমুখী | 
যেযা বলে সয়ে থাক হয়ে আমার ছুখের দুখ । 
মাতঙ্গ পড়িলে জলে পতজেতে কিনা বলে 
কণ্টকেরই বনে গেলে কাট। ফাটে পায় 
ত| বলে কি ফাকে ফাকে পাবাড়ানে।যায়। ॥ 
ডুবেছি না ডুবতে আছি পাতাল কত দুরে দে'থ। 
কতকগুলি গানের ধর] বাঁ ধুয়া এমনি স্ুরচিত ষে খুব পক! হাতের 
রচন| বলিয়াই মনে ভইবে। এই ধরতার এদণি ভাকষণী শক লে 
তাহ! নিশ্চয়ই গোট। গান মেকালের সুদ এলো কদে:ও ন৷ শুনা ই ছাড়ে নাই। 
কয়েকটি দৃষ্টান্ত - 
১। এমন কুল মান] ফু গেখেছে কে, আমার-_ মন মজালে হাঁয়। 
২। সানদন শোর রঙ্গ দেখ অশ্রআলযায়। 
৩। যদবুক ফেনে যয় প্রাণ সন্ধ'ন হবু মুখ ফুটে ত বলব না। 
৪1 তারেরেপ যতন কারে। * 
সুখের নিধি বুক্র মাণিক মুদ্র অন দিলাম তোয়ে। 
€ | নবীন নাগর রসের সাব? তুলবে কেন আমায় দেখে। 
৬। নানি, ভাব] কি আর বল-_ দিলে, গঙ্গাধরে গঙ্গ।জল। 
৫। ও.মামী তরল! দিলে ভাল, তোমার ফঃস। কথায় প্রাণ জুড়াঁজ। 


গোপাল উড়ে 


৫৮১ 


৮। কায় ক'ব দুঃখেরি কথ! মনের বাখা মনই জানে 
»। মানে মানে মান ফিরে দ।ও দেশে চ'লে যাই। 

ভ।$ল |পরীত্ের বাস। আশায় পড়ল ছাই | 

মুখে মধু বুক নুদরর ধার, গগে| অবলা 
গানের ধরঠাঠ সমগ্র গনাক কনাইয়। ভুলিহ। গান গহিবার 
সময় তাহার ধর্ত ৭ পুনহ বারবার থুরয়া ঘুরি আমে! অঙ্ক বর্গ 
৭] ধুয়াহ যে খুখ চুরচিত হওয়ার ওয়োদন, শোপাণ আহা খড় শিশীর 
মতঠ বুঝত। 


১%। 


গোপাংলর গানের ছন্দ প্রধানতঃ পদংশ মারিক (5511.01)110) শ্বরাঘ। €- 
প্রধান ভিপদী' হপন্ত ধ্ণহুল চল্ঠি বাংজা শব্দের মুহুমুহ ওয়োগে 
পয়ারই এই ছন্দের রূপ ধরিগাচে। বৈষব সাহিত্যে ইহাকে ধামালী ছন্দ 
বলে। এই এই ছন্4 ভ্রিগদীর মঙ্গে ৪৭-৯-০৮ মান্রার চঃণের ছুইটি করিছা 
অণ্তর।। 
তুম্ব কি ফুল। তুল বেধেছে । করেছে নির। নুল॥ 
ডানপিটে ড17। -রাদের বুকে | ধরে না বুক-। শুল | 
আচোট ম।টি | চুটিয়ে গেছে 
আঁফোট( ফুল। ফুটিয়ে গেছে 
কু'ড়িগুলোও । ছিড়ে গেছে | লুটেছে ব- | কুল। 
এই ছনের চৌপদীর দৃষটান্তও অনেক আছে । যেদন-- 
মদন আগুন | জ্বগ্‌ছে দ্বিণ 1 কমশেকিপ্রণ | এ বিদেলী। 
ইচ্ছ| করে | উহার করে প্রাণ সপে গে । হইছে দলী। 
(বযন ক- | টা বাণে 
অভির ক- | বেছে প্রাণে 
চিএ ন। ধৈ রা মানে । মন হয়ছে । তায় উদাটি। 
দীর্ঘ ত্রপদীপ অঙ্গার চরণগুলিতহে শখের মাঝখানে থ5 পটিয়া পদ।শ- 
মাত্রিক চৌপদীর অন্তরায় কিজপ পরিণত হইয়াছে শনীয় | এইরূপ শবের 
সাঝে যতি পড়ায় একটা থে 1২1)911)1)-এর (হন 'পনের। চট হইতেনে 
তাং। গ্রানের পক্ষে বিশ্যে অনুকূল ইহা গায়ন কবি ভাল করিয়াই 
বুঝতেন। 
ঘদিবা অবসান হ'ল কি কর বমিয়। মন এবং 'ওকপ-সাগর মাঝে 
ডুবিলি আখি তরণী'- ছন্দের অন্গরগণন[র দিক হইতে ছুই চরণে তফাৎ 
ন[ই। কিন্তু গোপালের গানে ইহা পদাংশ-মত্রিক চৌপদী ছনোর অঙগী- 
ভূত! উহাতে চরণটি ছল্দোহিল্লোলময় হইয়াছে! 
ও রূপসা- । গরমাঝে | ডুবিল খা. । থি তণী। 
গানের প্রথম চরণে দুই এক নাগা অতিপৰায় থকে । এই ছন্দের 
গ|নের দণ্তরই তাই। 


যেমন -- 
১। পোড়া - প্রেম কা'রেকি । প্রমাদ হল | সই 
২। বাহারে - শোনরে হত: মণি। 


অব্পর্ব মাআাযেণে ছন্দে রনীক্ুনাগের বাউল সঙ্গীতগুলি হচিত। 
সেই ছন্দ গোপাল উড়ের গানেও পাওয়া যায়। 
ওনেমক -- হান বেটা পাজি বেহায়া ঠেটা 


বাধালি -- এক লেঠ। সংসারে। 

নেমাকর -- চাকর হয়ে দেখলি না -- চক্ষে চেয়ে 
সকলে ৮ একা হয়ে একবারে। 

তোরা -- আছিন দ্বারে কে এল -- ও অনঙ্গরে 

পাথী এ -- ডাতেনারেযেদ্বারে 

কোহোরাপ-- বাল তোরে ধরেদে - বিজ্ঞ। চোরে 


নইলে তোরে - বমের পুরে দিব রে! 


€৮২ 


গোপাল উড়ের বিভ্তানুন্দরে ভারত্চন্ত্রের বিদ্বান্থন্দরের মত অল্লীলত। 
কোথাও নাই। গোপাল নিষ্নশ্রেণীর অশিক্ষিত লোক ছিল--রাজকবি 
ব্রাহ্মণ ডারতচন্দ্রের সাহস সে কোথায় পাইবে? তাহ! ছাড়া, ভারতচঙ্গের 
কাবোর শ্রোতা ছিলেন শ্বয়ং মহারাজ কুষন্র এবং ভাইর জনুচর পরিচর ও 
পার্থচরগণ। আর গে।পাল উড়ের গীতিকাবোর শত ও উপভোন্তা বাঙলার 
জ।তিধর্দবয়োলিঙ্গ নির্বিশেষে জনসাধারণ । এই কাঁবো অন্রীলতাকে প্রশ্রয় 
দশে চলিবে কেন? গোপালকে গন কেটিয়! প্রাণ রাখিতে হইয়াছেন 
উদরাগের সংস্থান-ত করিতে হইয়ছে। বিদ্যার গভণ্ঞ্চারের বাগ|রটাকে 
গোপাল বাদ দি/ঠ গারে নাই । এই প্রম্গ গোপালের রচনায় অশ্লীনত। 
না! হেক-কিছু গ্রাম) দেখ ঘটিয়াডে। তাহা গছলঞ্চানের মই 
সে লে আনবধা, কাজেই ন্ন্তবা। 

বড়, চণ্তীনাসের প্রীকৃষঃ কীর্তন হইতেই বঙ্গনাহিত্যে পুরুষ ও নারীর মধ্য 


স্মৃতি 


বঙ্গশ্রী--১৩শ বর্ষ 


[1 ১ম খণ্ড--৩ষ্ঠ সংখ্যা 


রসকলছের ধার! চলিয়! আসিতেছে । এই রদকলহ মঙ্গগকাঁবো হরগৌরীর 
কলছের রূপ ধরিয়াছে-_শীতিসাহিতো প্কসারীর মুখে উহাকে সথরিত 
কর| হইয়াছে । গোপাল বিদ্কা ও হুদারের মারফতে সেই রস-কলহটিকে 
চমৎকার জমাইয়া তুলিয়াছে। 

বিদ্যান্রন্দর কাব্য কাঁলিকামগলেরই নামান্তর । অতএব ক।লিক। 
প্রসঙ্গ ইহাতে বাদ যাইতে পারে ন1। গোপালের বিদ্বানুদ্দর লঘুতরল 
চপলচটুল প্রকৃতির রচনা। ইহাতে পাছে রসাাস হয় বোধ হয় সেই ভয়ে 
গোপাল কালিকার রুদ্রত| বা! ভীমণত।র উপর বেশি জোর দেয় নাই। কালীর 
কৃপ! ছাড়। হন্দরের গতি নাই তাই গন্দর়ের মুখে কয়েকটি কালীর স্তবগীতি 
ইহাতে আছে। সেগুলিতে কবিত কিছুই নাই। কিন্তু শান্ত সঙ্গী সংকলনে 
এই গুলিরও স্থান আছে। ভক্তিরসের প্রাচুধো এইগুলি অনেক রাজ 
মহারাজ! দেওয়ান বাহ|ছুরদের কালীস্তুতি-গীতির চেয়ে ঢের উচ্চাঙ্গের রচনা 


অধ্যাপক-গ্লীআশুতোষ সান্নালি, এম, এ 


দেবী া-ই (ঠাক-সে ছিল মশবী- 
সে ছিল আমার প্রিয়াঃ 
যোর লীগাসাণা কত মধুরাতি 
গেছে সে যে উদ্জলিয়া ! 


কণ্ত পুগ-ছুখ মান-আঅভিমান 
হাশ্ল-লান্ত হন ও গাশ)- 
কত কল্পনা! জাগাযে আমার 
সরস করেছে হিয়া! 


স্বঝগেন পরী না-ই হোকৃ- তব 

চিল সে আছুরী মোর, 
আজিও করিতে পারিনি হির 

তাহার প্রণয়-ডোর! 


আজো 'তার কথ!--তার শত স্মৃতি 

জাগার মরমে বিষাদের গীতি, 

আজে! শিরজনে বসি“ আনমনে 
বরধি নয়ন-লোর। 


ম।টির ছলালী সে টিল কেবল 

মেহযম্তায় ভরা, 
পরশে তাহার করেছে মরগ 

জ(লাময় এই পবা! 
চিববমন্ত চারিদিকে তার 

সুবমার রাশি করিত বিথার, 
যৌবন তাঁর করিবারে আন 

পরেশিকো কড় জরা ! 


জদপ্রর ধন-সে থেন নুকায়ে 
রয়েছে হিয়ার তলে, 
নয়ন-সমূখে মুরতি তার 
জাগে দা পলে পলে 
গুচে গেছে আজ মব ব্াযবধাশ 
এপার ওপার সকপি মমান)-- 
প্রতি অণু তার মিশে আছে যেন 
শিখিলের জলে এলে ! 


বওুমান কালের বয়মশিল্প 


পঅনং বু কুবর্বীত” বলিয়া! উপনিধদে যে মন্ব প্রচার 

করা হইয়াছে, তাহাতে শুধু অন্নেরই কথা আছে; বস্্ের 
কথা নাই। কিন্তু বর্তমান যুগে অন্ন ও বস্ত্র অঙ্গাঙ্গীতাবে 

যুক্ত হইয়াছে । পুরাঁকলের 'বানপ্রস্থ আজ আর নাই, 
একমুখী বা ঈশ্বরমুখী আদর্শ হইতে আমর! বহুদূরে সরিয়া 
আসিয়াছি, সুতরাং শ্যজগতে বাস করিতে হইলে অঙ্জের 
পরেই বন্ত্রপমন্তা লইয়! আমার্দের আজ সমধিক মাথ। 
ঘামাইতে হইতেছে পঞ্চ মঃকারের মত পঞ্চ 'ঝ'কারও 
আছে, যথা-- বস্ত্র” বিপু”, বাকা” এবিদ্তাঠ €বভব-এরও 
শীর্ষস্থান বস্্রেরই বটে। 

বাড়ীতে খাই০ত পাই আর লাই পাই, বাহিরে বাহির 
হইবার সময় সঙাব] হইয়| বাহিন হইতেই হয়; পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন পোষাক পরিচ্ছদ দ্বরাইলোকের মামাজিক স্বান 
নির্দেশ হয়। 

--“ধাড়াতে ছু চোর কেত্তুন 
বাহিরে কোচার পত্তন”-- 

বলিয়া ঠ)্টা তামাসা করা যাইতে পারে, কিন্ত বহিজ্জগতের 
সগ্ুখীন হইতে হয় ধোপ-ছুরশ্ত পোবাক লইয়াই। অবশ্য 
শীতাতপের নিমিত্ত বঙ্গের প্রয়োজনীয়তা চিরকালই 
রহিয়াছে--সে কথা বেশী করিয়। না বলিলেও চলে। এই 
কথাটাই আজ সর্বাগ্রে বলিতে হইতেছে যে, আমর! যে 
স্যতার পিছু ছুটিয়াছি, মেই সভ্যতার প্রধান এবং গ্রথম 
ছাপ পড়িয়াছে বঙ্ত্রে, পোষাকে, আমাদের গাত্রারণে। 

এখন দেখা বাক, কি কি জিনিষ দিয়া আমরা বন্ত্র 
প্রস্তৃত করি--আনাদের বয়নশিল্ন গড়িয়া উঠে। কাপাস 
তুল! ব্যতীত অগ্ঠা। বহুবিধ বৃক্ষ-ভাত দ্রব্য হইতে বন্ধ 
নির্মিত হয়। আশ-বিশিষ্ট বুক্ষের বন্ধল বা ছাল” হইতেও 
বন্ত্রহয়-পাট (0010০), শগ (1)62)])) এই জাতীয়। তারতবর্ষে 
আশবিশিছ বুগও প্রায় তিন শত প্রকারের জন্ময়া থাকে 
এবং উহাদের মধ্য হইতে শতাধিক আঁশ আমাঁঠের দেশে 
বন্ত্-বয়নে বাবহত হয়। পশুর লোম, উল ও পশম, 
প্রাণীজাত-রেশম ইত্যাদি দ্বারা উচ্চশ্রেণীর এবং মহা 
পোষাক-পরিচ্ছদ নিশ্ধিত হয়। 

বন্ত্রশিপ্লের কি কি উপাদান, তাহ মোটামুটিভাবে 
বলিতে গেলে বলা যাইতে পারে যে, প্রধানত: কার্পাস, 
তৎপর অন্তান্ত বৃগ্ষ-জাত এবং জন্থ-পশু পক্ষী-জাত দ্রবাদি। 
ইহাদের মধো কার্পাস জন্মে ভারতবর্ষে প্রচুর পরিমাণে 
এবং প্রায় মর্ধত্র। পৃথবীর মধ্যে আমেরিকা যুক্ত-প্রদেশে 
সর্বাপেক্ষা বেশী কার্পাস জন্মে; ভারতবর্ষ পৃথিবীর দ্বিতীয় 
স্বান অধিকার করিয়৷ আছে। 


নিয়লিখিত ফিরিস্তি হইতে ভারতের অসস্কৃত কার্পাস 
পৃথিবীর কোন কোন দেশে কতটা পরিমাণ রপ্তানী হয়, 
তাহার.খানিকটা হদিশ পাওয়া যাইবে। এই ফিরিস্তিতে 
হাজার বেল বা গাটের হিসাব আছে, এবং প্রতেণক বেল 
বাগাটে ৪** (চারিশত) পাউগ্ড বা পাচ মণ করিয়া 
মাল ধরা হইয়াছে । | 





দেশ সাল সাল সাল 
১৯৩৪-১৩ ১৯১৮-৩৯ ১৯৪০-৪১ 

বুটেশ ৪৫৬ ৪১১ ২৯১ 
ধুঃ সাঃ অগ্ঠগ্কদেশ ১২ ২৩ ৪৩ 
জাপান ১১৭৫৯ ১,২১১ ৭০৫ 
ইটালী ১৫৪ ৯২ ৫ 
ফ্রান্স ১৬৫ ১৬৯ ১২৬ 
চীন ১০৯ ১৯৩ ৭৫৪ 
বেল্জিয়ম ২২৮ ১৪২ ৫ 
স্পেন ৬৮ ্‌ রি 
জাম্মনী ২৬১ ১৯২ ০ 
অন্তান্ঠ দেশ ১৮৪ ২৬৮ ২০৯ 
৩১৩৯৬ ২৭০৩ ২১৬৮ 


তারতের কার্প'স হইতে বন্্ বয়নের কথা বহু পুরা- 
কাল হুইতেই সব্ধদেশের সাহিত্যে স্থান পাইয়।ছে। 

গ্রীক এঁতিহাসিক (খ্রীঃ পৃঃ ৪৮৪-৪২৩) ছোরো” 
ডোটাস্‌ বলিয়াছেন, “ইহ! একপ্রকার ভেড়ার লোম, 
যাহা] গাছে জন্মে ।” 

বাংলার 'ঘুসলীনের” কথ! রোমান এধঁত্তিহাসিক 
“পিলে” (খ্রীঃ ২৩-৭৯) সসম্মানে উল্লেখ করিয়াছেন । 

মোজেজের সময়ে এবং সোলোমনের রানত্বকালেও 
ভারতবর্ষ হইতে যে পণার্সস্তার দেশ-বিদেশে রপ্তানী 
হইত,তাহার মধ্যে বন্্ ছিল একটি প্রধান পণ্য-দ্রব্য। এই 
সমস্ত বাণিজ্য-পণা-_মুসলীন গ্রভৃতি-_-সমস্ত বিশ্বের নিকট 
বিস্ময়ের বস্ত ছিল। কবি সত্যেন্দ্রনাথ “বাংলার মুসলীন 
-বোগদাদ রোম-চীন্” প্রভৃতি স্থানে রপ্তানী হইত বলিয়। 
যে আননা-উচ্ছাস প্রকাশ করিয়াছেন তাহা সতাই গর্বের 
বস্ত। কোনও মোগল সম্তট-ছুহিতা মুমলীন পরিয়। 
তদীয় পিতদেবের সকাশে উপস্থিত হওয়াতে শিল্পজ্জতার 
জন্য তিরস্কৃত হৃইয়াছেলেন, তাহাতে এই বস্ত্রশিল্পের 
উত্কর্ষতার প্রমাণ্ই পাওয়া যায়। এই সমস্ত মুমলীন 
তাতে প্রস্তুত হইত । হস্ত-চালিত তাঁতের কথাই সেই 
জন্য গ্রথমে উল্লেখ করা প্রয়োজন। 


€৮৪ 


ছেলেবেলায় গল্প শুনিয়াছি যেঃতীতীদের মধ্যে যাহার! 
গুণী কারিকর ছিপ এবং সর্বাপেক্ষা উন্নত-ধরণের কাপড় 
বুনাইতে পারিত, তাহাদের অশেষবিধ ছুদ্দশ। লাঞ্চনা- 
গঞ্জনা উৎপীড়ন সহ্থা করিতে হইয়াছিল। বর্ভমীনে 
গংবাদপত্রে আমাদের বালাঝালের কিন্বদস্তীর কথা 
চিন্জাঝারে গ্রকাশ কর! হইয়ছে। যাহার দেশের সেরা 
তাঁতী ছ্রিল, ্টাহাদের বুদ্ধান্ঠ কাটিয়া ফেলা হইত-_ 
যাহাতে আ. ভাল কাপড়না বুশাইতে পাবরে। সত্য 
মিথা। জারি শা, কিস্ত ভাতশিল্পকে দশ করিবার জন্য 
স্বার্থ সং বাঞিগণ যে মানাবিধ ডগায় অবলম্বন 
করিয়াছিলেশ সে বিষয়ে আর সন্দেহ করিবার অবকাশ 
নাই 

প্রসিদ্ধ এতিহাসিক এইচ, এইচ, উইলসন ১৮১৩ 
গ্রাষ্টাষষে তাতশিল্প দমনের যে চিব্র আকিয়াছেন, তাহাতে 
দেখিতে পাই--“ইংলগ্ডে যে দ্রব্যসস্তার গ্রস্ত হয়,তাহাঁদের 
খিক্রয়মূল্য অপেক্ষা ভারতবর্ষ হইতে যে কার্পাস ও রেশম- 
জাত দ্রব্য-সন্তার রপ্তানী করা হয়, তাহাদের বিক্রয়মূল্য 
শতকরা ৫০ হইতে ৬০ ভাগ কম এবং ভারতীয় দ্রব্যে সেই 
পরিমাণ লাভ হইতে পারে। এই কারণে তারতজাত 
জিনিষের উপর শতকরা ৭০ হইতে ৮০ ভাগ শুদ্ধ বসান 
প্রয়োজন হইয়। পড়িল। এইরূপ উচ্চ শুদ্ধ বসাইয়। 
তারতীয় পণ্যের আমদানী যদি বন্ধ করা না হইত, তাহা 
হইলে ম্যাঞ্চে্টারের দশ! শোচনীয় হইত। ভারত যদি 
স্বাধীন থাকিত, তবে ভারতও বুটিশ্গাত দ্রবোর উপর 
এইরূপ উচ্চ তক্ক বসাইয়া নিজদেশজাত শিল্পকে রক্ষা 
করিতে পারত । কিন্ধ আত্মরক্ষার এই উপায় অবলম্বন 
করিবার ভারতের কোন ক্ষমতা! ছিল ন!। আগম্ভকদের 
দয়ার উপর তাহাকে নির্ভর করিতে হইল । বুটেন হইতে 
পণ্যদ্ব্য আমিতে পাগিল ; তাহার উপর কোন শুদ্ধ ধার্য 
করা হইল শা। এই প্রকারে তারতের একটি শিল্পকে 
কবোধ ক'রয়! পাখা হইল-নযদে একই রকমের নীতি 
উত্ম্ন দেনেই অবল:হ্বত হইত, তাহা হইলে নিশ্চয়ই বুটেন 
তারতের »হিত প্রতিযোগি হায় দাড়াতে পারিত না|” 

১৮১৩ গ্রী£্।বে তারতের বয়ন শিলের উপর যে কর 
ধার্য; করা হইরাছিল তাহ। এইরূপ £ 

পা--শিং--পে 

১। গ্রুতি ১০০ শত পউগুমূলোর দ্রব্যে ৮১ ২. ১১ 
২। কাশ ( অগংক্ত ) প্রতি ১০০ শত 
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বঙগত্রী--১৩শ বর্ষ 


তে 8৩৭ শে 


(পঞ্ডিত মদনমোহন মালব্যজীর ১৯১৬--১৮ ত্রীষ্টাৰে 
ভারতীয় শিল্প ক'মশনের রিপোট হইতে উপরে লিখিত 
হিমানটী গৃহাত হইল)। 


স্বাধীনতা প্রাপ্ত হইলেই যে ভারতবর্ষ পশ্চিমের জয়- 
যাজার প্রতিরোধ করিতে পারিত এবং তাহার বস্ত্রশিল্প . 
উন্নতির উচ্চ-শিখরে আরোহণ করিত, উপরের লিখিত তথ্য 
হইতে ইহা! থেন কেহ মনে না করিয়। বসেন । তবে, 
এ কথ। সত্য- তাভশিল্প বর্তমানে যে ছুর্দশায় পতিত 
হইয়াছে--তাহাতে সে পতিত হইত না; অন্ততঃপক্ষে, 
বহুদিন পর্য্যন্ত পুথিবীর অন্যান্ত দেশের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় 
সে দাড়াইতে পারিত-_এই কথাই ঝলিতে চাই। 

হস্ত-চাপিত তীাত-শিলের উন্নতির প্রধান অন্তরায় 
ক্রম-বর্ধমান যন্ত্ররাক্ষশী। সত্যতার অভিযানের সঙ্গে সঙ্গে 
সর্বপ্রকারের মন্তয্ুচালিত শিল্পকেই সে ধ্বংস, বিকলাঙ্গ 
এবং হীনধল করিয়া তুলিয়াছে। অবশ মানুষের রুচিও 
ব্দলাইর়? গিয়াছে £ নূতন হইতে শৃতণতর সখ ও সৌখি- 
নতার খোরাক তাতশিল্স আজ আর মিটাইতে পারে না। 
এ অবস্থায় কারণও বহু | 

তাতীদের নির্ভর করিতে হয় উপাদান বা সতার উপর। 
এই হৃত। শতকরা ৮৬ ভাগ মিলে প্রস্তুত হয়। অতএব 
তাতীর শক্র যে যন্ত্র-সেই যন্ত্রের নিকটই আবার তাতীকে 
হাত পাতিতে হয়-হ্তার জন্য । আর শুক্ম তাতের 
কাপড়ের ভন্ত যাহা যাহা প্রয়োজন, সেই স্ুক্ম উপাদান 
সমস্তই বর্তমান সময় বিদেশ হইতে রপ্তানী হয় এবং 
তাহার মূল্য শুক্ক-সমেত অধিক পরিয়। যায়, এই নানাখিধ 
কারণে তাতশিল্প আজ মরণাপন্ন হইয়া পঙিয়াছে। 

যেষে কারণে হস্ত-পরিচালিত তাত-শিল্প দুর্দাশাগ্রত্ত 
হইয়াছে, তাহ! নিষ্নবিধ : 

(১) মিলের সহিত প্রতিযোগিতা এবং বিদেশ হইতে 
রপ্তানী, 

(২) প্রয়োজনীয় সৃতার অভাব; 

(৩) সুতার অগ্রিমূল্যতা : 

(৪) সুতা বণ্টনের স্বেচ্ছাচারিতা ; 

(৫) তাত বুনানের সেকেলে-প্রথা ; 

(৬) রডীন স্থতার উচ্চ-মুল্যত| ; 

(৭) শমুচারু শেষ-সুসম্পননতার অভাব; 

(৮) বাজার ব ক্রয়-বিক্রয়ের স্থানের অনিশ্চয়তা) 

বাংলার তাত-শিল্প সম্বন্ধে উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে 
ইংরাঁজ কর্মচারী মিঃ কলিন্স, আই, সি, এস) যে রিপোর্ট 
দিয়াছিলেন, তাহা বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তাহাতে 
তদানীস্তণ অবস্থার সবিশেষ উল্লেখ আছে। 


শগ্রহীয়ণ--১৩৫২ 


প্রাঃ প্রতি জেলায়ই উোতে কাপঙ খুনা হয়, কিন্ত 
বিলাত হইতে কাপড় আমদ|ণী সুর হইবার পর হঠন্ছে 
তাঁতীর! তাত ফোলিয়া এড়ে গরু কিনিয়া চাধী সাজিহাছে। 
এখনও যে দেশে-প্রস্তত কাপড়ের চাহিদা আছে, তাহার 
কারণ সেওুলল টেকসই ; বিলাতি কাপডগুলি গে তুলনায় 
কম টেকে। 

বর্ধমান বিশাগের স্থাশে স্থানে এবং প্রেসিডেন্ট ও 
ঢাকাধিভাগের কোন কোন অংশে তভাতীরা যে 
টিকিয়া আছে, তাহার একমাত্র কারণ তাহাগা স্ুনিপুণ 
কারিকর। রামপুর মহকুমার প্রায় ছয় হাগার ঘর তাতী 
আছে- তাহাদের বাংসরিক আয প্রায় ৪য় জক্ষ টাকা। 
শ্রীরামপুর, হরিপাল ও খানওয়ালে তাহাদের বান। 
শীরামপুরের তাতীরা উন্নত-্ধরণের তাত ধ্যৎহার করে, 
এই কারণেই হয়ত তাহারা অগ্ঠাবধি গ্রাহযোগতার 
ক্ষেত্রেও দাড়াইয়া আছে। তাহারা মর্বসাধারঘের উপ- 
যোগী এক রকম কাপড় প্রস্তত করে_-দশ গজ কাপড়ের 
দাম-মাত্র দেড় টাকা। উষ্ত এলাকায় শেওডাঁফুলির 
সন্িকটে এক বিশেষ হুঙ্ষাধরণের কাপড় ওস্তত হয়| 
বর্ধমানের অন্তর্গত কালনাঠেও প্রায় পাচশত তাত 
আছে। তাহারা ধাংসরিক এক লক্ষ টাকার কাপড় 
বুনে। শদীয়। জেলার অন্তর্গত শান্তিপুরে প্রায় তিন 
হাজার পাঁচ শত পরিধার রঙীন্‌ পড় দেওয়া শাড়ী প্রস্থত 
করে। যেযেস্থানে ভাতার! তাত বুনে, তাহার মন্বত্রই 
বিদেশ হইতে রপ্ত।শী করা উপাদান খা বাবহার 
ছাড়! গত্যন্তর নাই। কার্পাম তুল! হইতে সু প্রস্তী- 
করণ, পারিবারিক শিল্প হিগাবেই মাত অতি সামাগ্ 
পরিমাণে পরিদৃষ্ট হয়। শাস্তিপুরের তাতীরা মাসে 
রোজগার করে গড়ে দশ টাকা। তাহারা যেরূপ রঙ!ন্‌ 
পাড় বুনে, সেইরূপ পাড় এখন বিদেশ হইতে আমধাশা 
হইতেছে। এ সব কাপড়ের দর শাগ্তপুরের শাড়ীর 
তুলনায় শাড়ী-পিছু চারি আনা কম। পাবনায় 
“পোগাছাীতে” ও £ছে।টধূলে? তাতীরা সুর ধঝুণেণ গতী 
ও রেশমী কাপড় তৈরী করে! এই গুনের শিল্প ইউ- 
রে!পীয় প্রতিযোগিতায় এখনও ক্ষতিগ্রস্ত হয় দাই । এ 
মব অঞ্চলে রভীন্‌ শাড়ীও তৈরী হয়। এখানকার ঠ/তারা 
বংসরে আড়াই লক্ষ টাকার কাপড় তৈরী করে । কার 
“সাদা-বুনানী” ও “সোণালী পাড় বিশেষ উল্লেখযোগ্য। 
এই শ্রেণীর কাপড়ের দামও বেশী। কোনও কোনও 
শ্রেণীর শাড়ীর জমিনে ফুলের নকৃসা থাকে । এই শ্রেণীর 
শাড়ীর নাম “জলধর জামদানী”। প্রায় এক শত লোক 
এই কারুকার্ষ্যে নিযুক্ত রহিয়াছে । সাধারণ আটপৌরে 
কাপড় বুনায়-প্রায় তিনশত ঘর তাতী।.বাজিতপুরে আছে 
»স্প্রায় চর্রিশ ঘর তন্তবায়। বীকুড়ায় আছে প্রায় একশত 


বর্তমান কালের বয়ণশিল্প 


৫৮% 


ধখর। কলিকাতা অঞ্চলে সিমলা ও? বরাহনগর ধৃতী ও 
শ[ডীর জন্ত প্রশিদ্ধ। (01115 সাহেন এইপ্পে একে একে 
খুলনার সাঙগারা, মার্চ, ফরাপটাঙ্গ ইত]াদি সর্বস্থানের 
তাতের কাপঙের পারচয় ধিয়।ছেন । তাহার তন্তরানুমন্ধান 
বাস্তবিকই প্রশংসাহ। তিন বলিতেছেন -মৈমনমিংহের 
অন্তর্গত 'বাজিঙপুরে একরকম বিশেষ শেপার শাড়। পাওয়া 
যায়--ভাহার মম গগলাবা তাল? ডা | এরকমের মোট] 
'কাট। কাপড' পাওয়া যায় - এ শবু মেয়ে দর ব্যণহারেরই 
উপধুক্ত-কাপ্গুপি মোটা ও টেকমই, প্রাপ্তিস্থান - 
জলপাইগুড়ি) রংপুর ও পুণিরা ।” এই ছিল বিংশ শতাব্দীর 
শেষশাঁ(গর বাংলার তাত শিল্পের অব | খর আগ? 

তাত শিল্প সম্বন্ধে আর অধিক আলোচনা না কারয়া 
মিলে প্রস্তরঠ কাপডের কথা এবার ধরা যাক । মাতার 
পরিধি-বিস্ুুতর সঙ্গে সঙ্গে মিণের আবুদ্ি অবশ্যন্ভাবা 
এবং বয়ন-শিল্পের উন্নতি গারকণে যগ্ধে প্রস্থত ওস্্শঙ্গের 
উন্নতির কথা তাই বিশেষ করিয়া অ।লোচন! করার 
প্রয়োজন । 

তরতবষের মধ্যে সব্বপ্রথম খন গস্থতের ৪ যে মিল 
স্থাপিত হয-তাহার স্থান হইণ ক্লিক হার (নিকটবর্তী 
হুগলী শরধার তার এবং কাল ১৮১৭ গুষ্ঠাব। 

হহার প্রায় ৩৬ বৎসর পরে. ১৮৫৪ গ্রষ্টর্দে বোস্বাই 
»হরের প্রথম মিল স্থাপিত হয়। 

বর্তমাণ সময়ে আরতবষেণ খন্পবয়নের নিমিত্ত কোন্‌ 
প্রদেশে কত শংখ্যর মিল আছে) গাহার হিসাব এইরূপ £ 


গ্রদেশ মিলের সংখ্যা 
১। বোশ্ে ২০৩ 
২। বাংল! ৩৪ 
৩। মহাশুর ২৭ 
৪। অবাভারত ১৬ 


৫| মধ) প্রদেশ শমী ১১ 
৬। হউ, পি 


৮ 

৭| পাঞ্জাব ৮ 
৮| মাদাজ ৩ 
৯) হায়প্রাখাদ | ৬ 
৯০। পাজপুতাণ। ৬ 
১১। বিহার ও উরিষ্য। ২ 
১২। পরিবার 2 
থোট-- ৩২৮ 


আলোচ্য শিল্পের প্রথম অবস্থায় আশার ক্ষীণরশি দেখা 
গিয়াছিল। ১৮৫৪ হইতে ১৮৩৫ সাল পর্য্যন্ত আমর! 
দেখিতে পাই যে-সুয়েজ খাল কাটা হইয়াছে। 
আমেরিকার “সিভিল ওয়ারের' জন্য ল্যাঙ্কাশায়ারে সৃতীর 


&৮৬ 


. ছুঙিক্ষ দেখ! দিয়াছে তাহা হাড়! এই সময়ে চীনদেশে 
' কাপাস মরখরাহ্‌ কর! বিশেষ লাভজনক ব্যবসায়ে 
 ঈাড়াইয়াছিপ। ১৮৬৫ গালের পর হইতে ব্যধসারক্ষেত্রে 
ভারতের নানা ভাগা-বিপত্যায়ের লক্ষণ দেখ। দিল। 
ল্যাঙ্কাশায়ারের ব্যবসায়ী মহাজনদের ঈষাস্ধিত প্রতিদ্বন্দিতা 
ক্রমে ভরতীয় বন্-বাবসারীর ব্যবসায়ের উন্নতির আশার 
যে ক্ষীণরশ্মি ইতঃপুঝ গ্রতিভাত হইয়াছিপ, তাহ 
: মেখাচ্ছন্ন ক'রয়া তুপিল। 

. বিশ শতাকীর প্রারশ্টে, আমরা দেখিতে পাই-- 
প্রধানতম ছুইটী অন্তরায় বয়ন-শিল্লের প্রগতির পথ রুদ্ধ 
করিয়। দঙডাইয়া আছে। 


(১) পুথিবার পুর্ব বিজ্রয়াঞ্চলে জাপানীদের প্রতি-' 


যোগিতা ; 
: (২) পৃথিবীর পশ্চিম দেশে শন নব বয়ন শিল্প-প্রতিষ্ঠানের 
গ্রতিষ্ট। | 
_. তারছবর্ষে, কেলল খাত্র সথত্র নির্মাণে নে, বন্ত্রবয়নের 
দিকেও সবিশেষ দুট্টি দিতে হইবে এই সনযটাই ক্রখে 
সুপরিশুট হইয়া আত্মবিকাশ করিল। ইং ১৯০৭ গাণ 
হইতে ১৯১৫ সাল পধ্যন্ত পৃর্লেকার তুলনায় প্রায় তিন গুণ 
বেশী পরিমাণ বন্ত্রবরন আরম্ত হইল। ইং ১৯১৪ হইতে 
১৯১৮ "সাল পধ্যন্ত, ধুদ্ধের জন্য সামখিকশাবে বস্্র-শিলের 
কিছুটা উন্নতি হইল বটে, কিন্ধু এ উন্নতিকে স্থায়ী উন্নতি 
বল। চলে না। স্বদেশী অন্দোলনের (১৯০৫-১৯০৭ ) ফলে 
বয়ন-শিল্প-জগতে একট! সাডা পড়িয়া গিয়াছিল ; কয়েকটা 
মিলের পন্তুনও হহ'ল বটে; কিন্ত শিশু-বুক্ষকে ফল-প্রস্ঠ 
অবস্থায় পর্যবসিত করা শুধু রুচ্ছশাধন। দ্বারাই সষ্ঘঘপর 
নছে, নস্ততঃপক্ষে সময়-সাপেক্ষ । একের পর আর এক 
বাধা বরনশিপ্রকে পঞ্থু করিতে প্রয়াস পাইল -১৯০৭ 
সালে চীনে সমূল্য হাস হইল! ১৯০৭-১৯১* সালে 
রৌপোর উপর শ্ুন্ববুদ্ধি কর! হইল । ১৯১৪-১৯১৮ যুদ্ধ 
চলিল। দুদ্ধের আমুঘঙ্গিক তংপরবন্কী পৃথিবী-ব্যাপী 
ব্যবসায়ক্ষেত্রের অবনত অবস্থা (:৯,*-১৭৯২৯ ) ভারতীয় 
শিশ্ত-বয়ন-শিলকে হুর্জগ্ন ব্যাধিগ্রস্ত করিয়া অতিবালোই 
মরণোনুখ করিয়। তুলিল। ভারতীয় বয়ন-শিল্প প্রতিষ্ঠান 
সমূহ সংখ্যাগরিষ্ঠাতায় হীন ছিল শা; কিন্ব তাহাদের 
আত্যন্তরীণ অবস্থা! অস্তঃসারশুন্ঠ হইতে লাগিল। 

সংখ্যার দ্রিক দিয়া ১৯১৯ সালে ভারতে - 


২ ১1 মোট মিলের সংখ্য। ২৫৮ 
২। ম্পিগেলের সংখ্যা ৬)৬৫৩)৮৭১ 
৩। লুমের (তাঁতের) সংখ্য। ১১৬,৪৮১ 
৪| দৈনিক মজুর সংখ্যা ২৮২,২২৭ 
৫। ব্যবহৃত কার্পান পরিমাণ 
(৫ মণের প্রতি গাঁট ) ২১০৮৫১৬৭৮ 


ব্জস্ী -১৩শ' ধধ 


তত ১ ক ইবাজি ককসউপাস্ায 
1 ১ম ধও-৬্লংখ্যা 


১৯১৯ সাল হইতে ১৯৩৯ সাল পর্যাস্ত ভারতীয় 
ব্যবসায়িগণ্রে অদম্য উৎসাহ ও অধ্যবসায়ের ফলে বয়ন- 
শিল্প রোগণুক্ত হইবার জন্ত সজাগ ও সচেষ্ট রহিয়াছিল। 
১৯১৮ হহতে ১৯২৫ সাল পধ্যস্ত জাপাণের প্রতিযোগিতা 
অত্ান্ত 'গ্রবল ছিল। ১৯২৬ সালের জুনমাসে, তারত 
সরকার, ভারতীয় বরন-শিলের অবস্থা! অনুসন্ধান উদ্দেশ্রে 
একটি ২1০০1:11145019 1770013081৭ নিধুক্ত করিলেন। 
এই বেডের 1২01)০714 কঙতকগুল সুচিন্তিত সিদ্ধান্ত 
'শঙ্ণমেণ্টের শিকট অস্থমোধনের নিমিত্ত পেশ কর! 
হইয়[ছিপ, যথা £ 


১। (ক) অসংস্কত মাল অর্থাৎ কাপাস বিকিকিনির 
আরও শৃঙ্খল।বদ্ধ বাবস্থা! ; 


(খ) ঝ।হাতে শ্রম বচান যায়, তদনুরধাপ উপায়ের 
অবলধন : 


(গ) সখগ্র মিল-মাপিকদের সমিতি সংগঠন এবং 
সনবেত শ্বার্থের মংরক্ষীকরণ; 


(খ) প্রযজোজনন্ররূপ বিবিধ প্রকারের বস্ত্র উৎপাদন 
এবং মিষ্ছি মাপ উৎপাদনের উপায় উদ্ভাবন; 


(9) আইন দ্বার! ভারতীয় বয়নশিল্পের স্বার্থসংরক্ষণ- 
প্রণোধিত আন্তজ্জ।তিক মাল সরধরাহ পরিবেশন ; 

(5) নূতন নূতন বিক্রয় স্থানের অন্থসন্ধাণীকরণ এবং 
তঞেতা শিক্রয় ব্যবস্থ|! অবলম্বন; | 

(হ) কাপডের মিলের ধন্বপাতি এবং অন্ঠান্ত মাজ- 
সরঞ্জাম নিদেশ হইতে ভারতে আমদানী করিতে ১৪২১ 
সালের পুর্বে কোন শুদ্ধ দিতে হইত না) সেই অবস্থার 
পুনব্যবস্থা ; 


২। ভারত সরকার আথিক সাহাখ্া দান করিয়া একটি 
সন্মিলিত "[)19801111)0, [)7০0100 &5 15111061700 0150৮ 
খাহ।তে গারতে সংস্থাপন করেন, তাহার ব্যবস্থা 

৩। ঙারত সরকার আথিক সাহায্য দান করিয়া 
ভারতীয় বন্-পণ্য যাহাতে দেশ-বিদেশে রপ্তানী হইতে 
পারে, তাহার জগত প্রচারক প্রেরণ এবং নূতন নূতন বিক্রয় 
স্কান আবিষ্কার ও তাহাদের সংরক্ষণ । : 

উপরিউক্ত বোর্ডের রিপোর্টের সুপারিশ অন্থ্যায়ী, 
তারত মরকার, মিলের যন্ত্রপাতি ও সাজ-সরঞ্জামের উপর 
যে আমদানী শুন্ক ধার্যা ছিল; তাহা! রদ করেন । ১৯২৭ 
সালের সেপ্টেম্বর মাসে 1) 10019018102 00069] 
| 9870) 80107010619 ] 40৮ এবং 1106 10980 15108 


( &070000067)0) 406 পাশ করেন। নিকট প্রাচ্য 


শক 


২২৯ পিপিপি 


রঃ ৫ ৯৮২৬৪৪২২০৬৮, সানী 


বে ২ ০৯০১০০৮৯০০০ 


সানি মি সা 57755 ১০ ৩ ত 


আবািহিল্ি | - টি 
৫ 


( | অগ্রাহায়ণ-_১৩৫ ] 


এবং আফ্রিকায় ভারতীয় বাণিজ্য মিশন গ্রেরিত হয়। 
ইউরোপ এবং আফ্রিকাতে ভারতীয় বাণিজ্য ক'মশনার 
(15895 009)10183100618 )  পাঠাইবার ব্যবস্থাও 
অবলম্ষিত হয় । ৯৯২৯ সালের জুলাই মাসে, ঠা, 9- ৩. 
17910, [01011009601 01 059000)8, 021011708] 8102012] 
19011911৮10 100010-4র 1910০৮-এর পর হইতে 
কি কি ব্যবস্থা ভারত সরকার কর্ডুক কাধ্যতঃ অবল্ন্থৃত 
হইয়াছে এবং তাহাতে কি ফল ফলিয়াছে- তাহ! 
অনুসন্ধান করিবার অন্ত নিধুক্ত হইলেন। ভারতীয় মিল- 
মাঁলিকগণ জাপাশী প্রতিযোগতা সম্বন্ধে আন্দোলন 
চালাইয়াছিলেন। হাড়ি মাহেবের অনুমোদন অনুযায়ী 
জাপানী বস্ত্র আমদানীর উপর শতকর! ২৫ ভাগ (৪৫ 
81016) ) 006) ধার্ধ্য হইল। কিন্ত অবস্থার সবিশেষ 
কোন উন্নতি পরিলক্ষিত হইল ন1। 

ইং ১৯২৯ হইতে ২৯৯ সাল পর্যন্ত বয়নণিল্ল অবনত 
অবস্থার চরমে অমিল ॥ বোম্বাই অঞ্চলে শ্রমিক ধর্মঘট 
হইল। তবু কিন্ত মংখ্যা-গরিষ্ঠতার পিক দিয়া দেখিতে 
গেলে, বাহ দৃষ্টিতে অবস্থা ণিরাশাগ্রদ মনে হইল ণা। 
১৯৩৯ সালে, ভারতীয় মিলের মংখ্যা ৩৮৯, ১৯১৯ সালে 
ছিল ২৫৮। 31017)0169-এর সংখ্যা ১০১ ০৫৯১ ৩৭০, 
১৯,৯ সালে ছিল ৬১ ৬৫৩১ ৮৭১। 1,001) বা তানের 
সংখ্যা, ২০২,৪৬৪) ১৯১৯ সালে ছিল ১ ৬) ৪৮৪। দৈনিক 
মজুর সংখ্যা! ৪৪১, ৯৪৯, ১৯১৯ সালে ছিল, ২৮২, ২২৭। 
ব্যবজত কার্পাস পরিমাণ [ 5** শত পাউণ্ড বা! ৫ মণেন 
প্রতি গাঁট ]৩, ৮ *, ৭৩৪, ১৯১৯ সালে ছিল, ২,০৮৫) 
৬৭৮। মিলে মাল স্ত,পীকৃত হইতে লাগিল ঃ কিন্ধ চাঙ্দি। 
নাই; কারণ বিদেশী আমদানী ভারতীয় চাহিদ] মিটাইতে 


মু্হস্ত। 
আমরা এবার বর্তমীন অবস্থার আলোচনা করিব। 
১৯৩৯ সালের সেপ্টেথর মাস হইতে বর্তমান মছাযুদ্ধ সুরু 
হইল; ভারতীয় মিলসমূহ ভারতীয় সৈশ্ভপুষ্তের পোষাক- 
পরিচ্ছদ চ1হিদ। মিটাইতে লাগিল ! ১৯১৪-১৯১৮ সালের 
মহাযুদ্ধে এত পরিমাণ চাহিদ! মিটাইবার স্থুযোগ তারশীয় 
মিলসমূহ পাইয়া'ভুল না| 'ারাতব সর্দারের ছেংটি বড 
সমস্ত 'মলগুলিউ দুইগুণ তিনগুণ খাটিয়' নুমা ধক ১৬৮ 
রকমের বতনন 9.81£0-এর কার্পাসছাত বস্ত্র প্রেস্ত্রত 
করিল! মিলের সংখা। বৃদ্ধির দিক্‌ দিয়া বিশেষ কিছু হইল 
না) তবে শ্রষিকের হাড়ভাঙা অতিরিক্ত খাটুনি এবং মিল- 
মালিকের 7317-8৭100০--ছুই”ই বাড়িয়া চলিল। 


ও 
॥ নি বু 
১8 2 তশ তত ০০৮8০58, ত৭ 


বর্মন কালের ব়নশির 


&€৮৭ 


যুদ্ধের খেরাঁক জোগান হইল বটে; 


এইদ্ুপ দাড়ায়, যথা! £ 


[7)015276 1115 


০৫00091% ও 1)61118110 1১6511101 


85 11) 1047-42 


5)1791)11) (117 -21/61110)) 1)071647161 (17) 21/11107 


কিন্ত ভারত যে. 
তিমিরে সেই তিগিরেই রৃহিয়া গেল । ২৯৪১--৪২ সালে: 
ভারতীয় বয়ন-শলের প্রস্ত্রতী করণ এবং চাহিদার অবস্থা! ৰ 


2119.) £/11৭) 
135 1111]5 1,404 10 19100 1)5 ২9866 
৮1100 11001054000) ৭, ৭, ৭:107)0 19] 
») [17001 182 ১, 81101১7087৮. 1,000 | 


13150100910] 


(/1%1118) 0১০ 4,090: 


০০০০০০০ 


0,676 


13৬ 010 00 01৮111910,070 
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তাত বাতি 


যদ ৪,৬৯০ মিলিয়ন গঞ্জ কাপঞ্ড, ভারতীয় জনগণের 
বাধভারের জন্য, ভারতীয় মিগসয়হ মরবরাভ করিতে সক্ষম, 
ভারতীয় জনগণের মংগ্যা এবং তাহাদের মাথ[পিছু 
প্রয়োজন হিগাব করিতে বধিলে দেখ! যাইবে যে, 
তাহাদের মাথাপিছু বংসতর ২২ গন কয়! কাপড হিসাবে 
ধরিলেও, বর্তমান অবস্থায় ৯.৩৯০ মিলিয়ন গন্জ কাপড়ের 
ঘাটতি রহিয়াছে । ভারতের পূর্ণ রা অব্য মাথাপিছু 
বংসরে বার গজে কিছুনেই মিটে নং এই নুনতম 
হিসাবেও এই অবস্থা । অথচ, আমর! টি প|ই যে, 
ভারতীয় ব্যবসায় জগতে, বয়নশল শীর্যতম স্থান অধিকার 
করিয়া বসিয়া আছে-ভারশ-জাত কার্পাসের অন্ততঃ 
আধাঁআধি ভারতীয় মিলেরই খোঁবাক জোগায় বয়নশিল্প 
৬ লক্ষ ভারহীয় পরিবারকে অন্ন জোগায়-আমাদের 
দশ মিলিয়ন 9])/70016 আছে, "৯৫ হাজার [90) বা 
তাত আছে। ইংলদ্ এবং আমেরিকার পরেই বয়নশিল্পে 
পৃথিবীর মধো আমাদের স্বান ইটালী, এশিয়া) জাপান, 
জার্মানী, ফ্রান্স ইতাণ দেশের আমাদের দেশের গাইতে 
পেশী বাগা1018 নাই | তর্ভমান জগতের বয়নশল ক্ষেত্রে 
ভাবত কার্প'স পস্থহ দিয় দ্বতয় এ চরকা ও মিল 
তি প চালন' ভিসাদে জগতের পঞ্চম স্থাণ অধিকার 
করিয়া আছে ইতি ইনাদি। 

সমগ্রতাততের অবস্থা বাদ দয়, যি শুধু বাংলাদেশের 
অবস্থাই পর্যণলোচনা কর, তাহ! হইলে দেখিতে পাই 
যে, বাংলায় ৩9টা হিল আছে, তন্মধ্যে ১২টী বড়, বাকী 
কয়টি অবশ্ব ছোট আকারের । বাংলার জন্য যে কাপড় 


&৮৮ 


প্রয়োজন, সেই পরিমাণের অর্দেকের বেশী বাংলা প্রদেশ 
প্রস্তুত করিতে “পারে না। এ অবস্থা কিন্তু আগে ছিল 
না) একশত বংসর আগেকার কথ।--বাংলাদেশ বিলাতে 
[8৭0 [1001% 0০.কে এবং অন্তান্ত বনু প্রতিষ্ঠানকে মাল 
রানী ক'রত। 
86196156165 95 10 [7] হা ত9069£ 
13678601118 76501163 
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আজও বাংলায়, মাসে, গড়ে নয় হাজার গঁঁট কাপড় 
তৈরী হয় মিলে; আর আট হাজার গাট কাপড় তৈরী 
হয় বাংলার বিভিন্ন তাতে-যে সব তাত তীতীরা হানতে 
চালায়! মোট মাসে ১৭০০ (হার) গাঁটি কাপড় 
বাংলা তৈরী করে ।কন্ তার চাহিপ| মাসে অন্ততঃ ৪২০০০ 
(বেয়ালিশ হাজার) গাটের_এ অবশ্য বামিক মাথাপিছু 
বার গঞ্জ বরাদ্দে । যর্দ বাধিক মাথাপিছু ৩* গজ হিসাব 
ধর! যায়-যে 'হসাবে 13017১)7% 1১1৮) গণনা করিয়াছেন 
তবে, বাংলার মাসিক ঢাহিদ! দাঙার একণক্ষ বেল বা 
গাটের। বাংলার তাই আজ দরকার তার -ধয়ন-শিল্লের 
প্রস্ততীঁকরণকে অন্ততঃ ছয় গুণ বাডান। এর জন্ত চাই-_ 

(১) আরও মিল বাড়ান 
(২) যে সব মিল কাজে ব্রতী আছে, তাহাদের 

370110193 ( টেকে] ) এবং [,900%3 (ঠা) সংখ্যায় আরও 
বাড়ান; 

(১) বৈদেশিক অবাধ ম।ল সরবরাহ গতি-নিয়ন্থণ। 

১৯৪৩ সালের জুন মাসে, 60৩ 0০66০ 01995 ৫ 
ভুঞাা) (09001 0170 জারী হইয়াছে। কৈন্ত্িক সরকার 
ইহার বু পরিবর্তন পরিবর্ধন করিয়াছেন । প্রাদেশিক 
সরকারও তাহ! করিতে কসর করেন নাই । 25016 
(017)77131501761 নিযুদ হইয়াছেন -তিনি মিলের কাপড়ের 
(১। দান (২) প্রস্থতীকরণ (৩) বণ্টন ন্াযাপারের প রঙ্গালনা 
করেন। আঘনাদের ভান্ত কাপড় হুইই শ্বাজ কণ্টেবালের 
অ+ফসের কেবাণার মারফত পাইতে হইতেছে । 

নুঙ্ধা শেষ হইয়াছে বটে; কিন্তু ০৫016:)1এর অবসান 
হয় নাই থা অতি শীত্র ইহার অন্সান হইবার কোন চিহ্নও 
দেখা যাইতেছে না। অভাব থাকিলেই ভাগাভাগির 
কথ! উঠে, প্রাচুর্যেযের সময় বণ্টনের আট-শাট বাধার 


বঙ্গহী--১৩শ বধ 


[ ১ম খণ্ড--৬ষ সংখ্য 
প্রশ্নই জাগে না। বাংলার তথা ভারতের এই বন্তর-সন্কট 
সাময়িক নয়, বহুদিনেরই ব্যাধির সঙ্কটাপন অবস্থা । 
বাহিরের প্রলেপে চলিবে নু। মুল রোগ নিদান-সম্মত 
বাবস্থায় চিকিৎসা করিতে হইবে। প্রলেপ--বিদেশ 
হইতে বস আমদানী । 

শাস্সে'ক্ত চিকিৎসা আত্মস্থ হইবার যোগাত্যাস-- 
অর্থাৎ চাহদার উপধোগী পগ্রস্ততীকরণের জাতীয় ব্যবস্থা | 
আমাদের স্গ্যা বু এনং বিশেষ জটল। 

(১) মিলের সংখ্যা বৃদ্ধি করান উচিত কিম্বা তাতের 
মংখ্যা বাঁড়ান উচিত ?£ কোনট। কতগুণ বাড়াইলে দেশের 


এবং দশের পক্ষে কলাণপ্রদ হইবে! সকলের পক্ষে 
তাঁতের কাপড় ব্যবহার সম্ভবপর নহে-কারণ মিলের 
কাপড়ের তুলনায় তাতের কাপড়ের দামবেশী। স্থানীয় 
চাহিদা এবং রুচিভেদে |মিল এবং তাতের সংখ্যা-সামগ্তশ্য 
হওয়া উচিত । 

() মিল এবং তাঁতের অবস্থান-নিরূপণ সমন্ত] | 











ভারতের বেশার ভাগ মিল হয় সহরে, না৷ হয় সহরতলীতে 
অবস্থিত। ফলে, বস্তী-ভ্ভীবন এবং কুলী-লাইনের উদ্ভুব 
হইয়াছে । সহর ছাড়িয়া, জিলা, মহকুমা এবং গ্রামের 
দিকে মিলের এবং সঙ্ঘনদ্ধ তাতশিল্পের গতি নিয়ন্দিত 
হইলে পয়োজন-ভেদে এবং চাহিদ। অনুপাতে ছোট বড় 
বহু গিল এবং সঙ্বদ্ধ তাত-শিল্প প্রতিষ্ঠান গড়িয়। উঠিতে 
পারে। তাহাতে সহরের পৌর-সমন্ত। খানিকটা পরিমাণে 
লাঘব হই/ব এবং বাঙ্গালার পল্লীর হাতশ্রা আবার ফিরিয়া 
আসিবে । 

(৩) মালিক ও শ্রমিক সমগ্ডা। মালিক ও শ্রমিক 





উভয়েরই আন্তরিক ভাবে অন্ুতব করা উচিত যে,তাহাদের 
পারম্পরিক সম্বন্ধ খাগ্য-খাদকের সম্বন্ধ নয় ; উভয়ে উভয়ের 
স্বার্থের পরিপোষক। মালিকের উন্নতি না হইলে-_ 
অর্থাংফ্ত'দণ পর্াস্ত লাঁভ-লোকসানের অঙ্ক হিসাব 
করিয়! ব্যঞ্তিগত স্বার্থপরিপন্থী অর্থনীংত দেশে কায়েম 
থাকিবে, ততদিন পর্য্যন্ত মালিকের লাভের অন্ক ন! 
বাঙিলেঃ শ্রমকের পারিশ্র মকের হার বুদ্ধি মন্তবপর নহে । 


মালিককে শোষণ-নীতি পারতাগ ক'রয়া, শ্র মক তাহারই 


পরিবাবভূন্তু একজন এই না'ত স্মরণ ক রয়া চলিতে 
হইবে। শাক যে গায়ের রক ঘামে জল করিয়। 
মালিকের মুনাফার রমদ . যোগাইবে-মা'লককে সেই 
রক্তের জোগান দিতে হইবে । শ্রমিককে আপন জন 
করিগা লইতে হইবে। মজুরী ছাড়াও, মালিকের 
লভ্যাঁংশের একটী নির্দিষ্টভাগ শ্রমিকের প্রাপ্য । শ্রমিক, 
মিলের কার্য নির্বাহ ব্যাপারের অধিকারী হইবে। 


১৬. 


অগ্রহায়ণ--১৩৫২ ] 


(৪) স্থানীয় সমন্ত শ্রমিকগণ সঙ্ববদ্ধ থাকিবে 


লতা জন 
চ্ 


পারিশ্রমিকের হার এবং লভ্যাংশের হার স্থুনিদ্দিষ্ট এবং 


 সর্ঝত্র সম থাকিবে। 


(৫) মিল-মালিকগণ একতাবদ্ধ থাকিবে । তাহাদের 
অনুশ্থত নীতি সব্ধত্র এক থাকিবে। 

(৬) প্রাদেশিক সরকার মালের প্রস্ততীকরণ সংখ]া, 
বন্টন এবং মূল্যহার নিরূপণ করিয়। দিবেন । কোথায় 


কোন্‌ প্রতিষ্ঠান স্থগিত হওয়! উচিত কিম্বা উচিত নয় এবং 
কি আকারের এবং 'শায়তনের প্র প্রতিষ্ঠানটি হইবে 
সে সম্বন্বেও সরকার নির্দেশ দিবেন। ধনিকের স্বেচ্ছ'- 
চারিতা বন্ধ করিতে হইবে। জাতীয় কল্যাগেচ্ছা- 
প্রণোদিত হুইয়াই বস্ত্রশিল্ল সংগঠিত, সংস্থাপিত এবং 
সঞ্চলিত হইবে । 








চৌকে চোয়াল উপন্যাস ) 


অঃট 
কিছুক্ষণ পরে উত্য়ে এসে ক্ষিতীশবাবুর সদরের 
বারেও্ডায় উপস্থিত হগেন। শাস্তিবাবু বসে সতীশ যতী- 
শের সঙ্গে কথ। বলছিলেন। সতীশকে নিভৃতে ডেকে 
তরুণ বললে, “সতীশ, ভুমি মিঃ জ্যাকসনকে চেন? 
সতীশ বললে, “খুব ভাল করে চিনি।” 
"ভিড়ের মধ্য দেখলেও চিনতে পারো ?” 


মানতাবে হেসে সতীশ বললে) “সে চেহারা ভিড়ের 
মধ্যে চাপা পড়বার নয়! লম্বা-চওড়া, সুপুরুষ চেহার! ! 
আমাদের ফুটবল গ্রাউণ্ডে তাকে বহুবার দেখেছি |” 


১লা ডিসেম্বর রাত্রে দিল্লী এক্স প্রেস বা অপর কোনও 
ট্রেণে তাকে আসতে দেখেছ ?” ঃ 

প্লা। সে রাত্রে যেকখানা ট্রেণ আমি দেখে্ছ, 
কোনও ট্রেণে তিনি ছিলেন না। থাকলে নিশ্চয়ই আমি 
দেখতে পেতাম। তাকে আমি খুব তাল করে চিনি। 
শুধু আমি কেন? স্কুলের সকলেই চেনে ।” 


প্রন্তবাদ। ক্ষিতীশবাবুর মুতদেহে যে কোটপ্যাণ্ট 
ছিল, তার রং তো কালো ?” 

“আজে ই11+ 

"আর পর অলেষ্টারটার রং ?” 

চিন্তিতভাবে ঘতীশ বল্‌লে, *্বাবার পুর অলেষ্টার? 
তায় রং হিক সাদা নয়। ফিকে ইয়োলিশ। গাওয়া 
ঘিয়ে মত বলতে পারা যায়।” 


চৌকো চোয়াল 


৫৮৯ 


(9) বহির্ধাণিজা বা।পারে কাপড়ের আন্দানী 
রঞ্চানী তথা ভারতজাত কার্পাসের আমদাশী বপ্তানী 


কৈল্দ্রিক সরকারের এলাকভুক্ থাকিবে । অন্তথর্বাণজ্য 





ব্যপারে মাল সরবরাহ স্থাশী চাহিদার উপর- মূলতঃ 
নির্ভরনাল গ।াকবে। স্থানীয় চাহিদা! মিটাইরা, স্তীণ- 
মাহায্বে অথবা গুণী কারিকরের সমাবেশ কৌখলে, 
অতিরিক্ত মাল মজুদ হইয়া পড়িলে, পৈন্রিক এবং 
প্রাদেশিক সরকার একযোগে পরনর্শ করিয়। মাল-ধন্টনের 
যাষথ বাবস্থা করিবেন । 

(৮) ভবিষাতের লক্ষ্য থাকফিবে-খাহাতে স্বাযন্ত 


শাসন সুপ্রতিঠ হইলে- বঙ্্-শিল জাতীগ শিল্ে পরিণত 
হয়, ব্যক্তিগত অথবা প্রতষ্টানগত লাভ লোকসানের 
অঙ্কের ছিসাব আর না করতে হয়। 


শ্রশৈলবালা ঘে!ষজায়। 


হর্ষোজ্জল মুখে তরুণ বললে, “ধঙ্বা্, অনেক 
ধন্যবাদ । আপাততঃ বিদাঁয়-” 

শাস্তিবানু ও পু'লশ অফিসারকে মঙ্গে নিয়ে ভকণ 
মোটরের দিকে অগ্রসর হতে হাতি লুল, “এ-খর্চলের 
ধাংলা ভযার ঠিক কায়দা-ছুবুন্ত উচচরণটটা আনার (শেখা 
দরকার। হাতের কাছে এই ড্রাইভার হায়কে পাওয়া 
গেছে, একেই এখন শিক্ষাগুক করা যাক। আপনরা 
পিছনের সিটে যান! আমি ড্রাইভারে« পাশে বসে 
গল্প করব | 

তরুণ ড্রাইভারের পাশে বসল। ফাকা রাস্তা ধরে 
মোটর পশ্চিম 'দকে লোহাগড়ের দিকে ছুটল । ছু'পাশে 
নিজ্জন মাঠ। শুক্র সন্ধ্যার শীতাত্ত মান জ্যোৎস্না চারি- 
দিকে ধোয়াটে অম্পষ্টতা। সমস্ত পৃর্থবীর উপর যেন 
রহ্তময় কুহে'লকার আবরণ নিলো রয়েছে। 

তরুণ স্থান।য়'চাষবাসের খবর নিয়ে। আবহাওয়'-ত্থে 
এসে পৌছাল। বল্লে, "এ ধিকের পাহাড়ে শীত তো 
বেশ কনকনে ! এই শীতে ট্যাংক নিয়ে ভাড়া খাটবার 
প্রন্টে আনানসোল &শনে তুম 'ক সারারাত থাক 1” 

ড্রাইভার মাথা নেড়ে বললে, "অ'গে থাকতাম) এখন 
আর সাহম হয় না। পয়সার জন্তে কে কাচ? প্রাণট! দেবে 
বলুন? সারারাত ভাড়া খেটে আমার মন্বন্ধী তত হঠাৎ 
মারা গেছে! পশ্ত” সারাটা দিন কি বঞ্চাটই গেছে! 
যমের জালাতে অস্থির, আধার পুলিশের তাড়া! একটু 
দয়া মায় নেই ।* 

"কেন? কি হয়েছিল?” 


৯৩ 


“কি যে হয়েছিল বাবু, তা জানিনা। সারারাত 
ট্যাক্সি হাকিয়েছিল, কাছে মদের বোতলও পাওয়। গেল। 
ই, মিথ্যে কথা বলুব কেন? মদও সে একটু বেশী খেত। 
বিকেলে সুস্থ শরীরে সে তাড়া খাটতে বেরুল। রাত্রে 
আর ঘরে এল ন। ! সকালবেলা দেখা গেল, বাড়ী থেকে 
আধ মাইল রাস্ত! দুরে, গ্র্যাওড ট্াঙ্গ রোডে ট্যাক্সি বাড়ায় 
রয়েছে । আর গে মরে কাঠ হয়ে ট্রিয়ারিং হুইলের ঘাডে 
কাৎ হয়ে পড়ে আছে! বর্ধমানের পুলিশ তো মড়া গিয়ে 
টানাটানি জুড়লে! তাগ্যে তার পকেটে ভ্িিশ টাক! 
পাঁওয়! গেল, তাই রক্ষে! পেট্রোল ষ্রেখনও সাক্ষী 
দিলে--“সে পাচ গ্যালোন তেল নিয়েছিল। ওয়ারী 
নিয়ে রাত সাড়ে এগারট। বারোট। নাগাদ সে গ্রা।ড ট্াঙ্ক 
রোড দিয়ে পশ্চিম দিকে গাড়ী হাঁকিয়ে ছুটেছিল, তবে 
পুলিশ নিষ্কৃতি দেয় । তবে গিয়ে সংকাঁর করি।” 

“কোথা মে ভাড়। খাটত ?” 

প্বর্দমান শহরে” 

“মুতদেহ পাওয়া! গেল কো।থ। %” 

“ওই শর্ধযানেই। শহরতলিতে কেশবগঞ্জের চটি 
বলে একটা জায়গ। অ!ছে ক্গানেন ? তার এ!নিক দার 
রেল-্টেশন | সেই চটি আর টনের মাঝামাঝি এ্রযাগ 
ট্াঙ্ক রোডে ট্য।কঝিঈ! পাওয়! গ্েনে। আশ্চর্য । গাড়ীতে 
তেলও ছিল, করকন্দাও ঠিক। গাড়ীর আলোর একটা 
বাল্ব পর্যন্ত চুরি যায়.নি! যাঞফীক পেংলই বদগাইস্‌ 
ছেলেগুলো আগে চুরি করে! আমার গাড়ী থেকেও 
কতবার চুরি করেছে! কিন্তু ভার গাড়ী থেকে কিছু 
চুরি যায নি।” 


স্থানটার অম্পষ্ট স্মৃতি স্পষ্টভাবে স্বরণ করবার চেষ্টায় 
ভ্রকুধ্চিত করে ভাবতে ভাবতে তরুণ বল্‌লে, “কেশবগঞ্ের 
চটি আর রেল ্টেশনের মাঝামাঝি জায়গা? স্থানটা যে 
অত্যন্ত নির্জন! সেখ|নে তো লোকালয় নাই।” | 

ড্রাইভ।র বল্লে, “না । ভাই ততো পুলিশের সন্দেহ! 
বলে--বিষ খাইয়ে মেরেছে কি না কেটে-কুটে দেখব। 
কিন্ত তাই যদি মারবে, তাহলে পকেটে টাক] থ|কবে 
কেন? ভাগ্যে ওই টাকাগুলে। ছিল, আর গাড়ীর কল- 
কজা কিছু চুরি যায় নিতাই শেষকালে লাম ছেড়ে 
দিলে।” 

তরুণের ললাটে গভীর চিস্তার রেগ ফুটে উঠল 
কিছুক্ষণ চুপ করে সে দুরের কুয়াশা ঢাকা অস্পষ্ট মাঠের 
দিকে চেয়ে কি ভাবলে । তারপর হঠাং বল্‌সে “কবে 
মারা গেছে বললে? তস্১1 আজ €ই ডিসেম্বর, 
অতএব তশ্ত“মানে খরা ডিগেম্বর সকালে মুতদেহ পাওয়। 
গিয্সেছিল। তাহলে সে১লা ডিসেম্বর রাত্রে--বর্ধমান 


বঙ্স্রী---১৩শ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 


থেকে পশ্চিম দিকে ভাড়া খাটতে এসেছিল? গাঁচ 
গযলোন পেট্রোল নিয়েছিল? তাহলে তো লঙ্থ৷ দৌড় 


হাকিয়েছিল !” 


ড্রাইভার দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে বল্লে, প্লম্বা দৌড় বৈ কি! 
ঝিশ টাকা মজুরিও পেয়েছিল! আজকের দিনে ত্রিশ 
টাক] ট্যাক্সিভাঁড়। কি সোজা দৌড়ে মেলে? মাইল পিছু 
আট আনা মজুরি ধরলেও সে ষাট মাইল তো! গেছলই ! 
তাশ্ছাড়া নগদ দামে পাচ গ্যালোন পেট্রোল কিনেছে, 
মদেও খরচা করেছে»_কাঁজেই আরও দশ বারে। টাকা 
সে ন্শ্িয়ই কামিয়েছিল ! 


উগ্জ কৌতুহলে তরুণের ছুই চোখ বিক্ষারিত হয়ে 
উঠল? নিঞজ মনে বলে ফেললে, “বর্ধম।ন থেকে বাট 
মাইল পশ্চিমে? ঠিক গ্রায।ও ট্রাঙ্ক রোড ধরে যদ্দি এসে 
থাকে, তবে তো আসাঁনমোলের কাছাকাছি এসেছিল! 
বাঃ। কোণ দিক থেকে সওয়ারী নিয়ে এসেছিল? বর্দী- 
মান ষ্টেশন থেকে? না শহর থেকে? গিয়েছিল-ই বা 
কে।থাঃ ?” 

সংথেদে ড্রাইভ|র বললে, “মজার তলবে চলে গেল, 
সে-কখা। আর কে বলবে বানু? কিছু কি খন্তে সময় 
পেলে)? 

উত্তেজিত ভাবে তরুণ বলে উঠল, “পাছে মময় পায়, 
_মেই ভন্ঠ সঙ্গে সঙ্গে তার মুখ জন্মের মত বদ্ধ” হঠাৎ 
আত্ম মন্বরণ করে সেথেমে গেল শশব্যস্তে বললে, “ওহে, 
কাঁল একটা জরুরি কাষে আমি বর্ধমানে যাব। তুমি 
এই গাড়ীতে আমায় নিয়ে যাবে ?” 

"কথন যাবেন? দিনের বেলায় ?” 

“ভ) বৈকালে।” 

“ফিরবেন কথন? বেশী রাতে আমি গাড়ী চালাতে 
পারব না বাবু, 

“ভয় পেই। রাত্রে আমি ফিরব না। কিন্তু যাওয়ার 
কথাটা কারুর কাছে এখন প্রকাশ কোর না। তাহলে 
সরকারী কাষের অসুবিধা হবে। মজুরির জন্তে চিন্তা 
নাই, এই নাও অগ্রিম কুড় টাকা রাখ। বখশিস্শুদ্ 
বাকী টাক পরে দেব ।» 

“বেশ। আমি আনই টায়ার বদলে, তেল যোগাড 
করে গাড়ী ঠিক করে রাখব 1৮ 

কথ। বল্‌ঠে ধল্‌তে পোহাগড় রাঞ্জ-কাারির সামনে 
এসে গাড়া দাড়াল। চোখের হমারায় ড্রাইভারকে আন' 
একব|র সতর্ক করে দিয়ে, তরুণ সকলের মঙ্গে গাড়ী থেকে 
নেমে দাড়াল । 


সামনেই আর একখানা যুল্যবান্‌ নুতন মটর গাড়ী 
দাড়িয়েছিল। মূল্যবান্‌ সাহেবী-পোহাক পরা। হু 


এ. 


আছারসা558২] 


জর একজন ভদ্রলোক তাতে উঠতে যাঁচ্ছলেন, 
দর শামতে দেখে থমকে ঈ।ড়িয়ে এক দৃষ্টে চেয়ে 


*বইলেশ। 


1/ "পুলিশ অফিসার তার দিকে হাত বাড়িয়ে এগিয়ে 


যশ 
্্‌ 
মন 
র্‌ 
সং 


*যেতে যেতে বললেন, “হ্যালো! মিঃ চ্যাটাজ্জি, গুড. 


! 
ও রি যারা | 


পা িঞ 


বৃ 


| 
: 
ূ 
ৃ 
ী 
| 


।' কোথা ছিলে এতদিন? 
পরক্ষণে তর'ণে? দিকে চেয়ে বললেন, “এ-ভদ্রলোকটি 


ইভনিং। শাস্তিবাবু এসেছেন ।” 

"গুড. ইভনিং” বলে এগিয়ে এসে তিনি পুতিন 
অফিপারের করমর্দন করলেন । 

তারপর শীস্তিবাবুঃ দিকে ফিরে দাড়িয়ে, তীর নমস্কা- 
রের বদলে সংক্ষিপ্ত গ্রতি-নমঞ্ষার করে, প্রশান্ত মুখে মি 
স্বরে বললেন, “আমরা তোমার জন্তে তেবে অস্থির । 
ব্যাপার কি ?” 


৪ 


ক? 
পুলিশ অফিসার বলপেন, *ইশি ইন্টেলিজেন্স 
গপার্টমেণ্ট থেকে এসেছেন । রাজ-এষ্েট ধাকে চান-- 
বুঝলেন? মি: সিংহ, আপনাদের পরিচয় করিয়ে দিই 


-ইনি রাজ-এষ্টেটের প্রধাণ উকিল মিঃ প্রীকান্ত 
চ]াটার্দ্জি |” রি 


শ্রীকান্ত বাবু টুপি খুলে ইংরেজি কারদায় নড. 


করলেন। তরুণের অঙ্গে তখন স্বদেশী পোবাক। স্থুতরাং 
মুক্ত করে নমস্কার ক'রে বিশীত ভাবে বললেনঃ “আমার 
"সীতাগ্য যে আপনার শঙ্গে আলাপের সুযোগ এখানেই 
পেলাম । আশা করি, আপনর সাহাধাই আমার পক্ষে 
সব চেয়ে মূল্যবান হবে।' 

একটু বাক! হাপি শ্রীকান্ত বাবুর অধর গ্রান্তে দেখ! 
দিল। মুরুব্বিয়ানা সুরে তিনি জবার দিলেন, “আমার 
ছারা কি সাহাযা পাবেন, তা অনুমান করা আমার 
অসাধ্য £ বেশীক্ষণ সময় আমি নষ্ট করতে পারব নাঁ। 
কারণ, পারিবারিক বিপদে মনের অবস্থা ভাল নাই। তার 
উপর অনেকগুলে। গুরুর কেস হাতে আছে। একটা 
বিশেষ দরকারে চিফ ম্যানেজার মশায়ের সঙ্গে রখ! না 
করলে নয়;)--তাই একবার এসেছিলাম । আচ্ছ। আসুন 
ভিতবে, তার সামনেই কথাবার্ত। হোক |” 


: সকলকে সঙ্গে শিয়ে তিনি কাঁছারতে ঢুকলেন। 
অনেকগুলে! হলঘর পার হয়ে যেতে হোল । দেখা গেল 
প্রত্যেক ঘরেই আমলার! হিসাব-পত্র নিয়ে নাড়াচাড়। 
করছে। শ্রীকান্ত বাবুর সঙ্গে পুলিশ অফিপার ও শাস্তি 
বাবুকে দেখে, তারা কাজ ভুলে গিয়ে,-হততভঙ্গ হয়ে 
চেয়ে রইল! তরুণের মনে হোল--এমন অভাবনীয় দৃশ্ 
দেখবার জন্ত তারা মোটে প্রস্তত ছিল না !--অর্থাৎ তারা 
আরও কিছু অগ্ঠ ব্যাপার দেখার প্রত্যাশায় ছিল ! 
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অনেকগুলো ঘর পেরিয়ে তীর প্রধান ম্যানেজারের 
অফিসের বারেগুায় পৌছালেন। সেখানে তখন কেউ 
ছিল না। ছুয়ারের বেয়ারাকে ভিতরে সংবাদ দিতে 
পাঠিয়ে তার! বারেপায় দাড়ালেন । ঝাড়-লষ্ঠনের আলোয় 
বারেগ্ডাটা আলোকিত ছিল। 

এইটুকু চলে এসে দৌর্বল্য-ক্লাস্ত শাস্তিবাবু ইাপিয়ে 
পড়েছিলেন। একটু দাড়াবার সুযোগ পেয়ে, তিনি যেন 
স্বপ্তি পেলেন । থামে ঠেগ দিয়ে। দ্রুত শ্বাস সামলে নিয়ে 
শুফ মান মুখে বললেন, *শ্রীকান্ত দা, একট। কথ! জিজ্ঞাসা 
করগি। আমার স্যুটকেসটা আপনি হোটেল থেকে 
এনেছিলেন কি ?” 

ভাব-লেশ-হীন, নির্ধিকার মুখে শ্রীকান্ত বাবু বললেন, 
“তোমার স্থাটকেম? তা আমি কিকরেজান্ন? তুমি 
(সটা নিয়ে যাও নি?” 

ক্লাত্ত-কাতর-কণে শান্তিবাবু বললেন, "আমি তো 
রাস্তা! থেকেই তাদের সঙ্গে চলে গেছি । স্ুযুটকেস তো 
ছিল হোটেলে ।” 

প্রশান্ত মুখে একান্ত বাবু বললেন, “তা হলে সেট! 
হোটেলেই পড়ে আছে ।” 

ব্যাকুল হয়ে শাগ্তিবাবু বললেন,“হোটেলের ম্যানেজার 
বললেন, আপনি সেটা ক্ষিতীশ বাবুর জিনিস-পত্রের 
সঙ্গে নিয়ে এসেছেন যে!” 

চুরট ধরাতে ধরাতে নির্বিকার মুখে একান্ত বাবু 
বললেন, প্বাছে কথা! আমি তোমার স্যুটকেগের খবর 
কিছুই জানি না।” 

অধিকতর ব্যাকুল হয়ে শান্তিবাবু বললেন, "তা হলে 
ক্ষিতীশ বাবুর জি'নমপত্রের সর্গে সেটা এসে ছল কি?” 

চুরুটের “ধোয়া ছেড়ে প্রচ্ছন শ্লেষতরা, বাক হাসির 
সঙ্গে শ্রাকান্তবাবু বললেন, “সে গ্রশ্জের উত্তর আমি দিতে 
পারি না। তুমি ভাই, অনর্থক উল্টো-চাপ দিয়ে আমাকে 
শুদ্ধ ফ্যাসাদে জড়ও না। তোমার মাল আমি কেন 
আনব ?? 

ব্যাকুলতাঁর আভিশয্যে দিশেহারা হয়ে শাস্তিবাবু 
বললেন, "না না, এ কি বলছেন? উপ্টো-চাপ কিমের ? 
ফ্যাসাদে জড়াৰ কেন? শুনলাম হাওড়া ষ্টেশনে আমার 
নামে লেখা এক জাল-চিহ্ি পেয়ে আপণি ফিরে এসে 
ক্ষিতীশ বাবুকে হোটেল থেকে নিয়ে যান। আপনি মনে 
করেছিলেন সত্যই আমি বদ্ধমানে চলে গেছি। সুতরাং 
আমার সুযটকেসট। তখন, কার জগ্ভে হোটেলে ছেড়ে 
যাবেন? সেটা নিয়ে আসাই তো স্বাভাবিক? তাই 
জিজ্ঞাসা করছি । হোটেলের ম্যানেভারও বললেন, ক্িতাশ 
বাবুর মালের মঙ্গে আপনি সেটাও এনেছেন।” 


টন 
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প্রশান্ত হান্তে শ্রীকান্ত বাবু বললেন, ৭ও, তাই বল। 
ক্ষিতীশ বাবুর লগেজের গঙ্গে! “আপনি এনেছেন, 
আপনি এনেছেশ' করছ “কন? হতে পারে ক্ষিতীশ 
বাবুর সঙ্গেই মেটা এসেছে। ট্রেণেও উঠেছে। তার 
পরের খবর তো আর বলতে পারব না।” 

তারপর পুনশ্চ সেই অতি হুঙ্ধা, অতি মৃদু, বাকা হাসি 
হেসে শ্রীকান্ত সাবু ধললেন, পশুনলাম তুমিও পুলিশের 
কাছে এজাহ!র দিয়েছ যে, আমার নামে লেখা এক জাল 
চিঠি পেয়েছিলে ? কথাটা সত্যি না কি? দাও তো 
দেখি মেট, কেমন আমার লেখ! ?” 

আহত  ভগ্র কে শাস্ত বাবু বললেন, “আপনি 
আমায় অবিশ্বাস করছেন শ্রীকান্ত দা? সে চিঠি আমার 
ঘড়ি, আংটি, টাঁকা-কড়ির সঙ্গে তো তারা চুরি করেছে। 
সেটা পাকলে দেখতেন, অবিকল আপনার লেখ! 1” 
মাথার টুপ খুলে টাকে হাত বুলাতে বুলাতে শ্রীকান্ত 
বাবু ম্মিত মুখে বললেন, “অবিশ্বাস তোমায় করি নি। 
কিন্ধ সমস্ত ব্যাপারটাই ভয়ঙ্কর রহগ্তাবৃত। আমর! একটা 
এমন জ[শ-জুরাচুরর কাদে জড়িয়ে পড়েছিলাম যে, 
বেমালুম সবাই গাধা বনে গেছি! দলিল-চোরগুলোর 
বাহাছুরী আছে!” 

তরুণ এতক্ষণ, এই ফস? রং সুদুট-গঠন, বলশালী মৃষ্ঠি 
ঈৎ সুলে।দর, সুরুচিসঙ্গত সাহেবী পোযাকপরা ভদ্র- 
লোকটির আপাদ-মস্তক প্রশান্ত দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করছিল। 
টুপি খোলার গর দেখলে, শুধু সামনে টাক নয়--তার 
মাথার পিছনের অদ্ধেকটা পর্য্যস্ত অনূর্বর মরুভূমি। 
কপাল চওড়া বটেঃ কিন্তু সামনের মাথার গড়ন এমন ঢালু 
যে, মনে হয় কে যেন চাপড় মেরে মাথার খুলিটা ভিতর 
দিকে বপিয়ে দিয়েছে! মাথার গড়ন দেখে মানুষের বুদ্ধি 
নির্ণয় করার সঙ্কেত তরুণের জানা ছিল। শ্রীকান্ত 
বাবুর মাথার গড়ন দেখে বুঝলে, অপামান্ত পাটোয়ারী 
বুদ্ধি থাকলেও উচ্চ শ্রেণীর বুদ্ধি হার মাথায় নাই । কারণ 
উংকঃ মগজের স্কানট! চপ] ক্ষুদ্র চোগ দুটিতে তার 
প্রচ লো ও ধৃঠা চাতুত্ষ)ঃর পরিচয় প্রকট হয়ে 
রয়েছে । তরুণের সব চেয়ে ওয় ৬ বিল্ময় বোধ হল, 
তার মুখমগ্ডল থেকে ঠেলে বেরিয়ে আসা--প্রচগ্ড চওড়। 
চোর়।লের গড়ন দেখে! তরুণের মনে হোল ওকালতি 
ব্যবসায়ে প্রঃতই ইন যদ সাফল্য অঞ্জন করে থাকেন, 
তখে অসদুপায়েই করেছেন । সম্থপায়ে কদাচ নয়! 

কথাট? যনে হতেই তরুণ নিজের মনের মধ্যে নিজেই 
সঙ্কেচে খতমত খেয়ে গেল! একজন মাননীয় ভদ্র 
শিক্ষিত ব্যঞিনি বিরুদ্ধে পিন প্রমাণে এমন বিকুদ্ধ ধারণ! 
কেন অকন্মাং তার মনে সৃষ্টি হয়? এনুবুদ্ধি তো ভাল 
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নয়! এট] কি কুসংস্কার ? না, ডাক্তার প্রবীর গুহ তাঁর 
বিচার-শক্তিকে প্রভাবিত করে ফেলেছে? ৃ 

চোখ রগড়ে তরুণ আবার একাগ্র দৃষ্টিতে তার সেই: 
প্রকাণ্ড চওড়া চোয়ালের দিকে চাইলে। নাঃ .তরুণের 
ৃষ্টিবিভ্রম হয় নি! ছু*দিকের চোয়ালই তার মুখের সঙ্গে 
ঝগড়। করে একানবস্তী পরিবারের গণ্ডি ত্যাগ করে পৃথক্‌ 
হয়ে গেছে বটে! | 

তরুণের হতাশা বোধ হোল! অপরাধ-তত্ব- 
বিশারদদের মত কি এবার পাণ্টে দিতে হবে"? 

জেলখানার সব চেয়ে ভয়ঙ্কর নুশংস অপরাধীদের চোখ, 
চোয়াল ও মাথার গড়ন মনে মনে ধ্যান করে বিচারের 
নিক্তিতে চড়ালে!.""নাঃ ভূল নয় 1.**নিজের হীন স্বার্থ- 
সিদ্ধির জন্ত যে লোক, সব রকম নৃশংসতা ও সব রকম 
অপকর্ধে অকুষ্ঠিত--এ গড়নের চোয়াল তার! 
সে লোক যতই সদাচারশীলতা প্রদর্শন করুক; যতই ভ্র 
জীবন ঘাপন করুক, একদিন-না-একদিন তার প্রকৃতিগত 
বিশেধাতের স্বরূপ উদ্ঘাটিত হবেই ! এই চওড়া চৌকে! 
চোয়াজ--চরিত্র নিণয়ের অব্যর্থ রঙ্গান্ত্র! 

তক্কণ ক্রমান্বয়ে তীক্ষ দৃষ্টিতে পুলিশ অফিসার, শাস্তি 
বাবু, এমন কি অদুরস্থ দরোয়ানটার পাগড়ি-্বাধা মুখের 
চোয়াল নিরীক্ষণ করলে । শেষে নিজের চোয়ালে হাত 
বুলিয়ে দেখলে, নাঃ! নিরুপায়! ওই উৎকটভাবে 
প্রকটম্নান চওড়া-চৌকো-হাঁড়-বিশিষ্ট) চোয়ালের সঙ্গে 
পাল্লা দিতে পারেন এমন কেউ এখানে নাই। 

বেয়ারা বেরিয়ে এসে তাঁদের ভিতরে ঢুকৃতে ইঙ্গিত 
করলে । তাঁর! ভিতরে গেলেন। 

বিপুলকায় বৃদ্ধ ম্যানেজার অগ্রসন্ন-গম্ভীর মুখে সংক্ষিপ্ত 
অভ্যর্থনা জানালেন । চেয়ার, সিগারেট ও পান দিয়ে 
তরুণের সঙ্গে আলাপ-পরিচয়ের প্রাথমিক পর্ব শেষ হলে, 
শাস্তিবাবুকে তার দুর্দশার কাহিনী জিজ্ঞাসা করলেন। 
শাস্তিবাবুর সমস্ত সংবাদ তাঁর] আসাণসোলের পুলিশ- 
কর্ঠুপক্ষের মারফত পুর্বেই পেয়েছিলেন। শাস্তিবাবু 
ক্ষেপে সে মব বৃত্তান্ত পুনরায় বললেন। 

অবিশ্বাসপূর্ণ দৃষ্টিতে বৃদ্ধ অপ্রসন্ন মুখে শাস্তিবাবুর 
দিকে চেয়ে রইদেন। কিছু বললেন না। শ্রীকাস্তবাবু 
বেশ কায়দার সঙ্গে সিগারেট টানতে টানতে মাঝে মাঝে 
বৃদ্ধের মুখপানে অর্থস্থচক দৃষ্টিতে চেয়ে নীরবে বাকা হাসি 
হাঁসতে লাগলেন। পুলিশ অফিসার নির্বাক ।--তরুণ 
চি্তাবিষ্ট মুখে শুধু শ্রীকান্ত বাবুর চোয়ালের দিকে চেয়ে 
রইল । 

শান্তিবাবুর কথা শেষ হলে বুদ্ধ বললেন, “শান্তিবাবুঃ 
আপনার হাত দিয়ে ক্ষিতীশধাবু কত টাকা ব্যারিষ্টার 
এযাটশিদের দিয়েছেন?” 





« শাস্তিবাবু বললেন, প্প্রায় কুড়ি হাজার টাকা।" 
_ পসে টাকার রসিদ নিয়েছেন ?” 

শাস্তিবাবু বললেন, *নিয়েছিলাম । আমার স্বাটকেসে 
সে রসিদ রেখেছিলাম । ক্ষিতীখব।বু সেগুলি আমার 
জিম্মায় রাখতে বলেছিলেন । কথা ছিল, তিনি এখানে 
এসে সেগুলি আমার কাছ থেকে নেবেন। কিম্যু আমি 
বর্ধামানে চলে গেছি মনে করে, মে স্ুুটুকেস ক্ষিতীশপ!বুর 
জিনিসপত্রের সঙ্গে চলে এসেছে। তার সন্ধান পাওয়া 
যাচ্ছে না ।” 

বুদ্ধ বললেন, “ম্যটকেসটা ক্ষিতীশের মালপঞ্ডের স্্গ 
এসেছিল, তার প্রমাণ ?” 

কম্পিত কে শাস্তিবাবু বললেন, “হোটেলের 
মযানেজার মিঃ দাস আমার কাছে, পুলিশের কাছে) তই 
সক্ষ্য দিলেন। হোটেলে, আমাদের ঘরে যা! জিনিস 
ছিল, সবই শ্রীকান্ত-দ ট/1ক্িতে, তুলেছিলেন ।” 

শ্রীকান্তবাবুর দ্বিকে চেয়ে বুদ্ধ চিফ ম্যানেজার 
বললেন, “কি হে শ্রীকান্ত, কথাট। ঠিক ?” 

একান্ত মনোযোগের সঙ্গে সিগারেটের হাই ঝাডতে 
ঝ|ড়তে শ্রীকান্তবাবু বললেন, "“হলপ করে বল্‌্তে পারব 
না। কেননা আমার স্মরণ নাই। আমাদের ঘরের সখ 
জিনিস ট্যাক্সিতে তোল৷ হয়েছিল, সভ্য। কিন্তু শান্তবাবুর 
স্থ্যুটকেনম তাঁর মধ্যে ছিল কি না, তা আমি বলতে পারব 
না11”” 

ব্যাকুল হয়ে শান্তিবাবু 
ম]ানেজার যে বললেন--” 

বাধা দিয়ে শ্রীকান্তবাবু বললেন, বললেই সেটা সততা 
হবে না.। প্রমাণ চাই। আমি যদি বলি, কোল 
কম্প্যানীর কর্মচারীদের সঙ্গে ষড়যন্ত্র করে হে!টেলের 
ম্যানেজারই ভাড়াটে গুণ্ডা দ্রিয়ে তোমায় অ।টক করে- 
ছিলেন, তিনিই রাঞ্জ-এষ্টেটের দলিল চুরি করিয়েছেন, 
এমন কি তারই চক্রান্তে ক্ষিতীশবাবুকে ধরে জলে ফেলে 
দেওয়া হয়েছে, তা হলে সেটাই কি পতা ঝলে কোর্টে 
গ্রাহা হবে? প্রমাণ চাই না? কি বলুন মশাই? 
আপনারাও তো পুলিশের লোক ?” 

বলে মমর্থনের আশায় তিনি একবার তকুণের দিকে 
একবার পুলিশ অফিসারের দ্িকে চাইলেন। পুলিশ 
অফিসার মুচকে হাসলেন, কিছু বললেন না। তরুণ 
গভীর হয়ে বললে “আপনারতর্ক শক্তি অসাধারণ । কিন্তু 
এ ক্ষেত্রে সে শক্তির অযথা অপপ্রয়েগ হচ্ছে বলেই 
আমার মনে হয়। কারণ, আপনি আর ক্ষিতীশবাবু 
যখন নিশ্চিতরূপে জেনেছিলেন যে শান্তিবাবু বদ্ধমানে 


বললেন, “হোটেলের 


গেছেন, হোটেলে তার আর ফিরে আসার সম্ভাবনা নাই, 


চৌকো চোষা 
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তখন তার সুুটকেলটা হোটেলে রেখে আসার কোনও 
যুত্তিসঙ্গত কারণ ততো দেখতে প1ওয়া যায় না। হোটেলের, 
মাানেজার যিঃ দাসকে আমরা বিশেষ রকম চিনিঃ তিনি: 
একজন বিশিষ্ট তদ্রঃস্তান। তিনি আমাদের কাছেও. 
জবানবন্দী দিছেন যে, আপনি বয়ং বিশেষ তৎপরতার 
সঙ্গে, সমস্ত জিনিস, মায় শান্তিবাবুর সুঃটকেস পর্য্স্ত 
টযাক্সিতে তুলেছেন। আমধা যতদূর জানি, তিনি, 
মিথ্যাবাদী শন)” 

তংক্ষণাৎ মগ্রতিভ হানতে ্াকাপ্তণাবু বললেন, 
“আপনি এছানে গোয়েন্দাগিরি করতে এসেছেন কি 
ওকালতি করতে এমেছেন, জাশি না। তবে ম্যানেজার 
মিঃ দাসের পক্ষপমথনে নিথুক্ত হয়েছেন দেখে খুশি 
হলাম। আমি বলছি নাযে ম্াণেক্ঞার মিথ্যাবাদী, বা 
শান্তবাবুর স্যুটক্মে ক্ষিতীশবাবুর মালপঞ্রের সঙ্গে নিশ্চয়ই 
আগে নাই। আমি বলতে চাই- আমার স্মরণ নাই. 

সঙ্গে সাঙ্গ ঘোরতর তাচ্ছিল/স্থচক ভঙ্গিতে পুনণ্চ বলে 
উঠলেন) “ঘোড়ার ডিম অত কি ছাই মান্ধমের মনেখাকে? 
বিশেষতঃ আমার আম্মীয় তন মুত্যুশষ্যায়। তাকে 
দেখবার জন্তে বেরিয়ে গিয়ে আবার ধড়ফড় করে ছুটে 
এসেছি । শ্ষিতিশবাবু নেহাৎ অগমর্ব মঞ্চব, তাই "তাকে 
ট্রেণে তুলে দেওয়ার দায়িত্ব শিঃখহিলান। এখন 
কৈফিয়তের ঠেশায় প্রাণ অশ্ব! হতে পারে সে 
স্ুটকেস তার মালপত্রের মঙ্গে চলে গেছে, আমি লক্ষ্য 
করি নি_-” 

বাধ! দিয়ে বৃদ্ধ বললেন, “কথার মারপ্যাচ নিয়ে 
মারামারির দরকার নেই। সংক্ষেপে বল। তুমি লক্ষ 
কর শি। তা হলে শাস্তিবাবু, মে টাকার জন্য জাপনি-- 
আপনিই দায়া হয়ে যাচ্ছেন যে!” 

শ]ভ্তিবাবু দুহাতে মাথা ধরে হেট মুখে বসে রংলেন। 

বুদ্ধ সান্বনাদারক স্বরে বললেন, “আমি ভেখে দেখলাম, 
শুধু একটিমাত্র পথ আছে । ব্যাপারটার মধ্যে যদি 
কোনরকম গোলমাল না থাকে, প্যারিষ্টার-এযটণিরা যদি 
সত্যই টাকা পেয়ে ছাকেন, তপে বুঝয়ে দিলে, তারা 
নিজেদের এ]াকাউণ্ট-বুক দেখে, ডুপ্লিকেট রসদ দিতে 
বোধহয় আপত্তি করবেন নী। দদ্ুাবে পরামশ দিচ্ছি, 
আগে সেই চেষ্টা করুন। যণ্দ ডুপ্সিকেট রসিদ আনিয়ে 
দিতে পারেন, তা হলেই কাজ মিটে থাবে | 

শান্তিবাবু আশান্বিত মুখে বৃদ্ধের দিকে চেয়ে বললেন, 
"আপনার মূল্যবান্‌ পরামর্শের জন্য ধন্তবাদ। আমার, 
বাবার বন্ধু ভবেশবাবু উক্লও সেই পরামর্শ দিলেন । 
আমি আগেই সেই চেষ্টা! করে দেখ। আমায় তা হলে 
বিদায় গ্রহণের অনুমতি দেন ।” 
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বদ্ধ বললেন, “হা! যেতে পারেন। উপস্থিত পুরুলিয়৷ 
য|চ্ছেণ ত? কখন যাবেন? 

প্রাত সাড়ে বারোটার ট্রেণে।” 

শাস্তিবাবু উঠতে উদ্যত হলেন। তরুণ বল্‌লে “বস্থুণ। 
ট্রেণের এখনও ঢের দেরী । একসঙ্গে আমর] ফিরব ।” 

শাস্তিবাবু বসলেন। শরণ ফিরে গ্কান্তবাবুর দিকে 
দৃষ্টিক্ষেপ করে সহান্তে বললে, “আপনাকে কয়েকট। গ্রশ্ 
করবার অনুমতি চাইছি । না, আমি ওকাঁলতি করতে 
আগিনি, ওকালতির জটিলতা-কুটিলতা আমার মত 
নির্ধবোধের পক্ষে ছুঃসহ । সরলভাবে বলছি, আমি চাই 
শুধু সতা উদ্ধার। আশা করি দয়া করে আশায় সাহায্য 
করবেন।” 

অবশিষ্ট চুরুটট। ফেলে পুনশ্চ নুতন চুরুট ধরাতে 
ধরাতে প্রুকান্তবাবু গম্ভীর মুখে ঠোট বেঁকিয়ে ঈষৎ হেসে 
বললেন, “অত ভগিতা কর্ছেন কেন? প্রশ্ন করুন ।” 

তরুণ বললে, ণ্হাওড় ষ্টেশনে যে লোক আপনাকে 
শান্তিবাবুর নামে লেপা সেই চিঠিট। দিয়েছিল, সে ব্যক্তি 
কিআপনার বিশেষ পরিচিত ?” 

তরুণের মুখপানে ক্ষণিকের জন্য সতর্ক দৃষ্টিপাত করে 
শ্রীকান্তবাবু বিরন্ততভাবৰে বললেনঃ “অডিণারী টাক্সির 
ড্রাইভার-ক্লিনাররা দশ পণের দিন তাড়া খাটলে যতটুকু 
পরিচিত হয় ততটুকু মাত্র। শাস্তিও তো তাকে দেখেছ, 
মনে আছে? সেই ক্লিনারটাকে ?” 

শাপপ্তবাবু বললেন, “ই11” 

শ্রীকান্তবাবু বললেন, “পাচ শো লোকের তিড়ের 
মাঝখাণে তুমি তাকে দেখলে চিনতে পারবে ? 

শাস্তবাঁবু ধললেন, “সেটা কি সম্ভব 1” 

শ্ীকান্তবাবু সদস্তে বললেন, "ওই শুনুন! আমার 
কাছেও মে পরিচিত মাত্র ওইটুকু !” 

“তা হলে হাওড়া স্টেশনের পাচ হাজার লোকের 
ভিড়ের মাঝথাশে আপণি তাকে চিনলেন কি করে ?" 


মুচকে হেসে শ্রাকান্তবাবু বললেন, “আমি ভিড়ের 
মধ্যে তাকে চিনেছি, সে কথ! কখনই বলিনি । ট্রেণ 
ফেল করে আমি হাওড়া &্েখশনে বসেছিলাম, সেকেগু ক্লাদি 
ওয়েটিং রুমে । সেখানে সেই লোকটা এসে আমাকে ওই 
চিঠিখানা দিলে । হিন্দীতে ধললে "“শাস্তিবাবু নিউ কর্ড 
লাইনের ট্রেণ ধরে বর্ধমানে চলে গেলেন । আপনি 
ক্ষিতীশবাবুকে হোটেল থেকে নিয়ে আস্ুন। তাঁকে 
সন্ধ্যার ট্রেণে তুলে দিয়ে, তারপর যাবেন। এই নিন 
'শাস্তিবাবু চিঠি দিলেন।” বলে শাস্তির লেখা চিঠিথানা 
আমায় দিলে।* 

“সেকেও ক্লাস ওয়েটিং রুম? অ! তাহলে তো 
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সেখানে ছ চারজন সাহেব-সুবো ছাড়া কেউ ছিল না 
তা হলে আপনি তাকে বেশ স্পষ্টভাবে সেখানে দেখেছেন. 
গে লোক সেই ক্লিনার ছাড়া আর কেউ নয়, এটা 
সুনিশ্চিত ?" | 

অগ্রসন্ন মুখে শ্রূকান্তবাঁবু বললেন, “সুনিশ্চিত কি 
আনশ্চিত ত1 আমি বল্তে পারব না। তবে সে যখন 
শান্তির লেখা চিঠি এনে সোজা আমাকে দিলে, আর এ 
কথা বললে, তখন আমার মনে হোল, এ লোক সেই 
ক্রিশারহই হবে। নইলে আমাকে বা শাস্তিকে চনবে কি 
করে? 

এই জগ্ত আপনর মনে হয়েছিল? তা হলে সে- 
ঠিক সেই ক্লিনার এটা লাও হতে পারে? সেতা হলে 
অন্ত কেউ হলেও হতে পারে ?” 

সুগন্তীর মুখে শ্রীকাণ্তবাবু বললেন, “হলেও হতে 
পারে। আসল কথা আমার তখন মাথার ঘায়ে কুকুর 
পাগল” অনস্থ। | নিজের বিপদের ঝঞ্চাটে উদ্ধাস্ত, তার 
উপর আগার এ উপসর্গ এসে কাধে পড়ল। তখন কি 
কোনদিকে তাকাবার সময় আছে?” 

"উত্তম । শাস্তিবাবুর নামে লেখা সে চিহিখানা তো 
অংপনি রেখেছেন 1” 

ভ্র কুঞ্চিত করে ঈষত উগ্রভাবে শ্রক।স্তবাঁবু বললেন, 
“মে আমি কেন রাখব? সেটা তে! গঙ্গে সঙ্গে আমি 
ক্ষিতীশবাবুকে দিয়েছি ।” 

“কখন ?” 

“হোটেলে ফিরে এসেই ।-পরক্গণে কি ভেবে ত্রস্তে 
বললেশ) “ওঃ না, আমার ভূল হয়েছে, মাপ করুণ। হাওড়া 
ষ্টেশনে টিকিট ফেটে এনে টিকিটের সঙ্গে সেটা তাঁকে 
দিয়েছি । | 

"আপনার চিঠি, তাকে কেন দিলেন ?” 

“«“দৈবাৎ যদি শান্তি ধর্ধমানে ট্রেণে না ওঠে, বা 
ভবিষ্যতে সে চিঠির কা অস্বীকার করে তা হলে আমি 
কেন দোন্ের ভাগী হব? সুতরাং তার সম্বন্ধীয় চিঠি 
তাকেই দিলাম ।”-_কথাটা বলেই শ্রীকান্তবাবু পুলিশ 
অফিসারের দিকে চেয়ে তাড়াতা'ড় বললেন, “লাসের 
কোট-প্যাণ্টের পকেটে নে চিঠি আপনার পেয়েছেন 
কি?” 

পুলিশ অফিসার উত্তর দিলেন, “না । চুকুটের পাইপ 
আর রুমাল ছাড়। কিছুই তাঁর পকেটে পাওয়া যায়নি। 
তার শাটে সোনার বোতাম ছিল, পকেটে সোনার ঘড়ি- 
চেন ছিল, সে সবও পাওয়া যায়নি। পুকুরে ডুবুরি নামিয়ে 
গাক তুলে দেখা হয়েছে, কিছুই পায়! গেল শা ।” 

তরুণ মৃছ হেসে বললে, *শান্তিবাবুর পকেট থেকে. 
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৮৮ধারা শ্রীকান্তবাুর নামের জাল চিঠি সরাতে পেরেছে, 
৫ ক্ষিতীশবাবুর পকেটে "তারা একটা বড় প্রমাণ রেখে যানে, 
4 সেটা আশ! করাই ভূল। যাক, সে চিঠির লেখ।ট| শান্ত 


ঈষৎ হেসে তরুণ বললে, "আপনার মতর্ক স্বভাবের 
ভন্ত ধাবা । তবে ঘটনাচক্রে জ্যাকসন সাছেব, যগন 


বাবুর হস্তাক্ষর বলেই আপণ নিশ্চয় বুঝছিলেন ?” 

বিরক্ত হয়ে শ্রীকান্তবাবু বললেন, “আপণি বার বার 
সেই এক নিশ্চয়-অনিশ্চয়ের প্রশ্ন আনছেন কেন? সেই 
তাড়াতাড়ির সময়, হস্তাক্ষর-বিশাগদের কাছে ছুটাছুটি 
করার সময় আমার ছ্রিল না। নিজেরও অ: মনোষেগ 
দিয়ে দেখবার সময় ছিলৎ না। শান্তির ফাউনটনপেন 
খারাপ হয়ে গেছে জানত।ম। ভাবলাম পেন্সিল দিয়ে 
তাই ভাড়ীতাড়ি লিগেছে।” 

"শাস্তিবাবুর ফাউনটেনপেন খারাপ হয়ে গেছে) সেটা 
আপনি জাণতেন ?” 

“বাঃ! কেন জানব ন1? আমাদের সামনেই সেটা ওর 
হাত থেকে পড়ে “লিক” হয়ে গেল যে।” 

“শাস্তিবাবু ১ল] ডিসেম্বর ছু'পুরবেল1 যে পেন ব! অন্য 
জিনিম কিনতে হোটেল থেকে বেরুবেন, সে খবরটা 
আপনি জানছ্ছেন ?” 

শ্ীকান্তবাবুর হ্রযুগল কঠোরভাবে কুঞ্চিত হয়ে উঠল। 
সতর্ক দৃষ্টিতে তিগি একবার তরুণের মুখপানে একবার 
শান্তিবাবুর মুখপানে চাইলেন। তারপর নত দৃষ্টিতে 
ঘরের মেঝে নিরীক্ষণ করতে করতে চিন্তিত সুরে বললেন, 
“কই, সে কথা শান্তিবাবু আমায় বলেছিলেন কি না মনে 
পড়ছে না ত।” 

প্ধরুণ, যদিই বলে থাকেন, সে কথা আপনি কথাচ্ছলে 
অন্ত কোণও বাইরের লোকের কাছে প্রকাশ করেছিলেন 
কি?” 

চুরুটের ধোয়! ছেড়ে শ্রীকান্তবাবু বললেন _৭না।” 

তরুণ বললে, পক্ষিতীশবাবু ১লা ডিসেম্বর যে ট্রেণে 
আসছিলেন, কোল কম্পানীর মিঃ জ্যাকসনকেও মেই 
ট্রেণে আসতে আপনি দেখেছেন ?” 

"দেখেছি |” * 

ক্ষিতীশবাবুকে সে কথা বলেছিলেন 1" 

“বলবার সময় খিল না। ট্রেণ ছেডে দেওয়ার পর 
আমি জ্যাকসনকে দে*তে পাই। ক্ষিতীশবাবুর কামর 
তখন দুরে চলে গেছে। জ্যাক্‌সন পিছনের দিকে অন্ত 
কামরায় ছিল।” 

“জ্যাক্ঘনের সঙ্গে আপনার আলাপ আছে ?? 

| 

"্জ্যাক্মনকে অপরাধী বলে কি আপনার সনগেহ 
হয় 

গ্থীর হয়ে শ্রীকান্তবাবু বললেন, "আপত্তিজনক গ্রন্ন। 
আমি এ সম্বন্ধে নিজের মতপ্রকাশে অনিচ্কুক ১ 


পুলিশের কুপা[দৃষ্টির গোচরীভূত হয়েছেন। তখন সে রাত্রে 
তিন আসানসোলে শা এমে) অন্ত কোথায় কি কাধের 
দ্রন্থ গিয়েছিলেন, তার মস্তোষজনক গুমাণ গুলিশ অবশ 
জেনে নেবে। এখন বলুন-শসিশশবাবু যে কামরায় 
উঠেছিলেন, সে কামরায় অঃ আরোহী কজন ছিলেন?” 
“একজনও নয়। কামরাটা খম্পূর্ণ খালি ছিল।” 
“অত টাকাকড়ি, দলিলপত্র সঙ্গে |শয়ে খাপি কামরায় 
একা আ।সন্তে তিনি কুট্টিত হলেন না?” | 
“হা । তা একটু হলেশ বৈকি। শাস্ছিব উপর রাগ 
করতে লাগলেন । কিন্তুউপায় ছিলনা । আমার ভাগ্নে 
মুম্ু আমার সেখানে যেতেই হবে। আগের দিন 
টেলিগ্রান পেয়েছিলাম, শা্তও জানে । শান্ত বদ্ধমান 
থেকে উঠবে, এই ভরমায় তিনি রওনা ভলেন |” 
“আপনার ভাগের কি অস্থুখ হয়েছিল ?” 
অগায়িকৰ মি হামি চেসে শ্ীকাস্তবাবু বললেন, 
"অবাস্থর গ্রশ্বের বাব দিতি আন বাধা নই। আমার 


ঠ 
৯১ 


ভাগের অঙগখের মঙ্গে। রাছ-এঞ্টেটের দল চুরির 
কোনও সম্পর্ক নাই ।" 
অগ্রস্থত হয়ে তরুণ বলণেঃ ক্ষমা করুন। মুত 


গ্ষিভীশবাবুকে জাঁধিত অবস্থায় শেষবার মার আপি 
দেখেছেন, সুতর!ং আপনাকেই অ!মাদের সবচেয়ে বেশী 
দরকার। ক্ষিতীখবাবুর ট্রেণ ছাড়বার কতক্ষণ পরে 
আপনার ট্রেণ ছেঁড়োছল ?” 

পুনশ্চ বাকা হা'সর সঙ্গে শ্রীকান্তবাবু উত্তর দিলে, 
"টাইম টেল দেখলেই মেটা জানতে পারবেন ।” 

পরাস্ত হয়ে তরুণ বললে) “ক্ষম। চাহছি। আমার প্রশ্নের 
উদ্দেখ্য - খিতীশবাবু চলে খাবার পর আপনি যতক্ষণ 
হাওড় ষ্টেশনে ছিলেন) ততক্ষণের মধ্যে কোন উল্লেখযোগ্য 
ঘটনা ঘটেছিপ কিনা? বাকেন ব্যক্তির কোন মনোহ্‌- 
জনক আটরণ লক্ষ্য করেছিলেন 'ক না?” 

একটু ভেবে মদয়তাবে, ইকাস্থবাবু বললেন, “মনের 
অবস্থা তখন উদ্বেগ-বাকুলত।পুণ। দেখে থাকলেও হয়ত 
মনে নাই। আচ্ছা], ভেবে দেখব । মনে পড়ে তে পরে 
জানাব '" 

পক্ষিতীশবাবুর পোষাক তখন কি কিছিল? 

“কোট, প্যাণ্ট, শা? সোফেট।র। অলেষ্টার। গলায় 
মাফলার ছিল, টুপি ছিল। পায়ে জুতো মোজা ছিল।” 

“তার অলেষ্টারের টা কি রকম ছিল?” 

পুলিশ অফিমারের দিকে চেয়ে শ্রীকান্তবাবু বললেন, 
প্বলুন না মশাই) আপণার। তো দেখেছেন। আমার মনে 
পড়ছে না।' 


৫৯৬ 


পুলিশ অফিসার বললেন, “মূতদেহ যখন জল থেকে 
তোলা হয়েছে তখন সব পৌধাকই তো! কাদা-পাকে 
মাখামাখি । আগল রংকি করে বলি?” 

তরুণ বললে, “আমি যদ বলি সেট। গাওয়। ঘিয়ের 
রঙের মত ফিকে হল্দে রঙের ছিল, তা! হলে ভুল বলৰ 
কি? 

গণ্ভীর হয়ে শ্রীকান্তবাঁবু বলছেন, “হতে পারে । অত 
খুঁটিনাটি আমি লক্ষ্য করি নি।” 

বৃদ্ধ চীফ ম্যানেঞ্জার হঠাৎ বললেন, পক্ষিতীশবাবুর 
পট, অলেষ্টার তো? তার রঙ কিরকম জানতে চাইছেন? 
তা হলে আমার গায়ের এই অলেষ্টারটা দেখুন। আমরা 
দু'জনে গত বছর এক সঙ্গে একই কাপড়ের অলেষ্টার 
তৈরী করিয়েছিলাম।” 


তরুণ তৎক্ষণাৎ তার চেয়ারের কাছে গিয়ে জান্থ পেতে 
বসল। তীর অলেষ্ঠারের প্রান্তটা ধরে টের উজ্জ্বল 
আলোয় কিছুক্ষণ মনোযোগের সঙ্গে দেখলে । তারপর 
টর্চ নিবিয়ে, সন্তর্পণে সকলের অক্ষ সেঈ খসখসে পষ্টুর 
অলেষ্টার থেকে কয়েকটা শুঙ্ম লোম চিমটি কেটে ছিড়ে 
নিয়ে, মণিব্যাগে পুরলে। বিনীত ভাবে বললে, 
গ্ধন্যাবাদ |” 


শান্তিবাবু এতক্ষণ চুপ করেছিলেন। এবার মুদুশ্বরে 
৫৫ ৮ খু 


বললেন, “সেটা আমরাও কাকে বহুবার ব্যবহার করতে 
দেখেছি। ই', ফিকে হল্দে রং। রাত্রে শাদা দেখাত” 


প্রেত 


বজপ্রী--১৩শ বর্ষ 


্ ১ম খণ্ড--৬% সংখ্যা 


হাই তুলে গ্রীকান্তবাবু বললেন, "উঃ, আমি ক্লান্ত হয়ে 
পড়েছি। এবার যেতে পারি কি!” 

তরুণ বললে, "এক মিনিট । আপনি কি সেই বাজ্রেই 
ভাগ্নের বাড়ীতে গিয়ে পৌছেছিলেন ?” 

“না ! কারণ রাত্রে সে সময় বি, পি, রেল পাই নি। 
মগর] ্টেখনের ওয়েটিং রুমে বসেছিলাম। শেধরাত্রে 
ট্রেণ পেয়ে চলে যাই।” 

পূব, পি, রেলে আপনার ভাগ্নের বাড়ী যেতে হয়? 
সেট। কোন্‌ গ্রাম? কোন্‌ ষ্টেশনে নামতে হয়?” 

"স্থজুতান গাছ! ষ্টেশনে নামতে হয়। গ্রামের নাম 
বাকা-বংগী ।” 

“আপনার ভাগ্নের নাম ?” 

"৬ব্রজবিহারী মুখোপাধ্যায়। ২র!] ডিসেম্বর সকালে 
শব সংকারের সময় আমি সেখানকার শ্বশানে উপস্থিত 
ছিলাম, পুলিশ তদন্তে তা প্রমাণিত হয়েছে, আশাকরি 
শুনেছেন ? 

ক্ষিপ্রৃহস্তে নোটবুকে কি লিখতে লিখতে তরুগ বললে, 
“গুনেছি। আপনার বিরক্তি উত্পাদনের অন্য ক্ষমা 
চাইছি। এবার যেতে পারেন।” 

প্ধ্থবাদ | নষ্ট করবার মত সময় আমার নেই। 
নইলে যতক্ষণ চান, আপনাদের কৌতুক অভিনয়ের 
খোরাক জ্োটাতে আমি রাজি হতাম। আচ্ছা) 00০0৫ 
10101) 09 81], &1)0 95৪1] 1900). 

সকলে একসঙ্গে বললেন, “গুড. নাইট ।" 


শ্রী শুদ্ধসত্ব বন্থু 


প্রেতায্ম(র হাসি এল ; শীর্ণ ঠে টে আকাবাকা হাঁসি। 
এতদিনে .মুক্তি হবে নরকের পক্ক-কৃপ তুতে। 
শৈবাল সরানে! হবে-মন্র এ জীবঝনর ল্রাতে, 


কুলপ্লাবী খরবেগ হু হু 


কবে উঠিবে উচ্ছদি। 


প্রেভাম্মার হাসি পায় £ যে তাহারে বানায়েছে ভূত, 
নানা স্তোকে জীবনের সর্ধন্থথ করেছে হরণ, 
দে আজ আশ্বাস দেগ্ত-_পুনর্ধার আসিবে জীবন, 
মুক্তি হবে_জয়টাকা একে যাবে দেবতার দূত। 


দুয়ারের কোণে ধারা বেধে রেখে অতি সংগোপনে 
শ্রমের আবাদে ধত প্রেত-প্রাণী ফলায় ফসল 
চুরি করে, মুখে বলে প্রেতায্মার কেন পরাজয়? 


আর ভাবে অপচ্ছায়! বুদ্ধিহীন, ধ্বংম চায় মমে। 
তার! বলে মুক্তিবাণী--লোটে বার৷ সকল সম্বল। 
এ ভণ্ডামি ডেডে দিতে আজ পূর্ণ হয়েছে সময়। 
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প্রাচীন নাটকীয় কথামালা 


[ তাসের প্রতিজ্ঞ। যৌগন্ধরায়ণ কথা ] 
ভূমিকা 
| প্রান ৩৫ বংসণ পূবের মত নাটবীন কথা সিরিজের প্রথম 
পুস্তক শ্রাহষকত 'রঙ্থাবলী-নাগানন-প্রিফদশিকাকখ।" প্রকাশি 5 
হয়। এষাবং অন্য কাযো বিশেষ ব্যাপত খাকার় এ সিরিজের 
অগ্ভ কোন সন্দভ পলিখিতে পারি নাই । অঞণে এ সিনিজের নাম 


“প্রাচীন নাটকীয় কথামাল।” দিনা কাণ ভাস প্রণাত প্রতিভা: 


সংন্ 5 নাটক ভিন্ন প্রা 
করিবার ইচ্ছার মানের কিছু 


যৌগন্গরায়ণ কথা" প্রকাশত চহল। 
নাটকগুলি এই শিবিজের অন্ত 
পারবন্তন কর! হইল।" ] 
ভাস কাব মঠ|কাব কাগদামের পক্ষে প্রাদুভতি: চহয়। বিশেৰ 
বশস্বী হইয়াছিলেশ । কানিবামের মালাবকারি গিত্রে প্রাথ হবশ। 
'পাঁম-সৌ দিল ০ চগ আছে ১ বাণতট কাচা হন- 
৮ারিতে ভাগের শাটিকসমূহর রে কণ্রয়াছেন (১ 2জ।সো হাস; 
ব।লিদাসে বলাম?” 515 কবিবাক) দাও! ভামের জনপ্রিনহা৭ 
[ণযয় জান! যায়। কঃ ১৯৭ খু; অব্দের পুরে ভামের নাটক- 
মঠ লোক-চক্ষুর অস্তরালে ছিল। এ অবে ত্রিবান্ুৰ গবণমেক্টের 
নংগ্কত পাঙুলিগি-সমৃহের গতি পুনগগন সময়ে পরত 
গণপতি শান্ত্রী মহাশয় ভাস গ্রথাত ১০ পি রূপকের মালর়ালন 
অঙ্গরে লিখিত পাঠালাগ প্রাপ্ত হন। গে আরও ৩ খানির গাড় 
পপ পাওয়া যায়_- মোট ১৩ খানি বপকেন পাঞ$জলিপি ভান প্রান্ত 
হন। অরিথাঙ্ুত গবণমেগের বদাঙ্গ তায় ও পাত গণপতি শান্তর 
ভাষায় এ ১৩ খান বূপকহ ব্রিবেন্্াম সঙ্গত গারগজে একাশিত 
হহয়াছে। তাহাগ পর তান অস্বঞ্থে অনেক আলোঢন! পুপ্তক 
ও গবেষণ! গ্রশ্থ প্রকাশিত হহয়াছে। 
প্রতগ্ঞা যৌগঞ্ধরায়ণের মংক্প্ত বস্ত বিষয় এই যে_-বতসদেশের 
রাজ! উদয়ন, অজ্ঞনের পুত্র অভিমন্থ্য্ পদবিশহি অধস্তন পুক্ষ 
ছলেন। তিনি রূপে, গুণে কুলে। এলে, বিদ্যায়, বয়সে ও 
শৌয্-বীধো অসাধারণ ছিলেন । কোৌশাহী তাহার পাজধানী 
ছিপ। আবস্তী বা উজ্জয়িনান অনীঙ্বর প্রগ্োত মহাস্ন তাহার 
পপলাবণ্যবতী কণ্ঠ বামবধত্তাকে বংমগ্জাজের করে সম্প্রদান 
রা জগ্ব ধ্যগ্র ছিলেন, কণ্ড গাছে প্রতাখ্যাত হন,৪এই ভয়ে 
তিন বিবাহের প্রস্তাব কগতে সামী হন না। তখন সচিবগণের 
পগামশে তিনি একটি হাত্রম নীলহস্তী। নিশ্মিত কারয়। তারা ছলনা 
করিয়] বংসরাজকে বশী কারয়। নিজ রাজধানী উজ্জরয়িনীতে লইয়। 
আসেন এবং তাহাকে বাসবদত্তার বাখবাদন (শক্ষকরূপে নিযুক্ত 
করেন । এহ শিক্ষা কালে গুকশিষ্যাৰ মধ্যে প্রেমসক্চার হয়| 
এদিকে বৎমরাজের মন্ত্রী বৌগন্ধরায়ণ, কমণ্থান্‌ প্রভৃতি অনেক 
অন্ুচরবর্গের সহিত ছদ্মবেশে চরকপে উজ্জরিনীতে অবস্থান করিয়! 
বংসরাজকে বন্ধনমুক্ত করেন। বংসরাঞ্জ বামৰাত্তাকে লয়! 
কৌশান্বীতে প্রস্থান করেন। তখন উভয় পক্ষের যুদ্ধ কালে 
যৌগন্ধরায়ণ ধৃত ও বন্দী হন। কখন গাজা! প্রগ্থোত চিত্রফলকস্থ 


০ পাশা নসী শিপ 
আপ ০৪ তপতি শক পা 


২ “মুতরধারককৃত।বটৈর্নাটটকবহভূমিকৈ; | 


১. পপ্রথিতধশনাং ভান-সৌনিক- -কবিপুত্রাদীনাং ্রধন্ধানতিক্রম্য" _ প্রস্তাবনা__মালবিকাগ্নিমিএম্‌ | 
মপতাকৈর্শে। লেতে ভাসে! দেবকুলৈরিব।” 


অধ্যাপক শ্রীপঞ্চানন ঘোষ।ল 


হাবিষাদের 
যৌগন্গরায়ণ বন্ধান- 
বহমরাজ বন্দী হইমু। 


বসরা ও বাসধদতার |ববাঠেব অগুঞ্ঠান করিলেন। 
মত (ববাঠক্রিয়া ছবির দ্বাথ! অনুষ্ঠিত ১হল। 
মুক্ষ ঠ£লেন ও তঙ্গার উপহার পাহলেন। 


ডজ্জয়িনীতে নীতি ইইলে বংসবাঙনা হও বিলাপ কালে যৌগন্ধরায়ণ 


বলিয়াছিলেন যে, যধি আম 
বে আমি যৌগন্ষরারণ নই | 
নান “প্রতিজ্ঞ যৌগন্ধরায়ণ" | 


নাটকের পাত্রগণ 


রাজাকে মুক্ত কারতে না পারি, 
এই প্রতিজ্ঞার জন্ত নাটকের 


পুরুষগণ £ 

রাজী প্রশ্থোত মঙাসেন- উচ্জয়িনীর রাজা; বাসবদত্তার 
পিত।। 

ভরতবোহক--নহামেনের প্রধান মন্ত্রী | 
পরিচাএক-মহামেনের ভত্য। 
গাএসেবক--বাসবদন্তার হস্তিনী ভদ্রাবতীর পরিঢারক। 
কধুরকশ-নহাসেনেব কঞ্ুকী । 
যৌগন্ধবায়ণ-_বংসরাজেন্দ প্রধান মন্ী | 
মালক--যৌগন্ধরাযণের লোক । 
[নমু-ক--- ্ 
হংসক--বংমবাজর নিজস্ব পরিজন | 
ত্রাঙ্ণ-ধৌগঞ্জরায়ণের সুছ্বাৎ। 
বিদুনক-বসবাঙ্ছের বয়স বমস্তকনামা | 
উম্মওক - উম্ম ভবেশ.যৌগন্ধরায়ণ। 
কমথান্_ বহসরান্রের সচিব । 
শনণ__-শুমণবেশধারী রূমণাণ্‌। 

সত্রীগণ £ | 
দেবী-_-মহাসেনের মহিষী মন্দারবঙী। 
[বিজয়া--বংমরাজগুহে প্রতিহবী। 

প্রথম অবধ।।য় 

পূর্বকালে বুদ্ধদেবের আধিতাব সময়ে (থুঃ পৃঃ ৫৬৩৪৮৬) 


বংসরাজ্যে উদয়ন নামে এক রাজা ছিলেন। কৌশাম্বী ছিল 


'তাভার রাজধানী । বংশ-গরিমার তিন শ্রেষ্ঠ ছিলেন ; অঙ্জুনের 
পুত্র অতিমন্ত্রার পঞ্চবিংশতি পুরুষ অধস্তন চন্দ্রবংশীয় রাজ। তিনি। 
রূপে তিনি ছিলেন কন্দপকান্থি, ঘোধবতী নামক বীণার সরে 
কিনি গজহ্ৃদয় বশীভূত করিতে পারিতেন; 'তজ্জন্াা তস্তিশিকার 
তাহার প্রিয়তম ছিল । যৌগঞ্ধবার়ণ ছিলেন হাহার প্রধান মন্ত্রী 
অপর মন্ত্রীর নাম ছিল বমঞ্থাণ। এই দুই বিচন্ণ মন্ধীর সাহায্যে 
বত্সবাজ উদয়ন প্রধল প্রতাপে রাজাশাসন করিতে খাকেন। 
এদিকে তাহার রাজোর সপ্ন ধাজ্য হইতেছে অবস্তী ব। 
উজ্জয়িনী। তথামু তথন প্রশ্ভোত নহাসেন গাজ। ছিলেন। 
গোপালক ও অন্ুপালক নামে ৪1213 দুহ পুত্র ও বালবদত্তা নামক 
তাহার এক কথা! ছিল। রাণী৭ নাম ছল মন্দারবতী | প্রচ্থোত 


স্পা পিস ৭১০০ পিপিপি» ৯৮৮৮ ৮৭ শট শী শী 
শ ন্প শপ 


হর্যচরিত--বাণভট্ই। 


৬০০ 


কোন প্রকারে বংসরাজকে স্ববশে আনয়ন করিতে পরেন নাই 
বংসরাজের মন্ীদের বুদ্ধিকৌশলে | প্রচ্ঠোতের ও বাণীর একান্ত 
ইচ্ছা, এই সব্বগ্চণ-বিভূমিত পাত্র উদয়নের হত্তে বাসবদপ্তাকে 
সম্প্রদান করিয়। ৮151৭] নিশ্িিম্ত হখ । কি্তু গাছে বহমরাজ ঠাহা- 
দের মন্থন্ধ প্রহ্াথ্যান করেন-াএই ভয়ে কোন প্রকাশ্থ মন্বত্ধ- 
স্বাপক পাঠাইভে পারিঙেছেন ন|) তখন তাহার মন্ত্রগিণের সহিত 
পরামর্শ কয়! পংনরাজকে বন্দী করিবার এক কৌশল উদ্ভাবন 
করিলেন । বংগব্রাজ গঙ্ছ শিকারের জন্ম গঞ্মদাতীবে নাগবনে 
আসিয়া'ছলেন। সঙ্গে উহার সেগমামন্ত ও মনী কমগ্ান্ও 
আছেন। মগ্পী দালক্যায়ন স্থিৰ করিলেন বে একটি রুত্রিম নীল 
গজ বনমধো স্থপুশ করিয়া বংসগাজকে তথায় প্রলোভিত করিয়! 
আনিয়! বপ্দী কা হইবে । 'ভদনুমারে বনমধ্যে কপট নীল 
হস্তী স্থাপিত হইল ॥ এাঁদকে বৌগন্ধরায়ণ কৌশাখীতে এই 
ছলন।র কিংখভী এরণ করিয়া স্বামী উদ্যনকে সাবধান করিবার 
জন্ত একজন বিশন্ত পুরুষ পাঠাইবার মংকর করিয়া হহাকে 
ডাকিলেন; শাহাব গাম স।লক ; তখন উ৬্য়ে মধ্যে কথাবাত্। 
চলিতে লাগিল :-- 

যৌগন্ধর।যণ-_-"দালক প্রস্তত অ।ছ ত 

সালক-_-“আন্ডে ই11” 

যৌগন্ধরায়ণ--“তোনাকে অনেক পথ যাইতে ৬ইবে। 

সালক--“আপনার প্রতি আমার অচল। ভক্তির বলে আমি 
আপনার ভন্য স কবিতে প্রস্তত।” 

যৌগন্ধারায়ণ-_( সম্ভোষের সহিত ) “বার সৌচাদয নত বেশী, 
সেতত জোরে কাজ করিতে পারে । দেখ, দুর্ধর কাজের ভার 
প্নেহবান্‌ জুনের উপর, অথবা সদৃগণশোতিত লোকেন উপর 
দিতে হয়; এদের বশ্মকৌশল ভাগাবশে কখনও সফল হয়, 
আবার কখনও ব| বিফল হয়। মহারাজ উদয়ন আগামী কল্য 
বেণুবন'হইতে নাগবনে গমন করিবেন ; সেখানে যাওয়ার পৃঙ্দেই 
তাহার সতিত দেখ। করা ঢাই ।? 

সালক--"আয], মামাকে একখানি পঞ্জ দিন, তাহ।তে সমস্ত 
কাজের কথা লেখা খাকিবে |” 

খন যৌগঞ্চনায়ণ প্রতিহারী বিজয়াকে ডাকিয়। সত্তর পঞ্র ও 
মঙ্গলনুত্র আনিছে আদেশ দিলেন | থে খাজা বলিয়। বিজয় 
তাহ! আনিবাস ন্ট চলর! গেল । তখন আবার বৌগদ্ধরায়ণ 
ও সালকের কথাবংভা। চলিতে লাগিল। 

যৌগন্গরাঘুণ_-"সালক, তুমি কি পূর্ধে এ পথ দেখিয়াছ ?” 

সালক--“াঙ্ছে না, দেখি নাই, তবে পূর্ধে শুনিয়াছি।” 

যৌগন্ধরারণ--' ইভা ত বেশ মেধাবীর চিন্ট। ওভে, শোন, 
আমরা সংবাদ পাঠয়াছি যে প্র্ঠোত সন্মুখে বনগক রাখিরু। 
তাহার পশ্চাে গুপ্তুভাবে একটি কপট নীলহম্তী স্থাপিত করিয়। 
আমাদের রাজাকে প্রহারিত করিবার অতিগ্রা্ন করিয়াছেন। 
এক্ষণে মামাদের বাজার পুদ্ধজংশ ন। হয) ইভাই আমাদের কাম্য। 
ও:-_প্রচ্োত বংদরাভকে কি ভয় করেন। তাহার অঙ্গৌহিতী 
লোকও বংসবাজের সম্মুখে দাড়াইতে সমর্থ নয়, তাহাও দেখা 
[গয়াছে। দেখ, তাহার সৈগ্ভ অনেক আছে'কিন্ত তাহার! এক* 


বজগ্রী--১৩ণ বর্ষ 


[ ১ম খও-্ঠ সংখ্যা . 


যোগে স্বামিকাধ্য করিতে পারে না; ঠাহার সৈল্তমধ্যে বিশিষ্ট বীর- 
পুরুষ আছে, কি তাহার! অন্ুরক্ত নয় ; তিনি যুদ্ধকাঁলে ছলনার 
আদর কেন : তাহার মমস্ত সৈগ্গই অন্তুযাগহীন কজত্রের ভ্তায়।” 

এই সময়ে বিজয় পত্র আনিয়৷ দিল ও বলিল ষে সমস্ত বধূজন 
সত্তর হইয়। মঙ্গলশুত্র গাথিতেছেন__ব।জমাতা| এই কথা বলিলেন। 
যৌগন্ধরায়ণ তাহাকে বলিলেন, “বিজয়, তুমি যাও, রাজমাতাকে 
বল থে মকল ধরনের হউক বা একজনের হউক, একগাছি গাথ। 
মঙ্গলসুএ দিন" 

“থে আন” বলিয়। বিজয় চলিয়। গেল । 

তখন নিমুণ্খক আসিয়। শংবাদ দিল যে ধৎসরাজের নিকট 
হইতে তংসক আপিঘাছেন। তখন যোগন্ধরাযণ সালককে 
কিছুকাল বিশাম করিতে আদেশ দিলেন। বলিলেন-বিশ্াম 
লাগ্ডের পর ভুমি তাড়াতাড়ি চলিতে পাবিবে। তখন সালক 
বিশ্রাম কবিবার জন্ট প্রস্ঠান কৰিল। যৌগন্ধরায়ণ নিমুগুককে 
হংসককে মানিরার জন্ত ,আদেশ করিলেন সেও তজ্জঞন্ত প্রস্থান 
করিল। "খন ধৌগন্ধরায়ণ ভাবিতে প।গিলেন “হংসক ত কখন 
বত্রাজের কাছ] হয় ন|--ঠাহ।কে ছাড়িয! সে কেন এখন 
আসিল নার মন উদ্বিগ্ন হইতেছে । লোক বিদেশ হইতে গৃহে 
ফিবিয়। ব্গাবাধ্ধীবের সংবাদ জানিবার জঙ্ট যেবপ আকুল হয়, 
আমারও সেইরূপ অবস্থ! ১ইয়াছে ; ভালমন্দ কি সংবাদ শুনিব-- 
সেই অপেক্ষা হইতেছে” 

তখন নিমুরগ্ডক ঠংসককে লইয। উপস্থিত হইল । যৌগন্ধরায়ণকে 
দেখাইয়। দিয়া যে চলিয়। গেল। তখন যৌগন্ধরায়ণ ও হংসকের 
মধ্যে কথাবার্ত। চলিতে লাগিল ; 

যৌগন্ধরায়ণ-__“তংসক, রাজ! কি নাগবনে যান নাই ?” 

ংসক--"বাজ! গতকল্য তথায় গিয়াছেন |" 

যৌগস্ধরায়ণ__"হায়। আর সালককে পাঠান নিশ্ষল। 
আমর! প্রতারিত হইয়াছি । অথথ! ছলপ্রতিকারের আশ। আছে। 
'অথব। আজই প্রাণ পরিত্যাগ বিধেয়।” 

হংসক--“রাজ। এখন জীবিত আছেন।” 

ফৌগঙ্গরায়ণ_-প্তাহ। হইলে বিপদ্‌ সেরূপ মহতী হয় নাই। 
তাহ! হইলে বাজ ধৃত হইখছেন ?” 

চংশক--"হ।--ঠিক বলিয়াছেন, তিনি ধৃত হইয়াছেন ।” 

যৌগন্ধরায়ণ--“ভায় ! স্বামী ধুত হইয়াছেন! হায়! প্রপ্তোত 
ভাগ্যবলে একটি মঙ্াভার হইতে উত্তীণ হইলেন। আজ হইতে 
বৎসরাজের সচিবগণের অঙ্গমত| ও অবশ; প্রতিঠিত হইল । এখন 
সেই অনাগত-বিধাতা। বমগ্ান কোথায়? সেই অশ্বারোহী 
সৈন্যদল এক্ষণে কোথায়? মেই স্বামিভক্ত। ন্নেহে বশীভূত, সং- 
বংশোর্ঠব। বলবান্‌ ও গ্থগৃহীত যোদ্ধ,বর্গ কি লক্তকর্তৃক ক্রীত 
হইয়াছে? অথবা গহন কাননে প্রন্ট হইয়াছে অথব। ুদ্ধে 
প্রতিপক্ষের ব্যাপক আক্রমণে বিপন্ন হইয়। পড়িয়াছে ?" 


হংসক--'মহারাজ বদি স্বীয় সমস্ত উঠতি থাকিতেন, 


তবে এ বিপদ ঘটিত না।" 
যৌগন্ধরায়ণ--”তাহ। হইলে কি তাহার ধমপ্ত দৈশ্ত হার 


সঙ্গে ছিল না?" 


অপ্রহায়ণ-*১৩৪২ ] 


তখন যৌগন্ধরায়ণের আদেশে উপবিটট ভমক সমস্ত বৃত্তান্ত 
বর্ণনা করিতে লাগিল ।” রাত্রি প্রভাত হইবার পূঝে, উদঃকালের 
কিছু বাকী থাকিতে, অশ্বাদি বাঠনের শগকর সময়ে, রাত] 
বালুকাতীর্থে নশ্মদানদী পার হইয়! বেণুবনে পরিজনবর্গকে গাখিয়। 
একটি ছত্রমাত্র হস্তে করিয়! গজযুখবিমর্দযে।গ্য সৈগ্ঠ সঙ্গে লয়| 
বাস্বাদিমদকমুখর পথে নাগবনে গমন করেন। অনন্তর তুষয 
আকাশে কিছুদূর উঠিলে, আমর! কয়েক যোজন অগ্সণ ঠইরু। 
মদগণ্পীর পর্বতের একক্রোশ দূরে উপস্থিত হইলাম, শখনও এ 
পর্বতে আমর! পৌছিতে পারি.নাই, এমন সময়ে হঙাগপঞ্চলিপ্ 
এর্ধনিশ্মিত শিলার শ্বায় ভীষণদর্শন নাগযথ আমাদের দুষ্টিপথে 
পতিত হইল । তখন গৈন্তগণ শঙ্কিততাবে সেই হস্ডিযুথ 
নিরীক্ষণ করিতেছিল, এমন সময় একজন পদাতিক আমির! 
নহারাজের নিকট উপস্থিত হইল--সে এই অনর্থের উৎপাদক |" 

খন মৌগঞ্ধারায়ণ বললেন, “আছ্ছ। থাম, মে মাসিয়! বালল 
,কি যে এখান হইতে এক প্োোশ দরে, মল্লিকাপতা ও শ'লবুঙ্ 
দ্বার প্রচ্ছাদিতশরীর নখদপ্তহীন * একটি নীলহন্তী আমি 
দেখিয়াছি ?" 

হংসক বলিল--“তাহ। হইলে আপগি তত ইহা জানেন । 
আপনার জান! সত্ত্বেও এই বিপদ্‌ উপস্থিত হইল।" 

যৌগন্ধরারণ বলিলেন--“জানিলে কি ৯ইবে ? দৈব্ট বলবৎ ।" 

হংমক পুনরায় বলিতে লাগিল--“৬খন স্ব।মী সেই নুশংসকে 
একশত স্বর্মমুদ্র! পারিতোধিক দিয়! বলিলেন, আম হস্তিশান্রে 
নীলকুবলয়তন্থ চক্রবর্তী তস্তীর কথা পড়িয়াছি। ভোমরা এই 
যুথের প্রতি সতক দৃষ্টি রাখ, আমি মাত্র বীণ| সঙ্গে লইয়া! মেঠ 
হস্তীদল আনিতেছি।” - 

যৌগন্ধরায়ণ বলিলেন--“তখন রমমথান, কেন স্বমীকে উপেক্ষা 
করিলেন ?” 

হংসক বলিল- “না, না, ঠিনি মঙান্জকে প্রসন্গ কিয়! 
বলিলেন, আপনার পক্ষে এাবতাদি দিগগজ গ্রহণ 
অসম্ভব নহে; ভবে আত্মরক্ষার অভাবে বিদেশে বিপদ শটিতে 
পাবে; তাহাতে আবার এই সীমান্তবামী লোকের নিলক্জ ও 
নীচকুলজাত; তজ্জগ্ক এই গজ্যুথের দিকে পদাতিকগণকে নিযুক্ত 
করিয়। আমর! সকলে আপনার মহত যাইব, আপনি একাকী 
যাইবেন ন1।" 


যৌগন্ধরায়ণ তখন বলিংলন, “বমথান্‌ কি সঞ্চলের মমঙ্গে 
স্বামীকে এ কথ! বলিয়াছিলেন? তাহ যদি হয় হবেতাহার 
স্বামিভক্তির বিষয়ে আর কিছু বলিবার নাই। তারপর কি 
হইল ?” 

তখন হংসক পুনবাম়ু ব'লতে লাগিল, “তখন ভত্ত। নিজ 
জীবনের শপথ দ্বারা অমাত্য রূমণ্থান্কে নিবারিত করিয়া 
নীলবল।ভক নামক: ম্তী হইতে অবতরণ করিয়া! ন্রন্দরপাটন 
নামক অশ্বে আরোহণ করিয়। মধ্যাঙ্কের পূর্ব্বে বিংশতিমাত্র 
পদ্াতিকের সহিত যাত্রা করিলেন ।” 

_যৌগন্ধরায়ণ বলিলেন, "স্বামী নীলঙস্তিগ্রইণরূপ বিজয়ের জন্য 


প্রচীন নাটকীয় কথামালা 


৬০১ 


যাত্রা করিলেন? হায়! হস্তিগ্রণকৌতুকবশে তিনি প্রগ্োতের 
স্বীয় পরাভবজনিত উদ্ধমের বাত্তী চিন্তা করেন নাই। তারপর ?" 
হংসক পুনরায় বাল্ঠে লাগিল, “দিগুণ পথ আঁতঞ্রমের পর, 
শ।লবনের কান্তিতে হস্তীর নীল শরীর নিশিয়৷ যাওয়ায় অশরীর- 
নির্গত দত্তঘবয়ের স্টায় তাহার উজ্্বল দওযুগলের দ্বাবা সুচিত মেই 
দিব্য ইস্তীর 'প্রতিকৃতি ধন্ুঃশত দুরে দুষ্ট হইল । তাহার পর 
স্বামী অশ্বপু্ঠ হইতে অবতরণপুন্দিক দেরগণকে প্রণাম করিয়া বীণ। 
গ্রহণ করিলেন । তারপর পশ্চাদ্ভাগে তুলাতাবে প্রবর্তিত এক 
মিংঠের গঞ্জন উদৃভূভ হহল। সেই গিংহনাদের বিষয় জানবার 
ভগ্ত যখন আমর! পশ্চাদ্ভাগে দৃষ্টি ফিরাইলাম, তখন মামার $ 
অন্ত্রধারী সৈন্য কতৃক অধিঠিত সেই কৃঞ্িম গজ অগ্রসর হইল। 
তখন স্বানী মৎকুলোহপন্ন পরিজনগণকে নামগ্োত্র গ্রহণ দ্বারা 
আশ্বস্ত করিয়া, “ঠহ| প্রদ্যোতের চাতুবী, আমাকে অন্ুমরণ কর। 


এই বলিয়। শক্রসৈনমধো প্রবেশ করিলেন |” 

যৌগন্ধরায়ণ বলিলেন--*প্রবেশ করিলেন? অথবা ঠিক 
করিয়।ছেন 7--শবর শিকট বর্ধিত হইয়া লঞ্চিত, মানী, ধীর, শুর, 
যশস্বী একাকী আর কি করিতে পারেন]? তার পর? | 

হংমক আবার বলতে লাগিলেন--“তার পর তিনি শন্দর- 
পাটন অশে আরোহণ করিয়। ভ্রীড়াচ্ছলে যেন শঞ্গণকে তীম্ণ 
প্রহার করিতে লাগিলেন; কি্তু শরমৈগ্থ অত্যন্ত অপ্রিক থাকায় 
ক্াহ!কে প্রভূত পরিএম করিতে হইল, আমাদের সমস্ত পরিজন 
বিষ ও মছ হইল; তখন আমি--না-না, স্বমী, নিজেই আত্ম 
রণ করিয়! যুদ্ধে পরিশ্রাণ্ত হইয়া গাউিলেন, অধ্থটি বছ প্রহার- 
জঙ্জরিত হইয়া পড়িয়। গেল, তখন মন্ধ।াসময়ে স্বামী মুদ্ছিত হইয়। 
পড়িলেন। তখন শত্রসৈন্ের মমীপবস্তী বন হইতে কতকগুলি 
অজ্ঞাত নামক কর্কশ লত। আনিরা স্বামীকে সাধারণ লোকেপন্তায় 
বাধিয়া ফেলিল।” 

যৌগন্ধারায়ণ বলিলেন--*কি, স্বামীকে বীধিয্া ফেলিল? 
তি।হার যে ভুঙদ্বয়ের স্বন্ধদেশ মাংসল, গ্রস্থিগুলি গুল, ঝাহ। করিবর- 
শুগাকার যাহা চাপাস্বীলন ও বাগারোপণ করে ও ব্রাঙ্গণ- 
মেবাঝুত ও আপিঙ্গন দ্বার ১হাদ্গণের সংকার করে, সেই তুক্- 
দবয়ের প্রকোঠে বন্ধন পড়িয়াছে ? ওহে, কখন স্বামী চেতন! লাভ 
কবিলেন ?” 

হংসক বলিল, দুর্ব স্ুগণের পাপ অনুষ্ঠান শেষ হইলে পর ।" 

যৌগন্ধরায়ণ বলিপেন-_-"ভাগ্য ক্রমে তাহার শরীর ধধিত 
হইয়াছে, তেজ; নঠে। তার পর ?” 

তখন হংসক পুনরায় বলিতে লাগিল, “তখন স্বামী সংজ্ঞা- 
লাত করিয়াছেন দেখিয়া সেই পাপিষ্ঠের। স্বামীর কাছে দৌড়াইয়! 
আসিয়। বলিতে পাগিল--'এ আমার ভাইকে বধ করিয়াছে, এ 
আমার পিতাকে বধ করিয়াছে, এ আমার পুঙ্জকে বধ করিয়াছে, এ, 
আমার বন্ধুকে বধ করিয়াছে'__-এইকপে তাহার! স্বামীর পরাক্রম 
বর্ণনা করিতে লাগিল। তখন এক আশ্্য্য কাণ্ড ঘটিল। 
সকলের অনুরোধে এক দুর্কত্ত এক অকাব্য করিন্দে উদ্যত হইল।' 
সে স্বামীকে দক্ষিণ মুখ করিয়া তাহার যুদ্ধে বিপধাস্ত কেশরাশি 


৬৬হ 


 আকষণ করিয়া, করধূত করবাল দ্বারা স্বামীকে প্রহার করিতে 
: উদ্যত হইল । তখন মেই নৃশংস কুধিরসিক্ত ভূমিতে বেগবশতঃ 
_ পদস্থলিত হইয়! পতিত হইয়। নিহত হইল। তাহার চেষ্ট! বিফল 
হইল । 

প্রদ্যোতের অমাত্য শালক্কায়ন পৃরে স্বামীর তল্লাঘাতে মৃচ্ছিত 
হইয়া পড়িয়াছিলেন। মৃচ্ছার অবসানে তিনি তখন তথায় 
উপস্থিত হইয়। “ক্রুপ্কত্ম করিও না, করিও না” বলিয়া স্বামীকে 
তৎ্কালছুলভি প্রণাম করিয়। শাপীরিক যন্দণ। হইতে মুক্ত 
_ করিলেন।” 

তখন যৌগন্ধরায়ুণ বলিলেন--"স্বামী বন্ধনমুক্ত ইয়াছেন। 
সাধু, সালঙ্কায়ন, সাধু । ছুদ্দশ| শক্রকেও মিত্ররূপে পরিণত করিতে 
পারে। হংসক, ব্যমন বশতঃ আমার মন কিছু উদ্বেলিত 
ইইয়াছে। তার পর সেই সাধু পুরুষ কি করিলেন?” 

হংসক বলিল,---“অনস্তর সেই আধ্য, সাদরে অনেক শাস্তি- 
বচন উচ্চারণপূর্বক, স্বামী বন্ধ গুরুতর প্রহারবখতঃ অশ্বাদি 
বাহনে যাইতে অনমর্থ জানিয়া, তাহাকে স্বন্ধশয্যায় স্থাপন 
করাইয়। উজ্টাপ্িনীতে লইয়া! গেলেন ।” 

তখন যৌগন্ধরায়ণ বলিলেন,---॥হামীকে লইয়া গিয়াছে? 
তবে ত সেই অনর্থই উপস্থিত হইল! ইহ। আমাদের নীতির 
নিক্ষলত। ; ইহা। আমাদের মনোরথেরও অগোচর 7 প্রদ্যোতের 
মনস্িত। হেতৃ স্বামী দুঃখের সহিত বাচিয়। আছেন। আর 
আমাদের স্বামী পূর্ব যাহাকে কখনও গ্রাহা করেন নাই, তাহাকে 
কিরূপে দেখিবেন? বাক্সিদ্ধ তিনি কিরূপে কাপুরুষোচিত বাক্য 
শ্রবণ করিবেন? পুজিত ব1 তিরস্কৃত হউন, নিকদ্ধ ব্যক্তিকে প্রণত 
হইতে হয়|” 


এই সময়ে প্রতিহারী বিজয়! মঙ্গলনুত্র লইয়া তথায় উপস্থিত 
হইল। যৌগন্ধরায়ণ তাহা দেখিয়। বলিলেন, “ইহার সময় চলিয়। 
গিয়াছে; ছুঙাগ্যবশত: এসব এখন নিষ্ষল হইল। যুদ্ধ নিবৃত্ত 
হইলে, যুদ্ধের পূর্ব্বে কর্তব্য তুরঙ্গঈমের আরোগ্যব্লাদির জন্য 
অন্থষ্ঠিত নীরাজনাকৌতুকমঙ্গলমমূহে আর কি প্রয়োজন ?” 
তখন যৌগন্ধরায়ণ রাজমাতাকে কি বপিবেন তাহ! মনে মনে স্থির 
করিয়া বিজয়াকে বলিলেন, “বিজয়ে, মন স্থির কর” এই এ্ললিয়! 
তাহার কানে কানে বক্তব্য বলিয়৷ দিলেন। তাহাকে আরও 
বলিঙেন।-"দেখ, রাজমাতাকে গিয়া সহসা, বঁলও ন1 যে, বংসরাজ 
ধত হইয়াছেন; শ্নেহদুর্বল মাতৃহ্ৃদয়কে রক্ষ! কবিতে হইবে। 
তুমি প্রথমে যুদ্ধের দোষ কীর্তন করিবে, তাহার মনে সংশয়ের 
ভাবন উৎপাদন করিতে হইবে) পরে রাজা4 বিনাশের 
চিন্তায় যখন ্ঠাহার মন সংশয়াকুল হইবে, তখন যথার্থ কথ। 
জানাইৰে।” তাহার আজ্ঞ। গ্রহণ করিয়। প্রতিহারী চলিয়া গেল । 


অনস্তর যৌগন্ধরাঘ়ণ হংসককে জিজ্ঞাস! করিলেন, “হংসক,তুমি 
স্বামীর সহিত গেলে না কেন?” হংসক উত্তর করিল, “আর্য, 
আমি প্রভৃর অনুগমন করিয়। ধন্য হইব সংকল্প করিয়াছিলাম, কিন্ত 
সালক্কায়ন আমাকে আদেশ দিলেন যে, যাও, তুমি কৌশান্বীতে 
গিয়া এই সংবাদ দাও । . 

তখন যৌগন্ধরায়ণ বলিলেন,”-“উঞ্জরিনী হইতে স্বামীর 


-১৩শ বধ 


[১ম খও--৬ সংখ্যা 


সংবাদ প্রেরণের কোন'আশ। ছিল না, সেই জন্যই, অথব! স্বামীর 
নিকট হইতে তাহার স্নেহপান্তরকে দূরে সরাইয়! দিবার জন্য, এই 
ব্যবস্থ। করিয়াছে?” তিনিহংসককে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“সালস্কায়ন দপবশতঃ স্বীয় বুদ্ধির প্লাঘা করিতেছে কি? অথব৷ 
নিজ উদামসিদ্ধিতে আনন অনুতব করিতেছে? আচ্ছা! আমাদের 
রাজা আমাকে কিছুই বলেন নাই ?” হ্ৃংসক উত্তর কনিল---“হ্যা, 
আধা; আমি যখন জলভা রাক্রাস্ত দুটিতে স্বামীকে প্রদক্ষিণ 
করতেছিলাম, তখন অনেক কথা বলিবার ইচ্ছ! করিয়। স্বামী 
আমকে বলিলেন, “খাও, যৌগঞ্ধরায়ণের সহিত সাক্ষাৎ কর।” 


সৌগন্ধরায়ণ বলিলেন--“সমস্ত সচিবমগ্ডলকে বাদ দিয়া কেবল 
যৌগন্ধরায়ণের সঙ্গে দেখা কর, এই কথ তিনি বলিয়াছেন ?" 

হংসক্ক উত্তর করিল-_““আজ্ডে, ই" 

তখন্ন মৌগন্ধরায়ণ বলিলেন-_-“তাহ| হইলে আমি স্বয়ং 
প্রতীকারে অসমর্থ, রাজার অন্ন ভক্ষণ্ের অমর্ধ্যাদাকারী ও রাজ- 
সংকারের কোন প্রতিদান করিতে পারি নাই--এই জগ্ঠই 
আমাকে দেখিতে চাহিয়াছেন। আচ্ছা, তাহা! হইলে রাজ! 
আমাকে প্রচ্ছন্ন পুরুষের বেশে উজ্জম্নিনীতে থ! বন্ধনাগারে খ| বনে 
দেখিতে পাইবেন ; আর যদি তিনি বিনাঞ্সপ্রাপ্ত হন, তবে আমিও 
মরণের প্লুণ পরলোকে তাহার সহিত মিলিত হইব । আর যদি 
দৈৰ অন্ুষ্কীল ভয় তবে বিজয়াতিমানী প্রপ্ঠোতকে, নীতিবলে বঞ্চন। 
করিয়া স্বামীকে কৌশান্বীতে আনয়ন করিব, তখন তিনি শ্রাথনীয় 
আমাকে দ্বাহার পঃর্থে দেখিতে পাইবেন 1” 

তখন সহসা অস্তঃপুর হইতে “হ| স্বামন্‌! এই আর্তরব উখ্িত 
হইল। প্রতীহারী বিজয় আগিয়। যৌগন্ধবায়ণকে সংবাদ দিল যে, 
রাজমাঁত। খলিয়াছেন “এই সকল স্হজ্জন-পরিবৃত বৎসরাজের এই 
অবস্থ। ঘটিল। এখন বৈরনিধাতন বিন! উদ্ধারের উপায় কি? 
এক্ষণে স্হৃজ্জনগণকে সম্মানিত করিয়া কর্তবা অবধারণ কর। 
তাই ধিনি সন্কটকালেও বিষ হন না, বিষমাবস্থায়ও গিনি নুস্কচিত্তে 
অবস্থান করেন না, বঞ্চিত হইয়াও যিনি উতৎসাহহীন হন ন।, 
প্রতিহত হইম়াও ধিনি প্রযত্বশক্তি ত্যাগ করেন না, সেই বুদ্ধিমান। 
আমার বসের প্রথমে বয়স্য, পরে অমাত্য ও আমার পুব্রতুল্য, 
তাহাকে বল আমার পুত্রকে আনিয়! দিন। 

তখন [ঘাগন্ধরাষণ প্রতীহারি-কতকি জল আনয়ন করিয়া 
আচমন পূর্বক প্রতিজ্ঞ! করিলেন, “বিজয়ে, যর্দি রানগ্রস্ত চক্রের 
হায় শক্রবলপ্রাপ্ত আমাদের বাঙ্জাকে আমি মুক্তঃকরিতে ন! পারি, 
তবে আমি যৌগচ্ধারায়ণ নহি। 

যে আজ্ঞ| বলিয়া প্রতীহারী প্রস্থান করিল। তখন নিমু্ডক 
আপিয়। যৌগন্ধরায়ণকে সম্বোধন করিয়া-বলিল, আধ্য, একটি 
আশ্চধ্য ঘটনা ঘটিয়াছে। শরীর শাস্তির জন্য .ব্রাঙ্গণ; ভোজন 
করান হইতেছিল; একজন উন্মতবেশধারী-ব্রাঙ্গণ আপিয়া,ু তাহ! 
দেখিয়া! উচ্চহাসির মহিত বলিল আপনার! স্বচ্ছন্দ :আহার করুন; 
এই রাজবংশের অভ্যুদয় হইবে ;. এই কথা বলার সঙ্গে, সঙ্গে সে 
অদৃশ্ট হইল। যৌগম্বরায়ণ বলিলেন--ইহ! সত্য হউক। 

এই সময়ে একজন ত্রাঙ্গণ কতকগুলি পরিচ্ছদ হস্তে করিয। 
আপিয়। বলিল আপনি এই পরিচ্ছদগুলি নিজ 'প্রয়োজন সিদ্ির 


১০৭ পয াগাাএেনেতল স উনানপতাত 


অগ্রহীয়ণ-*১৩৪২ ] 


বলিলেন--আমার"চেহার] অন্তর 


উদ্জানতলীর গাঁ ৬৯৩ 
জন্ত রাখিয়া দিবেন, তগবান্‌ ত্বৈপায়ন এগুলি পরিয়। বলিয়াছেন | 
' যৌগন্ধরায়ণ পরিচ্ছদ গুলি-তাহারহস্ত হইতে লইয়া পরিধান পূর্ব্বক 


প হইয়াছে; আমি মেন স্বামীর 


নিকট উপস্থিত হইয়াছিঠ*এই পরিচ্ছদ পরিধান করিয় রিপুনগৰে 


' আকুতোভল্ে:.বিচরণ কর এইন 


উপদেশ দানঢুকরিবার জন্যেই যেন 


ভগবান্‌ দ্বপায়ন' এগুলি আমাকে দিয়। গেলেন। ; সেই সাধু 


কুকি ধারিত এই :উন্মন্তপদুশ বেশ রাজাকে বন্ধননুক্ত করিবে এব: 


আমাকে প্রচ্ছন্ন বাখিবে। 


উজানতলার গ! 


এই সময় প্রত্তীহারী আসিয়া সংবাদ দিল যে, রাজমাত! 
তাহাকে দেখিতে চান। তখন যৌগন্ধরায়ণ প্রা্দণকে শাস্তিগুছে 
অপেক্ষা করিতে বলিয়! ও হংসককেও বিশ্লামের আদেশ দিয়া 
প্রতীহারীর সহিত অস্তংপুরের দিকে অগ্রসর হইলেন । গমনকাঁলে 
যৌগন্ধরায়ণ বলিতেছিলেন-__মগ্থন করিলে তাহ! হইফ্ে অগ্নির 
উৎপত্তি হয়; খনন করিলে শবে ভূমি জলদান করে; উৎসাহী 
নরগণের অসাধ্য কিছুই নাই, ঠিক পদে ঢালিভ রিলে সব 
চেষ্টাই সফল হুয়। ক্রমশঃ 


--কাদের নওয়াজ 


মেঠে৷ গায়ের ছোট কথা 

তুচ্ছ ইতিহাস, 
হস নাক" তোমর! শুনে 

বিদ্রপেরি হাস। 
দালান-কোঠ| নেই 'হেথা, নেই ও 

তিন মহল।-বাডী, 
আছে বাবুই বাসার মতই 

কটার সাবি মারি । 
সেথায় সাঝে দীপটা ছোট 

আকে করুণ চুবি, 
কিষণ চড়ার সিথায় পিদুর 

পরায় উধার রনি 
তালপুকুরের মুকুরে মুখ 

দেখে রাতের শশী, 
মেঠো ফুলের মিঠে বাসে 

মন উঠে উল্লগি। 
শি্দাঘ কাটে শিবীম বকুল 

নিম ফুলেখি মনে, 
বয। আসে কদম কেয়] 

ফুটিয়ে বনে বনে। 
শব আনে শিশির ভেজ। 

শিউলি ফুলের সাজি 
প্রান্তরে ভূই-চাপা লোটে 

ফে!টে ভিহ্ুলরাজি। 
বসস্তেকে বাসভ্ভী রং 

পিচ.কারীতে গুলি, 
দেয় ছড়িয়ে শাখায় ফুলে 

গান গাহে বুল্বুলী । 
হেমন্ত তার ধান কুলে দেয় 

সারাটী মাঠ ছেয়ে। 
দুর পাপিয়ার সাথেই ওঠে 

চাষীর! গান গেয়ে। 
ঈদের দিনে 'ঈদ্‌-গাহে' যায় 

মোলা-মিয়ার দল, 
মোহায়পমে হয় “ভাজিয়।? 

.. বেঙ্গায় কোলাহল । 


খু 


॥গ[পীরের দগবাছে 
দুরগাপৃজাও হয়, 
'নান্দী-মুখে"নন্দিত লোক 
বিষপ্ধ কেট নয়। 
ধোধন দিনে রোদন ভূলে 
নৃত্য সবাই করে, 
দশমীর দিনেই শুধু 
শোকের ভায়া পড়ে। 
গান দিনেই বাজন। বাজে 
শিব-ধাত্রি এলে 
পুরাঁণ পড়্ি' গ্রামবাসী কম-- 
““ধন্তি ব্যাধের ছেলে, 
নয়ন-জলে বিন্বদলে 
শিব-পৃভ। সে করেঃ 
পেল অসীম শিবের দয়! 
গিক সে নিশি ভোরে।" 
সণের উপব একটি কথ! 
জাগছে শুধুই প্র:ণে, 
হয়না লড়াই বগছ। তেখায় 
হিন্দু-মুসলম।নে । 
দর্গ। আছে ছুর্গ| আছে, র 
মসজিদের আগে,__- 
রর &াবালয়। মোবগ লড়াই, 
ভূলেও নাহি লাগে। 
সন্ধা। হলে কাপর বাজে 
মোল্লা আজান ধরে, 
হিন্টু-মুসলমান 'কতু সে 
বিবাদ নাতি করে। 
চেয়েই দেখ এঁ “মনসা-_ 
_গাজী-পুকুরগ্টীরে 
এক ঘাটে তার মনস!-ঘট 
দর্গা অপর তীরে। 
ঝগড়! বিবাদ কই কভূ ত 
- হয় নল! ঘাটে তারি, 
ছিরি্পট' আর সিন্লি নিয়ে 
্ 
..... লাই কাড়াকাড়ি। 


ছলাল বলে তোমার 
চালাত্তে খড় নাই 
কালকে মে ঘরছাইয়ে দেবে 
আমার ছেলেরাই, 
জানি তোনার নেই উলুখু 
মোব ত' অভাব নেই, 
*তহ' দিয়ে ঘর ছাঈজে নেবে 
কালকে প্রভাতেই ।” 
এদিকে কমু সেখ গিয়াজ্ান 
ঘোষকে পথে ধরি, 
“দেখ ! নগেন? ! পুকুব শোনার 
পাকে গেছে জরি, 
মাছ ম'রে যায় অপেয় জল 
কাল সারাদিন ধরে 
মাপ করে সে দেবই পুকুর 
ভাব কিসের তবে? 
এমনি ধাপা কতই প্রীতি 
হিন্দ-মুনলমানে, 
কেউ জানে না দে কথা মোর 
মনই শুধু জগানে। 
ব'ল্ছে কেহ হয় ত আসি 
হ৯* শ কৰি 
রং-তুলিহেই একেছি এক 
কল্প-লোকের ছবি। 
দের কাছে এই নিবেদন 
কল্পনা এ নয়, 
শশক ঢরে এ সেখানে 
কাজলা দীঘি রয়, 
তার পাশেতে বন্বীথিকায় 
বাবুই বাধে নীড় 
সেদিক পানে বায়েক এস 
হও কেন অস্থির । 
নদীর তীরে সেথায় বাধ! 
ংশী মাঝির না 
এ দেখ সেই ঘাটেব পারেই 
উজজানতলীর গঁ!। 





উদরন-কথা 


বাসবদভার স্বপ্ন 
( চৌদ্দ) 


বৈকালের দিকে পঞ্মাবতীর এক চেড়ী পদ্মিনিকা আর এক 
চেড়ী মধুকরিকাকে ডেকে ডেকে গলা ভেঙ্গে ফেল্লে--'ও 
মধুকরিকা! ওলো মধুকরিকে | শীগংগির একবার এ দিকে 
আয়, ভাই। 

মধুকরিকা অনেক ডাকের পর হেল্তে দুলতে এসে জিজ্ঞাস! 
করলে-_'কি হয়েছে? অত ডাকের,ওপর ডাক । ব্যাপার খান। 
কি? 

পন্মিনিকা__॥ব্যাপার খুবই গুরঙর। আমাদের রাজকুমারীর 
ভয়ানক মাথা ধরেছে । তিনি বড়ই ছট ফট. করছেন। আমার 
ত' একদগু ভার কাছ ছাড়। হবার জে নেই। তাই ডাকৃছি দৃব 
থেকে ।' 
. মধুকরিকা ডাগর ভাগর্‌ চোখ ছুটে। কালে তুলে বললে 
“এমন ব্যাপার । 'তা আমায় কি করতে হবে? | 

পদ্মিনিকা--'তুই গিয়ে আবান্তক! ঠাকরুণকে খবর দে। শুধু 
গিয়ে বল্‌ গে_-রাণীদিদির মাথ। ধরেছে । তা হ'লেই তিনি দব 
কাঙ্জ ফেলে রেখে ছুটে আস্বেন' | 

মধুকরিক1_'তনি এসেই বা আন করবেন কি? তিনি ত 
আর বাদ্ধ নন যে ওষুধ দেঃ মাথাধর। সারিরে দেবেল। তার 
চেয়ে বরং রাজবগ্িকে খবর পাঠালে ভাল হত" | 

পল্টিনিকা খুব গন্ভীর হয়ে বল্ছে__'ঘ। বলছি তাই ঝর গিয়ে। 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে ফাজলেমি কারে মিদ্ধেমিছি আমার সময় নষ্ট 
করিসনি। ওরে! আবস্তিক। ঠাকরু--বগ্তির চেয়েও ভাল 
ওষুধ জানেন । তার নরম হাতের টিপুনি খেলে মাথাধর৷ পালাতে 
পথ পাবে না । তারপর তিনি নানারকম গন ক'রে রাণীদিদিকে 
ঘুম পাড়িয়ে দেবেন'খন। তা! হলেই মাথা ছেড়ে দেবে । এখন 
যা দেবি । 

মধুকরিক'__'এই চগ্ুম' কোথায় রাণীদিনি শুয়ে আছেন ?' 

পদ্মিনিকা--'সমুদ্রগৃহে । তুই এবার যা । আমি আবার 
ব্সস্তক ঠাকুরকে খুঁঙ্ষে দেখি--বর মহাঁরাজকে ত খবর দিতে 
হযে' | | 

বসস্তক স্টার ঘরে বসে আপন মনে ভাবছিলেন--'বখ! 
আমার পঞ্মাবত্তীকে বিয়ে করলেন বটে। কিন্তু এতে তন 
বাসবদত্ার পোক চাপা! ন1 পড়ে যেন আরও বেশী বেড়ে উঠেছে? । 
এমন সমর হঠাৎ,দেখেন যে দোকগোড়ার় পদ্মাবতীর খাস চে়্ী 


গাগা 





প্রিয়দশ' 


পদ্মিনিকা। হাদি মুখে তাকে জিজ্ঞাস! করলেন--(কি সৌভাগ্য 
পদ্মিনীর সঙ্গে দেখা! কোন আদেশ আছে নাকি" ! 


বিদূকের এই বিনয়ের অভিনয় দেখে পদ্মিনিকার হাসি 


আসছ্শি। কিন্ত সেও খুব চালাক মেয়ে। মুখখানি কীদে। 
কাদে! ক্ষা'রে বলে উঠল-_ঠাকুর! তুমি বুঝি জান নাকি 


বিপদ্‌ স্্য়ছে' ? 


ভূি নিয়ে যত তাড়াতাড়ি লাফান যায়। ততট! তাড়াতাড়িই 
লাফিয়েউঠে বসস্তক বললেন--'কৈ, না ত। কিছুই জানি ন|। 
ও বেল! বাগান থেকে এমে খেয়ে দেয়ে ঘুমিয়েছি-_'এরই মধ্যে 
আবার/হ'ল কি'? 

পাষ্টিমিক। আগের মতই ভার-ভার মুখে বললে--বোধ করি 
ওবেল| বাগানে রোদ্দ,র লাগার জন্ত্েই হবে--কি অন্ত কোন 
কারণে জাণি না---রাণীদিদির ভয়ানক মাথা ধরেছে---মাথা 
তুলতে পারছেন না, বিছানায় শুয়ে ছটফট, করছেন।” 

বসন্তক---কি সর্বনাশ! আচ্ছা, আমি এখুনি সখা 
মহাবাজকে খবর দিচ্ছি।' 

পম্সিনিক---তাই করুন। আমিও গিয়ে কপালে একট! 
প্রলেপ দেবার ব্যবস্থা করিএ 

বসম্তক---'কোন্‌ ঘরে আছেন দেবী ?" 

পদ্মিনিকা--“সনুদ্রগৃতে |. বর মহারাজকে একটু শীগ.গির 
আমতে ব'লবেন'। 


বসস্তক---'আমর! এই এখনই এলুম বলে। তারপর এমন 
সব হাসির গ্লল আমি বলব যে, শুনলে হাসির ধমকে 
মাথাধর।,কোথায় পালাবে তার ঠিক নেই । 

পল্মিনিক---£সেই ভাল । আমি চঙগলুম তা হ'লে ।” 

বসস্তক---'এস . আমরাও তোমার সঙ্গে সঙ্গেই যাচ্ছি । 


মহারাজ উদয়ন তার নিজের ঘরে ব'সে বাসবদত্তার" কথা 
ভাব,ছিলেন--'দায়ে পড়ে দারগ্রন্ণও আবার করতে হ'ল। 
এ মেয়েটিও রূপে-গুণে খুবই ভাল। কিন্তু লাবাণকে আগুন যাকে 
গ্রাম করেছে, সেই অবস্তিয়াক্জের মেয়ে বাসবদত্তাকে আমি ত' 
কিছুতেই ভূল্তে পারছি না" । | 


এমন সময় বিদুষক হঠাৎ হাফাতে হাফাতে রাজার ঘরে এমে 


উপস্থিত--'দখ! ! শীগগির-্শীগ গির" | 


রাজ! ত' অবাক! ব্যাপার কি | বিজ্ঞাসা করলেন-'কিসের 
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1 1 পা বে গাশপপা। 


শীগ.গির, সখ! | খুলে বল--সব কথা, তবে ত বুঝযো। তুমি 
এত হাফাচ্ছই ব। কেন।. একটু ব'স--জিরোও'। 

" ৰসস্তক--জিরোবাঁর আর সময় নেই, সখা! একটি রামীকে 
_ত আগেই শেষ করেছেন। এবার এটিও ন| সেই পথেই যায়! 
যা তোমার ভ্ত্রীভাগ্য। তাই বল্ছি---একটু সময় থাকৃতে 
তাড়াতাড়ি চল---যদি এটিকে বাচাতে পার" । 

রাজ! একটু চমকে উঠে জিজ্ঞাস। করলেন---'এসব কি কথ। 
মখ!! দেবী পল্মাবতীর কি হঠাৎ কোন অন্থথ হ'ল নাকি? 
কোথায় খবর পেলে? 

বসস্ভক---'খবর যে সত্যি, তাতে আর কোন সঙগেহ নাই। 
রাণীর থাসচেড়ী পদ্মিনিক। খবর দিয়ে গেছে' | 

রাজ! এবার ব্যস্ত হ'য়ে বল্লেন-'ত। হ'লে আমর! চগ যাই | 
আছেন কোথায় দেবী' ? 

বিদূষক লম্ব৷ লম্বা! পা ফেলে-**'আছেন সমূত্রগৃছে। তৃমি এস 
শ্লীগগির' 

সমুদ্রগৃতের কাছে বখন তার! এসেছেন তখন সন্ধা! হয় হয়। 
আলে-আধায়ে সব জিনিষ ভাল দেখা যাচ্ছে না। বিদৃষক 
রাজাকে বল্লেন---বাণী শুয়ে আছেন এখানে । আপনি আগে 
টুকুন, আমি পিছু পিছু যাই।' 

রাজা ঘাড় নেড়ে বল্জেন--'ত| কি হয় | আমি এ বাড়ীর নতুন 
জামাই । আমি কি হুট, ক'রে বিয়ের ক'নের ঘরে ঢুকতে পারি। 
তুমি আগে ঢুকে বল যে আমি এসেছি, তারপর আমি ঢক্ব। 

বিদূষক দোখের চৌকাঠ ভি্গিয়ে ঘরে ঢকৃতে যাবেন হঠাৎ 
একলাফে পিছিয়ে এসে পড়লেন---'বাপ রে” 1---এই শব্দটা মাত্র 
তার মুখ, থেকে বেফুল। চোখ কপালেস্প্ষন ঘন নিশ্বাস--মুখে 
আতঙ্ক। 

কি হ'ল। কি হ'ল শ্্বলে রাজা এগিয়ে যেতেই বিছুষক 
ভার হাত চেপে ধরলেন-্দোহাই, সখ! | আর এগিয়ো ন!। 
দোরগোড়ায় একট! মন্তবড় সাপ শুয়ে--আর একটু হ'লেই তার 
ঘাড়ে প। দিয়েছিলুম |! থুব বেঁচে গেছি এ ধাঞ্জ।' ! 

রাজ! তাই'গুনে কোমরের খাপ থেকে তলোরায়খান। সায় 
ক'রে আস্তে আস্তে গ1 টিপে টিপে ঘরে ঢ.কঙ্গেন। 'তারপর হে।-হে! 
ক'যে হেসে বেরিয়ে এলেন--'% বোকারাম ! এই বুঝু তোমার 
বড় সাপ। এট! ত দোরের ওপরকার মালাছড়াট। মাটিতে থ'সে 
পড়েছে-_হাওয়ার় একটু একটু নড়ছেস্পতাই ভাল কষে ন! 
দেখেই লাফিয়ে উঠলে-স্সাপ' ব'লে ! 

এবার বসভকের মাহস দেখ! দিল। তাড়াতাড়ি রাজাফে পাশ 
কাটিয়ে ঘরে ঢ.কে বঙগুলেন-স'মাল!. ত বটে | তবে আসল সাপ 
হ'লেও আমি ভয় পেতুষম নাস্খালি তোমান্ধ বাচাবার অন্তেই 
বেরিয়ে পড়েছিলুম' | 

রাজা--'বেশ বেশ! তোমার বীরত্ব কেনা জানে? এখন 
ভিতরে বাও--গিয়ে দেখ দেবী কোথায়? 

বসস্তক ভিতরে ঢুকে গেলেনস্পসেখাছ থেকে চীৎকায় শোন। 


গেগ তাব--'লখ। | ভিঙয়ে এস । দেবী পন্মাবন্তী এখান খেকে ৃ 
7.5 সিমি আমার রঙ্গে পালিয়ে আসেন--উজ্জানিনীয় দ্বাজপঞগে 


ঘোধ হয় চ'লে গেছেম--শখানে ক্কেউ মেই' | 


শিশু-সংলদ 


৬৪০৪ 


বাজ! ঘরে ঢ.কে বল্লেন--“এমে চ'লে যান নি) সখা! তিনি 
এখানে এখনও আসেনই নি'। 
বসস্তক-_«কি কারে বুঝলে' ? | 
রাজ1--'সখ। ! বিছানায় কোন রকম খাজ পড়েনি। চাদ্- 
খানি চমৎকার পাট করা রয়েছে--পাট ভাঙে নি। মাথাধরার, 
প্রলেপে বালিশের ওয়াড়ে কোন দাগ লাগে নি। মাখার কাছে 
সুগন্ধ ফুলও রাখা হয় ণি। তারপর আর এক কথা! 
রোগী একবার বিছানায় গুলে শ্বীগগির বড় একটা উঠতে 
চায় না। তুমি ত আধদণ্ড আগে খবর পেয়েছ । এরই মধ্যে কি. 
দেবীর মাথ। ছেড়ে গেল যে আমাদের খবর পাঠিয়ে তিনি একটুও 
অপেক্ষ। করলেন না-স্চ'লে গেলেন এখান থেকে! আমান 
মনে হয়, তিনি এখানে এসে শুষে থাকবেন ব'লে পরিষ্কার বিছ্বান! 
গাতিয়ে বেখেছেনস্পআর আমাদের কাছেও খবর পাঠিয়েছেন 
এখানে আস্তে । বোধ হয় ভেবেছেন--আমাদের আস্তে একটু 
না একটু দেরী ত হবেই-ততক্ষণে তিনি এখানে এসে শুয়ে 
পড়বেন'। 
হসস্তক বিজ্ঞের মত ঘাড় নাড়লেন-__'ঠিক ঠিক! তা! সখা, 
তুমি এই [ছাপার একটু বোগে।--বতক্ষণ না দেবী এসে 
পড়েন" । 
 উদয়ন-_'তাই ভাল'--ব'লে বিছ্বানায় বস্লেন। একটু 
বাদেই বল্লেন--'বেশ স্ুদার নরম বিদ্বান।-্এতে বসে মন 
ওঠে ন1--শুতে ইচ্ছে ষায়'। 
বসস্তক--'আহা | -বস্তে পেলে গুতে চান! তা, সথ!! 
তুমি নতুন জামাই--তায় রাজ! লোক। ফোমার সবই সাজে। 
শুয়ে পড়? । 
াজা বিছানায় গুয়ে বলুলেন--'সখ!, বড় ঘুম পাচ্ছে-স্তুষি 
একটী গল্প বল। নইলে ঘুমিপনে পড়ব আবার। দেবী দি 
আসেন, লজ্জার কথ! হবে । 
বসস্তক-'বেশ। আমি গল্প বল্ছি। ভোমাকে কিন্তু “ছাঃ 
দিয়ে যেতে হযে, নইলে গল্প শুন্তে শুন্তেও ঘৃমিয়ে পড়বে মিশ্চয়। 
হা ঘুম-কাতুরে তৃমি' | 
রাজা--'আচ্ছা। বল--গল্প বল । 
বসস্তক গল্প আরম্ভ করলেন--'উজ্জাধিনী নামে এফ মগ 
আছে--সেখানকার প্লানের ঘরগুলি বড় চমৎকান' | 
রাজাস্'আবার উজ্জায়নীর কথ! কেন' ! 
বসস্তক...'তা। উজ্জঞ়িনীর কথ! তোমার ভাল না লাগে, অঙ্ 
গল্পই ন! হয় বলছি শোনো” । 
রাজাস্্উজ্জ য়নীর কথ! ভাল লাগে না--একখ! ত বলি নি। 
উজ্জর্ধিনীর কথ৷ পাড়লেই মনে পড়েস্*্মবস্তি-রাজকন্ত! বাসবাত্। 
এই উঞ্জধিনীতে আমার কাছে বীণ। শিখত্েন--একদিন বীণ। 
শিখবার সময়ে আমার দিকে চেয়ে বীণ। বাজাচ্ছিলেনন্্হাত থেকে 
তায় বীণ। যাজাবার কোপটা পড়ে গিয়েছিল, সেদিকে হুসও 
ছিল ন'স্শুধু হাতে আকাশেই ঘাজাচ্ছিগেন। তারপর যেদিন 


৬৬৬ 


হাতীর পিঠে তার মা-বাব|-ভাইদের মনে ক'রে যে কেঁদেছিলেন-__ 
আজও ত| আমার মনে গাথ| আছে'। 

, বল্‌তে বল্‌তে রাজার ছু'চোখ জলে ভরে এল- গলাট। হ'ল 
ধরা ধর|। বিদ্বধক তাড়াতাড়ি বল্বেন-_না-ন।, সখা! তুমি 
যাতে ছুঃখ পাও,সে কথ। আর তুলব ন।। অন্য গল্প বলি। শোনে।'। 

রাজ।--“বল, সখা" ! 
ৰসস্তক মাথ। দুলিয়ে ছুলিয়ে গল্প ফাদ্লেন--“এক যে ছিল 
নগর তার নাম বরন্গদণ্ত, আর সেখানকার রাজার নাম কাম্পিল্য'। 


_. উদয়ন হেসে উঠে বল্জেন-_দূর গর্দভ | রাজ! ব্রদ্মদত, নগর 
কাম্পিলা--বল' | 

এবার বসস্তকের আশ্যধ্য হবার পালা--'কি বল্লে, সখা ! 
রাজ! ব্রক্মদত্ত আর নগর কাম্পিল্য--কটে' | 

রাজা--'হ'। | 

বসস্তক-_'তা হ'লে একটু চুপ করে শোও। আমি ওটা 
' মনে মনে আউড়ে আমার ভুলট| শুধরে নিই--আর ওটাও মুখস্থ 
হয়ে ষাক্‌'। 

. রাজা চুপ ক'রে পাশ ফিরে শুতেই ঘুমিয়ে পড়লেন । বসম্তক 
ফিস ফিস্‌ ক'রে বার কয়েক “রাজ! বঙ্ষদন্ত, নগর কাম্পিল্য' 
আউড়ে বল্লেন--'এইবার শোনে, সখ!” ! 

রাজ। উত্তর দিলেন না|! দেখে বসস্তক ঠার গায়ে হাত দি 
বুঝলেন রাজ! ঘুমিয়ে পড়েছেন । 

*এ ঘরট। ঠাণ্ড--তার ওপর সন্ধ্যে হ'য়ে গেছে_ আল্গা গায়ে 
শুয়ে থাকলে ঠাণ্ডায় অস্থুখ করতে পারে। রাণীর চাদরের পট 
ভাঁঙব না-কি জানি যদি কিছু ভাবেন 'তিনি। তার চেয়ে চট 
করে সথার ঘর থেকে সথার চাদরখান। এনে গায়ে চাপ! দিয়ে 
দিই! কতক্ষণই ব| লাগবে। যব আর আসব বৈ ত নয়'। 
ই ভাবতে ভাবতে বসম্তক সমূদ্রগৃহ থেকে বেরিয়ে গেলেন। 
ঠিক এই সময় মধুকরিকার সঙ্গে আবস্তিকার ছদ্রাবেশে 
'ৰাসবদত্ত। সমুদ্রগুহের সামনে এসে হাজির হলেন। আবস্তিকা 
মধুকরিকাকে জিজ্ঞাসা করলেন_কি গো! এই ঘরেই ত 
রাজকুমারী শুয়ে আছেন” ? 

মধুকরিকা---পদ্মিনিক! ত আমায় সেই রকমই ব'লে সদিলে+। 

.. আবস্তিকা--তবে তুমি যাও---আমার ঘর থেকে সেই 
প্রলেপের জিনিষগুলে। নিয়ে এস দেখি। অঞ+মি ততক্ষণ ভিতবে 
গিয়ে দেখি-রাজকুমারী কেমন আছেন'। 


:  মধুকারিক! চ'লে গেল। বাসবদত্ব। ভাবতে ভাবতে ঘরে 
'ঢকলেন_-'হায়। দেবতার! কি. নিষ্ঠর! আমার শোকে 
কাতর মহারাজ তবু পদ্মাবতীকে বিয়ে কারে একটু সাম্লে 
উঠছিলেন। এ বেচারীও আবার অন্থখে পড়ল। ভালয় ভালঃ 
'সেবে উঠলে বাচি'। 

ঘরে শুধু একটা প্রদীপ জন্ছিল মিট মিটক'রে। সে 


আলোতে বিছানায় শোওয়! রাক্কাকে চেন্বার উপায় ছিল না।: 


_স্বাসবদত্ত। ভাবলেন, পল্মাব্ভীই বোধ হয় শুয়ে আছেন-+কারণ 


ঘষে যে-রকম অন্ধকার তাতে মেয়ে মানুষ কি পৃকষ মান্য চেনাও. 


কঠিন। 


ব্গ্ী--:১৩শ বর্ষ 


চি 
রত. 


[৯ম ৬৯ সংখা 


কাছে এগিয়ে যেতে যেতে ভাবলেন--“চেড়ীগুলে। কি অসা; 
বধান। হোগা মেয়েটাকে একল। এইভাবে ফেলে রেখে যে যার 
তালে গেছে। ঘরে আছে শুধু একট! মিটমিটে প্রদীপ--তাতে। 
আলোর চেয়ে জীধারই বেশী হয়। যাক! বোন ত' আমার 
ঘুমিয়ে পড়েছে দেখছি--তাই চেড়ীগুলে! সব পালিয়েছে । কাঁজে 
ফ1কি দিতে পারলেই পব বাঁচে । এখন এ বেচারী জেগে উঠে 
বুদ্ি একটু জল খেতে চায় তা' পাবে না-_গল! শুকিয়ে উঠবে। 


যতক্ষণে তারা সব দয়! ক'রে ন। দেবেন, ততক্ষণে এক ফোটা 
জলও মিল্বে না । আমি ত"' এখন এসে গেছি--আর কোথাও, 
যাব না। এখন বিষ্বীনাতেই মাথার গোড়ায় বমি গে যাই।; 
নয়ত অস্ত জায়গায় বস্‌লে ভাল দেখাবে না--পন্মাবতীও ভাববে: 


--আমাকে দিদি তেমন ভাগবাসেন না--তাই অন্ুখের সময় 


দুরে সরে থাকেন'। এই সব ভাবতে ভাবতে ভি 


বিছা গিয়ে বস্লেন। 


্রদয়ন বেশ অঘোরে ঘুমুচ্ছিলেন। তার নিশ্বাস পড়ছিল 


বেশ+ভালে তালে। তাই দেখে বাঁসবদত্ত| তাবলেন__নিশ্বাস ' 
তত প্গছি সুস্থ লোকের মতই পড়ছে। তা' হ'লে মাথাধব! বো, 
হয় জোরে গেছে। তা' হ'লে শুধু শুধু বসে থাকি কেন। আমিও, 


পদ্মান্ী পাশটায় একটু গড়াই । ঘুম ভাঙলে সেও, দেখে বুঝবে 


“দরদ 
আগ'লে? -- | 
শুয়োপড়লেন রাজার পাশে ডাকে পল্মাবতী মনে ক'রে। 

এমন সময় স্বপ্পের থোবে রাজ! 


আমায় কত ভালবাসেন--পশে গিয়ে গুয়ে আছেন. 
এই রকম সাত-পাচ ভেবে বাসবদত্ত। আস্তে আস্তে: 


হ। বাসবদত্ে !-- ব'লে 


চেঁচিয়ে উঠলেন । , চমকে উঠে প'ড়ে আবস্তিকা-বেশিনী বাদবদভা! 


আপন মনে ব'লে উঠলেন--'এ-কি কাণ্ড! কোথায় পল্লা! !_ 


এ-ষে দেখছি আমার প্রভূ! আমায় কি দেখে চিনে ফেলেছেন - 
ন! কি! তা' হ'লে ত' মান্্বর যৌগন্ধরায়ণের সব ফন্দী মাটী হল? । . 


এই সময় রাজ! স্বপ্নের েকে আবার ব'লে উঠলেন-_-'হ। 
গমবস্তিরাজকন্ধ ! 


বাসবদতত। এবার বুঝলেন--রাজা। স্বপ্নের ঘোরে কথা কইছেন. 
স্ভাকে দেখতে পান নি।...মনে মনে ভাবলেন_-'যাকৃ! তবু 


এখানে «কউ নেই। 
দেখে নিয়ে প্রাণট। জুড়াই ন| কেন'। 

রাজ। স্বপ্নে বিড় বিড় ক'রে বলেই চলেছেন--হা প্রিয়ে। 
কথার উত্তর দাও । 

আবস্তিকা এবার অশ্ুট স্বরে ধল্লেম--“এই যে কথা বল্ছি' 
প্রভূ'। 

রাজা (স্বপ্নে)--'তুমি কি আমার ওপর রাগ করেছ'? 


গেয়েছি। 
রাজা (খে রাগ ন। ক'রে থাক, তবে গায়ে য়ন 
পরনিকেন। এস/ আমি তোমায় গয়না পরিয়ে দিই' এই 


আবস্তিকা-_ না--না, প্রভু-বাগ নয়_ছখকেবল ছুঃখ . 


ঘাম দিয়ে জর ছাঁড়ল যে উনি জেগে নেই। আচ্ছা, এখন ত'. 
একবার ছু'চোখ ভ'রে হাদয়ের দেবতাকে 


ব'লে তিনি হাত ১১০০৮ হাড়ি পারছর বাইরে ঝুলে. 
গড়ল। ৪ ৃ 





বাসবাত্ত। ভাবলেন--'আর নয়! 
' যাচ্ছে। হয়ত উনিই এখনই জেগে উঠবেন। নয়ত বা কেউ 


বড় বাড়বাড়ি হ'য়ে 


এখানে এসে দেখে ফেল্বে। 
বার উপায় থাকবে না। আ-হা-হ1! প্রভূর হাতখান! শৃন্তে 
ঝুলছে । " হাতখানি উঠিয়ে আস্তে আস্তে বিছানার ওপর রেখে 
দিয়ে এইবার স'রে পড়ি'। রাজার হাতথান। ঘুরিয়ে বিছানায় 
রাখতে যেতেই রাজার ঘুম ভেঙে গেল। সেই আলে।-আধ|রেই 
তিনি বুঝলেন তার হাত ধ'রে আছেন যিনি--তিনি বাসবদত্ব। ছাড়! 
আর কেউ নয়। ধড়মড় ক'রে উঠে তিনি বলতে লাগলেন-_- 
'দেবি! বাসবদত্ত।! দেবি! তাহ'লে তোমার মৃত্যুর খবর 
মিছে! তুমি মর নি--বেঁচে আছ? ।. 
আবস্তিকা ততক্ষণে ঘোমটায় মুখ ঢেকে দিলেন জোরে ছুট । 
'দাড়াও, দাড়াও, দেবি বাসবদত্ব1? ! বঙ্গতে বল্তে রাঁজ। বিছানা 
ছেড়ে ত্বার পিছু নেবার টেষ্টা করলেন। কিস্ত একে অজানা 
পথ-_তায় মালো-আধারে--ঘুমের ঘোর তখনও চোখে লেগে 
'রয়েছে। দরজায় মাথা ঠকে গেল। তিনি মাথা ধরে মেঝে 
বসে পড়লেন। বামবদতত। ততক্ষণে চোখের আড়াল হ'য়ে 
গেছেন। পু 
রাজ হাতে মাথ! টিপতে টিপতে উঠে দাড়িয়ে বললেন”_ 
তাড়াতাড়ি বেরুতে গিয়ে কপাটে মাথ| ঠুকে গেল। কিন্তৃম্পষ্ট 
ন। দেখতে পেলেও অস্পঃ্ট যা দেখেছি তাতে আমার কোন তুল 
হয় নি'। 
এমন সময় রাজার চাদর হাতে বিদ্ষক ফিরে এলেন। 
আমাদের লিখতে যত সময় লেগেছে, তার চেয়ে অনেক অল্প 
সময়ের মধ্যেই এ-সব ঘটন! ঘটে গল । রাজ্জাকে দেখে বিদূষক 
বল্লেন-_-'এই যে! সখার ঘুম যে ভেঙে গেল হঠাৎ ! রাণীও 
ত' আসেন নি এখনও দেখি! তবে ঘুম ভাঙল কেন”? 
রাজ! প্লান হাসি হেসে বল্লেন--'ছোট রাণী আসেন রি বটে, 
তবে বড় রাণী এতক্ষণ এখানে ছিলেন? । 
বসস্তক চমকে উঠলেন। তবে কি যৌগন্ধরায়ণ আর তার 
ফঙ্দী ফেসে গেছে-বাসবদত্ত। ছল্পবেশ ছেড়ে রাজার কাছে 
নিজে পরিচয় দিয়েছেন! তাই তিনি বিশ্ময়ের ভাণ ক'রে 
বললেন-_-'সখ। | তুমি কি পাগল হলে? কি বলছ'? 
ব্লাজা--'পাগল হই নি বটে এখনও। তবে এইবান্ বোধ হয় 
আনঙ্গে পাগল হব--সথা ! বড় স্্রখের কথা !--দেবী বাসবদত্ব। 
বেচে আছেন? । 
বসস্তক--দূর পাগল! বাসবদত্ত কোথায়? তিনি ত' 
অনেকদিন পুড়ে মরেছেন' | 
রাজা-'মা-না--সখ|! আমি বিছানায় সুখে ঘুমুচ্ছিলুম। 
তিনি আমার গায়ে হাত দিয়ে ঘুম ভাঙিয়ে ছুটে পালিয়ে গেজেন। 
আমিও তাকে ধর্‌তে ছুটেছিলুম। কিন্তু কপাট মাথায় লেগে 
চোখে অন্ধকার দেখলুম--আর তাকে ধর্তে পারলুম না। যাক! 
সখা! কমান তাহ'লে মিছে কথ! ব'লে আমায় তখন ঠকিয়ে- 
ছিল ষে দেবী পুড়ে মরেছেন'। 
বসন্ভক-_'হতেই পারে না । উজ্জরিনীর কথা শুন্তে গুন্তে 


দা ইক টা রন 


তা' হ'লে আমার আর মুখ দেখা-' 





তুমি ঘুমিয়ে পড়েছিলে। সেই. কথা ভাবতে ভাবতে হয়ত বে 
এই সব দেখে থাকবে | 
রাজ--সখ। ! এ যদি স্বপ্ন হয়,তবে আমার ঘুম আর ন 
ভাঙাই ছিল ভাল ! এ-ষদি আমার চোখের ভূল হয়, তবে 
চিরদিন ধেন চোখে এমনই ভূল দেখি | 


বসস্তক--'সখ।! শুনেছি--এই মগধের রাজবাড়ীতে এক 
হক্ষিণী থাকে--তার নাম অবস্তি-স্ন্দরী। তুমি হয়ত তাকেই 
দেখে থাকৃবে! । 


রাজ। এবার ধৈর্যা হারিয়ে বললেন-_-'না--নাঁ_সখ! £ ঘুম 
ভাঙবার পর আমি দেখেছি তার মুখ। চোখে কাজল নেই। 
চুল বাধেন নি । ঠিক পতিবির়হে ্রোধিতপতিক। নারীর মণতই 
আমার বিরহব্রত পালন ক'রে নিজের চরিত্র নিশ্মল রেখেছেন । 

বসস্তক আর কি বলতে যাচ্ছিলেন-রাজ| বাধ! দিলেন__ 
'আরও এই দেখ, সা! দেবী যে আমার হাত ধরেছিলেন, 
ভাতে সেই ঘুমঘোরেও আমার যে রোমাঞ্চ হয়েছিল--এখনও 
ত| মিলিয়ে যায় নি। এত প্রমাণ সত্বেও তুমি বলবে--এ খ্বপ্ন--+' 
এ ভ্রম--এ বক্ষিণীর দর্শন! না--না-এ সত্য--এ সত্য-- 
এ সত্য! 

ক্রমশ: রাজ! উত্তেজিত হয়ে উঠছেন দেখে বসস্তক তাড়াতাদ্ডি 
বল্লেন---'সখা ! মহারাজ! দোহাই তোমার! অত টেচিও 
না। যদি এ-কথ| ছোট রাণীর কাণে ওঠে, কেলেস্কারীর একশেষ 
হবে। বড়রাণী যদি বেঁচে থাকেন---ভালই ত'। তিনি ধদি 
দেখা দিয়ে থাকেন একবার, আবার নিশ্চয়ই সুবিধামত দেখ! 
করবেন। চল, আমরা এখান থেকে এখন যাই। আমরাও 
গোপনে খোজ নোব--ব্যাপারটা কি আগলে । রা হয়ে 
পড়েছে । ছোট রাণী এত রাতে বোধ হয় আর এ-ধারে 
আস্বেন না? । * 

এই সময় রাজবাড়ীর বুড়ে। কঞ্চুকী এসে উপস্থিত---“জয় 
হোক, বর মহারাজের | 

বসস্তক---কি খবরঃ দাদ।' ! 

কথুকী---“আমাদের মহারাজ দর্শক জানালেন-"-বর মহারাজের 
প্রধান সেনাপতি ফমণ্থান্‌ (সনা-সামস্ত নিয়ে এসেছেন এখানে । 
বর মহারাজের প্রধান শক্ত কে আরুণি আছেন--তাকে মারবাধ 
জন্যে এই ব্যবস্থা । আমাদের মহারাজও সসৈম্থে যুদ্ধে যাবেন বর 
মহারাজের সাহায্য করতে। এখন বর মহারাজ মন্ত্রণ। সভায় 
এলেই মহারাজ দর্শক, বর মহারাচ্চ। সেনাপতি কমান্---এ'রা 
তিন জনে পরামশ ক'রে কাল ভোরেই জয়যাত্রা বেরবেন। তাই. 
বর মহারাজকে সংবাদ দিতে এসেছি' । 

উদয়ন--“বেশ ! চারদিকেই নুলক্ষণ দেখা যাচ্ছে। আরু- 
ণিকে আমি নিজে সম্মুখ সমবে মার্ব--তবে আমার প্রতিজ্ঞ! রঙ্গা 
হবে। চল, কঞ্চুকী--মন্ত্রণাসভার পথ দেখাও। এন_- 
বসস্তক'। 

“চলুন, মহারাজ' বলে কঞ্চকী এগিয়ে চঙ্গলেন। 
নিলেন উদয়ন--সব পিছনে বসস্তক। 

[ আগামী সংখ্যায় সমাপ্য 


পিছু 


জাতীয় মহাসমিতির ইতিহাম 
ুখবন্ধ 


১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে প্রথম কংগ্রেস-অধিবেশন হয় বোম্বাই নগরীতে 
উম্শচন্জ্র বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের সভাপতিত্বে, দ্বিতীয়টি হয় 
কলিকাতার টাউনহলে দাদাভাই নৌরজীর পৌঁরোহিত্যে 
কলিকাতায় আরও তিনবার অধিবেশন হয় ১৮৯০) ১৮৯৬ ও 
| | নন ১৯৯১ থুষ্টাব্দে। প্রথমটি 
সভাপতি হন স্যার ফেরোজ 
শা মেহটা, দ্বিতীয়টার টসৈয়দ্‌ 
ৃহমতুল্ল। সায়ানি, তৃতীয়টির 
দিনশ। ওয়াচ, ইতিপূর্বে 
ইহার বিস্তৃতালোচন প্রদত্ত 
হইয়াছে। 
১৯০২ খুষ্টাফে কংগ্রেস 
হয় (অষ্টাদশ অধিবেশন), 
“আমেদাবাদে ল্ুরেন্রনাথ 
বঙ্গ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
সভাপতিত্বে, ১৯০৩ খুষ্টাবে 
হয় (উনবিংশ অধিবেশন ) 
মান্ত্রাজে সভাপতি হন লালমোহন ঘোষ মহাশয়। ১৯০৪ বৃষ্টাবে 
হয় বোম্বাই নগরীতে, সভাপতি হন স্তার. হেনরী কটন। ইনি 
একজন যথার্থ ভারত হিতৈষী ছিলেন। ইনি ধখন আসামের 
চীফ কমিসনার, চা-কর সাহেবদের ব্যাপার লইয়া লড কর্জনের 
সহিত মতভেদ হয়, তাই তিনি চাকুরী ছাড়িয়। চলিয়া যান। 
বঙ্গভঙ্গ সম্বন্ধে তিনি স্বাধীনভাবে “মত প্রকাশ করিয়াছিলেন। 
১৯*৫ সনে বাঙলার ঘটনায় মমগ্র ভারত আন্দোলিত হইলেও, 
তিলকের মহারাষট্রই প্রথমে বাঙ্গলার সর্বাঙ্গীন সহযোগিত। 
করেন। যদিচ এই বৎসরের কংগ্রেস বাঙ্গলার প্রতি সামান্তভাবে 
গহাম্ভূতি করিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছে, কিন্ত ভারতীয়গণ এই বৎসর 
হইতেই ভিক্ষা-নীতির প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইয়া! উঠিলেন। ভারতীয় 

ধগ্রেমের পরবন্ডাঁ নীতি আত্ম-নির্ভরতার সুচনাই বঙ্গভঙ্গ । 
পরবর্তী গৌরবময় ইতিহাসে এই নীতির বিকাশ। 


নব শতাব্দীর প্রারন্তেই নূতন ভারত গঠিত হইল। এবং 
১৯০১ সনের কলিকাত। কংগ্রেসে তাহার গ্ুচনা | শিবাজী উৎসব 
প্রতৃতি ব্যাপারে তিলকের নেতৃত্বে মহারাষ্ট্র যেমন আবার যজ্ঘবন্ধ 
হইতে আরম্ভ করে, বাঙ্গলাব সক্ঘবন্ধত! নীলকরের অত্যাচারের 
সময় হইতেই আরস্ত হইয়। রীপনের প্রতি শরদ্ধাপ্রদর্শনে, মহারাণী 
ভিক্টোরিয়ার প্রতি. ভক্তির উচ্ছাসে, গেনেলের প্রতি অস্থয়াগে 
ক্রমেই আত্মপ্রকাশ করিতে লাগিল। অভাব ছিল রাজনৈতিক 
জাগরণের ; লর্ড কর্ন এবং পারিপার্থিক ঘটনারাজি তাহ। পু 
করিয়। দেয়। অতঃপরে ১৯৭২ হইতে ১৯০৭ পরান কংগ্রেস 





, পূর্বের “ভিক্ষানীতি" ভাব ছাড়িবার জন্য বার হইয়া উঠিল) এই . 


্হেমেজ্্রনাথ দাশথপ্ত ' 


কয় বৎসরের মধ্যে সম্পূর্ণ কৃতকার্য না৷ হইলেও এই উদ্ভোগপর্বের 
ইতিহাস বড়ই ঘটনা-বনল। ইহা যেমন চমকপ্রদ তেমনি 
আত্মত্যাগ ও স্বার্থ-বিসর্জনের কাহিনী সংজড়িত। অত্যাচার 
নিপীড়ন সহ করিয়াও বিশ্বের দরবারে বাঙ্গালী তাহার আত্মপরিচয় 
দিতে সক্ষম হইয়াছে । ভারতবাসীও সঙ্গে সঙ্গে তাহার সঙ্গে 
তাল রাখিয়। সমভাবে চলিতে পশ্চাদ্পদ হয় নাই। 

বন্ধিম সাহিত্যের কথাতে পূর্বেই বলিয়াছি। এই সময়ে 
বিবেকানন্দের উপদেশ, বক্ত,তা.পত্রাবলীও যুবকদের মধ্যে সবিশেষ 
প্রভাব বিস্তার করিতে লাগিল। বিবেকানন্দের বাণী--“বঙ্গযুবক . 
বিশ্বাম করে! তোমর! মানুষ, বিশ্বাম করে! ভারত তোমাদের 
মুখাপেক্ষী, বিশ্বাস করে৷ জনে জনে তোমরা ভারত উদ্ধারে সক্ষম, 
একেবাহধর নৃতন আশার সঞ্চার করিল। আর করিল পূর্বববঙ্গে 
অস্বিনীষ্ট্রমার দতের শিক্ষাপ্রণালী। তাহার আদর্শে অনুপ্রাণিত 
ব্রজমোগ্থন কলেজের ছাব্রগণ পূর্ববঙ্গের মের! ছাত্ররূপে পরিণত 
হইল।: বুঝ! গেল দি কোন আন্দোলন উপস্থিত হয় বরিশাল 
ইহার £শষ্ঠত প্রতিপাদন করিবে । অশ্বিনীকুমারের 'তক্তিযোগ'ও 
ছাতরগাীর চরিত গঠনে বিশেষ সহায় হইল । 

বাঙ্গালার রঙ্গমধ্চও এই সময়ে খাটি জাতীয় রঙ্গম্চে পরিণত 
হইল 1 বস্ততঃ জাতিগঠনে ইহা! প্রচুর পরিমাণে লোক শিক্ষার 
ইন্ধন জোগাইয়াছে। ১৯*০1১৯৭১ খৃষ্টাব্দে বঙ্কিম রচিত গিরিশ 
রূপার্তারত “'নীতারামে” বাঙ্গালী দেখিয়৷ রোমাঞ্চিত হইল যে 





লর্ড বর্জন 
সিংহবাহিনী শী মাতৃয়পে দেশবাসীকে অত্যাচারীর বিকদ্ধে 
.উদ্বোধিধ করিড়েছে "মার, মায়, শক দার”) আম হি মুষলান 





হাণ-:১৬$২ 1] -. আতীয় মহালসিতির ইতিহান ৯ 


মিলন প্রয়াসী চাদশা ফকির আদর্শ হিন্দুবাঙ্গা! সীতারামকে মন্ত্র 
পড়াইতেছেন : 

“তুমি বদি হিন্দু মুসলমান সমান ন| দেখ, তবে এই হিন্দু 
মুসলমানের দেশে রাজ্য রক্ষা করিতে পারিবে না, তোমার রাজ্য 
ধর্মের রাজ্য ন| হইয়া পাপের রাজ্য হইবে। দেশাচারের 
বশীভূত হইয়া হিন্ছু মুসলমানে প্রভেদ করিও না প্রক্কায় প্রজায় 
প্রভেদ পাপ । পাপের রাজ্য থাকে ন1।* 

১৯*২ সনে বাঙ্গালী যুবক দেখিতে পায় বিবেকানদা আদর্শানু- 
প্রাণিত মরণজয়ী 'ভ্রান্তির রঙ্গলাল, ১৯*৩ এ দেখিতে পায়, 
ক্_ীরোদপ্রসাদের প্রভাপাদিত্য | ১৯০৪এ পায় গিরিশচন্দ্র 
নামে ১ 

“তুমি যদি তোমার উপদেশ ও আদর্শে বোঝাতে পার মাতৃ- 
ভুমির জগ্কা শক্রযুদ্ধে প্রাণতাগ কর! অপঘাত নয়, কাশীমুতা 
অপেক্ষা শ্রেয়ঃ বোধ করি অনেকে তোমার কাধ্যের অন্রসরণ 
করতে প্রস্তুত হবে।” . 

তার পর দ্বিজেন্্লালের রাণ! প্রতাপ । পরে আসে গিরিশের 
সিরাজদোৌল! ও মিরকাশিম এবং পরিশেষে দুর্গাদাস ও ছব্রপতি 
শবাজী। কয়খানি নাটকেই প্রচুর লোকশিক্ষার উপাদান ছিল। 

সিরাজদ্দোলা ও মিরকাশিমে বঙ্গীয় যুবক বুঝিতে পারে 
করূপে বাঙ্গলা হিন্দুমুসলমানের হস্তট্াত হইয়াছে, কিরূপে 
বাঙ্গল!র শিল্প-বাণিজ্য নষ্ট হইয়াছে, কিরূপে দেশকে ভালবাসিয়! 
সিরাজ ও কাশিমালি, মোহনলাল ও মীরমদন, তি মহম্মাদ ও 
করিমচাচা আত্মবিসর্জন দিয়াছেন । লোকে অভিনয় দেখিয়। 
বুঝিল এতদিন যে পড়িয়াছে, সিরাজ অত্যাচারী ও বিলাপরায়ণ 
তাহ! ঠিক নয়, তিনি প্রকৃতই ছিলেন--- 


নবাৰ প্রজার ভৃত্য প্রভু প্রজাগণে 
প্রজার মঙ্গলসাধন নবাবের উদ্গেশ্ত জীবনে । 


বস্ততঃ মুসলমান জননায়ক বর্ধমানের মৌলভী আধুল কাসেম 
ধরার হুরেজ্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কে প্রায়ই বলিতেন, 
"মশায় দশট|। বক্তৃতায় যাহা না হয়, একবার সিবাজদ্দৌল| 
অভিনয় দেখলে তাহাপেক্ষ! বেশী হয়।” 


ঘটনাশ্রোতও ন্স-পবন বহম.করিল। ১৯০২ সনে ল্ড 
কর্জন প্রথম কলিকাত| বিশ্ববিগ্ালয়ে কনভোকেসন অভিভাষণে 
সংবাদপত্রের দিকে লক্ষ রাখিয়! তাহাদের অতুযুত্তির (398891%- 
৮1০ ) প্রতি ফ্লেষ করেন, সঙ্গে সঙ্গে ভাতীয় চরিত্রের প্রতিও 
ইঙ্গিত করিতে ছাড়েন না,কংগ্রেসের প্রস্তাবাধলী সোডাওয়াটারের 
নিদ্ষল উচ্ছাস বই (710) 679 0০90156 ৪51 55817 ০1 


৮৫০ ভা পা কি ও পপ - ৩৮৮ পা খারা হরর ৪ ০০৯ 
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নে ক ত্র চা চি 
১০ ৯০: 2 সপন 


8009 98: 1)06198) আর কিছুই নয়) এপ প্রকাশ করিতে! 
দ্বিধা করেন নাই। কলিকাতার স্বায়তখাসন অপসা'রত কন্ধিঃ 
মিউনিসিপ্যাল আইনও তাহার সময়েই পাশ হয়। অবাধ.শিক্ষা 
প্রসার (ঠ39150110011)809 6009081101)) লোকের পক্ষে ক্ষতি 


টি 







টিতে 
বি: 
415 


গদিক 
চ্ড হম এ র্‌ 
কর ু ** “বু ১২ 
খা এ 


৮১০ 
চি শি 2 
টি চন স্‌ টা রি 
এ উর ৮ 

০ তে . 

1 ভোছি। 

১ 

৪১72 2 


শরেঙ্দনাথ বঙ্দ্যোপধ্যায় 





কর মনে করিয়ু। বিশ্ববি্ালয়গুলকে ( ইউনিভাসিটা ) তিনিই সর 


কারের আয়ভ্তাধীন কনিতে প্রয়াসী হইস! একটি কমিশন ব্গান।, 
আর মহারাণীর মৃত্যুর পবে সম্রাট (129১:070)-এর অভিষেং 
উপলক্ষে ইনিই দিল্লীতে একটি দনববার উদ্বেধন করিয়া নিঃং 
প্রজাগণের অর্থ অকুষ্ঠিত চিত্তে ব্যয় কদেন। এই সব কাধ্যে 
জনব্রাইট ভক্ত স্বদেশভক্ত বাগ্ী লালমোহন ঘোষ কংগ্রেসে 
উনবিংশ অধিবেশনের (মান্দ্রাজে ) মভাপতিকপে এ দরবারটিবে 
একটি বিরাট তামাসা বলিয়া অভিঠিত্ত করেন ।৩ 

এই সময় কলিকাতায় ছুই জন প্রধান ব্যক্তির শুভাগম: 
হয়। একজন মিস্‌ মার্গারেট নবোল, আর একজন জাপান' 
প্রসদ্ধ লেখক ওকাকুর!। | মিস্‌ নবোলই আতঃপরে ভগিন 
নিবেদিতা জপে বাঙ্গলায় স্পরিচিত! হন । ১৯০১ সনে 
শেষদিকে ইনি মিস্‌ ক্রিষ্টিয়ানা সহ একনম্বর ডেকার লেনে 
( এসপ্লেনেডের সঙ্গিকটস্থ) তেতলার আধিয়। থকেন 
ইনি আইরিস রমণী এবং প্রথমে ছিঙ্গেন নিহিলিষ্ট। প 
বিবেকানঙের শিষ্য গ্রহণ করিনা গুকর সাধনার আত 
নিয়োগ করেন ও মাতৃভূমির শ্যায় ভারতবষের প্রতি আকৃ 
হন। শ্রীযুক্ত ল্ররেন্দনাথ হালদারের সহায়তায় তি 
প্রমথ মিত্র (মিঃ পি মিজ্র, ব্যারিষ্টার ), চিত্রঞন দাশ, আশুতে। 


০ ১৫ ৫৮-৪৬-০৬৮৮ ৬৮ 





৩। এই কমিশনের রিপোটে স্যার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যা 
ভিক্নমত প্রকাশ করেন (01586206) আর অভংপরে স্যার আশুতো। 
মুখোপাধ্যায়ের ব্যক্তিত্ব প্রতিপত্তি এবং মনীষ! বলেই কলিকাৎ 
বিশ্ববিভালয় সম্গকারের হাতে আসিয়। পড়িতে পাবে নাই। 


৬১৬ 


চৌধুরী প্রভৃতির সহি কথাবার্তা বলয়! ভারতবর্ধের ভবিষ্যত 
কশ্পন্থ। সন্ধে অনেক আলোচনা করেন। হিন্দুধন্খে দীক্ষাগ্রহণ 
করিবার পরেও তিনি প্রচার করিতেন -- 


“আমাদের নেত| ও কম্মিগণের চাই গভীর সাধনা, চাই 
ভগবানের সহিত অধিকতর আত্মিযোগ, চাই অন্তর হইতে 
আত্যন্তরিক আক্জোন্নতি। অবিশ্ুদ্ধ অবনতিকর ইউরোপীয় 
উদ্দীপন! দ্বারা আমর| জয়ুপাভ করিতে পারিবনা | শক্তির সহিত 
ধশ্বের সংমিশ্রণ করিতে হইবে | এক দেহেই বাম্দাস ও শিবাভীর 
একত্র আবিভাব চাই । ইউবোপীয় শক্তির সহায়ে আমাদের 
জয়লাভ দুরাশি| নাত্র |? 


বিবেকাননও বলিতেন, “প্রেমে সকলকে বশীভূত কর, ধন্মবলে 
দ্গত জয় কব, জড়শক্তিতে তাহ। সম্ভব নয়।” গিরিশের নাটকেও 
পাই এই সত্য, নিবেদি তা গিরিশচন্্রের বড় নেহের পাত্রী ছিলেন 
এবং তাহার নিকট প্রায়ই আসিতেন। ভ্রাস্তির “গঙ্গা”, সংনামের 
'বৈষবী”, মিরকা শিমের "তারা", নিবেদিতার আদর্শে ই হষ্ট বলিয়। 
জন্মিত হয়। 


আননামোহন.বন 


ওকাকুবাও জাপান হইতে এদেশে আসিয়া মিস্‌ নযোল এবং 
প্রমথ মিত্র, বিপিন পাল, চিত্তরঞ্নন, আশুতোষ চৌধুরী, যোগেশ 
চীধুরী, রজত রায়, গ্থরেন হালদার, হরিদাস হালদার প্রভৃতির 
[হিত সাক্ষাৎ করিয়া! প্রশ্নের উপর প্রশ্নের সহায়তায় বর্তমান 





আস্পীপসীপিশ স্পা পিপিপি পাপা ০ পদ জি শি তত পাশ 


বকা 


অবস্থার একট৷ ছায়। ্রতিবিবিত করেন। জাপান এই সময় 
বিশেষ উদ্নতিশীল,কশিয়ার শক্তি খর্ব করিতেও তার সাম্য আছে, 
কলকারখান। প্রভৃতি নিশ্বাণের উত্তাবনী শক্তিও কম নয়! 
ওকাকুবার কথ! সকলে উৎকর্ণ হইয়! শুনিল, তাহার প্রস্তাবিত 
এশিয়েটিক ফেডায়েষনের প্রস্তাবে আকৃষ্ট হইল) চিন্তরগরন- তখন 
হইতেই ইহার জোর পক্ষপাতী হইয়। উঠিলেন ৷ ওকাকুরা যে 
10915 01 6179 1885 নামক একখানি পুস্তক রচন! করেন, 
তাহার ভৃমিকায় নিবেদিতার কয়টি কথা বিশেষ প্রতিধানযোগ্য £ 

“এপিঞ্ এক অথণ্ড মহাদেশ ।* উত্ত্গ হিমালযশূঙ্গ দুইটা 
বিরাট মভ/তার রিশেষধ পরিস্ফুট করিবার জগ্তই যেন তাহাদের 
বিভক্ত করিয়াছে--একটী ভারতীয় বৈদিক সভ্যতা, আর « একটা 
মঙ্গোলীয় চীনের সত্যত] |”. 

বন্ধিষচন্দ্রের আদর্শে আর নিবেদিতা ও ওকাকুরার উদ্ধীপনায় 
অতংপরে: যে রাজনীতি গঠিত হয়, প্রমথ মিত্র, বিপিন পাল, 
আশুতোষ (চীধুরী। সতারঞরন দাশ, চিত্তরঞ্জন দাশ। রজত রায়, 
সুরের জলদার, অশ্বিনী বন্দেযাপাধ্যায়', সথারাম গণেশ দেউস্কর, 
সুবোধ ঈল্লিক, শ্ামনুন্দর চক্রবত্তী, কুমার কৃষ্ণ দত্ত প্রভৃতি 
হইলেন গ্কাহার প্রধান সেবক আর এই রাজনীতি প্রচারের মুখ- 
পত্র হয় “নিউ ইণ্ডিয়।”। ইহার ম্যানেজিং ডিরেক্টার' ছিলেন 
চিত্তরঞনে্ট দাদ। সত্যরঞ্জন আর উহ সম্পাদন! করিতেন সুবিখ্যাত 
বিপিনচস্ত্র-পাল | 

ওকাক্টুণার 'আইডিয়েলস্‌ অব দি ইঠ্ট' প্রচারিত হয় ১৯০৩ 
খৃষ্টাব্দে, জার এ বৎসরেই লর্ড কঙ্জন শাসনের পক্ষে সুবিধ! 
হইবে অন্ভুহাতে অথণ্ড বঙ্গদেখকে বিভক্ত করিবার প্রস্তাব করেন। 
তিনি যে কেবল কপৌরেশন এবং বিশ্ববিদ্য।লয়গুলির শক্তি খর্ব 
করিয়া উঠ! গভর্ণমেণ্টের আয়ন্তাধীন করেন তাহা নয়, প্রার্দেশিক 
সিঙিল মাভিপের প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা রদ করিয়। অফিসিয়াল 
সফট স্যার পাশ করয়াও এশাস্তির মাত! অতিমাত্রায় 
বৃদ্ধ করেন। কিন্ত দেখিলেন কলিকাতা! হইতেই গনী আন্দোলন 
উদ্ভৃত হয়। পূর্ববঙ্গের ছেলের! এখানেই দল বাধিয়! প্রতিকার্যেই 
অগ্রসর হয়। আর অন্যান্থ প্রদেশ অগেক্ষ। বাঙ্গলার আলোলনই 
জোরালো, তাই তিনি অখণ্ড বাঙ্ছলার শক্তি খর্ব করিতে উদ্যত 
হইলেন । ১৯০৩ খৃষ্টাবের ৩র! ডিসেম্বর গতর্ণমেণ্ট অব ইপ্ডিযার 
টট্টগ্রাম বিভ$গ ও টাক। এবং ময়মনসিংহ জিল! আনাম প্রদেশে 
স্থানান্তরিত করিবার প্রস্তাব বাহির হইল। অতঃপরে চট্টগ্রাম- 
বিভাগ এবং সম্পূর্ণ ঢাক! বিভাগই (ফরিদপুর বাখরগঞ্জসহ) বঙ্গদেশ 
হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া আসাম ও পূর্ববঙ্গ নামে পৃথক একটা প্রদেশ 
করিবার প্রস্তাব হয়। 

বঙ্গবাসী এক ও অথণ্ড। কখনও ইহ! বিভক্ত হইতে পারে ন|। 
এ প্রস্তাবের অবমানন। বাঙ্গীল্লী নীরবে সা করিল ন|। তুমুল 
আঙ্গোলন উখিত হইল, হিমালয় হইতে বঙ্গোপসাগর পধ্যস্ত 
সমগ্ন বঙগতূমি কম্পিত হইয়া উঠিল, নিদ্রিত শার্দুল জাগিয়া উঠিল, 


০৯৭ শীপিশ্পপপস সপ 158 কী শর শপ পা 
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আত্রাহায়ণ _১৩৪২ ] 


১৯০৩-এর ডিসেম্বর হইতে ১৯*৫ঞ্এর অক্টোবর পর্যাস্ত নানক 
ছুই হাজার সভার কমঃআছৃত হয়নাই, এবং কোন কোন সভায় 
, প্রায় লক্ষ লোকও যে সমবেত হয়, তাহাও দেখ! গিয়াছে । আস্ত 
এই স্ব সভায় হিন্দু মুসমানের উৎসাহ সমভাবে পরিলক্ষিত হয়। 
ভারতীয় জাতীয় মহাসমিতিও এই প্রস্তাবের তীব্র প্রতিবাদ 
করে। ১৯*৩-এর কংগ্রেসের প্রস্তাবেও প্রতিবাদ হয় : [1114 
(002088950 451):909098 0106 56107901010 1101) [39167] 
011)9009, 151279176 00. 01010092010 0015150য8, 
১৯০৪এ হয়”. 


[01018 001781655 1900705 165 01211178110 10198 
82811)9 (1) [১:01)0591 01 0110 00561110187 01 1171 
(07 019 72210101070 7367801 11] 15 770)01061 
ঘম1006309৬ 91, 


ভু 
, অবস্থা দেখিয়। লর্ড কর্জনও উত্যক্ত হইয়। উঠিলেন। তিনি 
লোকসংগ্রহে প্রবৃত্ত হইলেন । প্রথমেই ঢাকার নবাব সলিমুলল।কে 
হাত করিলেন। ঢাকার প্রমিদ্ধ গণিমিএগ হিন্দুমুসলমানে সমদর্শী 
ছিলেন। তাহার যোগ্য পুত্ধ নবাব আশানুল্লাও হিন্দ 
মুসলমানের মধ্যে পার্থক্য ভাব প্রদর্শন করিতেন না। নবাব 
সলিমুল্লাও প্রথম বঙ্গভঙ্গ 'পাশাবিক ব্যবস্থ)” বঙ্গিয়া অভিচিত 
করেন, কিছু পরে কনের মতেই মত দিতে বাদ্য হন। বাজ- 
প্রতিনিধির স্বদ্ধনায় ঠিনি কলিকাত! হইতে ক্লাপিক থিয়েট।বও 
বায়ন! করিয়াছিলেন । অবশ্থা নবাব গলিমুক্পলা পিতামহ ও পিড়- 
দেবের চবিঞ্জের দৃঢ়তা পান নাই । 
ইহার পরেই ১৯*৫-এর ২১শে ফেব্রুয়ারী কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সমাবর্তন সভায়* লঙ কঞ্জন ভারবামীকে মিথ্যা- 
বাদী বলিয়াও অভিহিত করিতে সঙ্কুচিত হইলেন না| আগতে 
ঘবতাহুতি হইল। সমস্ত বাঙ্গালীজাতি উত্তেজিত হইয়া উঠিল, 
১১ই মাঞ্চের টাউনহলের বিরাট সভায় কর্ডননীতির থোরতর 
প্রতিবাদ করিয়! সকলে সমগ্ধরে প্রস্তাব গ্রহণ করেন। এই 
সভার সভাপতি ইন আইনের ডাক্তার রামবিচারী ঘোষ। কর্জনও 
নীরব রহিলেন না। তিনি সমগ্র পূর্ববঙ্গ ঘুখয়া মত সংগ্রহে 
ব্যাপৃত রহিলেন। মুসলমানদের লইয়। মত। করিতেও লাগিলেন, 
নানারপ প্রলেভন দেখাইতে লাগিলেন, ইসলামের প্রসারই তার 
উদ্দেন্টা বলিয়। ঘোষণ! কবিলেন। এইখানেই প্রথমে বাঙগালার 
মুসলমানের মধ্যে যে বিদ্বেষ বীঞ্জ প্রোথিত হইল, আঙ্ত তাতাই 
বিষবুক্ষে পরিণত হইয়াছে। 


ক ১৮৭৪ খুষ্টাব্দরে দির্লেট জিল| বঙ্গদেশ হইতে বিচ্ছিন্ন হয় 
আর ইতিপূর্ষে চট্টগ্রাম বিভাগ বিথগ্ডিত করিবার কথা ২১ বার 


হইয়াছে। 
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জাতীয় মহাসমিতির ইতিহাস 


৬১১ 


ব্গদেশ যাহাতে বিভক্ত না হয় সেইজন্ত"ভিন্ন ভিন্ন দিক হইতে 
বনু দরখাস্ত ভারহসচিব ত্র টইকেব নিকটে পাঠানো হয়, এক* 
খান! দরখাস্তে প্রায় ৭০,০০* বিশিষ্ট ব্যক্তিও সহি করিয়াছিলেন) 
ফল তো! হয়ই না, উপরস্ত ভুঙ্গাই ম্যসে সরকারী ইস্তাহাঝে 
প্রকাশ পায় যে ১৬ই অক্টোবর হষ্টনে কেবল ঢাক! ও টট্টগ্রার্থ 
বিভাগই নয় (১৯০৫) বাক্গসাহী বিভাগ নৃতন প্রদেশাস্ততভৃতি; 
হইবে। ক্ষোভে, রোষে অপম!নে ভাবপ্রবণ বাঙ্গালী আরতি! 
হইয়। উঠিল। কিন্তু এবার গে লীবে এই অপমান সহা করিল: 
না। স্বদেশী গ্রহণ ও বিলাঙী বর্ন অন্তর লইয়! সে প্রতিপক্ষের! 
সম্মুখীন হইল ।  ্ 


এইটি 
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দেশবন্ধু চিত্তরগ্রন 


৯ই আগ্ট (১৭৫) কলিকা হার টাউন হলে অপরাহ্ন ২ ঘটিকার 
সময় হইতেই লোক সমাগম হইতে খাকে। এত জনসমাগম 
হয় যে, উপর তলায় নীচতলায় সভ। কবিয়াও ময়দানে পধ্যস্ত 
আরও একটি বিরাট সভ। করিতে হয় । উপরের হলধবে সে সত। 
কয়, মহারাজ স্যার মণীশ্চন্্র মনদী সভাপতির আসন গ্রহণ, 


পল 


উক্ত বিশ্ব'বদ্ালগমের সভায় ভাগনী নিবেদতা উপস্থিত 
ডিলেন। তিন স্যার গুরদাসেব ।নকট ১ইক্ে কজ্চন রচত 
[9001620১  টা0 081 1:85% পুস্তকখা'ন আনাইয়। কর্জনের 
স্বরচত উক্তি হইতে প্রা কো'রয়ার পরতন্ত্র (০:9180) 
আফিসে বয়স এবং সম্বন্ধ এবং বিবাঠাদদি কথার সম্পূর্ণ মিথ্যা! 
বলিয়া আনিয়াছিলেন তাহ! দেখাইয়া! দেন। ছুইদিন পরেই 
অযুতবাজারে এই মিথ্যোক্তির আলোচন। হয়। 





মুচি, 
 স্বালিকা পুজোপলক্ষে বিলাতি কাপড় পরিতে চায় না, কুলকামিনী- 


৮১২ 
করেম। বঙ্গভঙ্গের ঘোর বিরোধী মহাঁরাজ। ছুধ্যকাস্ত বাতের 
জন্ুখের দরুণ সভাগ্থলে উপস্থিত হইতে না পারায় তাহার পুত্র 
শঈীকাস্ত প্রথম প্রস্তাব উদ্যাপন কৰেন। আশুতোষ চৌধুরী 
সমর্থন' করেন এবং রায় যতীন্দ্রনাথ চৌধুরী অন্থমৌদন করেন। 
প্রস্তাবটি হয়-- 

থা) 0018 1716607)860001081598105  01069965 
888178ট 0109 16901061017 ০91 00561000806 0 0109 
[98101610101 0360081. [618 01116099871 ,.)161%5 
৭ 00700868100 1১9178 10. 0611978:0 1190850 
04 619 01017010201 0115 80019 [30769] 18100, 088 
&00580 8 1961108 ০1 0186586 8881096 0109 737159906 
880711019688100, 1010 00100 00700008 6০ 600৩ 
8০০৫ 03050010806 0? 0109 0001165, 9907968:5 01 
96৯6 10: 10018 আঃ1] 09 0198560 60 2:90013510.7 800 
18701 00819 61386 1125 1089] 788890. 

দ্বিতীয় প্রস্তাব__নবেন্ত্রনাথ সেন উদ্ধাপন করেন--/১08811 
100 0007836 ০0৫01010815 11800090607:08 ৪0 1008 23 
[১8:06100 অ৪5-006 00৫10, 

প্যতদিন ভ্রিটিশ জনসাধারণ ভারতবর্ষের জনসাধারণের কথায় 
কর্ণপাত না করেন ততদিন কেহ' বিলাতি ভ্রধা ব্যবহার 
করিবেন ন1।” 
বাবু নলিনবিহারী সরকার, নন্দলাল গোস্বামী, সত্যধন 
ঘোধাল, মীনার সম্পাদক নরেন্দ্রমাথ সেন গ্রত্ৃতি বস্তুত! করেন। 
সভার ৩০১০০, লোক উপস্থিত হয়। ছুট তলার ময়দানে 
এই দিনই বিপুল উৎসাহ পরিলক্ষিত হয়। বিপিনচন্দ্র পাল 
ম্াশগ্র বলেন, “নণস্থায়ী প্রতিজ্ঞা ঝা শগথে কোন ফললাভ 
হইবে না। আমল্গাতস্ত্রের মূলে কুঠারাঘাত করিতে হইবে 
ধোপা, নাপিত, মুচি, খানদাম। প্রন্থৃতি যন্ত্রের আঘাতে আমলা 
তন্ত্রের কল বিকল করিতে হইবে । জনসাধারণ এই. ইঙ্গিতের 
অর্থ বুষিয়াছিল এবং সেই ভাবেই কাঙ্গ করিতে পরাজ্দুখ হয় 


নাই। 
সভায় ডাঃ নীগরতন দরকার (পন্বে স্যার) মহাশয় বিলাতী 


. নেক্টা্ট সকলের সম্মুখে ফেলিয়! দিয়া প্রতিজ্ঞা করেন, তিনি 


বিলাতি দ্রধা আর কখনও ব্যবহার করিবেন নাঁ। ধোগা, নাপিত, 
বি্লাতি-তত্ত বাবুর কাজ করিতে অস্বীকৃত হয়, বালক* 


 গুণও বিলাতি চূড়ী ভাঙ্গিয়! ফেলিতে দৃক্পাত করে না। সকলে 


. জাসিযা পড়িল। 
- .লোষের কাছে ভিজ্গ ভিয়্ ভাবে প্রতিভাত হইল। অনেকে মনে 


 কিলেষ হাল মা হইলে বা হইয়া মধ হইলে, এই আলোলদ 


উৎপাহ করিয়! বিলাতি বন্ত্র পোড়াইয়। ফেলিতে লাগিল ॥" তখন 
কি উদ্দীপন _-বন্দেমারম্‌ ধ্বনিতে গগন পরিপূর্ণ । সর্বব্যাপী 


বঙ্কৎসবের ধূমরাশিতে বঙ্গভূমি পবিত্র হতে লাগল। নবোৎসাহে 
বাঙ্গালী উদ্বেলিত হইল, মরাগাঙ্গে বাণ ছুটিল' বন্ধিমের মাধন! 


সফল হইল। 


২২শে সেপ্টেত্বরও টাউনহলে আবার একটী সভায় ৭ই 


আগার মত জনত| হয় এবং উত্তেজনাও তঞ্জপই দেখা যায়। 


ক্রমে মেই ভীঙণ দিন--বঙ্গভঙের তায়িখ ১৬ই অয় বর 
কিন্ত এই.নব আলোলন “স্থদেশী' ডি ভিন 


 েখগটলদ্যা। 


থামিয়। যাইবে । কেহ ধনে, করিলেন, জাতির জাগরণের উন্মেষ 
হইয়াছে--কেহ কেহ মনে করিলেন ইহাতে দেশীয শিল্প-বাণিজের 
উন্নতি হইবে। আর কেহ কেহ মনে ধরিলেন--”এই আন্দোলন, 
আমাদের আত্মনির্ভরতার পথে প্রথম পদক্ষেপ। "অতঃগয়ে 


রাজনীতি আর ভিক্ষায় চলিবে না, ইংরাজ কিছু দিবে না, আমাদের 


নিজের পায়ের উপরে নিজেদের নির্ভর করিতে হইবে! এই 
বাণীই প্রথমে শুনিতে পাই ভবিষ্যৎ-রাজনীতিজ্ঞ স্বরাজনায়ক 
সর্বস্থত্যাগী চিত্তরঞ্জনের কাছে। 

চিত্তরঞ্জন বলিতেন, বন্কিমচন্দ্র যে 'কমলাকাস্তের দণ্তরে' 'কুকুরের 
পলিটিকৃম' লিখিয়াছেন, তাহাতে মনে হয় কিরূপ রাজনীতি চলিবে 
এবং পরে -কিরূপে চল! উচিত, তিনি যেন দিব্য চক্ষে দেখিয়া 
“যাড়ের' স্কাত্মনির্ভর নীতিই অবলম্বন করিতে নির্দেশ দিয়াছেন, 
“ভিঙ্গ। দাত গে বলিলে কিছু পাওয়া! যাইবে না--আমাদের 
নিজের পাঠ নিজেদের দীড়াইতে হইবে-চিত্তরঞন বঙ্গতঙ্গের 
দিনেই বর়্' গলায় এই নীতির নির্দেশ দিয়াছেন, ১৬ই অক্টোবর 
১৯৫ সর্ে তিনি দার্জিলিং হিন্দুহলে “ম্বদেশী আন্দোলনের কথা” 
বন্তৃতায়* বনয়লিখিত আক্মেনির্ভরতার কথাগুলি প্রচার করেন--- 


“আমাদের দেশে আজকাল অল্লসংখাক অতি-বিজ্ঞ লোকের 
মত ছাওিষ্জ। দিলে প্রায় সকলেই মনে করেন যে, এই যে নুতন 
জীবন সঞ্জার-যাহাকে আমাদের সংবাদপত্র সকল হ্বগেশী 
আন্দোলন নামে অভিহিত করিয়াছেন, ইহাই অণ্টিবে আমাদের 
এই অধহপতিত দেশেব একমাত্র মুক্তির কারণ হইয়া উঠিবে। 
অনেকেই বিশ্বাস করেন যে, আমাদের সমস্ত দেশবাপী দারিদ্র্য 
বিনাশ করিতে হইলে এই স্বদেশী আন্দোলনই একমাত উপায়, 
এবং দেই কারণেই এই আন্দোলন অবশ্য বাঞ্নীয়। এই কথ৷ 


আজকাল আমাদের দেশের অনেক কথার মত একেবারে মিথ্য। 


না হইলেও সপ্পূর্ণভাবে সত্য নহে । জাতীয় দারিদ্র্য সমস্ত জাতীয় 
অধপতনের অঙ্গমাত্র, সমস্ত জাতীয় অধঃপতনের সঙ্গে ইহণর 
একট! অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধ আছে, এবং একথ। অতি সত্য যে, সমস্ত 
জাতির উন্নতি না হইলে এ দারিগ্র্য কিছুতেই ঘুটিবে না, কিন্ত 
এই যে নবক্তীবনসঞ্চারিণী আশাস্্যাহ। আমাদের সমস্ত দেশটাকে 
সচকিত করিয়। তুলিয়াছে, ই! কি একমাঞ্জ দারিদ্র্য“বিনাশের 
কারণ? ইঞ্ার মধ্যে কি গভীরতর সত্য নিহিত নাই? ইহ! 
কি আমাদিগকে চক্ষে আওুল দিয়! মুক্তির পথ দেখ।ইয়। দিতেছে 
না? উহা কি সমস্ত বাঙালী জাতির শ্রবণবিবরে এক আশ্চর্য 
অপূর্ধ স্বাধীনতামলীত ঢালিয়। দিতেছে না? আমার কাছে এই 
নব আন্দোলন যে যে কারণে সর্বাপেক্ষা বাঞ্ছনীয়, হাহার মধ্যে 
সর্ধপ্রধান' কারণ এই যে, ইহ! ফলতঃ ও মূলতঃ বাঙালী জাতির 
আয্মনর্ভর-পথে প্রথম পাক্ষেপ। এই কারণেই আমার ধরব 
ধারণ। যে, এই আঙ্দোলনের সফলতার উপরেই আমাদের জাতীয় 
উন্নতির আপ! নির্ভর করিতেছে । জগতের ইতিহাম বাৰে বারে 
সগ্রমাণ করিয়! দিয়াছে যে, এক জাতিকে অন্থ কোন জাতি হাতে 


* এই বক্তৃতাটি ববীন্রনাথ ঠাকুর সম্পাদিত “ভগার 
মাসির প্জিকার প্রথম বর্ষের ১৩১২ সালের পৌঁধ মালের কাগজে 


২৮৬ পৃঃ পাইবেন । : 'ভাখায় ইন্পিরিয়াল লাইবেরীতে জাছে।, 


ধরিয়! তুলিয়! দিতে পারে ন!। প্রতোক ব্যক্তির ষেমন আপন।র 
মুক্তি আপনাকেই সাধন করিয়! লইতে হয়, সেইরূপ প্রতেঢুক 
' জীতির মুক্তিও সেই জাতিকেই সাধন করিয়া লইতে হইবে। 
সহশ্র বংসর ধরিয়! অন্ত জাতির মুখাপেক্ষী হইয়। থাকিলেও প্রকৃত 
মুক্তির পথ কখনও মিলিবে ন|। 

আমরা এতদিন ধরিয়। ইংরাজের মুখাপেক্ী হইয়। ছিলাম। 
,মনে করিয়াছিলাম, ইংরাজ আমাদিগের মকল দৈন্য ঘুচাইবে, 
ইংরাজ আমাদিগের সকল লজ্জ। নিবারণ করিবে এবং আমাদিগকে 
হাতে ধরিয়! মানুষ করিয়া তুলিবে। এখন সে কথ! দিও স্বপ্নের 
মত মনে হয়, কিন্তু ইহ। অবশ্য সত্য যে, একদিন আমরা ইংরাজের 
বাকৃচাতুরীতে মুগ্ধ হইয়! শুধু মাত্র তাহার মুখের কথার উপরে 
আমাদের সকল আশা-ভরসার ভিত্তি স্থাপন করিয়াছিলাম। 


£'তাহার যথাযথ কারণও ছিল, ইংরাজ যখন প্রথমে আমাদের 
দেশে আগ্পতখন নান! কারণে আমাদের জাতীয় জীবন দুর্ধলতাব 
, আধার হইয়াছিল। তখন আমাদেরওধর্ম একেবারে নিস্তেজ হইয়| 
পড়িয়াছিল। একদিকে চিদ্পপুরাতন চিরশক্তির আকর সনাতন 
হিন্দু ধর্ম, কেবল মাত্র মৌখিক মনের আবৃত্তি ও আড়ম্বরের মধ্যে 
আপনার শিব-শক্তিকে হারাইয়! ফেলিয়াছিল; .অপর দিকে যে 
অপূর্বব প্রেম-ধন্ববলে মহায্া। চৈতণ্ভ সমস্ত বাঙজা-দেশকে জয় 
করিয়াছিলেন, সেই প্রেম-ধন্থ্বের অনন্ত মহিমা! ও প্রাণমঞ্চারিণী 
শক্তি কেবলমাত্র মাল। ঠেকাইতেই নিঃশেষিত হইয়। যাইতেছিল; 
আর আমাদের সমগ্র ধর্খক্ষেত্র শক্তিহীন শক্তি ও প্রেমশুন্ত বৈষবের 
ধন্ধশূন্থ কলহে পরিপূর্ণ হইয়। গিয়াছিল। তখন নবদ্থীপের চির- 
কীনত্তিময় জ্ঞানগৌরব কেবলমাত্র ইতিহাসের কথা, অতীত কাহিনী; 
বাঙালীর জীবনের সহিত তাহার কোন সম্বন্ধ ছিল না। এইরূপ 
কি ধন্দেকি জ্ঞানে বাঙালী তখন সর্বববিষয়ে প্রাণহীন মনুয্যত্ব- 
বিহীন হইয়! পড়িয়াছিল। -এমন কি বাঙালীর বলবীধ্য পথাস্ত 
তখন নিতান্ত কৃতদ্বেব মত সমস্ত বাঙালী জাতির গলদেশে দুতীক্ষ 
ছুবিক। চালাইতে ব্যস্ত ছিল। 


“এমন সময়ে--সেই ঘোর অন্ধকারের মধ্যে ইংরাজ বণিক্‌ বেশে 
আগমন করিয়। আমাদেরই জাতীয় দুর্বলতাকে আশ্রয় করিয়। ছুই 
একদিনের মধ্যেই রাজত্ব স্থাপন পূর্বক আপনার অসাধারণ ক্ষমতার 
পরিচয় দান করিল। আমরা একেবারে মুগ্ধ হইয়। €গলাম এবং 
আমাদের জাতীয় জীবনের ছুর্বলতা নিবন্ধন আমর! শুধু 
ইংরাজের বাজতকে নয়, সমগ্র ইংরাজজাতিকে ও তাহাদের 
ভাত! ও তাহাদের বিলাসকে দুই হাতে আকড়িয়া ধরিয়া- 
ছিলাম। কিন্তু আমাদের সেই ছৃর্ববলতার জন্যই বোধ 
হয় আমাদের চক্ষু ইংরাজী সভাতার সেই প্রথর আলোক 
সংঘতভাবে ধারণ করিতে পারে নাই। আমর! একেবারে অন্ধ 
হইয়। পড়িয়াছিলাম। অন্বকারাক্রান্ত দিগ.্রাস্ত পথিক যেমন 
বিশ্বয় ও মেহবশত;ঃ আপনার পদগ্রাস্তস্থিত শ্রিপথকে 
অনায়াসে পরিত্যাগ করিয়া বহুদুর ছুর্গম পথকে সহজ ও সঙ্গিকট 
মনে করিয়া সেই পথেই অগ্রসর হয়। আমরাও ঠিক সেইন্প 
নিজের ধশ্ব কর্ম সকলই অবলীলাক্রমে পরিত্যাগ করিয়া আমাদের 
দিজের শান্ভকে অহা করিয়া, ছাদের নিজেছ,সাহিতোর. গ্রতি 


জাতীয় মহালমিতিয ইতিহাস 


৬১৩ 


একেবারে দৃকৃপাত না করিয়া) আমাদের নিজের ইতিহাসের 
ইঙ্গিতকে সম্পূর্ণরূপে উপেক্ষা করিয়া ইংরাজের সাহিত্য, ইংরাজের 
ইতিহাস, ইংরাজের জ্ঞান ও বিজ্ঞানের দিকে নিতান্ত অসংবতভাবে 
ধাবমান হইয়াছিলাম। মনে কারয়াছিলাম, ইংরাজের ইতিহান। 
আমাদের ইতিহাসের এক অধ্যায় মাত্র । মনে করিয়াছিলাম, 
ইংবাজের রাজনৈতিক সাহিত্যের সহিত আমাদের জাতীয় 
সাহিত্যের কোন নিগুঢ় সম্বন্ধ আছে। আমরা মোহ-মুগধ হইয়া 
একেবারে ভুলিয়! গিয়াছিলাম যে, ইংরাঙ্গের ইতিহাস ইংরাজেরই, 
জাতীয় জীবনের প্রতিমা, আমাদের নহে) ইংরাজের সাহিত্য 





শ্যর শীলর়তন সরক!র ,. রর 
ইংরাজেরই জাতীয় জীবন পুষ্ট করিতে পারে, তাহার সহিত 
আমাদের জাতীয় জীবনের কোন সম্বন্ধ নাই; ইংরাজের যা 
বৃদ্ধিতে আমাদের মাতার দৈন্ত কিছুতেই ঘুচে না ও ইংরাজের 
গৌরবে আমাদের লজ্জা! কিছুতেই নিবারণ হয় না, ইহ! অতি 


সোজা কথা--অত্যন্ত সরল গত্য; কিন্তু সমস্ত জাতীয় জীবন 
দুর্দশাগ্রস্ত হইলে বোধ হয় এমনই করিয়া অতিশয় সরল সত্য 
অত্যান্ত তুর্ববোধ হইয়া উঠে। এমনি করিয়া ক্রমে ক্রমে আমর! 
ইংরাজের ক্ষমত| দেখিয়া আত্মস্ঞান ভারাইতেছিলাম। ইংরাজের 
ছলাকলায় গ্রতিনিয়তই প্রতারিত হইতেছিলাম, ইংরাজের কথার, 
উপর সম্পূর্ণভাবে আস্থা স্থাপন করিয়াছিলাম। যে 7:0018008- 
66০0 লইয়া আমরা এত গর্ব করি; এবং কথায় কথায় যাহার 
দোহাই দেই, তার মধ্যে যে কোন্‌ অন্ধকার কোণে আমানের, 
সফল আশাম্ডর়সাকে উপেক্ষা করিধার জভ্ভ--450 28 ৪৪ 1 


২৬১৪. | . 


20৪ 1১6" এই বাক্যময় শাশিত ছুরিক! লুক্কারিত ছিল, তাহ! 
একেবারে অনুভব করিতে পারি নাই ! 09200 বাহাছুরকে 
ধশ্যবাদ দি, তিনি সে-দিন আমাদের চক্ষে অঙ্গুলি দিয় তাহা 
দেখাইয়া দিয়াছেন; * * * আমরাও ভাল করিয়। 
[01001807861011-এর গৃঢ়'তত্ব মধ্রে মর্খে হৃদয়ঙ্গম করিয়াছ। 
জগদীশখ্বর আমাদের 'সহায় হউন, এই সন্াজ্ঞান যেন চিরদিন 
আমাদের জাতীয় জীবনকে সচে্ ও সচকি হ করিল! রাখে । 


“আজ ভগবংপ্রসাদে আমাদের জাতীয় জীবন: হইতে মরণ- 
ছায়ারূপী এই মহামায়! -কুহেলিক। অপস্যত হইয়া গিয়াছে । এই 
নবোম্মেষিত জাতীয়ত্বের প্রভাতালোকে আমাদের জাতীয় জীবনের 
মতা অবস্থা আমাদের চক্ষের সম্মুখে সন্দর-_-পরিষ্কাররূপে ফুটিয়! 
উঠিন়াছে। আজ আমরা বুঝিতে পরয়াছি যে, বন্ধিমবাবুর 
কমলাকান্তের-দগ্তর বণিত শীর্ণকায় কুকুরের মত শুধু করুণনেত্রে 
ও প্রার্থনাপূর্ণ দৃষ্টিতে ইংরাজের পানে শত সহশ্র বৎসর ধরিয়! 
ট্রাহিয়া থাকিলেও ইংরাজ তাহার পাতের মাছের কাটাখানি উত্তম- 
রূপে চুষি আমাদের মুখের কাছে ফেলিয়! দিতে পাবে, কিন্ত 
ঘাহাতে আমাদের ক্ষুধ। নিবৃত্তি ভয়, যাহাতে আমাদের জাতীয় 
ঈ্লীবন পুষ্ট হয়, এমন কিছুই দিবে ন1। আর বিধাত। আমাদিগকে 
পরিফার করিয়! বুঝাইয়া দিয়াছেন যে, আপনার চরণে ভর করিয়। 
মাপনি ন| দাড়াইতে পারিলে কোন দিন আমাদের মুক্তির দ্বার 
উদঘাটিত হইবে না। সেই জন্তই আমি পূর্বেই বলিয়াছি যে; 
গই নব আন্দোলন আমাদের কাছে সর্বাপেক্ষ। বাঞ্চনীয়, ইহাই 
গামাদের আতম্মনির্ভরের পথে প্রথম পদক্ষেপ । 


সি 
«কিন্ত আমাদের চিরকাল ভাগাহীনত1 এইক্ষণেও আমাদিগকে 
একেবারে ত্যাগ করিয়। যায় নাই। আমাদের দেশে এক সময় 
চর্ঝশান্ত্র আশ্চর্য উন্নতি লাভ করিয়াছিল এবং যদিও এখন আর 
তর্কপান্ত্রের সেই উন্নত অবস্থ। নাই, তখাপি আমাদের ছুরদৃষ্টবশ তঃ 
নক্ষল তার্কিকেরও কোন অতাবই পরিলক্ষিত হয় না: উপহাস- 
(সিফেরও প্রাচুর্ভাব কম নহে, তাহাদের শুফ 'হদেশ-প্রেম-বর্চিত 
দয় হইতে ছুই একট! শাণিত বাক্যকটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়। 
মতিশয় বিজ্ঞতার ভাণ করিয়! আপনার! সুখে অস্থির হইয়। 
)ঠেন , 
তই ভূলাইয়। রাখিতে সমর্থ হয় না। আজিকার দিনে এই 
দূশব্যাপী আন্কোলনে শত-লক্ষ কে উচ্চারিত “বগেমাতরমূ* 
বনি মধ্যেও হে মাতার আহ্বান শুনিতে পার নাই, সে নিতাস্তই 
'্ঠ্ভাগ্য | আর যে ডাক শুনিয়াছে কিন্ত গুনিয়াও আপনার 
ছাটখাট স্বার্থগুলিকে সন্মুখে ধরিয়া আপনার মস্তিক্ষ হইতে 
াকৃষ্ট মিখ্যা তর্করাশি এবং আপনার করুণাবর্জিত হাদয়জাত 
ক তুচ্ছ উপহ্াগের অন্তরালে আপনাকে লুকাইয়! রাখিয়াছে, সে 
বকারী উকিলই হউক ব| ছোট কি বড় রকমের সরকারী জুজুই 
উক, কি, সামান্ত কেরানী কি সামাগাতর ক্কার্কই হউক,--সে 
তা ও বিধাতার অপমান করিতেছে-_সে মাতৃদ্রোহী 1 যে 
শথয়দ্রোহী! তৃষানলেও তাহার. সূচিত প্রাযশ্চি্ত হয় ন| £ 
“তাফিকের৷ ও উপহাস-রসিকের। যাহাই বলুক, তাহাতে 
|মাদের ধৈর্ধাচুতি ঘটিধ।য় কোন কারণ নাই। আমরা? মায়ের 


এপি কি গা শি শিখা নর? 2 তি তত হদিএিম 2 দিত 
তত সত ৯ বির 
পি - র্‌ রে ৩৯ হজ হি 
* 3 উ 2০:12:০8 5 ১ হত 
স্্১৩খ, বধ 


 ইংরাজের্ সঠিত আমাদের শুধু রাজা প্রজ্ত। সম্বন্ধ । 


কিন্ক সে.তর্ক ও সেই উপহাস মাতার আহব।নকে কিছু, 


১1 ১মূ খণ গখটি.. 
ডাক শুনিয়! অগ্রসর হইছি আমরা কি ছুট! নিক্ষল তর্ক ও 
নিক্ষলতর উপহাস গুনিয়। ফিরিয়। যাইব? 
বাণী আমাদের অস্তরে অস্তরে ধ্বনিত হইতেছে, আমর! শত তর্ক, 
শত যুক্তি শত সহ উপহাস অবজ্তাভরে উপেক্ষা! করিয়া! বিধাতার 
বাণীকে শিরোধাধধ্য করিয়। বিধাতৃমিদ্দিষ্ট পথে অগ্রসর হইব। 
আর আঁধক পরিষ্কার দেখিতেছি যে, অচিরে আমাদের এই নব 
আন্দোলন ফলবান্‌ হইয়। তাঁফিককে লঞ্জিত করিবে ও উপহাস- 
রসিককে উপহাস-যোগ্য করিয়া! ভূলিবে। 7305০০৮% করিয়া 
যদি স্থায়ী 1800%00 দাড় করাইতে পারি, আমাদের দেশে লুপ্ত ও 
নষ্ট রাষ্্ররাজ্য মাথ। তুলিবেই তুলিবে | 
“আর বুথ। তর্ক করিবার সময় নাই । এই স্বদেশী আন্দোলন 
ইহাকে ষেমন করিয়াই হউক জাগাইয়! রাখিতে হইবেই হইবে । 
ইহ]রি উপরে আমাদেব সকল আশা৷ ভরসা নির্ভর করিতেছে 
আমাদের দেশে এমন অনেক উপহাস-রসিক তাকিক আছেন, 
যাহারা বটটন,”"তোমর! কি করিতে চাও? তোমর! কি 60200%05-8 
রাজত্ব উদ্টাইয়া দিবেই ?” «এ কথার উত্তর অতি সহজ! আমর! 
আর কিট চাই না, আমর! আমাদিগকে মানুষ করিতে চাই। 
ইংরাজের 
আইন আামাদিগের মানিয়। চলিতেই হইবে । কিন্তু ইংরাজকে 
আনাদেক্টসমগ জাতীয় জীবন কখনই অধিকার করিতে দিব ন|। 
ইংবাজেধমাইনেহ গ্খিয বাহিরে ইংবেকষের সহিত আমাদের যে 
ক্ষেত্রে সত্বন্ধ তাহারও বাহিরে বিস্তৃত কাধ্যক্ষেত্র পড়িয়া রহিয়াছে । 
আমারা €দইখানে বাঙ্গালী কণস্ক ঘুচ।ইব। আমরা সেইখাণে 
আপনাকে মানুম কারয়। তুলিব। তারপর যে অনস্ত মহান্‌ 
পুরুষ জাপনাকে সকল বিশ্বব্রন্গ[ণ্তর মধো, সকল মানবের 
মধো, স্কল জাতির মধ্যে, সকল জাতীয় ইতিহাসের মধ্যে 
প্রকাশ ঝরিতেছেন, তিনি কি ভাবে কিরূপে বাঙ্গালীর জাতীয় 


ইতিহামের মধ্যে আপনাকে প্রকাশিত করিবেন, তাহ! তিনিই 
জানেন--গুধু তিনিই জানেন।” 


চিন্তরঞজন বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের বিক্ষোভে ১৬ই অক্টোবর 
কলিকাতায় উপস্থিত না থাকলেও, শৈলশিঞে তাহার দৃঢ় বিশ্বাস 
জন্সিল--ভিক্ষানীতি একেবাবে পরিত্যাজ্য, নিজের পায়ে নির্ভর ন৷ 
করিলে মুক্তির সম্ভাবন! নাই এবং এই স্বদেশী ও বঙ্গতঙ্গের 
আন্দোলনএক্ামাদের আত্মনি্ভর নীতি অবলম্বনের প্রথম পদক্ষেপ । 
অতঃপর এই উদ্দেশ্োই অগ্রগামী রাজনীতিজ্ঞ তাহার কাধ্য প্রবাহ 
নিয়ন্ত্রিত করিতে লাগিলেন । 

এখনও লরেন্ত্রনাথ বাঙ্গলার মুকুটহীন রাজ সর্ববাদিসধ্ঘতি- 
ক্রমে তিনিই একমাত্র জননায়ক। কিন্তু ঘটনাঘ্রোতে শীঘ্রই 
তাহার সেই গৌরবমর আমন বিকম্পিত হইয়া উঠে। এবং 
আন্দঃপরে যে শীত রাজনৈঠিক গগনে দৃইটী দলের কৃষ্টি হয়, তা 
অনাবশ্মাক দলাদলি নয়--এষ্ট নীতমূলক পার্থক্যই তাঠার মূলে _ 
সেষ্ট ইতিহাস আমর। পরবর্তী অধায়েববুত করিষে প্রয়াস পাইব। 

এই সমরে কবিচিত্তও শিখল গাঙলন।। বাঙলার রঈগমকের 
অবদান তে! পূর্বেই বলিয়াছি। এবার রবীন্ত্রমাথের কথাই বলিব। 
ঠিক সমম্েই তিনি লেখনী ও ক পরিচালন। করিতে উদ্যত 

লন । 





শা 


বিধাতার অমোঘ '. 
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১৯০৪ সনের জুলাই মাসে (বাঙ্গল। ১৩১১ সালের ৭ই শ্রাবণ) 
চৈতগ্ত লাইব্রেরীর অধিবেশনে স্বর্গীয় বমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের 
সভাপতিত্বে জেনারেল ইনগ্রিটিউশনে স্বদেশী সমাজ! নামে একটা 
প্রবন্ধ পুড়েন, তাহাতেই ভবিষ্য নীতির নির্দেশ পাওয়। যায়। 
এখানে আমরা তাহার বক্ততার কিয়দংশ উদ্ধ'ত করিতেছি_ 


“বিলাতের আদর্শ রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা । ভারতবর্ষের কে রাজ। 
হইল, উজির হইল- তাহা বড় গণ্য করে না, পল্পীনমাজ গুলি স্বীয় 
অভাব-অডিষোগ নিবারণের ব্যবস্থ। নিজেরাই করিয়া প্রীত ছিল'.. 
এখন আমরা আত্মনিভবের এই সনাতন নিয়ম পরিত্যাগ করিয়! 
দরখাস্ত জারি করিয়াই স্বদেশের প্রতি সমস্ত কর্তব্য শেব হইল 


মনে করিয়। আগ্মবঞ্চন। করিতেছি ।-..যে. গাছ আপনার ফুলএ 


আপনি ফুটাইত সে আকাশ হইতে পুষ্পবৃষ্ির ?জন্ত তাহার সমস্ত 
শীর্ণ-শাখা- প্রশাখ। উপবে তৃলিয়! দরখাস্ত জারি করিতেছে । নাঁতয় 
তাহার দরখাস্ত মগ্ুরই হইল, কিন্তু এই সমস্ত আকাশকুগুম লইয়। 
তাহার সার্থকত। কি? এরই্টীকার পাউসশ্মানে সম্মানিত বাক্তি- 
গণের ম্যায় পূর্বে কেহ আখ্মবিক্রয় করিতেন না । বিলাতের মনও 
ভুলাইতে পারিলাম না । বারম্বার মাথ। হেট করিয়। ফিরিতে 
হইল। এখন এ সমস্ত মিথ্যা ছলাকল্ল! ফেলিয়! দিয়া একবার 
দেশের মনকে পাইবার জন্য দেশী প্রণালীতে চে! করিয়া দেখিব 
ন| কি?” 


এই সময়ে বিপিন পাল সম্পাদিত "নিউ ই্ডিয়' কাগঙ্জে প্রথমে 
যে আত্মনির্ভরতার অস্ফুট ধ্বনি উঠিয়াছিল, রবীন্ত্রনাথ তাহ! 
সমর্থন করিয়! লোকের নিকট "্পঞ& করিয়া সেই. বাণী উপস্থিত 
করিলেন । তবে রাজনীতি অপেক্গ। সমাজ-গঠনে আত্মনির্ভরতার 
প্রতি লক্ষা করিয়াই তিনি শ্তার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কে 
"মমাজপতি" নির্বাচনের পক্ষপাতী হন। 


পৃতচরিত্র স্যার গুরুদাস এই অভিভাধষণটিকে তিনভাগে বিভক্ত ' 


করিয়। সেই সভায় বলেন-_. 

(১) ইহা সর্ববাদি-সম্মত যে রাজদ্বারে আবেদন করার 
অপেক্ষ। আত্মনির্ভরের প্রতি লক্ষ্য স্থির কর! উাচত। আমর! বিদেশ 
হইতে সংগ্রহ করিব, দেশে সঞ্চার করিব--- 

(২) সমাজপতি নির্ববাচিত হওয়া সম্বন্ধে আমি চিত্ত! করি 
নাই রি 

(৩) জাতীয় উন্নতি বিষয়ক গেলা হওয়া! উচিত আমরা 
বিদেশ[ভিমুখী ছিলাম, এখন স্বদেশাভিমুখখখী হইব। 


মনীষী হীরেন্্নাথ ? দত্ত বলেন--"মেটকাঁফ যেকলের কাছে 
ভিক্ষার স্ুলি শুন্ত থাকিত না, এখন গৃহম্বামী সিংহত্বায়ে অর্ধচনত্ 
লইয়া রোধকযার়িত নেত্রে দৃষ্টি কেন, এখন ভিক্ষুকের আশ! 
ত্যাগ করাই ভাল।” | 


৬রমেশচন্জ দত মহাশয় রবীন্দ্রনাথের বক্তৃতা শুনিয়া! বলেন, 
এরূপ বস্তৃত। তিনি পূর্বে শোনেন নি, পুনরায় কর্ন থিফেটারে ১৬ই 
শ্রাবণ সভা হয় এবং ৫টার মধ্যেই সভাগৃহ ভরিয়া! যায়। 

:প্রী বৎসরে চৈত্রমাসে ১৯০৫ খৃষ্টাফের ১১ই ্া্চ ০ 
বস নাথ 'লফলতার সহপাঃ' প্রবন্ধে বলেন.” | 


জাতীয় মহাসমিউির ইতিহীগ 


৬১৪: 


প্গাডর্ণমেন্টের কাছে ভিক্ষাবৃত্তি করিয়া! লাভ নাই পরেশ 
দেম়ুমিতি কাপুরুষ! বদস্তি-_ - 

"আময়! হদি নিজেদের কাজ নিজের! করিতে পারি তবে 
রাজপ্রতিনিধি কে আসিলেন বা গেলেনঃ তজ্জন্ক বড় আলিবে 
যাইবে না, আমর! বলিতে পারিব লর্ড রিপণের জয় টা 
কর্জনেরও জয় হউক ।” 





রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
রবীন্দ্রনাথই বঙ্গতঙ্গের দিনে সকলের জন নিয়লিখিত্ত গান! 
চন! করিয়া দেন--- 
“বাংলারপ্মাটী 


চি 


ৰাংসার জল 
বাংলার বায়ু বাংলার ফল 
পুণ্য হউক, পুণ্য হউক 


পুণ্য হউক হে ভগবান । 
বাংলার খর বাংলার হাট 


বাংলার বন বাংলার মাঠ 
পৃর্ণ হউক পূর্ণ হউক 
পূর্ণ হউক হে ভগবান। 
যাঙ্গলার পণ বাঙ্গালীর আশ! 


বাঙ্গ।লীর কাজ বাঙ্গালীর ভাষ। 
সত্য হউক, মত্য হউক 


সত্য হউক হে ভগবান। 
বাঙ্গালীর প্রাণ বাঙ্গালীর মন 


বাঙ্গালীর ঘরে , ফ্ত ভাই বোন 
এক হউক এক হউক 


এক হউক হে ভগধান্‌। 


“ . কেবল রবীন্দ্রনাথ নয়, কৰি রজনী সেনও গাহিলেন-- . 
“মায়ের দেওয়। মোট! কাপড় 
মাথায় তুলে নেরে ভাই 
দীন তুখিনী মা! ধে তোদের | 
তাঁর বেশী আর সাধ্য নাই। 
সেই মোটা সুতার সঙ্গে 
মায়ের অপার শ্বেহ দেখতে পাই 
আমর! এমনি পাষাণ, তাই ফেলে ওই 
পরের দোরে ভিক্ষা চাই ॥” 
সমাজ-জীবনে রবীন্দ্রনাথ যে আত্মনিউরতা মূর্ত করিতে স্প্ট- 
ভাবে নির্দেশ দেন, রাজনীতিক্ষেত্রেও ভাঙ্কাই হয় শ্রেঠতন নীতি। 
১৯০৫ থুষ্টাব্দের ১৬ই অক্টোবর, ১৩১২, ৩* আশ্বিন বাঙ্গালার 
ইতিহাসের এক স্মরণীয় দিন ছিল। এই দিনই আমাদের স্বর্গাদপি 
গরীয়সী বঙ্গমাত। ভ্বিথপ্িত হয়। কিন্ত ইহার গর হইতেই 
বাঙ্গালী বন্দেমাতরমের শক্তি অম্ভুভব করিতে পারে। এইদিন 
হইতেই হাদয়ে মাতৃমৃত্তি প্রতিষ্ঠার লুযোগ সে পায়। ২৯শে 
নাজ্রিতে বাঙ্গালীর চক্ষে নিদ্রা ছিল নাঃ নগ্রপদে দলে দলে গঙ্গানান 
করিতে করিতে গাহিতে লাগিল “বন্গেমাতরম্‌: 
“সপ্তকোটি ক কল কল নিনাদ করালে 
দ্বিপ্তকোটিডূরক্ষে ধৃত খর কর বালে 
অবল। কেন ম! এত বলে।” 
সকলের মুখই বিষাদাচ্ছন্ন । সর্বত্র প্রতিধ্বনিত হইল__ 
“একবার তোর! ম! বলিযে ডাক 
জগত-জনের শ্রবণ জুড়াক 
বিশকোটি কণ্ঠে মা! বলে ডাকিলে 
ম। কি রহিবেন চক্ষু কর্ণ খেয়ে?” 
সমস্ত বাঙ্গলারই এক অবস্থা । তবে জনাকীর্ণ কলিকাতার 
সবস্থাই বলিতেছি । ভোরে হাওড়া, বরাহইলগর, শ্যামবাজার, 
ড়দহ, বালিগঞ্জ প্রভৃতি স্থান হইতে কত ষন্বীর্তনের দল আদিল 
যেন মায়ের শোকে সকলেই আচ্ছন্ন । মাতৃহীন সস্তানে 
[ন্ত। ভরিয়। গেল, সকলেই গভীর শোকাচ্ছদ। .কিন্তু হাদয়ে অটল 
প্রতিজ্ঞ! | পূর্ববাকাশে তরুণ রবির “কিরণরশ্মি উদ্ভাসিত হইল, 
সার লক্ষ বাঙ্গালী গঞ্জিয়া উঠিল-_ 
“শাসনে যতই দেবো 
আছে বল দুর্বলেখে!। 
হওম। কেন ধতই বড় 
আছেন ভগবান্‌ 
আমাদের তাঙ্গ! গড়া তোমার হাতে 
এমন অভিমান 
তোমাদের এমন অভিমান । 
ধ্বনিত হইল জ্যোতিরিন্্র নাথের গান-- 
চল্রে চল সবে ভারত সম্ভান, 
্‌ মাতৃভূমি করে আহবান । 
পুত্র ভিন্ন' মাতৃদৈন্ত 
কে করে মোচন, 
সাধ রে সাধ সবে দেশের কল্যাণ ॥। 
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আরও গান হইত- | 
চল্রে চল.রে চল রে ও ভাই, 
জীবন আহবে চঙ্--চল্‌ চল্‌ চল্‌ 
বাজবে সেখ! রণভেরী, আস্বে প্রাণে বল 


॥ চল্‌ চল্‌ চল্‌ ।৯ 
আরও হই'ঠ- 
উঠ.রে উঠরে উঠরে তোর! 


হিন্দু-মুসলমান সকলে ভাই, 
বাজিছে বিষাণ উড়িছে নিশান, 
আয় রে সকলে ছুটিয়! যাই-_ 
তারপরে মুলে বাংলার মাটী,বাংলার জল,গাইতে গাইতে পরস্পর 
পরস্পরের ্লাখী বন্ধন করিয়া প্রীতিবন্ধান দৃঢ় করিল-_ 
বাঙ্গালীর ঘরে যত ভাইবোন 
এক হউক এক হউক 
এফ হউক হে তগবান। 
প্রায় ১২টা পর্ধযস্ত এরূপ শোঃকাচ্ছ,স মঙ্গীত ও রাখীবন্ধন চলে। 
সকলের স্ক্ুখই_ 
ৃ “ভাই ভাই এক ঠাই 
ভেদ নাই, ভেদ নাই” 
সেদিন দে্ফান বাজার সব বন্ধ, কল-কারখান! বন্ধ । গাড়োয়ান, 
কুলি, মুচিঃ মেথর সকলের কাজ বদ্ধ, হোটেল বন্ধ। সর্ববন্ত 
অরপ্ধন-_&1৫ বৎসরের বালক পর্য্যস্ত প্রতিজ্ঞ! করিয়াছে, “আমি 
না খাইয় াকিব, যদি আমার জগ্ত কেহ রাধিতে যায়, আমি 
চুন্নী ভাঙ্গিত্বা ফেলিব' । 


মিলন-মন্দিরে 


অতঃপরে আপার সাকুর্লার রোডে বেল! তিনটার সময় 
মিলন মন্দিরের (79891801010 [ন৪]] ) ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত হয়। 
সেখানকার অবস্থ।ও আবর্ণনীয়। দেশপ্রাণ আনশমোহন বনু 
মহাশয় এই অনুষ্ঠানের পৌরোহিত্য করেন । এক বৎসর পর্ধ্যস্ত 
রোগবন্ত্রণায় ভূগিয়া ভূগিয়া তিনি তখন জীবন-মৃতার সন্ধিস্থলে। 
কিন্তু জীবনের মায়! বিসর্জন দিয়। তিনি এই অখণ্ড মিলন-মঙ্দিরের 
ভিত্তি স্থাপন করিতে প্রপ্তত হইয়াছেন--সংবাদ গুনিয়। লোকের 
মধো তড়িৎ গঞারিত হয়। পান্ধীতে ( প্রচারে ) করিয়। তাহাকে 
আন! হইল, সঙ্গে ছিলেন ডাক্তার নীলরতন সরকার ও ডাক্তার 
প্রাথকৃষখ আচাধা |. তিনট।র সময় তিনি আসেন বিপুল জয়নুচক 
'বন্দেমাতরম' ধ্বনির মধ্যে__কিন্তু;একঘণ্টায ভিতরেই ভীষণ গৌদ্র- 
'তাপেও বাঙ্গালী হিন্দু, মুমলমান, মাড়োয়ারী, মারহা।ট, পাঞ্জাবী 
ও ইংরাজ প্রায় লক্ষ লোকে রাজপথ, নিকটস্থ বাড়ী, পার্স ত্রান্ম 
বালিকা! বিস্তালয়, আনাচ-কানাচ সবই ভরিয়-যায়। জরেজনাথ, 
অন্বিকাচরণ। আগুতোষ চৌধুরী, ফোগেশ চৌধুরী, ববীন্্রনাথ, 
বিপিন তে! ছিলেনই--অবসরপ্রাপ্ত বিচারপতি স্যার গুরুদাসও 
আিয়! তাহাকে পৌরোহিতো বরণ করিতে দ্বিধা করেন লাই,। 


*$ ১৮৯৫ ধষ্টাবদে রাঙ্গ প্রচারক ৬মনোমোহন চক্রবর্তী রচিত, 
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আনন্দ মোহন বলিতে লাগিলেন: 

£ঘে দিন অনস্তের সহিত মিলিত হইব, তাহার আর বিলম্ব 
নাই। আঞজজ আপনাদিগকে দেখিলাম, আর তোধ হয় এ জীবনে 
সাক্ষাৎ হইবে ন1।” 

ঠাহার নয়নদ্বয় হইতে দরদর ধারে অশ্রু বিগলিত হইল। 
এখানে তাহার অভিভাধণটি দিলাম-- 

“এক অথপ্ড বঙ্গরাজোর অধিবাসিগণ--হিনদ মুষ্সিম গহৃদগণ, 
পুরাকালের একজন খধি এই বলিয়৷ দেবতাদিগকে ধন্যবাদ অর্পণ 


ধরাগমন দেখিয়। যাইতে পারিয়াছিলেন। আমি খধি নহি, 
কোন খষির পদধূলি গ্রহণের উপযুক্ত নহি--তবু আজ আনি এই 
বলিয়! বিশ্বদেবতাকে ধন্যবাদ দিই--তিনি ইংরাজ ও ভারতবাসী 
পকল নরনারীর পিত|। তিনি ইংরঞজি ও ভারতবাসী সকলে 
সম বিচার কর্তী--আজ আমি তাহাকে এই বলিয়। ধণ্ঠবাদ 
দিতেছি যে আমি এই দিন পর্যন্ত জীবিত থাকিয়া এক জাতির 
অভ্যুদয় দেখিয়! যাইতে পারিলাম, অধম বেন আজ শ্মশান হইতে 
উত্থিত হইয়া এই জাতীয় জাগরণ সনগর্শন করিতে আপনাদের 
মধ্যে উপস্থিত হইয়াছি। বংসরাধিক কাল যাবৎ আমি কঠিন 
রোগে শয্যাগত হইয়া সংসারের কার্যাবলী হইতে পৃথক হইয়। 
রহিয়াছি। 


“আপনারা আজ আমাকে রোগশব্য হইতে তুললিয়া আনিয় 
বঙ্গের ইতিহাসের এই মহাম্মরণীয় মহ! ব্যাপারের সহিত সংশ্লিষ্ট 
করিয়। দিলেন। আপনারা আজ আমাকে মহা মৌভাগোর 
অধিকারী করিয়াছেন । কৃতজ্ঞত! পূর্ববক হৃদয়ের সমগ্র সুহৃদগণকে 
নমস্কার করিতেছি । 

“আজ আমাদিগের শোকের দিন। বঙ্গদেশের একতার ভাব 
উত্তোবোত্তর বৃদ্ধি হইতেছিল, সমপ্রাণত1 জন্মিতেছিল ; রাজপু$ষ- 
দিগের হুকুমে বঙ্গদেশ আজ বিচ্ছিন্ন হইল। ইহার কুফল আজ-- 
আলোচন| করিব না! কুহইতে নু হয়। আজ যে এ ঘোর 
কৃষ্ণবর্ণ ভীষণ মেঘ সঞ্চার দেখ! যাইতেছে উহার মধো উজ্জল স্ব্ণ- 
দীপ্তিও দেখিতে পাইতেছি। আজ বঙ্গে দৃঢ়তর ও গাঢ়তর জাতীয় 
একতার শুচন। দেখিতে পাইতেছি। অগ্ভ আনন্দ ও উল্লাসের 
দিন। আমাদের মহাকবি গাহিয়াছেন--"এবার মরা গাঙ্গে বাণ 
এসেছে ।” এবাণের ডাক আমর! সকলেই কি শুনিতে পাই 
নাই? এ মহা গভীর আহ্বান ধ্বনি আমাদের সকলেরই স্বাদয় 
দ্বারে আসিয়! কি পৌছে নাই? আজ এই নবীন ও “অখগ্ড 
বাঙ্গালী জাতির” জগ্মক্ষণে আমাদের প্রাণমন মহোল্ামে বিশ্ব- 
বিধাতার মহাবিশ্বাসের পানে উখিত হউক। আজ সকলে ম্মরণ 
রাধুন যে বিস্তীর্ক্ষেত্র হইতে পুর্শিশ্ত উৎপন্ন হয়, ঘোর মেঘ হইতে 
জীবনগ্রদ বারি বর্ষণ হয়, ভয়ঙ্কর শীতের গর্ভে মহোজ্ছল বসন্তের 
সুচন| লুকায়িত থাকে । আমি বিছ্ন্ পূর্ববঙ্গের অধিবাসী, কিন্ত 
ভ্রাতৃগণ আমার প্রাণ আপনাদিগকে আজ যে দৃঢ় প্রেমে আলিঙ্গন 
করিয়া ধরিয়াছে, ইতিপূর্বে কখনও তেন প্রেমভাব অনুভূত হয় 
নাই। সরকারী ছেদনাদেশ আমাদের মিলন খটাইয়াছে, 
আমাদিগকে পূর্ববাগেক্গ। আরও বহু পরিমাণে পরম্পরের নিকটব্তা 


জাতীয় মহাসনিতিয় ইতিহা 


৮০ সান্তা কাকি ওে 
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করিয়াছে আমাদিগকে এক ভ্রাতৃত্ব বন্ধনে দৃঢ়তর করিয়াছে। 
হিন্দু মুসঙ্রমান ও খষ্টান পূর্ব ও পশ্চিম, ইত্তর ও দক্ষিণ গদুষ সাগর 
পধ্যস্ত আমর! সকলে এক অথগ্ড বঙ্গমাতার সম্তান। ব্ধুগণ, আবার 
বলুন হৃদয়ের গভীরতম স্থান হইতে আবার বলুন আমর! সকলে 
আমাদের চিরপ্রিয় চিরগরিয়সী জননী জন্মভূমি এক অখণ্ড বঙ্গ- 
মাতার সম্তান। আমাদের সনাতন ধর্দ আমাদের সকষাকে নিকট 
হইতে আরও নিকটে আকধণ করিবে--ডাইকে ভাইয়ের সহিত 
সম্মিলিত করিবে। আর এই অখণ্ড বঙ্গভবন, অন্য যাহার 


অশ্টধোঁত হদয়ের উপরে _অদা যাহার ভিত্তি স্থাপিত হইতেছে- 
এই ভবন সেই জাতীয় একতার প্রতিমা বাহা নিদর্শন হ্বয়প 
আমাদিগের ভবিষা বংশীয়দিগের নিকট বর্তমান থাকিবে । এই 
ভবন আমাদের সকল জাতীয় সম্মিলন, বাগ্ধাব সম্মিলন, নানাবিধ 
সম্মিলনের স্থল হইবে। 

“এই স্থানে সম্ভবতঃ একটী বায়ামশাল।, পাঠাগার জাতীয় 
সঙ্গীত ও জাতীয় ভাবোদ্দীপক আবৃত্তিভবন, বঙ্গদেশ বা ভারতের 
বিভিন্ন স্থান হইতে অভ্যাগত ব্যক্তিবর্গের জন্ত পাস্থশাল! প্রস্তুতি 
প্রতিঠিত হইবে। গত ২ মাসযাবং আলোড়িত বিশুদ্ধ পবিভ্র 
প্রীতির সহিষ্ত আল্মোৎসর্গ যদি আমাদের সাধন! হয়। ভাতা হইলে 
বিশ্বনিয়স্ত। নিশ্চয়ই আমাদিগকে এবং ছাত্রবন্ধুগণ আপনাদিগকে 
রক্ষ! করিবেন এবং অক্ষয় আনন্দ ও সুখের অধিকারী করিবেন । 


“বাক্য নহে, কাধ্য আমাদের মন্ত্র হউক। হ্বপ্প সাধন হইবে, 
আমার আশ! পূর্ণ হইবে আমাদের জন্মভূমি পারস্পরিক সম্পর্কে 
ও সম্প্রীতিতে শ্রীশালিনী হইয়া! উঠিবে। 


“আজ আমর! প্রাণের ভিতর স্দর্শন করি বে স্রগন্থার উন্মুক্ত 
হইয়াছে-দেবদৃতের! অবতীর্ণ হইতেছে প্রাচীন গ্রন্থে এযপ বর্ণনা! 
আছে--দেবতার! যুদ্ধক্ষেত্রে পুষ্পবুষ্টি করিতেন। বন্ধুগণ আঙ্জ 
আমর! কি দেখিতে পাইতেছি ন| যে, সেই মকল দিবা হস্ত হইতে 
আজ আমাদিগের উপর পুষ্পবৃষ্টি হইতেছে, স্বদেশের কঙ্গ্যাণের 
জন্ভ বীরোচিত সাধন! ও কঠোর সন্কর গ্রহণে শোণিত হীন 
নবতর মহাসংগ্রামক্ষেত্রে আমাদিগকে সাদরে অভ্যর্থন। করিয়া 
লইতেছে।” | 

বক্তৃতা! শেষ” হইলে-_-শিখগুর কু'য়ার সিংহ পট-মগুপের 
সম্মুখে উপনীত হইলেন । বীরবেশ, সর্ববাঙ্গে কৃষ্ণ বর্ণের পরিচ্ছদ 
মন্তকে কৃষ্ণ বর্ণের দীর্ঘ উ্ধীম, মে উ়্ীযে স্ত্তীক্ষ লৌহ-চন্র 
লৌহ তীর প্রভৃতি ভীষণ অন্তর সঙ্গে তীমকায় কয়জন শিখ। 
৫* হাজার লোক' জয়ধ্বনি করির! উঠিল । শরেন্দ্রনাথকে সসশ্মানে 
রাখীবন্ধনে আবদ্ধ করিয়! বলেন, "সমস্ত পাব বাঙ্গালীর পশ্চাতে 
বিষ্কমান আছে।” 

অতঃপরে রবীন্ত্র ঘোষণ!। পাঠ করেন-_- 

"যেহেতু বাঙ্গালী জাতির সার্বজনীন প্রতিবাদ অগ্রাহা করিয়া 
গভর্মেন্ট বঙ্গের অঙগচ্ছেদ কাধ্যে পরিণত করা সঙ্গত বোধ 
করিয়াছেন, অতএব আমর! গ্রতিজ্ঞ।,করিতেছি। বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদের 
কুফল নাশ করিতে এবং বাঙ্গালী জাতির একতা সংরক্ষণ করিতে 


৬০৮ 


আমর! সমগ্র বাঙ্গালী জাতি আমাদের শক্তিতে যাহ! কিছু সম্ভব 
তাহার সকলই প্রয়োগ করিব । বিধাত| আমাদের সহায় হউন-_” 

তারপর আবার গান হইল 'বাংলার মাটি বাংলার জল" । 
আনন্দ মোহন থাস্থানে ভিত্তি স্থাপন করিয়। আবার বলিলেন, 
"বিদায় বদ্ধুগণণ, ভাহর চক্ষু হইতে দরদরধারে অশ্রু বিগলিত 
হইল । 

সৈই মন্মস্পশাঁ দৃশ্যের পরে যুবকগণ আনন্দমোহনকে বহন 
করিয়! গৃহে পৌছাইয়! দিল । 

মিলন মন্দির প্রতিষ্ঠার পরে সকলে যাত্রা! করিল বাঁগবাজার 
পশুপতি বঞ্ধর বাড়ীতে। পূর্বব হইতেই সেখানে বছুলোক একক্র 
সম্মিলিত হইয়াছিল--এখন সকলে মিলিয়। প্রায় লক্ষাধিক লোক 
হইল। েখানেই জাতীয় ধন ভাণ্ডার থোল! হয় । 

সেখানে মহারাজ! স্থধ্যকাস্ত, মতীশমিংহ, কুমার মগ্মথমিত্র) 
গগনেন্জরনাথ ঠাকুর, স্রেন্্র বন্দ, মনোরপ্ন গুহ, রসিকচন্ত্র। 
ললিতমোহন ঘোষাল প্রভৃতি বক্তৃত। করেন । 


পঁচিশ হাজার টাক! সেইদিনই সংগৃহীত হয়। /৭ হইতে 


একটাক! অনেকেই দেন পরদিনও ১৪" সংগৃহীত হয়। এইরূপে 
ক্রমে বহুটাকা উঠান হয়। | 

বস্থতঃ এই দিন হইতে নিদ্রিত বাঞগ।লী যেন জাগিয়। উঠিল। 
সর্ধপ্তর গান, সভা, শোতাধান্র, বয়কট, পিকেটিং প্রতিজ্ঞ । 
থিষেটারের ম্যায় যাত্রাও স্বদেশী প্রচারে সহায়ত। করিল। 


অক্ষুধা ও অতিক্ষুধা! (্গ) 


ব্যাপারট। নিছক রমিকত| নয়। 

যোগাশ্রমের একজন 'পাঞু' বণিয়। গিয়াঞ্ি। মাখামাখির 
শেষ নাই । সেখানকার এক একটি গেরুয়াধারীকে দেখিলেই 
ভাবে গঙ্গিঘা পড়ি...আবর ভাবি এর! আমায় স্বর্গের সিডির ধাপে 
ধাপে ঠেলিয়া৷ তুলিতেছেন। স্বর্গ যেন আমি দেখিতে পাইতেছি'*. 
এ বুঝি সেই দেশট!। 

যখন নাগাল পাইয়াছি, যাইতেই হইবে সেখানে-গিয। 
পড়িলে একেবারে পাক! আত্তান। গাড়ির--আর এদেশে থাক! 
নয়।...আবার এদেশে ? খুব চিনিয়। নিয়াছি--বাপ ! 

সেখানে যাইতে উপপ-চাপম ধা'কিছু দরকার সব করিব! 
আমি যা? ধরি তা' ছাড়িনা--এতভোই আমার মনের জোর । 

কিন্তু এ গেকয়া-বাবাজীদের পথে চল! হইতে না--ওর। থে 
গব স্বরংসিঙ্ধ। ওরা মাছ মাংসর ভক্তই হোন, আর গড়গড়ার 
ভক্তই হোন---ও সব ছলাকল|! বাপের বরাত মন্দ তার! এ 
ছলাকল! দেখিয়া! তাগিয়। পড়ে । আমি কিন্তু পাকা জহুবী--. 
আমার চোখে ধুল| দেওয়। সহজ নয়। 

কথায় বলে সাধনা--সাঁধন] কি হাসি ঠাট্টা ? উপস করিতে 
হইবে বেদমভাবে--তা' নিশ্চয় করিব। এতদিন তে! কত-কি 
খাইলাম, তা'তে স্বর্গে উঠিতে পারিয়াছি কি? এবার দেখি ওঠ 
যায় কি-না । উপসের ভয়ে পিছপা হইতেছি না । 


বজ্র ১৩৭ বধ 


| ১৭ ধতড--৬ট সংখ্যা 
মধুরানাহা, ভূষণদাঁম কেহই পশ্চাদপদ রহিলেন না, আর বিখ্যাত 


স্বদেশী যাত্রাওয়ালা মুকুন্দ দাস যখন উদাত্ত স্ববে মনোমোহন 
চক্রবর্তীর গানটি গাভিতেন-_ 


'্কাপায়ে মেদিনী কর জয়ধ্বনি 
জ্রাগিয়। উঠক মৃতপ্রাণ 

জীবন-রণে জীবন দানে, 

সারে, করুহ আগুয়ান--” 


সকলের হৃদয়তন্দ্রী বাজিয়া উঠিত । আবর--একটী অজ্ঞাতনাম। 
লেখকের গানে সবব্ধ প্রতিধ্বনিত হইত-- 
“নগরে নগরে জালারে আগুন 
হদয়ে হাদয়ে প্রতিজ্ঞ। দারুণ 
বিদেশী বাণিজো কর পদাঘাত 
মায়ের দুর্দিশ! ঘুচারে ভাই । 
আপনি বিধাত। সেনাপতি আজ-_- 
ডাকিছেল সবে 'সাজরে সাজ 
স্বদেশী সংগ্রাম চাহে আত্ুদান 
“বন্দেমাতরম্” গান গাওবে ভাই। 


বন্য; তখন হইতে 'বন্দেমাতরস্‌ *ই বাঙ্গালীর 
জাতীয় জীবনে একমাত্র মন্ত্র হইয়া উঠিল। 
প্রথম পর্যায় সমাপ্ত। 


_-ল্রীজনরঞন রায় 


সেদিন সকালে বামুন-ঠাকুর টা-লুচি টেবিলে গাখিয়৷ গেল। 
আমি কিন্তু মুখ বুঁজিয়া কাটাইথই কাটাইব। খালি চ-ট্ুকু 
ছুঁইলাম। তারপর মোহমুদ্গর হা'তে নিয়! দরজায় খিল দিলাম । 
মা] ডাকিলেন--তবুও নাড়। দিলাম ন।। বৈকালে ঠাকুর ডাকিল 
ফল মিষ্বি চা নিয়।। কয়খান। ফলের টুকর! ছাড়া সব কিছু ফেরৎ 
দিলাম ! অনেক রাত্রিন্ত্রী দরজায় টোক! দিতেছে--মাথ! 
ঝিমাইতেছে। বলিলাম--খিদে নেই--খিদে নেই--খিদে বাড়াতে 
কেন এলে ? গুনাইয়। দিলাম মোহমুদ্ঘবের ক্্লোক--ণ্নারী সতলঘম 
'*"মনসি বিচারম্‌। বেয়াকায় আয় কি--সব বেয়াকার--বলিতে 
বলিতে সে পলাইল। 


সকালে হাত-প1 ওঠে না। ঠাকুর ঢা-খাবার নিয়! ডাকা- 
ডাকি করিতেছে । দরজ। খুলিয়া! দিতে পারি না। চায়ের বাটিট! 
তুলিতে হাত কাপিতেছে। দরজা বন্ধ করিব-_মা আসিয়। 
উপস্থিত। বলিলেন-_-কাল ন! হয় একাদশী ছিঙ্স--আজ আবার 
কিরে? মা'কে দারণ ভয় করিতাম। বলিপাম--খিদে নেই 
যেম!। বলিলেন--কতদিন থেকে এমন হচ্ছে বল তে!? 
বলিলাম--ছচ্ছে-ন! তো কিছু দিন। মা ধেন স্তব্ধ হইয়।' গেলেন, 
বলিলেন--তা' চেপে রেখেছে! কেন একথ| ? এ ধে একট। রোগ । 
তিনি তাড়াতাড়ি চষ্চিয। গেলেন। 


অগ্রহায়ণ--১৩৪২ ] 


মা যাইতে না-যাইতেই স্ত্রীর আরবর্ভাব! সে বলিল--এক 
দিনেই চেহীরাট। কি হয়েছে দেখেছে। কি? তোমার কাছে 
আসতে চাইনে-শুধু বল্তে এলাম এই কথাট! | আমি হাকে 
তলসীদ!সের দৌহাটা শুণাইয়া দ্লান-"তিন বাসে লট: 
হায় ীমডিচামডি পেট _অর্থাং কিনা সব গোলদালের মুল 
হচ্ছে পয়সা, স্্রীআর খিদে । শ্ত্রীকে তত্বকথ!। শুনাইয়। দিয়া 
আত্মষ্লাঘায় মজ গুল হইয়। আছি--কিস্ত খটখট করিমু। লাঠির শবে 
চমক ভাঙল। ব্যস্তসমন্ত হইয়া কাবরাজ আমসতেছেন মার 
সঙ্গে। তারপর প্রশ্মবান--নাড়ি-জিব-পেট বগুরকমে পরীক্ষা । 
বোগ ঠিক করিতে অনেকক্ষণ লাগিল ঠিক হইল বগুরককম 
আনিঘমে পিত-বিকার-তাই আক্ষুধ!--পিশুবিকানে কিনা হয! 
জন্ষুধ! অভিচ্কুধা-মবকিছু হইতে পাবে। মা দাকণ উদ পার 
,গলেন। এ 

সাধুদের কাছেও মা'র আনাগোনার কানাই নাই। একপিশ 
আমাকে পধ্যস্ত আশ্রমে টানিয়ু। নিয়া গেলেন । মেদন মা তাদের 
বিহাটভাবে সেব। দিতেছেন । এক্ষজন ফুলকার গরেরুবাধারী 
বঙ্গিলেন দেহপ।ত করছ কেন হে বাপু, দেহের মধ্যেই তো ভগবান 
আছেন । একজন নুতন সাধু আপিগাছেন--খুব হটযোগ-টাগ 
করেন । তিনি শুগাইয়া দিলেন--ঘংয:মর ধাৰ পারলে না কোন 
দিন, একেবারে নেলেষম্বামী হতে চলেছে । মা শুধাইলেন-- 
আবার খিদে তেষ্ট! হবে হো] বাব? খিটথটে এক সাধু ছিলেন, 
তার নামকরণ হইখা।ছল ছুব্বাশ1--ভিনি বলিতে লাগিলেন 
আবা৭ হবেকি? ওর ভে! চোখে সুখে রয়েছে খিদে প্রাক্ষমের 
খিদে ! 

ইদানীং আর রাজে দবজা বন্ধ করিতাম না। কারণ, যাদের 
ভয়ে বন্ধ করিতাম তাব। খর ছায়! মাড়ায় না। শুধু ঘরের ইনি 
নয়-বাইরের তারা সব--ঙ্াদের দালালর!-কেউ আর সাড়। 
দেয় না। রাত বেড়ানে-নিজের বাড়িতে নিজের দারোয়ানকে 
দো খুলিতে খোশামোদি-সব গিয়াছিল এ কয়দিন। গিয়াছিল 
বলতেছি--একেবারে বুঝি যায় নাই-আখার যেন উকি 
মারিতেছে--আবার খিদে-তেষ্টার আমেঞ্জ পাইতেছি! সাধুবাক্য 
কবিরাজি বড়ি কোনটাই বুঝ নিষ্ফল হইবার নয়। 

ইহার পর এক ধাকায় বসাতলে-_-একেবারে নাকানি-চুবাণি ! 

আরস্ত হইল বিচিত্র রকমে-_। এ 

সকালে উঠিয়| দেখি তেপায়ার উপর চা-খাবার ঢাকা! কিছুই 
ছুঁই নাই। কিন্তু একি, কিসের গন্ধ আসে? জিবে যেন রস 
গড়াইতেছে। 

বাহিরে আমিলাম। 


এতে আমের আচার - আবাঝ মামের মোবদ এব চেয়ে 
আর কছু কখনোঠ 'য ভালবাস শাহ 

গালমাবতে চা দয়া মাহ 

কয়টঠ£ বা ছল? এদাঃ-ধড়ে যেন প্রাণ আসল । দোগাই 


থেকে তন গেলাস জল ঢাপয়া খাইলাম । কেউ "দেখিতে পায় 
নাই তো? পাশের ঘরে *খট করিয়া যেন কিসের শব্দ হইল? 
ফার চাবির থোকটা যেন পড়িল। পলাই'..। 


সক্ষুধ! ও অতিগ্ষুধা 


৬১৯ 


ঘরে গিয়। দরজ। বন্ধ করিলাম। 

নিজের নাক ডাকিঙেছে নিজেই বুঝতে পারিতেছি। এক 
ঘুমে দিন কাটিল। রাঞ্রে দরচা খুপলাম-''সব শিষুতি। কি 
দকণ খিদে । দেওয়ানাজ কি জাংগয়া নাই ? প| টিপিয়া টিপিয়া | 
নীচে নামলাম। বৃদ্ধ ব্রঙ্ষণ খুব ঘুমাইতেছেন, ঠেলিয়। 
উঠাইলাম। ভিনি চমকাইয়। উঠিলেন। বলিলেন_-কেঃ খোকা 
বাবু,কি বলছেন? ইিঙে বলিলাম- চুপ, উঠুন, বাগবাজার়ে 
শাব--বসগেনা কিনতে । তিন বলিলেন মাই বিটোল। থেকে 


বাগবাজার-এ রাতে হেটে? ধলিলাম-হা উঠন_-এক 
লাফের পথ | 
গা দেখে বাগবাজারে সব দোকান বন্ধ । বৈকাল ছা 


কোথায় দাঙগ। বাধাছে- ছুরি চলিতেছে । 


বালপাম- চলুন বড়পাজার। কপালে চো তুলিলেন 
ব্রা্গণ। শুধাইলাম- কিঃ ভয় করছে? বললেন- দাঙ্গা! তে। 


সেইখানেই । 

হিচছাইয়! নিয়া চলিলান ক্বাকে। 

ফাসির খাওয়। খাইলাম । ফিরিতেছি-_-পৃব আাকাশ তখন লাল 
হইয়া উঠিয়াে_কাক ক্োকল ডাকাডাকি পক করিয়াছে। বাড়ি 
অসিম্বা আবার দরজ। বধ্ধা কারলাম--কিন্ক ঘুম জর আমে না। 

দুপুরের দিকে তেমান গায়ে? জালা । বিকাল খেকে হাতের 
জল শুকায় না। 

মাধুদব গল! পাইলাম কাবরাজ মহাশয়ের গলা পাইলাম। 
পরামর্শ হইল-_মার এখানে খাক। নদ--দেখে ধাওয়াই ভাল। 
অনেক রাত্রে কবিরাজ মহাশয় গেলেন । যাইবার সময় মাকে 
বাললেন-_-এই দু'পান অযু থাকল আব দধকার হবে না, থুম 
এসেছে। 

করিদপুরের গঞ্চগ্রাম। আমার দেশের মাটি। সেই 
ছোটবেলায় বাধার সঙ্গে আংস-..তারপর এই গাঁচশ বছর 
কলিকাতায়। 

সেই বুড়। দেওয়ানি ও ম| পাশের ঘরে কথ! কহঠিতেছেন। 
ম। কিছু জোরে জোরেই বাঁলতেছেন--ভুত,। নিশ্চয় ভূত "ভূতের 
অনাছিষ্টি! কোথায় আজ মানতের পুজো দেবো হচ্ছ 
রোজাদের আর নয়। 

[হন্দু রাজাদের উপর মা ববশ্বাম হারাইয়াছেন । কারণ 
আজ যে আমার মানতে তাদের 'দিগাহ ভূতদাথ শিবের পুজ 
দেওয়ার ব্যবস্থা ছল। শবে ভোগের জন্য কাল রাত্রে মা 
কত মব ক্ষীর, ছানা, মষ্টান তেরা কদেন। আমার ঘাড়ের 
ভূত [কনা শেষ বাঙে তাল, ভায়া সেইসব সকাড় কাবল। 
তালা ভডার শবে মা আ।সঠা না সাডলে সব কছুচ হয়তে। 
ভূতত॥ পে যাও ঠপ]ু ৮811 ৫ ০৭ ভূক 
৩ ১৮15০5 সাখল 15:20) অস্থতীত আাঁজান্দির নং ডাকতে 
৮12156লল - তাও পাবে অঃ ভূঠতকি কাজির কার6৮। 

কাভেহ এখ-লা, নপগ গুতাগমণ হইল । তাদের অভ্যথনা 
কর! হইল এক বাট তেল আর দশতাঝ গাজ। (দয়া । তার! বেলা 
ছুপুর পধ্যস্ত গাজ। চালাইল আর লাঠিতে তেল মাথাইল। 
তারপর আমাকে হানর তর হুইল তাদেত কাছে'.'আমার 


৬২৩ 


সামনে সাজানে! হইল সেইসব ভোগের ছানা-ঙ্গীর-মিষ্টায়-্যার 
কিছুট। কাল রাত্রে আমার ঘরের ভূতট! খাইয়! ফেলিয়াছিল। 
আমাকে দেখিয়াই এছলামদের কি বিকট হাসি ।--বুকট। করিতে 
লাগিল ধান ধন়্াস। তাদের কি কোটরে ঢোক! লাল লাল চোখ 
***কি বিদ্কুটে চেহারা । কালে ময়লা আলখাল্লা গুলোতে যেন 
মান্য পচা দুরগন্ধ! গাজায় মত্ত প্রেতের দল উঠিল। আবার 
সেই-হিঃ হিঃ ভিঃ-.হি। ভিত হিতহিঃ হিঃ হিঃ। পালাইৰ 
নাকি? কিন্তু মামনে এইসব পাতিল পাতিল ছানা:ক্সীর-মিষ্টান্ন। 
কিযে করি? আবার চিন্বুর। কারবে কি? আমায় ঘিরিয়! 
নাচিবে নাকি? শুধু তাই নয়..১আবার গান। ভাগুব আর 
বিকট চীংকার--- 

খা; শালী খাঃ--- থেয়ে চলে যা---চলে যা---চলে যা। 

নইলে দেখবি গুতো ঘা---গু'তোর ঘা---এই গুতোর ঘ।! 

কি দাত কণ্ড়মড় আর মাটিতে লাঠির গত! তাদের গলার 
মালাগুলে। করিতেছে খটমট---বাবরি চুলগুলে! ঝাকুনির চোটে 
মাথা থেকে বুঝি ছড়ি! পড়ে। 


কেমন ছিলাম ও আছি 


বহুদূর হতে জানিতে চেয়েছ এখানে কেমন আছি, 
শুনিলে হয়ত হাসিয়া শ্ুধাবে “কেন আছ তবে বাচি” ! 
শোন তবু বলি আমার সকলি বলিবাঁর যাহা আছে 
ভয় হয় শেষে জানাইনি বলে দোনিবে বন্ধু পাছে, 
শিঙাপুরে যবে জাপাশী সেনারা একে একে দিল হানা, 
সরকারী আইন দেশের খবর চিঠিতে জানাতে মানা। 
সহর ছাড়িয়া শহুরে বাবুরা ভয়ে পরি" গেল গ্রামে, 
চাষীরা! লতিল সকল-নুবিধা নিত/ নুতন দামে ॥ 
দারুণ হুজ্ুগে আমি সে স্থযোগে গৃহিণী পাঠান দেশে 
লভ্ভিয়া বিরাম মনে তাবিলাম কি জানি কি হবে শেষে ॥ 
তার পর ভাই দেখিতে দেখিতে কাটিয়া! চলিল দিন, 
জীবন্যুদ্ধে কেহ জয়ী হলো আমার ধাড়িল খণ॥ 
দেশের খরচ বৃদ্ধি পাওয়ায় পাঠাতে লিখিত টাকা । 
সব দিয়ে ুয়ে পকেট আমার সদাই থাকিত ফাকা ॥ » 
 স্বপাক খাইয়া অপাকে ধরিল রোগেও ধরিল ধীরে। 
মনে হতো তাই, দৃক্তরি ছাই গৃহিণী আম্মক ফিরে ॥ 
শীতের যে রাতে বিধি বাদ সাধি শোনাল বোমার শব । 
ঘর সংসার সকলে ভূলিল কলিকাতা নিস্তব্ধ ॥ 
তারপর যবে প্রায় প্রতিরাতে সাইরেন উঠিত কাদি। 
সহুরে থাকিয়! মনে হত ভাই নিজেকেই অপরাধী ॥ 
গেল কিছুদিন তয়ে তয়ে দেহ শুকাইয়া হলো সারা । 
আপন বলিতে যে যেখানে ছিল সবাই সইর-ছাড়। ॥ 
প্রথম পর্ব শেষ হলো, শেন দ্বিতীয় পর্বব বলি, 
পরাধীনতার জয়ের চি্ন শুন্য পাকস্থলী-- 


বজগ্রী--১৩শ বধ 


[ ১ম খও-স৬্ঠ সখ্য! 

তাদের এই ভূতোনন্দির ফাকে আমি তিন পাঙিল ছানা-ক্গীর 
মিষ্টি কাবার করিয়া ফেলিলাম। কিন্ত যেন বেসামাল হইয়। 
পড়িতেছি চিড়া-কল।-রসকদন্ব মাথা এই ক্ষীরের জামবাটিট। নিগ। 
ওদিকে ম! কাপিতে শুরু করিয়াছেন---এই খাওয়ার প্ররিণাম ষেকি 
হইবে ভাই ভাবিয়াই কাপতেছেন ।--এখানে তো। আর মেই বৃদ্ধ 
কবিরাজমশাই নাই । 

গাজারুর দল আবার চীংকার ম্নক করিল 

পাল৷ শালী পালা--- ূ 

এই ছিন্নি থেয়ে দেশ ছেড়ে তৃই পাল! । 

নইলে জানে তোরে রাখবে। না---বানিয়ে ফেলবে। কাবাব । 

. স্তোর গোস্ত দিয়ে বানিয়ে ফেলবে! কাবাৰ। 

বুঝিতেছি এক! কাবাবটাই পছন্দ করে বেশী---ছাঁন!- মির 
ভক্ত নয়। কিন্ত আমাকে পেত্বীতে পাইয়াছে--এর! ঠাহর করিল 
কোথ! থেকে? এক মঙ্গে আসিতেছে হাপি-কানা। কিন্ত 
হাপিবারও জে। 'নাই--ক।দিবারও জে। নাঈ! কপালে চোখ 
উঠিয়াছে---প্রাণষ্ট। করিতেছে হাসফণাস | ধরাশযা। নিলান। 


শ্রীঅসিতারঞ্জন ঠাকুর 


দেশে চাল'নেই পেটে নাহি ভাত অনাহারে ধুকে ধুকে .. 
গ্রামে ছিল যারা দেখা দিল তার! এই সহরের বুকে; 
কন্ট্োল লাইন এদিক হইতে ওনিক্‌ যেতনা দেখ', 

গ্রথর রৌদ্রে ফটিয়া উঠিত ললাটে রক্ত রেখা ॥ 

থাদ্ঠ অভ।বে যে যেখানে ছিল এখানে আসিল ফিরে । 
লক্গমীর দ্বার রুদ্ধ হইল অলঙ্গীদের ভিড়ে ॥ 

, খালি বাড়ীগুলো পড়েছিল খালি আবার উঠিল তরে! । 

কত মরে লোক কত পায় শোক তবুও সংখা। বাড়ে ॥ 

যার যাহ] ছিল মুশাফাখোরেরা কবিয়! লইল টাকা। 

মনে ভাবিতাম হার 
ট্রামে বাসে হেথা চলা-ফের] দায় কন্যাদায়ের মত, 
চলেছে কেরানী হয়ে হয়রাণী জানাব বন্ধু কত॥ 
টাক] দিয়ে হেথা চাল কিনে খাই দেখিতে কীকরমনি, 
আহারে বিয়া ভাত ছেড়ে দিয়া শুধুই কাকর গনি ॥ 
ভাৰ ছি এখন মাগ.গী ভাতার দড়িতে পরিলে টান, 
গাহিতে হইবে মনের দুঃখে যুদ্ধেরই জয় গান ॥ 

বস্ত্র চিন্ত। হয়েছে দায়ণ তাহাতে হয়েছি মঞ্ঃ 

ছিন্ন বস্ত্রে জোড়াতালি দিয়া রয়েছি অর্থ নগ্ন ॥ 


ভগবান কেন তবে বেঁচে থাকা ॥ 


শিখত্ডীরূপে গৃহিণী স্বয়ং কন্যা ধরেছে বায়না, 
তারে এ বাজারে কিনে দিতে হবে চুড়ি চিক্ুণী ও আয়না 


নিজের ভবনে নাহি কোন আশা! ভাবি আর শুধু হাগি। 
ভীবনযুদ্ধে আমি লতিয়াছি ম্যালেরিয়া জর ও কাশি। 


বিশ্ব-বৃত্য 

প্রকৃতিতে নর্তন-গতির অত্যন্ত প্রাচুর্য দেখা যায়। এই 
1রণের গতির সঙ্গে নানাভাবে আমাদের নিত্য পরিচয় ঘটছে। 
'বজ্ঞানিকগণ স্পষ্ট উপলব্ধি করেন, বিশ্বের প্রতিটি পরমাণু, এমন 
ক পরমাণুর অন্তর্গত প্রতিটি জড়কখী। নৃত্যপরায়ণ।  বস্ততঃ 
মাধুনিক বিজ্ঞানের মতে জড়জগতের সর্ব প্রকার বৈচিত্র্যের মূল 
কারণ ওর নৃতাপরায়ণত। | 


নর্তন-গতিকে মোটামুটি ছু'টা বিশিষ্ট শ্রেণীর অন্তর্গত কর! 
শ্লে-_কম্পন ও ঘূর্ণন। কম্পনের আবার পান! মৃত্তি, ন'ন। নাম-- 
চ্পন, দোলন, স্পন্দন, শিহরণ ইত্যাদি । ঘুর্ণণেরও নান! মৃণ্তি, 
বান! নাম-ঘুর্ণন, আবর্তন, প্রদক্ষিণ, পরিক্রমণ ইত্যাদি । কম্পন- 
|তির দৃষ্টান্তের অন্ত নেই । জলে কলসী দোলে, নাকে নথ ব| 
নালক দোল, গির্জায় ঘণ্টা দোলে) মুছু সমীর স্পর্শে দেহে 
শহরণ জাগে, অঙ্গুলি স্পশে বাণার তার কম্পিত ও বন্কৃত হয়, 
শনি সম্পার্তে বৈছ্ৎ্শক্কতির স্পন্দন ঘটে, উষ্ণতা বৃদ্ধিতে পদার্থ 
নাত্রেরই অণুগুলি দ্রুততর বেগে স্পন্দিত হয়ে থাকে । এ সকলই 
ল্পেন-গতির উদাহরণ । আবার ঘর্ণন-গতিরও সহশ্র উদাহরণের 
টল্লেখ কর! যেতে পারে। চলস্ত গাড়ীর চাক ঘোরে, কৌশলে 
নক্ষিপ্ত লাটিম ঘোরে, স্বয়ং বন্গন্ধরা, নিক্ষিপ্ত লাটিমের মত পাক 
খতে খেতে তিনশে। পঁয়ঘট্ি পাকে একবার ক'রে জন্মদাত! সবিতৃ 
দবকে প্রদক্ষিণ কর্ছেন এবং অন্ান্থ গ্রহও, পৃথিবীর মতই 
[ববিতার আকধণে বদ্ধ হুয়ে যুগযুগাপ্তর ধরে এ মহৎ কর্্ধ্য সম্পম 
চরে আস্ছে। মুহূর্তের জগ্ত বিরাম নেই, ক্লান্তির কোন লক্ষণ 
নই, বিপথে যাঁবারও সম্ভাবন! নেই ; সবাই ওরা, কবি রজনী- 
চান্তের ভাষায়--"ভ্রাস্তিহীন ভ্রমে চিরচিহ্নিত পথ”*। আবার 
'লেক্ট্রন নামধারী জড়বিশ্বের ক্ষুদ্রতম কণাগুলিও পরমাণুরূপ 
সীরজগতের অন্তর্গত হয়ে স্ষ্যপ্রদক্ষিণকারী গ্রহগণের মন্তই 
কন্ত্রস্থ প্রোটন্কণাঁকে ঝেষ্টন ক'রে বিরামহীন আবর্তন-গতি 
্পক্প কর্ছে। এ সকলই ঘূর্ণন-গতির বিশিষ্ট উদাহরণ এবং 
চম্পন-গতির মত এ সকল ব্যাপারও নর্তন-গতির অন্তর্গত। জড় 
[ব্য ভেতরে ব1 বাইরে, নিকটে বা দুরে যখন যেদিকে তাকাই 
র্বর্রই দেখতে পাই কোন না কোন ধরণের নৃত্যগতি । সুতরাং 
কবল কবির দৃষ্টিতেই নয়, বৈজ্ঞানিক গবেষণার 'দিক..থেকেও 
4 গুরুত্ব রয়েছে যথেষ্ট । বন্ততঃ কবি ও ঠবজ্ঞানিকের 


বি ্ 


«5 রহ ত-৮ত পিওর বু তত তত 2০১৯ 
ডিক পা মূ ৮০৩ ্ু লৈ এক নি মাধ এ এত তা 


টি 1 ক রিল এ শুন এতশত কতা? 


22৮ শত ; রঃ 
হু 2১০ হকার ১ ১2 রঙ 

৮৬১-৯- ্ত শা ০ হাতি ত রি ৫ রি তি 

সি দিল 2 প্রীত 1৩ তিনি ছিত তি ইতি ৩ সহি তত হ 





প্রীন্বুরেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


* বিরোধ নেই। তফাৎ এই, একক্ন 


দৃষ্টিভঙ্গীর মধ্যে মূলতঃ 
নিছক সৌন্দর্যের উপাসক এবং আর একজন এ সৌন্দর্যের 
অনুভূতিকে পরীক্ষা ও পরিমাপের দুঢ় ভিত্তির ওপর দাড় করাতে 


বদ্ধপরিকর । বর্তমান আলোচনায় আমরা বিজ্ঞানের আপাত- 
নীরস পদ্ধতি অন্ুদরণ করে নত্তীন-গতি সম্পকীষ গোড়াষ কথাগুলি 
ব্যক্ত করনে চেষ্ট। করবে। |" 


সাধারণভাবে বলতে পারা যায়, নর্তীন-গতির বিশিষ্ট লক্ষণ 
হচ্ছে বারে বারে আসা আর যাওয়! এবং এইরপে একই গতিভঙ্গী 
পুনঃ পুনঃ ফিরে পাওয়া! । ওপরে কম্পন ও ধূর্ণন-গতির যে সকল 
উদাহরণ দেওয়। গেল তার প্রঙ্থ্েকের মধ্যে এ লক্ষণ বিস্যমান। 
প্রত্যেক ক্ষেত্রেই নর্তন-গন্তির একট। লক্ষ্যস্থল বা বিবামস্থল 
(1১9810101) ০1 1956) থাকে এবং গতিটা খটে এ স্থানকে বেষ্টন 
ক'বে কিস্বা ওরই এপাশে *এবং ওপাশে একটুখানি সরে সরে। 
দোলায়মান পেওুলম কিন অন্ত কোন নৃত্যরত পদার্থের গতি 
একটু সুষম দৃষ্টিতে অনুসরণ করলে দেখা যাবে যে, অবস্থানের সঙ্গে 
সঙ্গে ওর বেগের দিক ও গরিমীণ এবং কেবল বেগই নয়ত বেগ- 
পরিবতণনের হারও--যাকে বল! যায় ওর ত্বরণ--ক্রমে বদলে 
যাচ্ছে; কিন্ত একটা নির্দি্টকালের ব্যবধানে পুনঃ পুনঃ পৃর্ব্ব- 
স্থানের ভেতর দিয়ে এবং বেগ ও ত্বরণ সম্পর্কে অবিকল পূর্বেকার 
মৃত্তি-নিয়ে যাওয়-আসা ঘটছে। এই কালটাকে বলা যায় ওর 
নর্তন-কাল এবং নর্তন-কালের অন্তর্গ * সমগ্র গতি ব্যাপারটাকে 
বল। যায় একট! পূর্ণ নর্তন; আর প্রতি সেকেণ্ডে (বা কোন 
নির্দিষ্ট কালের ভেতর ) যতগুলি পূর্ণ নর্তন সম্পন্ন হয় তাকে বল! 
যায় নর্তন-সংখ্য! (7900909৮০01 99011156102) | 


মোটের ওপর দেখ! যায়, নৃতারত পদার্থের অবস্থান, বেগ ও 
ত্বরণ পর পর মুহুর্তে নুতন নুতন মৃণ্তি নিয়ে আত্মপ্রকাশ কাব। 
অবস্থান, বেগ ও ত্বণ সম্পরকীয় কোন এক মুহৃত্ের গণিমুত্ধিকে 
সমষ্টিগ ভাবে বলা যায় ওর তৎকালীন গতিভঙ্গ” বা! নর্তন-ভঙ্গী 
(0183৩ ০1 11০6107)। নত্তন-ভঙ্গী একটু একটু ক'রে বদলে 
যায় কিন্ত নর্তন-কালের ব্যবধানে পুনঃ পুন: পূর্বমৃতি ধারণ করে। 
একট! বিশিষ্ট মুহুর্তের নর্তুন-ভঙ্গী নির্ভর করে “পদার্থটা কোথেকে 
ও কতক্ষণ যাবৎ যাত্র স্ুক্ক করেছে তার ওপব এবং ওর নর্তবন- 
কালের ওপর। যতক্ষণ ধরে গতি সরু হয়েছে তাকে বদি 


স্পা ৬৮ জি 


৬২৭ 


গতিকাল বল যায় ভবে বলতে পাক যায় ষে, প্রত্যেক নর্তন- 
ভঙ্গী নির্দিষ্ট হয়ে থাকে গতিকাল ও নর্তন-কাল এই উভয় রাশির 
অনুপাত দ্বারা) কারণ এই অন্থপাতট। দেওয়। থাকলে এবং গন্তি- 
পথের কোথেকে, কোন্‌ দিকে কতট। বেগ নিয়ে যাত্র। সুর হয়েছে 
তা" জান! থাকলে গর পর মুহুর্তের অবস্থান এবং বেগ ও ত্বরণের 
দিক ও পরিমাণ হিসাব ক'রে বলে দিতে পার! যায়। নর্তন-ভঙ্গী 
ক্রমে বদলে গিয়ে নর্তন-কাের ব্যবধানে যখন আবার পূর্ব মূর্তি 
ধারণ কৰে তখন একটা পূর্ণ নর্তন সম্পন্ন হয়।* বলতে পারা 
যায় একট। পূর্ণ নন গঠিত হয় ক্রমশ: বিকশিত কতগুলি নূন 
নূতন নর্তুন-ভঙ্গী নিয়ে এবং সবগুলি নর্ভন-ভক্গীর বিকা সাধনে 
যে সময়ট! আতবাহিত হয় নর্তন-কাল বলতে এ সময়টাকেই 
বোঝায় । 


নর্তন ও ধাবনগতি 


নর্তন ও ধাবনগতির মধ্যে উল্লেখযোগা পার্থকা বিছ্যামান । এ 
সম্পর্কে এখানে কিঞ্চিৎ আলোচনার প্রয়োজন। মে সকল 
গতিতে গতির দিক্‌ বদলায় না শতরাং যে ক্ষেত্রে চলে যাওয়ার 
অর্থ আর ফিরেনা আসা এ ধরণের গতিকে বলা যায় ধাবন গতি 
(779751960য 810602) 1 অন্য পক্ষে নর্তন-গঠির বিশিষ্ট 
লক্ষণই হচ্ছে গতির দিক ক্রমাগত বদলে নিয়ে একই স্থানের ভেতর 
দিয়ে পুনঃ পুনঃ আমা আর যাওয়া । ধাবন গতিতে গতিশীল 
পদার্থের বেগের পরিমাণ--যাকে বলা যায় ওর দ্রুতি র| ক্রুতত্ত। 
(59৪৭)-্রদ্লাতেও পারে, নাও পারে। যদি ন। বদলায় তবে 
ওকে বল! যার সমষেগে ধাবনগতি ব! সংক্ষেপে সমগতি (0:01107122 
2006102) 1 জড়জগতে সমগত্তির দৃষ্টান্ত বিরল। ক্রমাগত 
একই বেগে একই দিকে ছুটে চলেছে এরূপ পদাথ খুজে পাওয়া 
ছক্কল্। হয়ত অসম্ভব । ফলে জড়জগতের বেশীর ভাগ চাল- 
চলনকেই নর্তন গতির অন্তর্গত কর! চলে। তবু অন্ততঃ 
কিছুক্ষণের জগ্য ধাবনগতি সম্পন্ন করছে এরূপ বছ পদার্থের 
উল্লেখ করা যেতে পারে। ট্রেণ ট্টীমার, এরোপ্লেন, উদ্কা, 
ধূমকেতু প্রভুত্ির গতি সাময়িকভাবে ধাবনগতির অন্তত । 
আলোর গতি সমবেগে ধাবন গতির প্রকুষ্ট উদাহরণ । [জঙ্জান্য 
হয়। ক্ষেত্র বিশেষে জড়দ্রব্য ধাবন-গতি এবং ক্ষেত্র বিশেষে 
নর্তন-গতি সম্পন্ন করে কেন? কোন কোন পদার্থ অন্তত; কিছু- 
ক্ষণের জন্য সমবেগে সরল পথে ছুঁটে চলে কেন, কেউ বা বেগের 
দিক ও পরিমাণ ব্দূলে নিয়ে ক্রমাগত নাচতে থাকে কেন? এর 
উত্তর পাই আমরা নিউটন বধিত গতির নিয়মত্্য় থেকে। 

নিউটনীয় গতিবিজ্ঞান গোডাতেই আমাদের এই শিক্ষ। দেয় 
যে, জড়দ্রব্যের স্বাভাবিক ধশ্ন তচ্ছে নিজের গতিবেগটাকে--এ 
বেগ খুব বড়ই হোক'ব| ছোটই হোক বা! একেবারে শুন্ধ পরিমিতই 
হোক- নিজন্ব সম্পত্তরূপে দিকে এবং পরিমাণে পূর্ণমান্্রায় বজায় 
রাখ| | স্থির অবস্থায় থাকলে বরাবর স্থির হয়ে থাকা আর 5. 
অবস্থায় থাকলে এ বেগে এ দিকে চলতেই থাক।, অর্থাৎ সমবেগে 


* ঘড়ির কাটা যখন পুরাপুরি একগাক ঘুরে আসে কিনব! ঘড়ির 


বঙ্গপ্রী--১৩শ বর্ধ 


১ম খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


ধাবনগতি সম্পন্ন করা, এই হলো জড়ের স্বভাব। 
ড্রব্যই আপন। থেকে তর গতিবেগ- বেগের দিক বা পরিমাণ 
কোনটাই-- বদলায় না ব! বদলাতে পাবেনা । 


জড়ের নিশ্চেষ্টতার নিয়ম। 
গ্যালিলিও (১৫৬৪-১৬৪২ খুঃ) কর্তৃকি। নিউটন এই নিয়মকে 
স্পটতর দূপ দান ক'রে জড়ের গতি সম্পকাঁয় স্বরচিত নিয়মন্য়ের 
প্রথম নিয়মক্ধুপ বিশিষ্ট মরধধ্যাদ। দান করেন। সেই থেকে এই 
গিঘমট। গঠির প্রথম নিয়ম নামে পবি'চত হয়ে আসছে। 


কিন্থ সত্ত্যকর অবস্থা এই যে. সমবেগে ধাবনগরতি জগতে 
দুল্পভ। 
উভয়ই ক্রমে বগলে যেতে দেখা যায়। শ্টতরাং এর জন্য একট। 
বিশিষ্ট কারণ স্বীকারের গ্রয়োজন। গতির দ্বিতীয় নিয়মে নিউটন 
স্পষ্টরূপে এই কারণের উল্লেখ ক'রে কাধ্য ও কারণের মধ্যে একট। 


সম্বন্ধ নির্দেশ করলেনস্পপদার্থের বেগের পরিবর্তন ঘটে » নৃতন - 


ক'রে একট। €বগ জন্মে যখন বাইরের থেকে অপর কোন পদার্থ 
চাপ, টান, ধাক্ষ। ইত্যাদির আকারে ওর ওপর একট ন। একটা 
ঢা০:০৪ বা হন প্রয়োগ করে। প্রযুক্ত বলটা হলো কারণ, আর 
ওর কাধ্য হলে! নৃত্তন ক'রে বেগ উৎপাদন এবং ফলে পুর[01 
বেগের দিক বা পরিমাণ অথবা উভয়েরই পারবর্তন সাধন । 
আমাদের আরো! বুঝতে হবে যে, উৎপন্ন বেগের দিক ও বলের 
দিক একই দিক এবং দে হারে পদার্থ বিশেষের বেগ উৎ্পজন তয় 
তা” ওর ওপর প্রযুক্ত বলের মমান্ুপাতিক হয়ে থাকে। 
উ:ক্তকে বলা যায় গতির দ্বিতীয় নিয়ন। পদার্থের বেগ পারবর্তৃনের 
বা বেগ-বৃদ্ধির হারকে ওর ত্বব০(4,0051928007)বল্লে নিয়মটাকে 
সংক্ষেপে এই ভাবেও প্রকাশ করা যায় ২-ত্রণের দিক ও বলের 
দিক একই দিক এবং ত্বরণের মান্। প্রযুক্ত বলের সমান্থপাতিক 
হয়েখাকে । পদার্থ বিশেষের বেগ কখন্‌ কোন্‌ দিকে ক হারে 
বদলাচ্ছে অথব1 ওর '্বরণট] কখণ্‌ কোন্‌ দিকে কি পারমাণে ঘটছে 
তা আমর! পধ্যবেক্ষণ ও পরিমাপ থার|! নিরূপণ করতে পারি, 
আতরাং তার থেকে ওর ওপর প্রযুক্ত বলের দিক ও পরিমাণও 
জেনে নিতে পারি 

গরতিগ্গ তৃভীয় নিয়মে নিউটন এই ' কথা বাক করলেন ষে, 
পদার্থ বিশেষ যখন অপর একট! পদার্থের ওপর বল প্রয়োগ করে 
তখন দ্বিতীয় পদার্থটাও প্রথমটার ওপর উল্টা দিকে ঠিক সমান 
পরিমাণের একটা বল প্রয়োগ করে থাকে,। সংক্ষেপে এই 
উান্তকে এই ভাবে প্রকাশ কর! যায় £-ক্রিয়া মাত্রেরই ঠিক 
সমান পরিমাংণর এবং বিপরীতমুখ। একট। প্রাতক্রিয়া রয়েছে । 
উদাহরণ স্বরূপ বলা যেভে পারে তুমি যাকে কাছে টানবে সেও 
ঠোমাকে সমান বলে তার কাছে টানতে থাকবে আর তুমি যাকে 
ঠেলে দেবে, সেও তোমাকে ঠিক সমান বলেই দূরে ঠেলে দেবে। 
এই নিম্সমত্রয় নিউটনীয় গতিবিজ্ঞানের ভিত্তিস্তস্ত স্বরূপ । 


এট 


পেওুলম যখন ওর গতিপথেব বা প্রান্ত থেকে ডাইনের প্রানে 


গিয়ে আবার বঁ প্রান্তে ফিয়ে আসে ততক্ষণে একট। পূর্ণ নর্তন--একটা গোটা ঘূর্ণন কিন্বা৷ গোটা কম্পন-_সম্পন্ন হয়। 


জড়দ্রণা মাগ্রেরই হয় বেগের দিক অথবা! পরিমাণ অথব! 


কোন জ্ | 


জড়ের এই ধশ্মকে, রর 
বলা যায় ওর নিশ্েষ্টত1| ([0661& ) এবং এই উক্তিকে বলা যায়" 
এই নিয়ম প্রথম প্রচারিত হয়. 


প্রা 


4. বিষ্যমান | 


অগ্রহায়ণ-- ১৩৫২ ] 
৬. এখন ঘূর্ণন ও কম্পনগতি যে ত্বরণ সম্পন্ন গতি--এই সকল 
গতিতে যে বেগের দিক ও পরিমাণ ক্রমাগত বদলে যায়-_ত| 
প্রত্যক্ষের বিষয়। সুতরাং এই বেগ পরিবর্তীনের কারণ স্বরূপ 
আমাদের মেনে নিতে তয় যে ঘূর্ণমান ও কম্পমান পদার্থের উপর 
প্রি মুহূর্তে একটা বিশিষ্ট ধরণ্রে বল প্রযুক্ত হয়ে থাকে | কি 
প্রণালীতে এই বল প্রযুক্ত হয় সকল ক্ষেত্রে আমরা তা" নাও 
ক্তানতে পারি কিন্তু জড়ের গতি সম্পকাঁয় উক্ত নিয়ম ক'টা মেনে 
নিলে এইরূপ বলের অস্তিত্ব আমর! অস্বীকার করতে পারিনে। 
পরবস্তী আলোচনায় গতিবিজ্ঞানের এই গোড়ার কথাগুলি 
আমাদের স্মরণ রাখার বিশেষ প্রয়োজন হবে। 
কম্পন ও ঘূর্ণন গতির মধ্যে পার্থক্য-_ 
কল্পনও ঘূর্ণনকে সাধারণভাবে নর্ভন-গতির অন্তর্গত কর! 
গেলেও উভয়ের মধ্যে বিশিষ্ট ধরণের পার্থকা রয়েছে । ঘড়ির 
পেগুলমের দোলন কম্পন-গতির এবং ওর কাটার ঘূর্ণন ঘৃর্ণন- 
গতির প্রকৃষ্ট উদাহরণ । এই গতি ু'টার মধো স্পষ্ট পার্থকা 
উভয় ধরণের গতিত্েই ধাওয়া আস! ঘটে কিন্ত 
গেগু,লমের দোলনে উভয়ই ঘটে একই পথকে আশ্রয় করে। আর 
কাটাটার প্রান্ত বিশেষের ঘর্ণনে ওর সরে যাবার ও ফিরে আসার 
পথ দ্্টীব ভেতর বৃক্/কার একটা ফাকা জায়গ। থাকে যান 
পরিধিট| ঘর্ণমান পদার্থের গনিপথের সঙ্গে মিলে যায় । ফলে 
কম্পন-গতির পের ছটা প্রান্তবিন্দ্ু থাকে কি ঘর্ণন-গন্তিতে 
গোটা পথট। হয় বক্রীকার ও প্রান্তগীন | কেত্র বিশেষে ঘূর্ণমান 
পদার্থের গতিপথ উপবৃত্তাকার বা অন্ত কোন আকারেরও হতে 
পারে। গ্রহগণের সুর্যা-প্রদক্ষিণ-কক্ষ উপবৃত্তাকার, চন্দ্রের ভ- 
প্রদক্ষিণ কক্ষ প্রায় বৃক্তাকার । 


ঘূর্ণন ও কম্পন-গতির মধ্যে উত্ত পার্থক্যের ফল স্বরূপ আধো 
একট। পার্থকা এসে পড়েছে । ঘড়ির কাটার দিকে তাকালে দেখা 
যাবে যে, কাটার, প্রান্তনিনুটা] ওর গন্কিপথের প্রহ্থোক স্থানে 
"উপস্থিত ভচ্ছ, প্রতি ঘূর্ণন মাত্র একবার কবে, আব পেগ মের 
দিকে তাকালে দেখা যাবে যে.প্রঠি দোলনে ওকে ওর গ্রিপখের 
প্রঙ্টোক স্থানে উপস্থিত হচ্ছে হয় ভৃ'বার বঃরে-+একবার ডাইনের 
দিকে যাবার সময়, আবার এ পথ ধ'রে বা দিকে ফিরে আসবার 
গময়। তবু এই ছুষ্টবারকার গনিভঙ্গীব মধো পার্থকা. রয়েছে; 
কারণ ফিরবার পথে গেওুলমের গতির দিকটা প্রতোক" স্তানেই 
একেবারে উল্টে যায়। অ্রতরাং ঘৃর্ণন-গিই হোক বা কম্পন- 
গতিই হোক কোন ক্ষেত্রেই পদার্থটার নর্তুনকালের ভেন্ছর ঠিক 
এই নর্তনভঙ্গীর দ্বিতীয় বার সাক্ষাৎ পাওয়। যায় ন। এবং স্ত।' 
পাওয়া যায় যখন একটা পূর্ণ নর্তুন সম্পন্ন ক'রে পদার্থ টা পূর্বস্থানে 
ফিরে আসে । | 
নর্ভুন-গন্তিসম্পকীয় সংজ্ঞাগুলিকে এখন সংক্ষেপে নিয়োত্- 
কপে প্রকাশ করা যেতে পারে £ 
যে ধবণের গতিতে গতিশীল পদার্থের অবস্থান ও বেগ সম্পককীয় 
প্রত্যেক গতিভঙ্গী ক্রমে বদলে গিয়ে একটা মির্দি্কালের বাবধ'নে 
পুন; পুন; এক আকার ধারণ করে তাকে বল! যায় নর্তন-গতি 
এবং এ নির্দি্টফালটাকে বল! যায় নর্ডনকাল। 


বিজ্ঞান-জগৎ 


৬২৩ 


নর্তন-কালের অন্তর্গত সবগুলি গতিভঙ্গী নিয়ে গঠিত নর্থন- 
মুর্তিকে বল! যায় একট। পূর্ণ নর্তুন এবং একটা নির্দিষ্ট সময়ের 
ভেতর (প্রতি সেকেণ্ডে) ষতগুলি পূর্ণ নর্তন সম্পন্ন হয় তাকে 
বলা ধায় নর্তন সংখ্যা । ০ 

যে জড় দ্রবা প্রি গনেকেণ্ডে একটা পূর্ণ নত্তন সম্পন্ন ক'রে 
উক্ত সংজ্ঞা অনুসারে গার নর্তন-কাল একনেকে; যে পদার্থ 
প্রতি সেকেন্ডে ২টা ব| ৩টা পূর্ণ নর্তন সম্পন্ন করে তার নর্ুন- 
কাল যথাক্রমে £ই সেকণ্ড ও ১ সেকেওড। আতরাং নর্তন-কালকে 
“স' এবং নর্তন-সংখাযাকে ন' অক্ষর দ্বার! চিহ্নিত করলে এইবপ 
রাশির ছ্'টার মধ্যে সকল ক্ষেত্রেই নিয়ো সন্বন্ধট! খাটবে 


ন-স*(১) 


এর অর্থ এই ষে, পদার্থ বিশেষের নর্তুন*্কাল যে অনুপাতে 
বেড়ে যাবে ব! কমে যাবে ওর নর্তন-সংখ্য। সেই অনুপাতে কমে 
যাবে বা বেড়ে যাবে। 

মে ক্ষেত্রে নৃতারত পদার্থকে প্রতি নর্তনে তার গতিপথের 
প্রভোকস্থানে মাত্র একবার ক'রে উপস্থিত হতে হয় সে ক্ষেত্রে 
ওর নর্তনকে বলা যাগ ঘর্ণন, *আর যদি দু'বার করে উপস্থিত 
হতে তয় তবে ওকে বল! যায় কম্পন | ঘর্দি-গতিব পক্ষে নর্তন- 
কাল ও নর্ভন-সংখা। নাম গ্রহণ করে যথ!ক্রমে ঘূর্ণন-কাল ও 
ঘূর্ণন সংখা! এবং কম্পন-গতির পক্ষে ওদেরকে বলা যায় কম্পন- 
কাল ও কম্পন-সংখ্য। | 


ঘূর্ণন গণিতে গতিপথট! বন্কাকার ও প্রান্তচীন হয়। কম্পন- 
গঠির পথটা সরলও হঙে পাবে বক্রুও হতে পাবে । সরল হলে 
কম্পন-গতিটাকে বলা যায় সবল কম্পন | ড171])19 11501001010 
111011017] ), অভ্াথায় ওকে বল! যেতে পার ক্ক্রকম্পন। ভয় 
ক্ষেত্রেই গতি পথের দ্বটা প্রাস্তবিন্্ব থাকে, এবং মেখান থেকে 
ফেরবার সময় পদার্থ টাকে মুহুর্তের জন্বা সির হায় দাড়ান ভয়। 
একথ! কেবল কম্পন-গতি সম্বন্ধে গাট। ঘূর্ণন-গন্তিতে 
বেগের দিক কোথাও একেনাবে ঈান্টা যায় শা শুরা ঘৃর্ণঘান 
পদার্থের বেগটা কোথাও এক্রেবাবে শুনল পরিমিত হয় না ঘর্ণন- 
গতিব সবলতম ও বিশ উদাহরণ হচ্ছে বেগের মান! ঠিক রেখে 
বৃত্তপথে ঘৃ্ণন। 

আমরা বলেছি নঙ্ুনবাপাবে যাওয়া আসা ঘটে একটা! 
বিশি্ গ্ঠানে প্রতি লক্ষা ঠিক রেখে, ফাকে বল যেতে পারে 
ওর বিরাম স্কান। নৃতারত পদার্থ এ স্থানকে বেষ্টন ক'রে ঘুরতে 
থাকে কিম্বা ওর এ-পাশে ওপাশে সবে সরে এবং ওরি ভেতর 
দিয়ে যাতায়াত ক'রে কাপতে থাকে । এস্কানকে বলা যায়, 
ঘূর্ণন-গতিব পক্ষে ঘৃর্ণন-কেন্দ্র এবং কম্পন-গতির পক্ষে কষ্পন- 
কেন্দ্র । কম্পন-গতির বেলায় কেন্দ্র থেকে পদ্ার্থটার বৃহত্তম 
দূব্কে যেমন 'দালায়নান পেখুলমের বেলাব ওর গতিপথের 
মধাবিন্দু থেকে ডাইনের ব| বাম প্রান্তের দৃবত্বকে--বল! যায় ওর 
কম্পনের প্রসাব ( 40211600901 ড11088000 ) বৃতপথে 
ঘূর্ণন-গতির পক্ষে এ বৃত্তের ব্যাসার্ধ দ্বারাই ঘূর্ণমের পরমার দিদি 
হয়ে খাকে। 


৬২৪ 


এই আলোচনা থেকে দেখ। যায় ?ষ, নর্তন'গতি মাত্রই বূপ- 
প্রাপ্ত হয় তিনটা বিশ রাশি দ্বাবা নর্তন-কাল (কিম্বা নর্তন- 
সগা।) নতন-ল্সী এব? নর্ভুনের প্রসার টৈজ্জানিকের 
দুটি, নদ, নৃহাবিশেষের বর্ণন! পূর্ণ গ প্রাপ্ত হয় এই তিনটা 
রাশিব গুলা নির্দেশ দ্বাবা। এই রাশিতে পঞিমাণ সম্পর্কে 
ছু'্ট! নর্কনগন্তি যদ পবষ্পবেব সমান হয় তবে গতি ছৃ'্টার 
মধো কোন পার্থক্কা লক্ষা করা যায়না কিস ওদেন কোন 
একটার পরিমাণ সম্বন্ধে একটুখানি গরমিল হলেই গতি 
দু'টাব পার্থকা স্পষ্ট হয়ে ফুটে ওঠে। উদাহরণ স্বরূপ নল 
যেতে পাবে যে, দুটা গেডুলমের গওলন-দড়ির টৈধ্য যদি 
সমান হয় এবং, বিধাম স্থান থেকে ওদেরকে ডাইনের ব| 
বায়ে সমান পরিমাণে টেনে নিয়ে একই সময়ে ছেড়ে দেওয়! যায় 
তবে উভয়ের দোলনব্যাপাৰে ওদের কম্পন- কাল, কম্পনের 
প্রম।র এবং প্রতি মুহুর্তের কম্পন-ভঙ্গী পরস্পরের সমান হবে। 
এইরূপ ব্যরস্থায় দেখ! যাবে যে, প্রতি, দোলনে উভয়েই ওদের 
গতিপথের ডাইনের প্রান্ত কিন্ব। বাম প্রান্তে উপস্থিত হচ্ছে ঠিক 
একই সময়ে এবং মধ্যপথ৪ অতিক্রম কছে' উভয়ে একই সময়ে, 
একই বেগ নিয়ে এবং একই দিকে ছুটবার ভাব নিয়ে । আগা- 
গোড়। এইক্প মিল রক্ষা করেই ওর! একটার পর একটা! পূর্ণ 
নন সম্পন্ন করে যাবে! কিন্তু পে$লন দু'টার দেধ্য কথ! 
ওদের টেনে নেবার মাত্রা কিম্বা ছেড়ে দেবার সময় সম্পকে 
একটুখানি ইন্তর বিশেষ হলেই, বথাক্রমে ওদের কম্পন-কাল, 
কম্পনের প্রধার এবং কম্পন-ভঙ্গী মম্পকে পার্থক্য এনে দাড়াবে, 
এবং ফলে ওরা যে ছু'ট! বিভিন্ন ধরণের কম্পনশতি তা দৃষ্টিমাঞ্ই 
স্পষ্ট উপলব্ধি হবে। ছৃ'ট! ঘূর্ণনগতি সম্বন্ধেও অস্নুরূপ কথা 
খাটে। অতঃপর আমর! ঘূর্ণন ও. কম্পনগতির ঠবশিষ্ট্যগুলি 
আলাদাভাবে আলোচন। করবো । 


ঘূর্ণন-গতি 

আমর! এখানে শুধু সরলভম ঘৃর্ণন-গতি মন্বদ্ধেইট আলোচনা 
করবো-যার বিশিষ্ট কপ হচ্ছে বেগের মাত্র। ঠিক রেখে বৃত্তপথে 
ঘূর্ণন বা যাকে বল। যেনে পারে সমদ্রতিসম্পন্ন বৃত্তাকার ঘূর্ণন। 

আমর কল্পনা করছি একটি জড়কণ| একট নির্দিষ্ট মাজার 
বেগ নিয়ে ১নং চিত্রের 'জ? বিদন্দকে কেন্দ্র করে 'তথদধন'বেখা 
ক্রমে বৃত্তাকার পথে ঘুরে বেড়াচ্ছে এবং ফলে একটা নির্দিষ্ট 
সময়ের ব্যবধানে পুনঃ পুনঃ একই স্থানে ফিরে আসছে । পূর্বোক্ত 
সংভ্ঞা অনুদারে এই সময়টা! এ জড়কণার ঘূর্ণন-কাল নির্দেশ 
করছে এবং প্রতি সেকেণ্ডে কণাট। যতগুলি পূর্ণ আবর্তন সম্পন্ন 
করছে এ হলে! ওর ঘূর্ণন-সংখ্য।। আমর! এও জানি যে ১নং 
সমীকরণ অন্ুনারে এই রাশিদ্বয়ের মধ্যে বিপরীত অন্থপাতের সম্বন্ধ 
বিগ্কমান--একটাকে উদ্টে দিখলেই অপরটার মূগ্য পাওয়৷ 
যায়। 

আলোচ্য ঘর্ণন-গঞ্তিতে বেগের পরিমাণ ঠিক থাকছে, শতরাং 
সমান সমান কাষে কথাট। যে সকল টুকর! পথ ( শখ, খদ। দধ, 
ধন প্রন্ভৃতি) অতিক্রম করছে এ সকল পথ পরম্পরের সমান । 


বঙ্গহ্--১৩শ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ত-৬ঠ সংখ্যা 


এই সমান সমান কালগুলি যদি ১ সেকেণ্ডে পরিমিতি হয় ৮" 


তবে এই টুকরা পথগুলি কণাটার পর পর সেকেপ্রের সমান সমান 
বেগের মাত্রা চিহ্ছিত করে দেবে। কিন্তু ঘুরছে বলেই ওর বেগের 
দিক ক্রমাগত বদলে যাচ্ছে। কণাটা ওর বৃন্তপথের যখন যেখানে 
উপস্থিত হচ্ছে তখনকার মত ওর বেগের দিকট। দাড়াচ্ছে এ 
স্থানটার টুকৃর৷ রেখাটার দিক্‌ বরাবর, অথবা সম্পূর্ণ নিভূর্লভাবে 
বলতে গেলে, বুত্তের এ স্থানটার স্পশরেখ। (ঘাছ5089206) 
বরাবর। এর জর্থ এই যে. কণাট! বদি ঘড়ির কাটার মত ঘুরতে 


ধু ই৮6৪ 


বর্ণ ২২০১, 
| রা চর 
0 সি 
পে. ..১১১* 


/ 





১ নহাচিত্র 


থাকে তবে 'ধ' স্থানে ওর বেগের দিকটা! হবে 'ধট" স্পর্শরেখ। ক্রমে 
“ন স্থানে 'নভ' ম্পর্শক বরাবর এইরূপ [১নং চিত্র] | 

ন্থতরাং যতক্ষণে কণাট। 'ধ' স্থান থেকে 'ন" স্থানে যায় 
ততক্ষণে--অর্থাৎ সেকেণ্ড পরিমিত সময়ে--ওর বেগের দিকট।! 
“ধট' রেখ! ছেড়ে এবং বুহত্তের কেন্দ্রের দকে 'টঠড' কোণের সমান 
পরিমাণে ঘুরে গিয়ে 'নড' রেখাক্রমে অবস্থিত হয়। দেখ! যাবে 
'ঠড' কোণটা 'ধলন'কোণের সমান, কারণ 'ধল' ও "নল" ব্যাসাধ 
দ্বয় যথাক্রমে এ স্পর্শক থয়ের ( 'ধট' ও 'নড' রেখার ) লম্বভাবে 
অবস্থিত 1: সভরাং বলতে পারা যায় যে, বৃত্তে? কেনের সঙ্গে 
ঘূর্ণখান কণার সংযোগ-সাধনকারী ব্যাসার্ধট। প্রতি সেকেণ্ডে যতটা 
ঘুরে যায় বৃত্তপথে কণ|টার বেগের দিকও প্রতি দেকেণ্ডে ততটাই 
ঘোরে। একে বল! যায় কণাটার কৌথিক বেগ (0৫18 
ড9100165), সহজেই দেখ! যায় যে, একট। নির্দিষ্ট ব্যাসাদ্ের 
বৃত্তের পরিধিতে ঘুরতে গিয়ে কণাটার বেগের মাত্রা (খন' রেখার 
দৈর্ঘ্য) যতই বাড়তে থাকবে ওর কৌশিক বেগ এবং .দূর্ণন:সংখ্যাও 
সেই অনুপাতে বেড়ে যাবে। 
বলের দিক ও পরিমাণ নির্ণয়ে অগ্রসর হব। ঘূর্ণন গতি যে 
সমগতি নয়, ত্বরণ-সম্পন্ন গতি, তা আমাদের মেনে নিতে হয় এই 
দেখে যে, আলোচ্য ঘূর্ণন-গতিতে] বেগের পরিমাণ ঠিক থাকলেও 
বেগের দিক ক্রমাগত বদলে যাচ্ছে । এখন একথ। বোঝা কঠিন 


শগ্রহায়ণ--:১৩৫২ ] 


$ নয় যে, বেগের শুধু দিক বদলাবার জন্যও ঘৃতন ক'রে একটা বেগ 


উৎপাদনের প্রয়োজন; গুতরাং গতির নিয়ম:আমুসারে--তার কনা 
,শুকট। বল প্রয়োগেরও আবশ্যক হয়ে থাকে। গতির দ্বিতীয় 
নিয়ম আমাদের জানিয়ে দেয় যে, বেগ পরিবর্তনের দিক ও বলের 
দিক একই দিক এবং বেগ পরিবর্তনের হার (বা স্রণের মাত্রা) 
: প্রযুক্ত বলের সমান্থপাতিক হয়ে থাকে । অ্ুতরাং প্রযুক্ত বলের 
দিক নির্ণয়ের জঙ্ক প্রথমেই আমাদের এই প্রশ্নের উত্তর দানের 
প্রয়োজন হয়--যে ক্ষেত্রে (যেমন বর্তমান ক্ষেত্রে) বেগের পরিমাণ 
ঠিক থেকে দিকটাই শুধু বদলায় সে ক্ষেত্রে বেগের পরিবর্তন ঘটে 
বানুতণ করে বেগ জম্মে কোশ দিকে? এখন একথ। মানতে 
হয়ে, আলোচ্য ঘূর্ণন গতিতে কণাটার বেগের অভিমুখে নৃতন 
করে কোন বেগ উৎপন হয় না, করণ তা হলে প্রত মুহূর্তে নৃতন 
বেগটা জন্মাচ্ছে ওর তৎকালীন বেগের আঙভাবে। একথার 
অর্থ এই যে, কণ।ট! ওর বৃত্তপথের যখন যেখানে উপস্থিত হচ্ছে 
ভখনকার মত ওর বেগ জন্মাচ্ছে ধে ত্বরণ উৎপন্ন হচ্ছে) এ 
স্থানের স্পর্শ রেখার লধেধ দিফে মন ধা স্থানে ধিল? দিকে 
'ন' স্থানে 'নল' দিকে [১নং চিত্র], অর্থাৎ সর্বদাই বৃত্তের কেনের 
দিকে] আরে! বুঝতে হবে যে, এই ত্বরণ উৎপাদনের জন্ম 
কণাটার ওপর একট! বলও প্রযুক্ত ইয়ে থাকে সর্বদাই বৃত্তের 
কেন্দ্রের দিকে । কি তাবে এই বল প্রযুক্ত হচ্ছে মে. হলো ভিন্ন 
কথা । থে ভাবেই হোক, আমাদের মেনে নিতে হবে যে, এই 
বলটাই কেন্দ্রের অভিমুখে ত্বরণ উৎপ় ক'রে ওর বেগের দিকটাকে 
ধ্রমাগত থুরিয়ে আন্ছে। 

এই কেন্ত্রমুখ বলের পরিমাণ নিদেশের জন্য কেন্রুমুখ হএণট। 
কত বড় ত|! জানবার প্রয়োজন । ১নং চিত্রের দিকে তাকালে 
বোঝা! যাবে যে, কণ।টার ঘূর্ণন সংখ্য। ব| কৌণিক বেগ ('ধলন' 
কোণের পরিমাণ) বেড়ে গেল, কিনব ঘৃর্ণন-সংখ্য। ঠিক রেখে বুঙের 
বম বড় হতে থাকলে কণাটার থেগের দিক ঘুরে যাবে 
অপেক্ষাকৃত তাড়াতাড়ি জতরাং উভয় ক্ষেত্রেই কেন্দ্রমুখ ববণও 
উৎপন্ন হবার প্রয়োজন অপেক্ষাকৃত অধিক মাত্রায়। লেগ- 
সংযোজনের নিয়ম অনুসারে হিসাব করলে দেখ বাবে যে, উত্ত 
ত্বরণট। বৃত্তপথের ব্যাসদ্ধ এবং ঘূর্ণন সংখ্যার বর্গ এই রাশিদয়ের 
পূরণ ফলের প্রায় ৪* গ্থ হয়ে থাকে। সুতরাং কণাটার ত্বরণকে 
“তব ওর ঘূর্ণন-সংখ্যাকে 'ন' এঝ বৃত্তের ব্যাসাদ্বক্ষে 'ব্য' বললে 
এই রাশিত্রয়ের মধ্যে নিয়োক্ত সম্বন্ধটাকে সত্য বলে" গ্রহণ করা 
যায় :-- 


তু এ৪ ব্য নি (২) 


এই সুঞ্রের অন্তর্গত ডান দিককার রাশি দুণ্ট। ( অর্থাৎ খুণ্তের 
ব্যাসাঞ্ধ এবং কণাটার ঘণন মংখ্য|) পধ্যবেক্ষণ ও পরিমাণ থার| 
নিরূপণ করা ধায় সুতরাং তার থেকে কণাটার ত্বরণের মাত্র। এবং 
সঙ্গে সঙ্গে ওর ওপর প্রযুক্ত বলের মাত্রাও হিসাব ক'রে বের করা 
থায়। 

২ংনং সুত্র থেকে 'দখ! যায় যে, বৃতের ব্যাসাদ্ধ যে অনুপাতে 
বড় হবে কিন্বা ধূর্ণন-সংখ্যার বর্গ যে অম্গপাতে বাড়তে থাকবে 
ঘোরাবার জগ কেন্দ্রমুখ বলও প্রয়োগ করতে হবে সেই অন্থপাঁতে 


বিজ্ঞান-জগৎ 


কোপরিকস্‌ একটা বিশিষ্ট মতবাদ প্রচার করেন। 


৬২৫ 


বেশী মাত্রায় । এর বিশিষ্ট প্রমাণ পাই জামব। দড়ি বেধে একট! 
টিলকে ঘোরাতে গিয়ে । ঘোরাবার জন্য টিলের ওপর ওর বৃত্ত- 
পথের কেন্দ্র দিকে হঠাত দিয়ে ক্রমাগত একটা টান দিতে হয়। 
ভার প্রমাণ এই যে টিলটাও আবার-_গঠির তৃতীয় দ্ষত্ুসারে 
হাতের ওগর একটা পাট! চান_যাকে বল! যায় কেন্দ্রবিমুখ বল 
(090৮71888.1070০) প্রয়োগ ক'রে র্ণনকাবীকে জানিয়ে দেয় 
যে, ওব ওপর, হাতের অভিমুখে ক্রমাগত একট। টান পড়ছে এবং 
তারি জগ্য ওকে হাতখানাকে কেন্দ্র করে ক্রমাগত ঘূরতে হচ্ছে। 
আঁরো দেখ! যাবে যে, টিলের বৃত্তপথের ব্যাসাদ্ধী (দড়িটার দৈর্ঘ্য) 
কিবা ওর ঘূর্ণন সংখ্যা বাড়াতে থাকলে হাতের ওপর টানের 
মান্রাও ক্রমে বেড়ে যায়), তার থেকে সিদ্ধান্ত কর! যায় যে, 
টিলের ওপর প্রযুক্ত কেন্দ্মুখ বলট [ও সঙ্গে সঙ্গে বেড়ে যাচ্ছে 


গ্রহ-্উপগ্রহ্ের ঘূর্ণন গতি 

ঘূর্ণন-গতির বিশিষ্ট উদ।চরণ রূপে উল্লেখ করতে হয় গ্রহগণের 
সুয্য-প্রদক্ষিণ বা।পারকে?। দল বেঁধে ঘটা ক'রে গ্রহগণ যুগ যুগ ধরে 
এই বিরাট নৃতাগাতি সম্পন্ন করে আসছে । পৃথিবীতে খু পরি- 
বন্তুন ঘটে ুধ্যকে বেষ্টন*করে পৃথিবীর ঘুরতে হয় বলে। সুতরাং 
কেবল জমকাঁলে। ব্যাপার ব'লেই নয়, আমাদের দৈনন্দিন জীবনের 
সুখ দুঃখের সঙ্গেও এই সকল ঘর্ণন-গতির ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক রয়েছে । 
পৃথিবীর বুধ্য-প্রদক্ষিণ-কালকে আমরা বলি এক বৎসর স্তবাং 
এই ব্যাপারে আমাদের ঘূর্ণন-নংখ্য। হলো বছরে একবার । 

গ্রহগণের আকাশ ভ্রমণের রীতি সম্পর্কে ১৫৪৩ খৃষ্টাব্দে 
এর মূল 
কথ। এই যে, বুধ, শুক্র, পুথিবী, মঙ্গল প্রস্তি গ্রহগণ নুর্্যকে 
কেন্দ্র ক'রে এবং কেউ ব| অপেক্গ[কুত কাছে, কেউবা বন্ুগুণ 
দূরে থেকে বৃত্তাকার পথে সুধ্যকে প্রদক্ষিণ কঙ্ছে। কেপলার 
(১৫৭১--১৬৩০ খুঃ) প্রতিপন্ন করেন গ্রাহগণের কক্ষ ঠিক 
বৃাকার নয়-_উপবৃন্তাকার । (61078) ) এবং স্ুষ্য এই 
সকল উপবৃত্তের একটি নাভিদেশে (8০৩এ৪এ ) অবস্থান করছে। 
গ্রহগণের হৃধ্য প্রদক্ষিণ সম্পর্কে কেপলার তিনটা নিয়ম প্রচার 
করেন। এই উল্ভতিটা হলো তার প্রথম নিয়ম । 

কোপনিকসের উত্তির সঙ্গে কেপল।র-আবিষ্কৃত উক্ত নিয়মের 
মূলতঃ বিরোধ নেই । উভয় মতবাদই এই কন্ননাকে সত্য বলে 


গ্রহণ করলো! যে, সৌরজগতের কেন্দারপে গ্রহণ করতে হবে 


পৃথিবীকে নয়, সুর্ধাকে। প্রায় ধিসহত্র বংসর পর্বে টলেমি 
শিক্ষা দিয়েছিলেন যে, পৃথিবী শঙ্ঠের ভেতর স্থির হয়ে রম্েছে এবং 
নুধ্যও অন্তান্ত নক্ষত্রগণ পৃথিবীকে বেষ্টন ক'রে ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
কোপমিকস্‌ ও কেপলারের সময় থেকে এই মত বদলে গেল-_ 
ধরাকেন্ত্রিক মতের পরিবর্তে সুর্ধাকেন্ত্রিক মতবাদ প্রতিষিত 
হলো । তখন থেকে জ্যোতিষী ও বৈজ্ঞানিকগণ মেনে নিলেন 
হূর্যাই মৌবজগতের কেন্দ্র হ্ববপ এবং গ্রহ্গণ-যার মধ্যে 
আমাদের পৃথিবী হচ্ছে একটি-_হুধ্যকে বেষ্টন করে অহরহ: ঘুরে 
বেডাচ্ছে। 

এখন গ্রহদের কচ উপবৃস্তাকার হলেও অধিকাংশ কক্ষের 
উৎকেন্দ্রতা (90:6/:81910) এত সামান্ত যে, স্কুল হিসাবের 


, ৬২৬ 


. পক্ষে এদেরকে বৃত্তাকার বলে গ্রহণ কর! যেতে পারে এবং বল! 
থেতে পারে যে, বুধ, শুক্র, পুথিবী, মঙ্গল প্রভৃতি গ্রহগণ (২নং চিত্র) 
হুধ্যকে কেন্দ্র ক'রে এবং এক একট! নির্দি্ট পরিমাণের বেগ 
নিয়ে বিভিন্ন বৃত্তাকার কক্ষে সুর্ধ্য-প্রদক্ষিণ কার্য সম্পন্ন করছে। 
সথতরাং ঘূর্ণন-গতি সম্পাঁয় পূর্বোক্ত সাধারণ 'আলোচনা থেকে 
এই সিদ্ধান্ত এমে পড়ে যে, প্রত্যেক গ্রহেরই। ওর কক্ষপথের 
কেন্জাভিমুখে, গ্ুতরাং সুর্যের অভিমুখে, এক একট! ত্বরণ উৎপন্ন 
হচ্ছে এবং এই সকল ত্বরণের মাত্র! নির্দি হয়ে থাকে ২নং সুত্র 


৯" 





পস 
২নৎ২চিএ 
সবার! অর্থাৎ প্রত্যেক গ্রহের কক্ষপথের ব্যাসাদ্ধ এবং স্র্য সম্পর্কে 
' ওর ঘূর্ণন-সংখ্যার বের পূরণ ফল দ্বার। এখন ২নং চিত্রের 
দিকে তাকালে দেখা যাবে যে হুধ্য থেকে গ্রহগণের দূরত্ব বলতে 
ঘ। বোঝায় ওদের কক্ষপথের ব্যাসাদ্ধ বলতেও তাই বোঝায় 
 তরাং এই সকল দৃরত্বকে 'দ' অক্ষর দ্বারা নির্দেশ করলে গ্রহ- 
; সমূহের স্ু্ধ্য-প্রদক্ষিণ ব্যাপারের পক্ষে ২নং সুত্রটাকে নিষ্নোক্ত- 
রূপে প্রকাশ কর! যেতে পারে ঃ 


তব ৪* দ* নং 8255 58588 (৩) 


এই স্বত্রের অন্তর্গত 'ন” অক্ষরটা এখন কক্ষবিহারী 
 গ্রহগণের ঘূর্ণন-সংখ্য। নির্দেশ কচ্ছে এবং "তব বলতে বোঝায় 
সূর্ধের অভিমুখে বিভিন্ন গ্রহের ত্বরণের মাত্র! । গত্রাং এই সকল 
শত্বরণকে আমর এখন কেন্দ্রমুখ ত্বরণ ন! বলে স্র্যমুখ ত্বরণ বলেও 
বর্ণনা করতে পারি। এও দেখ! যাবে ষে, ওনং সুত্রট। যেমন 
. গ্রহগণের হুর্য প্রদক্ষিণ সম্পর্কে সেইরূপ চঙ্ছের ভূ-প্রদক্ষিণ 
সম্পর্কেও পূর্ণমাত্রীয় খাটে । 

এই সুত্র থেকে দেখা যায় যে, গ্রহগণের ঘূর্ণন সখ্য (ন) 
এবং সুর্য থেকে ওদের দূরত্ব (দ) পরিমাপ ক'রে সুর্যের অভিমুখে 
: বিভিন্ন গ্রহের ত্বরণের মাত্র! জানতে পারা হায়। দৃষ্টান্ত স্বরূপ 
বলা যেতে পারে যে, কুর্ধ্য থেকে পৃথিবীর দুরত্ব প্রায়-৯ কোটি ৩, 
লক্ষ মাইল এবং সুর্য প্রদক্ষিণ ব্যাপারে পৃথিবীর তুর্ণন-সংখ্য। হলে! 
বছরে একবার ; এখন ওনং সমীকরণের ডানদিকে এই মূল্য হ'টা 


বগ্রী--১৩শ বর্ষ 


[ ১ম খও-_৬$ সংখ্যা 


: বসিয়ে দিলে দেখা! যাবে যে, 'তব'-এর মুল্য বা ছুর্যোর অভিমুখে 


পৃথিবীর ত্বরণের মান্রা দাড়ায় সেকেগুপ্রতি, প্রতি মেকেপ্ডে প্রায় 
সিকি ইঞ্চি পরমিত। একই প্রণার্লীতে আমরা চন্তরের ভূপ্রদক্ষিণ* 
ব্যাপারে পৃথিষীর অভিমুখে চন্দ্রের ত্বরণের মাত্র! নিকপণ করতে 
পারি। ভূকেন্্র থেকে চন্দ্রের দুরত্ব প্রায় ২৪* হাজার মাইল আর 
চন্দ্র পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করে ২৭ দিনে একবার ক'রে বা বছরে 
প্রায় ১৩ বার। দেখা যাবে ৩নং স্থত্রের ডানদিকে এই মুল্য ছু'ট। 
বসিয়ে দিলে পুথিবীয় অভিমুখে চগ্রের ত্বরণের মাত্র! পাওয়। ষায় 
সেকে গুপ্রতি, প্রতি সেকেণে, ১ ইঞ্চির প্রায় ৯ ভাগের এক ভাগ 
মাত্র। 
গ্রন্থের ঘূর্ণন ও মহাকর্ষ-বল 


কোপনিকস্‌ ও কেগ্লারের পর নিউটন । সৌরকেন্দ্রিক মত- 
বাদ অগ্ুসরণ করে' কৈপ্লার কক্ষবিহারী গ্রহগণের ভ্রমণ-প্রণালীর 
টবশিষ্ট্য গুলির বিস্তৃত বিবরণ দান করলেন, কিন্তু কেন ওর! এভাবে 
স্থয্যকে প্রদক্ষিণ করছে তার কোন কারণ প্রদর্শন বা ব্যাখ্য! দান 
করলেন ন!। তা. করলেন নিউটন--জড়ের গতি সম্পকায 
স্বরচিত নিয়মত্রয়েছ ভেতর দিয়ে! নিউটনের প্রতিভা! যেমন 
পাখিব ব্যাপারগুল্সিকে সেইবপ সৌরজগৎ ও অন্তান্ত নক্ষত্র- 
জগতের আপাত বিশৃঙ্খল চালচলনসমূহকে গতিবিজ্ঞানের 
পূর্বোক্ত নিয়মন্ত্রয়ের অন্তর্গত ক'রে ওদের সঙ্গত ব্যাখ্য। দানে সক্ষম 
হলে। এবং ফলে জড়জগত্তের বিচ্ছিন্ন ঘটনাপুঞ্জ কাধ-কারণ-শৃঙ্খলার 
কঠিন নিগড়ে বদ্ধ হলে! । 

নিউটন প্রশ্ন করলেন, কুধ্যের অভিমুখে গ্রহসমূহের ত্বরণ 
উৎপন্ন করে কে? গতির দ্বিতীয় নিয়ম অন্থুগারে আমাদের স্বীকার 
করতে হবে যে, এই সকল ত্বরণ উৎপাদনের জঙ্ঠ প্রত্যেক গ্রহের 
ওপর কোন ন! কোন ধরণের 70796 ব বল প্রযুক্ত হবার 
প্রয়োজন । কে এই বল প্রয়োগ করছে এবং কি ভাবে এই বল 
প্রযুক্ত হচ্ছে যার ফলস্বরূপ কোটি কোটি মাইল দৃরবর্তা গ্রহগণের 
সুধ্যের অভিমুখে এক একটা ত্বরণ উৎপন্ন হচ্ছে--যার মাত্রা! নিরূপণ 
করতে পারি আমরা ওনং সুত্রের নির্দেশ অনুসারে এসকল দুরত্ব (দ) 
এবং সুষ্য সম্পর্কে এসকল গ্রহের ঘূর্ণন-সংখ্য| (ন)&পরিমাপ করে? 
ঘুমান টিলের বেলায় আমর! অবশ্য বলতে পারি যে, টিলের ওপর 
কেন্দ্রমুখ টান প্রযুক্ত হচ্ছে দড়ির ভেতন্ন দিয়ে এবং ওর প্রয়োগ- 
কত হচ্ছে ফিনি ঘুরাচ্ছেন-্তার হাঁতখানা। গ্রহগণের সুরয্য- 
প্রদক্ষিণ ব্যাপারেও অন্থুরপ কথা খাটে কি? নিউটন কল্পন! 
করলেন গ্রহদের ঘুরাচ্ছে নুর্যয-স্্ীয় কেন্ত্রাভিমুখে একটা বিশিষ্ট 
ধরণের বল প্রয়োগ করে'। কোন্‌ দড়ির ভেতর দিয়ে এই সকল 
কেন্দ্রমুখ বলপ্রযুক্ত হচ্ছে ত। আমর! জানিনে, কিন্তু গতির নিয়ম- 
রয় যদি দেশ-কাল-পাত্র-নিধিশেষে সকল জড় দ্রব্য সম্পর্কে সত্য 
হয়, তবে গ্রহগণের ওপর স্থ্যের অভিমুখে যে সর্বদ| একটা বিশিষ্ট 
ধরণের বল প্রযুক্ত হচ্ছে তা আমাদের অস্বীকার করার উপায় 
নেই। 

নিউটন সিচ্ধাত্ত করলেন দূর থেকে একটা! জড় দ্রবা অপর 
একটা জড় জব্যের ওপর--ওদেন্ধ পারস্পরিক দূষত্ধ যাই ছোধ্ম! 


অগ্রহায়ণ -:১৩৫২ ] 


কেন, দৃশ্য কোন দড়াদড়ির নাহাধ্য না নিয়েও পরস্পরের অভিমুখে 
আকর্ধণ-বল প্রয়োগ করতে পারে ও করে' থাকে । সুর্য গ্রহগণের 
“ ৪পর, পৃথিবী চন্দ্রের ওপর, এক নক্ষত্র অন্ত নক্ষত্রের ওপর এইরূপ 
বল প্রয়োগ করছে এবং এরই জন্ত গ্রচগণ সুর্ধকে, চন্দ্র পৃথিবীকে 
এবং এক নক্ষর অপর এক নক্ষঞ্কে প্রদক্ষিণ করতে বাদ্য হচ্ছে। 
নিউটনের মানসপুত্র এই অচিস্তিত্তপূর্ব বিশিষ্ট বলট| নাম গ্রহণ 
করলো! মহাকর্ষ-বল ( [009 01 01851696100), নিউটন 
আরো! অন্তরমান করলেন যে। ভূপৃষ্ঠস্থ আন জাম প্রস্তুতির ভূপতন 
ব্যাপারেও আমনা একই মহাকর্ষ-বলের প্রভাবের পরিচয় পাই। 
গ্যালিলিওর পরীক্ষা। থেকে প্রতিপন্ন হয়েছে যে, এই সকল পতস্ত 
দ্রব্য ক্রম-বধ মান বেগে এবং সবাই ওর! সেকেগুপ্রতি, প্রতি 
সেকেণ্ডে ৩২ ফুট পরিমিত ত্বরণ নিয়ে ভূকেন্দের অ 'ভমুখে £নমে 
আসে। এখানেও ত্ব৫ণ সম্পন্ন গতি এবং এখানেও দূর "থেকে 
একটা জড় দ্রব্যের অপর একটার ওপর বল প্রয়োগ । পৃথিবী 
২তার আশে পাশের পদরমূহের গর, এমন কি দূরবর্তী চন্দ্রের 
ওপরও স্বীয় কেন্ত্রাভিমুখে আকর্ষণ-বল্প প্রয়োগ করে? থাকে এবং 
এর জন্তই সবারই ওদের ভূকেন্দ্রের অভিমুখে ত্বরণ উৎপন্ন হয়ে 
থাকে। বুঝতে হবে, শুন্ব-বাহিত আকর্ষণ-বলের ক্রিয়া! সর্বত্রই 
বিরাঙ্গমান, ওদের রীতি প্রকৃতিও সর্বগতই এক এবং পৃথিবীর 
মাধ্যাকধণ-বল (0:08 01 07818) মৌরমণ্ডসব্যাগী মহাকষ- 
বলেরই মৃত্তিবিশেষ মাত্র। এইরূপে নিউটনের কল্পনায় মহ্থাকর্ষ- 
বল এক বিশ্বব্যাপী দ্ধপ গ্রহণ করলে।। কথিত আছে, নিউটন 
একদিন যখন তার বাগানে উপবিষ্ট ছিলেন, তখন একট! আঠাফ 
সহস| তার সম্মুখে ভূপৃষ্ঠে পতিত হয়; ফলে যে চিন্তাতরঙ্গ তার 
মনে উদ্ভুত হয়েছিল তাই শেষ পর্যন্ত রূপপ্রাপ্ত হলে! মহাকধের 
নিয়মের অনন্ত সম্ভাবনাপূর্ণ এক ক্ষুত্ব স্ত্রের ভেতর দিয়ে । 


মহাকর্ষ-বল ও প্রাথমিক বেগ 


প্রশ্ন হতে পারে, পৃথিবীর আকর্ষণে যদি বৃস্থচ্যুত আতাকে 
মাটিতে পড়ত হয় তবে আকাশের টাদকেই বা! পড়তে হয় ন| 
কেন? তৃপৃষ্ঠে আছাড় না খেয়ে চাদ আমাদের বেষ্টন ক'রে থুবে 
মরছে কেন? এঁর উত্তর এইবপ £ বুস্তচ্যত আতার মত চাদও 
উপস্থিত হয়ে থাকে আমাদের সামনে আকাশ নিরালঘ অবস্থায়) 
কিন্তু ওদের প্রাথমক অবস্থার মধো এ+ট। পার্থকা মেনে নিতে 
হয়। আতার পতন শুর হয় একটা বেগহীন অবস্থা থেকে আর 
চন্দ্র সম্বন্ধে অনুমান এই মে, প্রুতে চাদ আমাদের পাশ কাটিয়ে 
আকাশ-পথে ছুটে যাচ্ছিল! পৃথিবীর মাধাকধণ-বল উউর় 
পদার্থেরই, ভূকেন্দ্রাভিমুখে ত্বরণ উৎপন্ন করে ; কিন্ত আতাকে ওর 
ত্বরণের ফলে, এবং স্তরুতে অগ্ত কোনদিকে বেগ না থাকায় ভূ- 
কেন্দ্রের মতিযুখে নেমে এসে মাটিতে আছাড থেতে হয়; অন্ত 
পক্ষ গকতে চন্দ্র পৃথিবীর পাশ কাটিয়ে ছুটল ব'লে একই 
সময়ে ঠাদ.ক হটে! দু'মুংখ। বেগের মুখ তাকিয়ে চ্গতে হয়েছিল 
“যার একটা ঠলে। পৃখিবা'র আকধণক্মমিত ভূকেন্ত্রাভিমুখে ওর 
অঞ্জিত বেগ--বা' নির্দেশ করতে পারি আমরা ১নং চিত্রের 'ধল 
রেখ ছবার--এবং অপরট! হলো এ বেগের আড়ভাবে €ধট' দিক্‌ 
বরাবর) আবস্থি্ঠ ওর প্রাথমিক বেগ। গুতয়াং ঠাদকে একট 


বিজ্ঞান-জগং 
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মাঝামাঝি পথ ধবলঙ্গন কারেযাজা। শক্ধ করতে হলো। গর- 
মুহূর্তে ঠাদ যখন 'ন' স্থানে উপস্থিত হলে। তখনো অবস্থাট। 
দাড়ালে! একই প্রকারের--ভূকেন্রাতিমুখে ('নল' দিক বরীবর ) 
অঞ্জিত বেগ এবং এর আডভাবে ('নড' দিক্‌ বরাবর.) অবস্থিত ! 
ওর তংকালীন বেগ । এইকপ পর পর মুহর্ডে। ফলে ক্রমাগন্ত 
মধ।পথ অবলম্বন ক'রে এবং ভূকেন্দ্রকে (১নং চিত্রের 'ল' বিন্দুকে) 
বেষ্টন ক'রে চিরদিন ঘুরে বেড়ানোই হলো দের পক্ষে ব্যবস্থা । 
আবার একথ! কেবল চন্দ্রের ভূ-প্রদক্ষিণ সম্পর্কেই নয়--পৃথিবী 
এবং অগ্ভান্ত গ্চের নুর্ধ্য প্রদক্ষিণ সম্পর্কেও পূর্ণগাত্রায় খাটে । 
সকতে সকল্প গ্রহেরই ছিল বেগের অবস্থা- সবাই যাচ্ছিল শুর্্যের 
পাশ কাটিয়ে এবং প্রায় একই দিকে । এই প্রাথমিক বেগের 
জগ্ঠাই শুর্যের জলন্ত গর্ভে পতনের পরিবন্তে গ্রহগণের ললাটে 
লিখিত হলো-আবহমান কাল ্ুধ্য-পরিক্রমণ 1” জ্যোতিধিগণ 
এই ললাটলিপি পাঠ ক'রে সৌরজগতের গ্রচগণের অন্তীত ও 
ভবিষ্যৎ-শত ব' সঠক্স বৎসর পূর্বে ব1 পরে কোন্‌ গ্রহ কোথায় 
ছিল বা থাকবে এবং কেক্কিবেগে কোন্‌ গিকে ছুটে যাচ্ছিল বা 
যাবে গণে ব'লে দিতে গ্লারেন। কিন্তু সকল গণনাও মূলে রইলো 
নিউটন-বর্ধিত গতির নিয়মন্ত্রয় ও তার মহাকষের নিয়ম। ফলে 
বিশ্বের ঘটনাপুঞ্ক থেকে অনিশ্চয়তার ছাপ মুগ্ছে গেল, আ ঃম্মিকতা। 
ও, বিশ্বয়বিমূঢতার যুগ অগন্হিত হলে! এবং পিউটনীয় গতি 
বিজ্ঞানকে আশ্রয় ক'রে ও মহাকধ ব্লকে গহনক্ষহসমূতের গ ত- 
পরিবর্তনের কারণ কপে অঙ্গীকার ক'রে কারণবাদ বিজ্ঞানজগঠে 

দর প্র€ উত্ঠা লাভে সক্ষম হলো। 

জিজ্ঞান্ত হতে পারে গ্রহ উপগ্রহগণের  ছুটবা॥ বেগ 
বদি লোপ পায়--যদি আকম্মিক কোন ধাকার ফলেই হোক বা 
অপর কোন কারণেই হোক গ্রহগণের সুধ্য পরিষ্কমণ বেগ কিছ 
চন্দের ভূ-প্রদক্ষিণ বেগ সহস! নষ্ট হয়ে যায় তবে কি হবে? কারণ- 
বাদের ওপর আস্থা হাপন ক'রে আমরা বলবে যে এরপ হবার 
সন্তাবনা খুব কম--নাই বললেই চলে । আর সত্যই যদ একপ 
ঘটে তবে কারণবাদকে ভিন্তি করেই আমর! বজনে। যে, তা হলে 
মহাকধ-বলের প্রভাবে অনতিবিলঘ্বেই টাদকে ভূপুষ্ঠে এবং 
গহগণকে কিঞ্চিৎ বিলে হলেও একে একে সুরাদেহে আছাড় 
খেতে হবে-ঠিক যেমন ঘূর্ণমান চিলকে ধূর্ণনকারীর হাতে আছাড় 
খেতে হয় ষখন দেয়ালের গায়ে ঘা খেয়ে টিলের বেগটা হঠাৎ নষ্ট 
হে যায় এবং বাকি থাকে তথন কেবল দিব টানটা! একথ। 
অবশ মানতে হবে যে, আকাশের গায়ে বিফল-দেঠালের 
(13019 ৮11] এর) মত মাঝে মাঝে কেউ দেয়াল গেঁথে রাখেনি 
যার সঙ্গে ঠোনধর খেয়ে পুথিবীর বা অপর কোন গ্রচের ঘন বেগ 
লোপ পেতে পারে, এতধাং গ্রচগণ ভাদের কঙ্দের আকার বজায় 
বেখে চিরদিন কিন্বা অন্ততঃ বহুদিন যে ঘুবতে থাকবে এ আমর! 
অনায়াসেই প্রশ্ঠ্যাশা করছে পারি। 

কি যদি ধুলিকণার মত বা তার চেয়েও বছুষ্ঠণে সুশ্দ কোন 
জড়কণ| সার! আকাশ ব্যাপ্ত ক'রে অবস্থান কবে, যা আমরা 
প্রতাক্ষ করতে পারিনে, অথচ যা বেগব।ন পদার্থের গতিরোধ 
করার অল্লবিস্তর ক্ষমত| রাখে, তবে কি হবে? আমর! 
অবশ্থাই বলবে। যে, তাহলে এ নকল কণার সঙ্গে ঘর্ষণের ফলে 
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. গ্রহউপগ্রহগণের ঘূর্ণন-বেগ ক্রমে কমে আসতে থাকে। সুতরাং 
, মহাকর্ষ-বলের প্রভাবে চন্দ্র ক্রম পৃথিবীর এবং গ্রহগণ কুরে 
. কাছাকাছি হতে থাকবে, ওদের বৃত্ভপথের ব্যাসার্ধ, প্রতি ঘূর্ণনে 
একটু ক'রে কমতে থাকবে এবং ফলে এক একটা মগিল পথ 
(90121 0880) রচন] কারে প্রত্যেকেই ওরা ওদের আকর্ষণ 
: কেন্দ্রের অভিমুখে অগ্রসর হতে খাকবে। এপ যে হচ্ছেন! ভা 
আমরা জোর ক'রে বলতে পারিনে | তবে হলেও তা হচ্ছে এত 
ধীয়ে ধীরে যে, তার ফলে স্যর সঙ্গে আমাদের যে মিলনট| ঘটবে 
তা'কে একটা বরফ-শীতল মৃতদেহের মঙ্গে প্রাণের স্পঙ্গের চিহ্ন- 
মাব্রহীন অপর একটি মৃতদেহের মিলন বহে বর্ণনা কর! ঠিক হবে 
কিন। তা" নিয়ে গবেষণা চলতে পারে। 

এই আলোচন| থেকে এও বোঝ। যায় যে, মহাকব-লের 
সঙ্গে ঘূর্ণন-গঠির কোন অচ্ছেগ্ত সম্বন্ধ নেই। নিউটন্পয় গতি- 
বিজ্ঞানের দাবি এই যে, ঘূর্ণন ব্যাপার সম্পর্কীয় ত্বরণ উংপাদনের 
জন্য কেন্্রমুখে একট! বলের অস্তিত্ব স্বীকারের প্রয়োজন 1 দড়ির 
টান এ কাধ্য সম্পন্ন করতে পারে, হাতের ঠেলা পারে এবং 
আরে। পাঁচ রকমের পীচট। বঙ্গও পদার্থ বিশেষকে ক্রমাগত 
ঘুরিয়ে আনতে পারে। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, মুক্ত 
আকাশে এই পকল চিরপঞিচিত বলের অস্তিত্ব স্থপ্পের ৬গোচর 
হলেও জ্যোতিষফষগণ একে অন্যকে বেষ্টন ক'রে অহরহ; ঘুবে 
বেড়াচ্ছে । ম্হাকর্ষ-বলের অস্তিত্ব স্বীকারের প্রয়োজন হলো 
বিশেষ ক'রে এদের ঘোরাবার জন্যই। তাই প্রথম থেকেই 
এই অজ্ঞাতকুলশীগ বল আত্মপরিচয় জ্ঞাপন করলো! এক 
সর্বব্যাপী মূর্ধি নিয়ে। তবু শুধু ঘুরিয়ে গয়়ান করার জন্যই 
এর স্ষ্টি হয়েছে এরূপ কল্পনা করলে মস্ত ভুল করা হবে। 
আমাদের স্বীকার করতে হয় এর লগ্গা--মদ এর কোন লক্ষ্য 
থাকে--আর পাচটা বলের মন্তই নিজের দিক বরাবর বেগ 
উৎপাদন এবং ফলে বিশ্ববাপী বিচ্ছিন্ন জঙজগৎ সমৃ্তেব মহামিলন 
সাধন। 

মহাকর্ষের নিয়ম 

মহ্যাকর্ষ-বলের অস্তিত্ব স্বীকারের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের মেন 
নিতে হয় যে, জগতের প্রত্যেক জড়দ্রবাই অপর প্রত্যেক 
জড়দ্রব্যের ওপর--ওদের পারম্পরিক.দুরত্ব যাই হোকনা কেন-- 
অহরহ: একটা বিশিই্ ধয়ণের আকর্ষণ-বল প্রয়োগ করছে এবং 
ফলে প্রত্যেক জড় দ্রব্যের অভিদুখে অপর খ্ঁত্যেক জড়দরব্যের 
ত্বরণ উৎপন্ন হচ্ছে। ফলে নিউটনকে এই গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্নের 
সম্মুখীন হতে হলো £ “ক' ও থি? এর (অর্থাৎ একজোড়। জড়দুব্য 
বিশেষের ) পরজ্পরের প্রতি মহাকর্ষ-বলের মাত্র! নিয়ন্ত্িত হয়ে 
থাকে কোন কোন রাশি দ্বারা এবং এ নকল রাশির সঙ্গে এই 
বলের নির্ভবতার প্রণালী কিরূপ? নিউটন এ প্রশ্নের এই উত্তর 
দান করলেন ১--ওদের পারস্পরিক আকর্ষণ-বল নির্ভর করে 


জপ্রী--১৩শ বর্ষ 


[8 


প্রথমতঃ ওদের বস্তমানের ওগর এবং দ্বিতীয়তঃ উভয়ের অন্তর্গত 4৯ 


দূরত্বের ওপর! প্রতোকের বস্তু যে অনুপাতে বেশী হবে 
আকর্ধণ-বলটাও সেই অনুপাতে বড় হবে; আর পারস্পরিফ 
দূরত্বের ব্যবধান যে অনুপাতে বেশী হবে আকর্ষণ-বল্ট| তার 
বর্গের অনুপাতে কমে যাবে। এর অর্থ এই যে, 'ক' ও ।খ'এর 
বস্বমান যদি যথাক্রমে ব১ ও ব২ পরিমিত হয় এবং উভয়ের 
অভ্তর্গত দুরত্বকে '8' বল। যামু* তবে ওদের পরস্পরের গ্রতি 
আকর্ধণ-বলের মাত্র! নিমোক্ত কুত্র ঘ্বার| প্রকাশ করা যাবে £ 
বৰ 
৪১৬, 
দ্‌২ 

এই ুত্রটাঞ্চে মহাকষের নিয়ম বঙ্গ! যায়। এখানে 'জ' 
অক্ষতুটাকে গ্রহণ করতে হবে দূরত্ব ও বস্ত্র নিরপেক্ষ একট! 
নির্দিষ্ট রাশির প্রতীকন্ধাপ--অর্থাৎ প্রত্োকের বস্ক ১ পরিমিত 
এবং পারস্পরিক পর্ন ১ পরিমিত এইরূপ ছুট। জড়্রবা পরস্পরের 
প্রতি যে বিশিষ্ঠু আফধণ-থল প্রয়োগ করে তার প্রতীকঃ 
রূপে । একে ধল! যায় মহাকর্ষের ক্বক (00195908০01 
01710911001 একই গুরুত্বপূর্ণ রাশিটার মুল্য বিভিন্ন 
পনীক্ষ! থেকে নিভূর্লিকূপে নিণাঁত হতে পেবেছে; সুতরাং 
উক্ত : সমীকরখেব প্রয়োগ উপলক্ষে ওর অন্তর্গত 'জ'-এর 
মূল্য জান! আছে বলে ধ'রে নেওয়! চলবে । 

মহাকর্ষের মিয়ম (৪নং পুত্র) থেকে দেখা যায় যে'খ'-এর 
বসব (বর )ষচ্ধি সর্ধদ। একটা নির্দিঃ মাত্রায়--১ পরিমিত হয় 
তবে 'খ,এর ওপর 'ক'-এব আকধণের মার! নিয়গ্থিত হবে শুধু 
'ক'-এর বস্কমান এবং “ক? থেকে 'খ-এন দুরন্ত দ্বারা। এই 
আকর্মণ বলটাকে বলা যায় খাএর দুবধে বা খাএর ওপর 
'ক,-এর আকর্ষণের প্রভাব। স্মতরাং উদ্ত মদীকরণ থেকে দেখ। 
যায় ষে। যে জদ্রব্যের বস্তু রঃ পরিমিত হার কাছ থেকে দা 
পরিমিত দূরে সরে গেলে এ স্থানে এ জড়দরব্যের আকর্ষণের 
প্রভাবটা--যাকে আমর (প্র বলবো নিখোজ মদীকরণ দ্বারা 
প্রকাশিত হবে 

পরল জম ব....১...(8) 

্ঃ 

এই স্থত্রট। ৪নং সমীকরণের অন্তর্গত এবং এফেও মহাঁকর্ষের 
নিয়ম বল। যায়। এই কৃত্র এই তথ্য প্রকাশ কধে যে বস্তবিশেষের 
কাছ থেকে যে অনুপাতে দুরে সর! যাবে ওর আকর্ষণের প্রভাব 
ভার বর্গের অন্বপাতে হাম গেতে থাকবে । উদাহরণ স্বরণ 
আমরা পৃথিবী ও বৃহস্পতি গ্রের ওপর স্ুর্ধোর আকধণের 
প্রভাবের তুলন! করতে পারি। হুর্য থেকে পৃথিবীর দুরত্ব যত 
বৃহস্পতির দূরত্ব তার প্রায় ৫$ গুণ। ?$-এর বর্গ হলে! প্রা 
২৭। সুতরাং মগাকর্ষের নিয়মের (৫নং সতের ) দিদ্ধান্ত এই যে, 


* পদার্থ ছু'ট। অতান্ত ক্ষুদ্র হ'লে ওদের পারস্পরিক দৃরত্বের অর্থ নিয়ে কোন বেগ পেতে হয় না। বৃহদায়তনের হলেও, যদি 
গোলাকার ও মমধন হয়, তবে ওদের কেন্তরত্বয়ের অন্তর্গত দূরত্ব দ্বারাই পদার্থঘয়ের অন্তগত দুরত্ব নির্দেশ কর। যেতে পারে। 
বর্তমান আলোচনায় সরলতার অনুরোধে। গ্রহউপগ্রহগণকে গোলাকার ও সমঘন পদার্থরপ কল্পন| ক্র হয়েছে সুতরাং 


[6 দুর্'বলতে র্বন্রই বুঝতে হবে ওদের কেন্্র থেকে দূরদ্ব। 


অগ্রহ।য়ণ.১৩৫২.] 


: খধিবীর ওপর (বা! পৃথিবীর দূরক্ধে ) হুধ্যের মহাকর্ষের প্রভাব 
বন্কটা হবে বৃহস্পতিয় ওপর হবে ভার ২৭ ভাগের একভাগ মাও। 
টা হুধ্যের গ্রহ-সংখ্য! ৬টি; তার মধো কুর্যোধ নিকটতম গ্রহ হলে! 
, বুধ এবং দূরতম হলে প্লুটো | প্রটে। সৌরজগতের সীম! নির্দেশ 
করে ব'লে ধরে নিতে পাবা যায়) কিন্তু ক্র্যোর আকর্ষণের প্রভাব 
ধীখানেই সীমাবদ্ধ নয় ।  ৫নং শত্র থেকে দেখা যায় যে জড়দ্রব্য 
বিশেষের আকর্ষণের প্রভাব একেবারে শৃন্ত পরিমিত হতে হলে 
, ওর কাছ থেকে অনন্ত পরিমিত দূরে সরে যেতে হবে, কারণ তা 
হলেই ওী স্ুত্রের ডান দিকৃকার রাশিটা। শৃন্ক পরিমিত হতে পারে । 
স্রতবাং দেখা যায়--মহাকর্ষেধ প্রভাব দড়ির টানের মত কিন্বা 
' আগবিক আকধণের মত ক্ষুদ্র গতির মধ্যে সীমাবদ্ধ নয়, পরন্ত 
বিশ্বব্যালী। 


মহাকর্ষের নিয়মের সাত পরীক্ষা 


আমর! দেখলাম মহাকর্ষেব নিয়ম নিউটনের একট। অমুমান 
মাত্র। কিন্তু অনুমান মান্রকেই-তা যত উচু দরেরই হোক-- 
পরিমাপ্ষে কষ্টিপাথরে ষাচাই করে নিতে ভয়। নিউটনের 
মঙ্তাকর্ষের নিয়ম বিভিন্ন পর্ধ্যবেক্ষণ ও পরিমাপের অগ্রিপরীক্ষায় 
নসম্মানে উত্তীর্ণ হতে পেরেছিল ।* এ সম্পর্কে একটা পর্যবেক্ষণের 
ফল এইকপ | আমরা জেখেছি মঙ্তাকর্ষের নিয়ম অনুসারে 
শথিবীর ওপর হৃর্যের আকর্ষণের প্রভাব বততট। বৃঠম্পতির ওপর 
প্র প্রভাব তার প্রায় ২৭ ভাগের এক ভাগ মাত্র, তরাং গতির 
দ্বিতীয় নিয়ম অনুদাষে, হধ্যের অভিমুখে বৃতম্পঠির ত্বরণটাও 
হবে পৃথিবীর ত্বরণের প্রায় ২৭ ভাগের একভাগ মান্র। সম্যই 
ওদের ত্বরণের অন্থপাত ১১ ২৭ কিনা গা” আমর! ওদের ঘূর্ণন- 
প্রণালীব তুলন! করে ৩নং স্ুত্রব সহাযো অনায়াসেই জেনে 
লিতে পারি। সুর্য থেকে বৃহস্পতির দৃবত্ব হলে! পৃথিবীর দৃৰত্বর 
৫এর এক-চতুর্ধাংশ গুণ আর সুর্য প্রদক্ষিণ ব্যাপারে বুহস্পততর 
ঘূর্ণন-সংখ্য। হলে! পৃথিবীর ঘূর্ণনসংখ্যার ১১ ভাগের এক ভাগ, 
কারণ পর্যাবেক্ষণ থেকে দেখ! যায়, বৃহস্পতির বছর পৃথিবীর 
১২ বনের মান; ফলে ৩নং শুর অনুসারে হুধ্োের অভিমুখে 
বৃহস্পতির ত্বরণটা হবে পৃথিবীর ত্বরণের ৫ এক চতুর্থাংশ গুণের 
১৪৪ ভাগের একভাগ বা ২৭ ভাগের একভাগ মাত্র। স্তবাং 
পর্যবেক্ষণের ফল এ ক্ষেত্রে মহাকর্ষের নিয়মের সত্যতা প্রতিপন্ন 
করলে! । 
আবার ভৃপস্ঠস্ব আম, জাম এবং গগনবিহ্কারী চন্দ্রের ওপর 
পুথিবীর মাধ্যাবপণের প্রভাব তৃলন। করেও মহাকর্ষের নিয়মের 
সন্ত্যত। প্রতিপন্ন হলো | পরিমাপে দেখ! যায় যে, তৃকেন্ত্র থেকে 
আম জামের দূবদ (ব পৃথিবীর ব্যাসাদ্ধী প্রায় ৪ ভাজা মাইল 
আর চন্দ্রের দূরত্ধ হলে। প্রায় ২৪০ হাজার মাইল বা আমজামেন 
দূরত্বের প্রায় ৬০ গুণ । ৬০এর বর্গ হলে। ৩৬০৯; শ্ততরাং 
মহাকর্ষের নিয়ম (৫নং স্ত্রী অন্নাবে চন্দ্রের ওপব পুণিবীব 


* বত্বমানকালে আইন্্রাইনের আপেক্ষিকতাবাদ প্রচারের ফলে নিউটনের মহাকধেও 


বিজ্ঞ।ণ-জগ ও ৯ 


আকর্ষণেৰ প্রভাব) হবে আমজানের ওপএ মাক] অভাবের 
৩৮০* ক্াগের একভাগ । ফলে ভূকেন্দ্রের অভিনুখে চক্রে 
তবরণটাও হবে আমজামের ত্বরণের (বা সেকেগ্ড প্রতি, গ্রস্তি, 
সেকেণ্ডে ৩২ ফুট ত্বরণের) ৩৬** ভাগের একক্াগ বা সেকেও' 
প্রতি, প্রতি সেকেন্ডে ১ ইঞ্চির প্রায় ১ ভাগের একভাগ মান্র। 
সতাই এই পরিমাণের ত্বরণ নিয়ে চন ভূপ্রদক্ষিণ করছে কিন।, 
তা জানতে পারি আমবা ঘূর্ণনগতি সম্পর্কীয় ওনং সুত্রের সাহায্য 
নিয়ে এবং এ স্বাত্রের প্েতর চচ্ছের দূরত্ব ও ঘূর্ণন-সংখার মূলা 
বয়ে দিয়ে । এ হিসাব আমর! পূর্বেই করেছি এবং দেখেছি যে, 
পৃথিবীর অভিমুখে ঢন্ডের ত্বণ বন্য *ঃই উক্ত পরিমাণের । এই 
মিল এবং এই ধরণের অন্যান্য বড মিল ম্রিলেমিশে মহাকর্ষের 
নিয়মের সত্যতা প্রতিপন্ন করলো । 

ওনং ও ৫মং সমীকরণের তৃলন। করে আমরা আযরে। একট। 
গুরুত্বপূর্ণ নিদ্ধান্তে উপনীত হতে পারি। গ্রহগণেব সুর্য প্রদক্ষিণ 
ব্যাপার সম্পর্কে তনং সমীকরণের বাদিককার তব চিহ্ছট। সুষ্যেয় 
অভিমুখে গ্রহ বিশেষের ত্বরণের মাঞ্রা নির্দেশ করে, আর ৫নং 
স্থত্রের বাদ্িককার রাশিটা (প্র) ওর ওপর হুধ্যের আকর্ষণে 
প্রভাব নির্দেশ করে। কিন্তু গঠির দ্বিতীয় নিয়ম অন্সায়ে এই 
বাশি পরস্পরের সমান । সুতরাং এই সুত্র ছটা ভান 
জ্িককার বাশিহয়ও পরস্পরেষ সমান হবে। কলে মিয়োক্ক 
সম্বস্কটাকে সত্য বঙ্গে গ্রহণ করা বার £ 


(০০ 


এখানে “ব' স্ুর্যোর বনাসান নির্দেশ কষে সুতরাং একটা 
নির্দি্ রাশি 'ছ'ও একটা নিদিষ্ট রাশি ; স্সতবাং এই হুত্রটা এই 
তথ্য প্রকাশ করে যে, ুর্যয প্রদক্ষিণ বাপারে গ্র্বিশেষের ঘূর্ণন 
সংখ্যার বর্গকে ওর দৃরদ্বের ঘনফল দ্বার! পূর্ণ করঙ্লে এই পৃরণ- 
ফলটা সকল এাঠের পক্ষেই সমান হবে! এই নিয়মট। মহাকর্ষের 
নিয়মের আবিষ্কারের পৃর্ষেই কেপলার কর্কৃক ছআবিস্কৃত হয়েছিল। 
আমরা কেপ ল।র-আবিদ্কুত নিয়মহয়ের প্রথম নিয়ম সন্থন্ধে পূর্ব্বেই 
আলোচনা করেছি । এটা হলে! তার তৃতীয় নিয়ম । দেখ 
নায় মহাকর্ষের নিয়ম থেকে কেপজাবের তৃতীয় নিয়মটা আপনি 
এমে পড়ে। নিউটন প্রতিপন্ন করলেন থে কেগপজারবণিত 
ভিনটা নিপ্নমকেই মহাকধের নিয়মের অন্তর্গত করা চলে। ফলে 
কেপলারের নিয়মন্মৃহ পরোক্ষভাবে মহাকষের নিয়মের সমর্থন 
করলে।। বস্তুতঃ এই সংক্ষিপ্ত নিয়মের তেতব দিয়ে আমজামের 
ভূপঙন ও চন্দের ভূপ্রদক্ষিণ বা।পাবই নব, কিন্বা কেপ লার- 
বরিত গৌর-পরিধাবেৰ ভরমণ্-প্রণালীহী নয়, পরস্থ বত কোটিগুণ 
দূরবর্তী নক্ষর-নীহারিকানিউয়ের  গভিবিধিও একস্ত্রে গ্রথিত 
ভায় পড়লো ।  সহাকর্ষের নিরখের মাহাস্মা বিশেষ করে 
এইখানেই । 


নিয়ম সংশোধনগাপেক্ষ নিয়মরূপে 


প্রতিপন্ন হয়েছে এবং আইনষ্টাইন প্রচারিত অপন একটি বাপকতর নিয়ম অপেক্ষাকৃত নিভূ্ল নিয়মের মর্যাদা লাছে 


সক্ষম হকয়েছে। 
ইউ. 


৬৩৬ 


গ্রহনক্ষত্রের বস্তরনিরপণ 


মহ।কর্ষের নিযুমেব একট! ধহপূণ 'প্রয়োগন্থল হচ্ছে গহ- 
নক্ষব্রগণের বন্ম-নিকপণ। উদাহরণ স্বরূপ পুথিবীৰ বস্তনিষপণের 
কথা ধর! মাক । মহাকযের শিয়ন (নং সুত্র) থেকে দেখ 
যায়ে, ভূপুষ্টের কাছাকাছি পুথিবীর আকর্ষণের প্রভাব (ব| 
কোন পতন্ত দ্রব্যের তবথের নাত! ) নিউর কৰে পৃথিবীর বস্তমান 
(বৰ) এবং ভুঁকেন্ত্র থেকে পতস্ত বাটার দূতের (“দ-এস ) 
ওপর । এই ধরণা)া হলো, আমর! জানি, গেকেও প্রতি, প্রতি 
সেকেণ্ডে ৩২ ফুট পরিমিত এবং এই দৃরগটা হলো প্রায় ৪ ঠাজার 
মাইল। লুতরাং উত্ক সমীকরণে এই মূল] ছুটি এবং জী এর 
মূল্য বসিয়ে দিয়ে পৃথিবীর বস্্ঘিরূপণ কণা যায়। আবার পৃথিবীর 
অভিমুখে চন্দ্রের বণ গিপ্পণ করেও পুথিবীর বস্তমান জানতে 
পার! যায়। এই ত্রনণ !নরূপণ কর! বায়, আমর দেখেছি, চন্দ্রের 
ভূ-প্রদক্ষিণ ব্যাপারে ওর ধূর্ণন-সংখ্যা এবং পৃথিবী থেকে ওর দৃরই 
পরিমাপ করে এবং তন: সমীকরণের সাাযা নিয়ে। এ হিসাৰ 
আমর! পূর্ব্বেই করেছি এবং দেখেছি যে, পৃথিবীর অভিমুখে 
চন্দ্রের ত্বরণের মাঞা গেকেপ প্রতি। প্রতি পেকেণে প্রায় ২ ইবি 
পরিমিত। ভুঁকেন্দর থেকে চন্দ্রের দৃর্ও আমর। জনি ২৭৭ 
হাজার মাইল । গভরাং ৫নং মমীকরণে এই মৃল্য ছুট! এবং 

জ'-এর মূল্য বসিয়ে দিয়ে পৃথিবীর বস ডিনার করে বের ধরতে 
পার! বায়। হিসাব করলে দেখ! যাবে বে, ৬-এর পিঠে ২১ট। 
শূগ্ঘ বসালে যে সংখ্যাটা পাওয়া যায় পৃথিবীর বস্তু প্রাসু তত টন। 
আরো দেঁগ| যাবে যে এই হিসাবে জন্য পৃথক ভাবে তনং ও «নং 
সমীকরণের সাহযা ন। নিয়ে সোজাসুজি নং স্তর প্রয়োগ 
করলেও চলতে পারে, কারণ এই সুত্রটা। পাওয়। গেসে আমবা 
দেখেছি, উত্ত সদীকরণ দুটার সংযোগ মাধন করে। 

অনুরূপ প্রণালী:ত সৃধোর বস্থু নিরূপণ কর। ঘায়। এচগ্ভ 
গহগণের এধ্য প্রদঙ্গিণ ব্যাপাবে পৃথিবীর বা অপর কোন 
গ্রচের) ঘূর্ণণ-নংখা। (ন) এবং গধ্য থেকে ওর দুরত্ব (দ) 
পরিমাগ করতে হন এবং ভার থেকেননং সমীকরণ এইট 
পরিমাপের ফল ছুট! বপিয়ে দিয়ে হুয্যের বস্ত (ব) জানতে 
পার! যায়। দেখ! যাজ। হধোর বস্তমান পাথবার বস্তর প্রায় সাড়ে 


বঙ্গত্রী--১৩শ বর্ষ 


[১ম খত-ঠ সংখ্যা 


ভিন লক্ষ গ1। অনুষধপ প্রণালীভে যুখ। নক্ষত্রের অন্তত 
বৃচতুর নক্ষত পরিবেষ্টনকারী কষুদ্রতর নক্ষত্রটির ঘূর্ণন পণ্যবেক্ষণ 
করে প্রথমটিৰ বন্ধু নির্ণয় কর! যেতে পায়ে এবং যে সকল গ্রচ্চেন 
--বেমন ধৃচস্পতি ব| শনির-__এক ব| একাধিক উপগ্রহ বিদ্যমান 
তাদের বস্টমানগ এ মকল্স উপগ্রতের ধূরণনপ্রণালী গর্ন্যবেক্ষণ 
করে, জ।নতে পার! যায়। 


মৌরজগৎ ও পরমাণু-জগৎ 


নকত্রজগহ ছেড়ে পরমাণ জগতের দিকে তাকালেও আমাদের 
একই চিত্রের লন্মুণীন হতে হর | গ্রতি পরমাণুর ভের আমর! 
দেখতে পা একটা বিশিই পরণেব কেশীযুখ বল এবং তাক কল" 
ধূরূপ বিবাম্গাণ ঘর্ণনগন্ি। আধুনিক বিজ্ঞান পরমাণু মাত্রকেই 
সৌবঙগগতের একটি অতি ক্ষুদ্র প্রতিকুতিবণে কল্পন। করে থাকে। 
মাঝখানে উেছে ধন-তডিং বিশিষ্ট অস্থি ক্ষুদ্ধ একটি বস্পিগু। 
এই বন্তপিখের ভাড়িতীকর্ষ,ণ বদ্ধ হয়ে। ওকে কেন্দ্র কাবে 
মৌরজগ্ের গ্রহগণের মঙ, ঘুরে বেড়াচ্ছে খণ-তড়িৎ বিশিষ্ট 
কতগুলি ইল্কট্রন। এই হলে! আধুনিক বিজ্ঞানের পরমাণুর 
চিত্র। ইঙ্গেকটনদের ঘর্থন-গতি নিয়ামত হয় থাকে খেন্সস্থ 
বস্তি বাড তাকর্ষণ দ্বার! ; কিন্ত এই বলটাও। মভাকর্ষ বলের 
মতই, শন্য-ব!ঠিত-ক্রিরার বিশিষ্ট মু্ডি এবং কুলগের গণীক্ষা থেকে 
প্রতিপন্ন হয়েছে, এর প্রভাবও, মহাকধবলের মতই, দূরের 
বর্গের অনুপাতে হাস পেয়ে থাকে। বলতে পারা বায়। জগত 
পরিচালনার নিযুমণ্তল ছোট বড় নির্বশেদে সর্বত্রই এক। 
সবাই চলছে ঢায় নিঙ্গের বেগের অভিমুখে কিন্ত বাইকে অধীন 
হতে হয় কোন ন। কোন ধরণের কেন্দ্রমুখ বলেন, ফলট। দাড়ায় 
ধর্ণনগতি ও কম্পনগতি | ঘ্দি প্রাথমিক বেগ না খাকতো 
তবে কেল্গমুখ বলের ফলে বিচ্ছিন্ন জজ্রগংসমূহের ঘটতে! 
ক্রম-পক্কোচন | যদি কেম বল না থাকতো হবে নিশ্চেইত। 
ধঙ্গবশতঃ সখাই চলতে। আপন বেগে আপন পথে, এবং ভার 
কল হতো মহাপ্রসারণ | উঠয় কারণ মিশে মিশে একে দিয়েছে 
জড়বশ্বে এই বিচিত্র্ধপ- এই ধূর্ণন-প্রধ্ণ। 6 কম্পন-প্রবণ 
নৃতারপ। 


 ৮খ্ন বিচি, 


অহমিকাঁ ডি) 


মফঃম্বলের এক ডাকবাংলো । তাঁর প্রাঙ্গণটি বেশ 
গ্রশস্ত। তার ছু'খানি বণ বড় বাস করবার ঘর, সাযনে 
প্রশস্ত বারান্দা । এইখানেই মফঃশ্বল সফর করতে এসে 
বড় ঝড় রাজকর্্রচারী বাদ করে থাকেন। প্রাঙ্গণের 
মধ্যেই অপর পাশে গারাজ এবং আরদালি চ।কর প্রন্ুতির 
থাকবার জায়গা । সামনে দিয়ে বড় রাস্তা চলে গিয়েছে । 

পূর্বদিন রাত্রে জেলার হাকিম এসেছেন মকঃস্বলে 
সধব করতে । শাম তার মিঃ অরুণ সেন। বয়স বছর 
প্রধিশ হবে। তিনি জাতি-চকুরির] অর্থাৎ যাকে বল। 
হয়ে থাকে 'ইম্পাতের কাঠামো" সেই শ্রেণীর অন্তহ্ক্তি। 
তাই তিনি মিঃ সেন বলেই পরিচিত। সঙ্গে ছিলেন 1? 
ছুইটি সঙ্গী! একজন স্থানীয় মহকুমার হাকিম, গীম 
দ্িগিন্তর ভট্টাচার্য ও অগ্টি স্থানার় সাকেল অফিসার, নাম 
ত্রিদিব বেস। একটি ডেপুটি,* অপরটি সাব-ডেপুটি। 
উতয়েই মন্ত্রাপ্ত ও শিশ্ষিত। 

তা" সন্ত্েও খ্রিদিৰ বাবু ও দিগিনবাবুর স্বভাবের মধ্যে 
শিলকুপ পার্থকা বর্তমান ছিল। কেউ ওপরওয়ালাকে 
খুপী করেন কা দিয়ে, কেউ বা তোষামোদ দিয়ে । কেউ 
ই'টোরই ব্যবহার করেন। দিগিন বাবুর পক্ষপাত ছিল 
দ্বিতীয়টির প্রতি, কারণ তিনি বুঝেহিলেন যে, তোধামোদের 
মত এমন অগ্প আয়!সে আশুফলপ্রদ ধধ আর শাই। এ 
যেন শিবের মাথায় বিল্বপত্র দানের মত। কাজে জ্রটি 
থাকুক নাই থাকুক, এই ওষধটির প্রয়োগে ওপরওয়ালাঝে, 
এমন খুসী করে দেওয়া যায়, যেতার হৃদয়ে সাত খুন মাপ 
করবার মত ওদা্য সহজেই সঞ্চিত হতে পারে। 

অপর পঞ্ষে জিদ বাবু ছিলেন একটু বেশী রকম 
আজ্মসঞানবোধ-সম্পন | বিনা বাধ্যবাধকতায় কারও 
কাছে নীচু হতে তার নিতাও ক বোধ হ'ত। ওপর 
ওয়ালাকে সম্মান তিনি দেখাতে প্রস্থ, কারণ সেটি তা? 
কর্তব্য; কিন্তু নিলঞ্জের মত তর মনোরগ্ণনের চেষ্টা করতে 
ঠ14 আস্মসম্মাননবোধে রীতিমত আঘাত লাগত। ৪কাজেই 
গাল কান্দে যা হয়, তার বেশী ওপরওয়।পাকে খুশী করবার 
ঠার কোন গরজ ছিল না। 

বেশ বাঞ্জেই তারা সেদিন সদর হতে এসে সেই ভাব 
বাংলোয় আশ্রয় নিয়েছিলেন। মিঃ সেন শুষ়েছিলেন 
॥ান দিকের বড় কামরাটায় আর বা দিকের কামরায় 
উয়েছিলেন দিগিণ বাবু ও প্রিদিব বাবু । দু'জনে পাশা" 
গাশি দুটো খাট দথল করে নিগ্রার আরাধন। করেছিলেন। 

পরের দিন অতি প্রত্যুনেই ত্রিদিব বাবুর ঘুম চে 
গল। অতি প্রতাষেই বলতে হবে, কারণ সে সময় তিনি 
বাধারণত: শখ্যা ত্যাগ করতে অভাস্তনন। এমন কি, 
তিপুর্ষেও তার দিগিন বাবুব সঙ্গে একঝ্র শ্রাজ্িযাপন 


_শ্রীহিরঘুয় বন্দ্যোপাধ্যায়, আই-সিনএ 


একাধিক বার ভাগ্যে খটেছে ; তাকেও এত প্রতাষে নিজ 
বিসক্ন দিতে তিনি দেখেন ণি। তাই তার রীতিমত 
বিস্ময় উৎপাদিত হ'ল--যখন তিনি দেখলেন যে, দিগ্িন 
বাবুধ বিছানা পরিত্যক্ত । তিনি গেমলখানায় ধ্যান নি 
'ত1ও নিশ্চিত, কারণ তার দরজা! খোলা ছিল। অপর 
পৃক্ষে ঘরের দরজ| উন্মুক্ত | | | 

তবে কি তিশি বাহিরে গিয়েছেশ? নিশ্চিত তাই 
হবে, কারণ অবস্থ। আর হিন্ন অন্থমানের সুযোগ রাখে নি। 
এ চিন্তা যনে ভন হতেই থ্রিদিব বাবুর বিলক্ষণ 
কৌতূহলের উদ্রেক হল। ঠার ইচ্ছা হল জানতে, দিগিন 
বাবুর সেই প্রভুযযে এনন কি বিশেষ আকর্ষণ থাকতে পারে 
যে ভোরবেলাকার লোঙশীয় ঘুমের সঙ্গ হতেও বেশী ভাল 
লাগল তার । 

তিনি শযয। পরিহ্যাগ কব্লেন। গায়ে একটা চাদর 
জড়িয়ে নিঃশব্দ পদক্ষেপে বারাপ্ডায় বেরিয়ে এলেন। 
বেরিয়ে দ্েপপেন বাধানার বিস্তৃত প্রাঙ্গণ জনশৃন্ত | 
বেযাপ। চ।পরাশী বা এই শ্রেণীর কোন লোকের তখনও 
আবির্ভাব হয়নি । হবে দগিন বাবু গেলেন কোথায়? 

যান শি তিনি কোথাও, গ্রাঙগণেই ছিলেন । ভাল করে 
নজর করতে করঠে সেহ অম্প্ট আলোকে তিনি আবিষ্কার 
করলেন দিগিন বাবুকে এক অদ্ভুত ভঙ্গিতে । হাটুর ওপর 
উপ ধিয়ে পা টিপে টিপে তিশি গুটি গুটি চলেছেন আগ 
মাঝে মাঝে পবেট “থেকে ছোট ছোট চিল বার করে 
চুডছেন | 

এ কাঁজটির তা্পধয কি ত্রিদিব বাবুর গ্বদয়ঙগম হল 
ন1। ভেবে কিন্তু তিনি কিছুই কিনারা পেলেন না| তার 
মাথা খারাপ হল মাকি ? সন্বস্ত হয়ে তিনি টেকে উঠলেন, 
'ওকি করছেন স্তর ! 

যেমন এই কথ। ধলা দিগিন বাবু ম্তম্পৃষ্টের যত সোজা 
দাড়িয়ে উঠলেন এবং মুখে এমন বিরক্তির তাব প্রকাশ 
করলেন যে বেশ বোন। গেল--এ আচরণে তিনি নিতান্তই 
র্ট হয়েছেন। শুধু তাই নয়, ভান হাতের তঙ্জনী ছুই 
ওষের ওপর স্বাপন করে সঙ্কেত পাঠালেন ষে কথা বলতে 
তিনি নিষেধ করছেন । অপর পক্ষে হাতছানি দিয়ে 
ইসারায় তিনি তাকে কাছে ভাকলেন। 

ব্রিব বাবু একাস্ত বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে তার সেই 
সাক্ষেতিক ইচ্ছ! পরিপালন করণেন। এই ভাবে প্রাঙ্গণের 
এক প্রান্তে মেই কামরাগুলি হতে যতখা!ন দুরে যাওয়া 
সম্ভব সেখানে নিয়ে গিয়ে তার এই অদ্ভুত আচরণের যা 
ব্যাখ্যা দিলেন, তাতে গ্রিদিব বাবুর অস্তররে প্রবল হা:সর 
বেগ চেল! দিলেও এ-বিষয় তিনি সম্পুর্ণ নিশ্চিন্ত হগেন 
যে) দিগিণবাবু মতিশ্রান্ত হন নি। 


৬৩ 


সেই অপরূপ আচরণের ন্যাথাটি হল এইক্সপ £ জেল! 
হাকিম অনেক পাতেই শধ্াগ্রহণ করেছেন, কাজেই ভোর 
কেলোর ঠার নক দ্রব শিদ্ধার বাধন্থার 'বশেষ পয়োজন 
আছে। কিন্ত পাখাগুলোর এষান স্বহাব যে, রা 
একটু ফমণ হতে আন্ত করলেই তারা চঞ্চল ইয়ে ভাকনে 
সুরু করে; বাংলোর প্রাঙ্গণে তাদের এই ধরণের যি 
সাহেবের ঘুমের বাধাত খটবার মন্ত।ণন! | সেই কারণেই 
দি তি অতি প্রতুযুষে শয্াাতযাগ কর' কর্তবা মনে 
করেছিলেন এবং সেহ কারণেই ।তনি গুড়ি মেরে মেরে 
পাখী:দন ধাওয়া করে প্রাঙ্গণ হতে সরাচ্ছলেন। 

এই ব্যাণ্যা শুনে ত্রিদিববাধু মনে মনে যথেই&ট কৌতুক 
বোধ করলেও হা“সর প্রবৃত্তিটাকে প্রাণপণ দমন করে 
ফেললেন, কারণ ভ1 তিন্ন ত' গত্যন্তর ছিল না। অপরের 
আচরণে উপহাস প্রকাশ অভুদ্রতাঃ তার ওপর দিগিনবাবু 
ভার উপরিস্থ কন্মচারী। সে-ক্ষেত্রে এখানে তা আরও 
অ্শাতন। 

তেবে দেখতে গেলে দ্রিগিনবাবুর এই আচরণ তার 
মতিগতির মঠিত বেশ সামঞ্জন্ত রাখে । স্ততরাং ওপর- 
ওয়াপার প্রতি ভক্তিজ্ঞাপনের এই যে অঙিনব রীতি, 
তাত উপহাপের বস্তু প্রচুর পরিমাণে থাকলেও আশ্চর্য্য 
হণ14 কারণ কিছু ছিল ন1। কিন্তু একট! জিনিব তগন ৪ 
জিদিবৰাবুর কাছে পরিষ্কার হল না। মহকুম! হাকিমের 
এই ধরণের তক্তিপ্রকাশে সম্পূর্ণ অন্থুমোদন থাকলেও, 
একাই তিনিতা সম্পাদন করতে সুরু করলেন কেন এবং 
তাকেও নিয়োজিত করলেন না'কেন? অবশ্থ এটা তার 
দিক হতে একটা মম্ত বড় স্বস্তির বিষয় ছিল, সে-রকম 
অনুরোধ আসলে খুব মন্তর তাকে সে অগ্গরোধ গ্রত্যাখান 
করতে হত, কারণ তার আত্মসন্মান-বোধের সঙ্গে তার 
সংঘর্ষ লাগত। 

জিনিষট। পরিঞণার হতে কিন্কু বেশী দেরী লাগল না। 
দিগিনবাবুর পরব আচরণ সেটা স্পষ্ট করে দিল। 
দিগিনবাবু তার অদ্ভুত খেয়ালের প্রয়োজনীরতাই শুধু 
বুঝিয়ে দিলেন না, তাকে একটা বিশেষ অন্তরোধও জানা- 
লেন। বল্লেন, দেখ ত্রিদিব, তোমার একট। কাজ করতে 
হবে। যেকোন সুত্রে আমার এই পা খাতাড়ানর কথাট। 
গাহেবের কাণে তুলে দিতে হবে। 

ঝিদিববাবু তার হাসির ইচ্ছাটাকে আবার একবার 
কষ্টে দমন করে নিয়ে বললেন, আচ্ছা হর্‌, তা দেব 
এখন । বুঝলেন যে একা এক এ পুণ্য অঞ্জনের উদ্দেশ্ঠ 
হঙ্গ--সাহেবের সুন্জরে একাই পড়ধার বাসনা রাখেন। 

বেলা তখন ন'ট] হবে। সেন সাহেব তখন শধ্যাত্যাগ 
করে প্রাতরাশ শেষ করে প্রাতঃকালীন বর্তব্য সম্পাদনে 


বঙত্রী--১খশ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৬৮ সংখ্যা 


প্রস্তত হয়েছেন। সে-দিন কথ ছিল মোটরযোগে কয়েক, ' 
মাইল দূরবর্তী একটা গ্রামে তিনি একটি ইউনিয়ন বোর্ড 
পরিদর্শনে যাবেন। সেশনে তাকে স্বাগত ভানাবার-জন্ত, 
একটি সা আহ্বান হবে ঠিক হয়েছে । সযয় [নঙ্চিষ্টু 
হয়েছুল ৯*৩০্টা । ডাকবাংলা হতে সঙান্ানের দুরত্ব 
৬ ম'ইল। কাজেই গ্রামা মাটির পথ হলেও আধ থণ্ট!য় 
তা" অতিক্রম করা খুবই সহঞসাধ্য ছিল। 

মোটরে তারা রওন!। ইলেন। পিছনের গদিতে এক- 
পাশে পেন সাহেব. তার পাশে দিগনবাবু ও অপর প্রস্তে 
ত্রিদববাবু। সামনের গদিতে ড্রাইভার ও শার পাশে 
সাহেবের আর্দালি। 


, শত্তিসঙ্চয়ট। মাগ্ষের স্বভাবগত বুজি না হলেও একটা 
দুর্দিমনীয় স্পৃহা । এই স্পৃহা অল্প-বিস্তর প্রায় সকল 
মানুষের মধ্যেই যেন দেখা যায়। সেকালে মানুষ দৈহিক 
শক্তি অন করে এ-বিষয় তৃপ্ত পেত। এ.কালে 
টদছিক শব্ভি অপেক্ষা আধিক শক্তির মাহাক্স্য বেশী। 
যে-আথিক বলে বলী, সে দৈহিক বলের ওপর অনায়াসে 
প্রভুত্ব অঞ্জন করে। এই পথেই সাধারণ মানুষ শক্তি- 
সঞ্চয়ের ছ্রেষ্টা করে। অপর পক্ষে সেকালে এমন এক 
শ্রেণীর মানুষ দে যেত, যাদের হাতে ভাগ্য জুটিয়ে 'দত 
প্রচুর বল। এরা হলেন সে-কালের রাজা বা সামস্ত। 
তাদের মংখ্যা একালে কমে এখেছেঃ যাও বা আছে শার 
শক্তি হয়ে গিয়েছে নানা প্রতিকূল পারিপাঞ্িকের প্রভাবে 
সক্কুচত। তবু পুথিবীতে এমনও স্থান আছে, যেখানে 
প্রায় মে-কালের রাজাদের শক্তি প্রয়োগের ক্ষেত্র পাওয়া 
যায়। আমাদের বৈচিন্র্যে ভরা দেশ ভারতবর্ষ তার একটি। 


মান্তষের হাতে ক্ষমতা কেন্দ্রীভূত হলে দেখ। যায়, তা 
তিন তাবে সাধারণতঃ প্রয়োগ হয়। এমন মানুষ আছেন 
বারা ক্ষমতা ব্যবহার করেন নিইক মানুষের কল্যাণ 
সাধনেই, তা ভিন্ন তার্দের আর দ্বিতীয় কোন উদ্দেশ্ত থ:কে 
শা। এরা আমাদের নমন্ত এবং সংখ্যায় এ'রা দুর্ভ।গক্রমে 
অতি অল্পই। দ্বিতঃয় শ্রেণীর একদল মান্য আছেন 
ধাদের কাছে মানুষের হিঙসাধনাই ক্ষমতার মুখা উদ্দেশ 
নয়, তা হয়ে পড়ে গৌণ উদ্দেপ্ত। মুখ্য উদ্দেশ্ত হয়ে দীড়ায় 
নিজের অহমিকা-বোধকে ইন্ধন যোগান। এই শ্রেণার 
সংখ্যাই বেশী। তৃত'য় আ্রেণীর লোক ক্ষমতা ব্যবহার 
করে উপভোগের জন্ত এবং এই উপভোগ তারা বেশী 
করে, ক্ষমতার কল্যাণ সাধনে নিয়োগে 'নয়। মানুষকে 
কল্যাণ হতে বঞ্চিত করবার পার্শিতায়। কোন কোন 
মানুষ যেমন অপরকে কষ্ট বা যন্ত্রণা দিয়ে সুখ পায়, এই 
শ্রেণীর মানুষ তেমন মানুষকে কল্যাণ হতে বঞ্চিত বঝার 
কমার গ্য়োগ করতে সুখ পায়।. 


অঞ্ীহায়ব-$৩৫২ ]. অহমিকা ৬৩৩ * 

সেন সাহেব ছিলেন দ্বিতীর শ্রেণীর লোক । তিনি যে তাহ'ক। আমার মনে হর, খড় বেশী দাম নিচ্ছে। 
এক্তির আয়, সেই শক্তির বিপুলতা তাকে দিত প্রচুর ওকে প্রপিকিউট করতে হবে। ওর নামটা টুকে 
'আনন্দ। পেটুক মানুষ যেমন ভাল খাদ্য পেলে তা ধারে গিন। 


ধারে আন্বদ গ্রহণ করে করে খায়, তিনি তেমন তার 
ক্ষশতাকে কাহণে অকারণে নান। 'ঢপলক্ষে ববভহার করে 
দেখতে ভালপাতসম | তার আস্বাদ গ্রহণ করে ভার 
অহমিক।ধোধ গচব চরিচার্থচা লাত করও। এই 
দুর্বলতাই তার চরিব্রের বড় শষ্য হয়ে দাড়িয়েছিল। 

গাড়া মাইল ছুই পথ অতক্রম করে থাকবে । মেন 
সাহেবের অন্ুসন্ধিৎহ দৃষ্টি-পথের আশেপাশে সকল বস্তর 
প্রতিই সঙ্গাগ দৃষ্টি নিক্ষেপ করতে করতে চলেছেন। তার 
একাকায় জীবনযাত্রা কেমন শিল্পাহ হচ্ছে, আইনছকান্ন 
ঠিকমত পরিপালিত হচ্ছে কিনা, দেখবার জন্য ষ্টার 
বিশেষ কৌতুহল । পথে এই ভাবে যেতে যেতে তার 
নজরে পড়ল একট। মামুষ। সে একটা ধামাতে কি 
জিনিব নিয়ে মাথায় করে চলহিল। সেন সাহেবের দুষ্ট 
তার প্রত আকৃষ্ট হল। গিনি জিজ্ঞাসা করলেন নান্ুষট। 
কিনিয়েযাচ্ছে? 

দি'গনবাবু বললেন-ফেরিওয়াল। হবে। 


সেন সাহেব নির্দেশ দিলেন গাড়ী থামাতে এবং 


আিদিববাবুকে বললেন তাকে ডাকতে । ইতিমধো 
(লাকটা অনেকখানি তফাংএ মরে গিয়েছে । ভ্রিদিবের 


মোটেই ইচ্ছা করছিল না! তাকে ডাকতে তার পিছু 
ছোটেন। আর্দালর ওপরেই সে কাজটা দিলে তার 
মনঃপৃত হত। কিন্ত সাহেবের ইচ্ছাকে অপূর্ণ রাখতে 
ার সাহসে কুলাল না। অগত্যা তিনি তার পিছনে 
ছুটে এবং চীংকার করে ডেকে তাকে খামালেন এবং 
গড়ীর কাছে ডেকে নিয়ে এলেন। 

সেন সাহেধ জিজ্ঞাসা করলেন, তোমার এতে কি 
আছে? লোকটা বললে, যুত্গীর ডিম। জিজ্ঞাসা 
করলেন, কোথায় যাচ্ছ? উত্তর দিল, হাটে বাচ্ছে 
(বচতে। 

কত দরে বেচে? 

আজ্ঞে হালি ছ" আন! । 

"আনা । দেখছ দিগিন? আগে হালি ছিল কত? 
ই, পয়সা বড়জোর। এ ষে তার থেকে বড়বেশী 
বাড়িয়েছে দেখছ । এ যে একেবারে র্যাক-মাকেট। 
একে প্রমিকিউট কর] উচিত নয় কি ? 

্রিদিববাবু বললেন--তা দাষ একটু চড়িয়েছে বৈ 
ক। কিন্ত সভার ওই দাষ তওরা পাচ্ছে। বাহিরের 
থেকে ঠিকাদার এসে বেশী দাষে ভিম কিশে চালান 
দিচ্ছে। 


দিগিনবাবু বললেন কিন্ত স্তার একটা ত মুস্কিল 


আছে । 10198 এওর ত দাম কণ্টোল করে কোন 
অর্ডার আপশি দেন [নি। সেক্ষেত্রে মকর্দছমা ত চুলতে 
পরে না। 


তাইনাকি? তাইনাকি? ও বিষয়ে আপনার ত 
আ.াকে শরণ করায় দেওয়া উচ্চত ছিল। আচ্ছ!, 
গ্রসিকিউট না করা হক ওকে বকে দেন, আর বলে দিন 
যে, হালি যেন চার আনার বেশী না বেচে। 

দিগিনবাবু জানতেন ষে ওইরকম বকে দেওয়ায় 
কিছুই কাজ হবে না। তবু তাকে বকে দিলেন) রীতিমতই 
বকে দিলেন । আর সেই সঙ্গে বকে দিলেন ব্রিপববাবুকে 
_ তিনি কেন 09৮৪ দেন নিযে, বফঃম্বলের ডিমের দর 
অত্যন্ত চড়ে গিয়েছে । এবং বেশ করে বুঝিয়ে দিলেন 
যে,মহরে গিয়েই যৈন সাহেবকে এ বিষয় ০০01-এর 
জন্য একটা 77906 দেওয়। হয়। 

এইভাবে বেশ খানিকটা সমমন কেটে গেল। ডিম 
ওয়ালা ধমক খেয়ে চলে যাবার পর গাড়ী আবার ছেড়ে 
দেওয়! হল। 

গাড়ী আবার চলতে সুর করেছে । ৯-৩০ট] প্রায় 
বাজতে চলেছে । সেন সাহেবের সেদিকে তত ভ্রক্ষেগ 
নাই, তিনি রাস্তায় নগর বরাতে রাখতে চলতে ভাল. 
বাসেন। তিনি বলেন পথ চলাটাও কাজে লাগাতে হয় 
পথে কাজের লন্ধান রাখলে কাছ জুটেও যায় এবং সেই 
কাজ পথে যেতে যেতে সারতে পারলে, পথভ্রমণটাও 
সম্পূণণ সাথক করা যায়। 

পথে ষেতে যেতে এক 'গায়ালাকে যেতে দেখা গেল 
স বাঁকে করে কলসাঁ হর ছুধ নিষ়ে যাচ্ছিল। ষে, 
সাহেব এই শুত্রে কাণ্ের সন্ধান পেলেন । তিনি বললে 
গাড়ী থামাতে । ব্রিদববাবু স্মরণ করিয়ে দিলেন 
গন্তব্য স্থানে পৌছবার সময়. প্রায় উত্তীর্ণ হয়ে চলেছে 
সেন সাহেব 'তাতে বিন্দুমাত্র উদ্বেগ প্রকীশ করলেন ন|। 


অগত্যা গাড় থামল এবং গোয়ালাকেও থামতে বল 
হল। কিন্তু জাতে গোয়ালা, তার বুদ্ধি ছিল মোটা 
সে থামল না, হন হণ করে চলতে মরু করল। বল 
বাহুলা, তার মেইরূপ আচরণ 'সেন পাহেবের অইমিক। 
বোধফে করল প্রচণ্ড রকম আখাত। তিনি বললে, 
ভাকে জানিয়ে দিতে তিনি কে এবং এখনি তাকে কাছে 
এসে হাজির হতে বলতে । 

আসলে হয়েছিল কি শ্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের যেখাতে 


2 ১ শি ভিজ ও হি, লা 


' চায় না। 


৬৩৪ 


* গন্তব্য স্কাণ সেখানেই সেই গোয়ালার ছিল যাবার কথা । 
& দারোগাবাবুর হুকুম ছিল ৯টার মধো সেখানে দুধ পৌছে 
 দেবার। ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের জন্য যে চা-পার্টি হবে 
১ তাতে সেই ছুধ কাজ লাগবে। 
+ চেয়ে গ্রতাপশাশী লোক গোরালার বুদ্ধর অগোচর। 
:. সময় হয়ে গিয়েছে, বেচাদী তাই হপ্ত দন্ত হয়ে এক 


মফন্বপে দারোগার 


নিঃশ্বাসে ছুটে চলেছে । এখন সে যখন দেখল যে টুপি 


1 পরা তিনটি পোক একটা মোটরে বসে মোটর থামিয়ে তাকে 
কাছে আসতে বণপছে সে 
; গরজ বোধ করল শা । 

' দারোগার হুকুম তার মনে তখন এতবড় জায়গা দখল 


তাদের কথায় থাখবার কোন 
'অন্ত মময় হলে হয়ত থামত, কি 


করে বসেছিল যে, আরও গ্রতাপশালী কোন জীবের 
'অ।বিরভ্ভাবের সম্ভাবনা! তার মনে আসে নি। 

সাহেবের হুকুম তালিম করতে আদ্দীলি ছুটল। সঙ্গে 
ছুটলেন দি'গনবাবু, কারণ তার প্রভৃভ!ক্ত প্রকাশের 
রীতিট! একটু স্বতন্ত্র ধরণের । লোকটা তবু থামতে 
শেষে আগ্ঘ।লি গিয়ে হাতে ধরে তাকে থামায় 
এবং দ্রিগিনবাবু তখন তার গিকটস্থ হয়ে গিয়ে তাকে 
বকতে সুরু করলেন। 

তিণি বললেন, এই বেটা, তোর আম্পর্থা ত কম 
শয়। জেলার হাকিম তোকে গাকলেশ আর তুই 
থামলি না। 

সে শিও।গ অবঞ্ঞ। তারে বেশ “জার গলায়ই বলে উঠপ, 
রেখে দেন আপশার হাকিম। ওম আমি বুঝি ন।, 
পারোগার হুকুম) এখনি ছুধ শিয়ে যেতে হবে আমি 
দাড়াতে পারব না। 

তিশি বল্লেন, দাঁড়।তে পারবি শা কিরে বেটা, 
তোর খাড় দাড়াবে । জেলা হাকিমের পাশে আবার 
দারোগা কিরে? 

বিপুল বিল্ময় প্রকাশ করে মেবপলে,। যে কে বাবু? 
ই/কিমদারোগার ওপরে নাকি? 

'দগিনবাবু বুঝিয়ে দেশ, জেল! হাকিম ওপরে বলে 
ওপরে) প্রাতিমত ওপরে | দারোগা যদ হয় ছেলে, ত 
সার্কেল ইন্স্পেক্টার তার বাপ, সুপারিন্ন্টেন্ডেন্ট তার 
ঠাকুরদা, আর জেলা হাকিম সেই ঠাকুরদার ঝড় ভাই। 

এই বিশ্লেষণ এমন বোধগম্য ভাষায় তার কর্ণ গোচর 
হল) যে তার মনে রীতিমত রেখাপাতি করল। তার 
ধারণ! হল, সত্যই একজন বড়গোছের লে।কের সেখানে 
আবির্ভাব হয়েছে । সে তখন ফিরতে রাজী হল এবং 
ঘুরে এসে গাড়ীর কাছে দাডাল। 

ম্যা্গিছ্রেট সাহেব তাকে ডেকেছিলেন হয়ত ডিম 
ওয়ালাফে তিনি যে ধরণের জের! করেছিলেন সেই ধরণের 


বঙশ্রী--১৩শ বর্ষ 


তার বিষ কি ব্যবস্থা! হবে, 


[ ১ম খ১-৬ঠ $খ্যা 


কেন জের! সুর করবেন বলে। এটা ছিল চোরা 
খাজারের যুগ এবং সকল সামগ্রীর মূল্য-নিয়ন্ত্রণ তাদের 
কাজের একট। গ্রধান অঙ্গ হয়ে দাডিয়েছিল। 
ছুর্ভাগ্যক্রমে গোয়ালার আচরণ তাকে করেছিল রীতিমত 
বট এবং গোয়ালার সহিত দ্রিগিনবাবুর বাদান্বাদ এমন 
উচ্চৈঃস্বরে সম্পাদিত হয়েছিল যে, তারও সারাংশ তার 
কর্ণগোচর হপ্পে গিয়ে তাকে করে তুলেছিল আরও বেশী 
উত্তেজিত। সেই কারণে কাঁজের কথা তার আর মনে 
হল না, আরও বেশী প্রয়োজনীয় বোধ হল এই অজ্ঞ 
গোয়ালার রঢত!র প্রতিখিধান কর! । 

তিনিস্প াষায় জানিয়ে দিলেন যে, লোকটা ভাি 
বেয়াদব এখং কাকে শিক্ষা দেবার একান্ত প্রয়োজন । 
গাকা হক স্থানীয় চৌকিদার-দফাদারকে। ত্রিদিব বাবু 
একবার স্মরণ করিয়ে দেবার চেষ্টা কর্পলেন যে গন্তধা স্থানে 
যাবার সময় উত্তী৭ হয়ে গিয়েছে, চৌকিদার দফাদারকে 
ডাকতে অনেক সময় লাগবে। কিন্তু তাতে ফল হল না, 
মা|জিষ্রেট পাছে বের কাছে তার অশি্টতার প্রতিবিধানের 
বানস্থাটাই তখন শখ থেকে প্রয়ে।জশীয় বোধ হল। 

স্থতরাং :গার।ণাকে যেখানে নজরবন্দী রাখা ইল এবং 
আদাণ ছুটল স্থানীয় চৌকিধার ও দরফাদারের তল্লাসে। 
দু'জন চৌকিদ|র ও 
নি তাতে প্রার খণ্টাখানেক দম লেগে গেল । ম্যাজিষ্রেট 
সাহেব ভুকুম দিলেন--সেই অশিঞ্ঠ গোয়ালাটাকে 
গ্বাণায দারোগার কাছে হাজির করতে এবং জানাতে যে 
তা তিনি দারোগাকে মুখে 
জানাবন। 

বেচাপী গোয়াণা নির্বাধ বিস্ময়ে তাদের অনুসরণ 
করল, গে কি অপরাধ করুল সেটা কিছুতেই হৃদয়জম 
করতে পারছে শা। 

আবার মোটর ৮চলপ এবং কয়েক মিনিটের মধ্যেই গন্থব/ 

স্থানে এসে উপস্থিত হপ। স্তানায় ইউনিয়ন বোর্ডের 
প্রেসিডেপ্ট মৌলবা ওয়াহেদ আলি এসে গাড়ীর দরজা 
খুলে দিলেন। শীল পোধাকধারী শীর্ণকায় চৌকিদার- 
গুলো পাঠি ধরে সারধন্দি দাড়িয়ে । তারা হল হাকিমের 


গার্ড অফ. অনার । মৌলবী সাহেব সেলাম দিয়ে বললেন, 
গুড মর্ণিং স্তর। মিঃ সেন তার করমদ্দন করে বললেন 
গুড মর্ণিং। 


মৌলবী সাহেব বললেন, কিন্তু ঝড় দেরী হয়ে গেছে 
ম্তর। রাস্তায় কোন বিপদ্‌ ঘটেনি ত? 

মিঃ সেন বললেন,-- না, কিন্তু আপনার ইউনিয়নের 
শোকগুলো মোটেই শিক্ষিত নয়। 

প্রোসডেন্ট সাছেব বললেন, সে তঞ্জানি স্তর। সেই 


কিন্তু 


একজন দফ্দার এসে হাজর হল বটে 





জন্তই ত এবার প্রাইমারি শ্ুল বসিয়ে । "আপনাকে 
গেট! দেখতে হবে। 

হাকিম বললেন, আমি সে শিক্ষার 'কথা বলছি না। 
আপনার,দেশের লোকগ্লো এমনি অজ্ঞ ষে, জেলা- 
ম্যাজিষ্রেটের কতখানি ক্ষমতা তাও জানে না। 

প্রেসিডেণ্ট সাহেব বিম্ময়-বিপ্বারিত নেতে বললেন, 
সে কি হুজুর, তাও কি হয়? ভুজুর্ণ হলেন মাষ্টার অফ দি 
ডিদ্রিউট। তিনি দিগিন বাবুও তিদিব বাবুর দিকে চেয়ে 
প্রশ্ন করলেন,কি হয়েছিল শ্তর্‌ ব্যাপারটা? ধ্রিদিব বানু 
সংক্ষেপে সেই গোয়াপার কাণ্ডের কথ] বললেন। 
প্রেসিডেন্ট সাছেব গতীর ক্ষোভ গ্রকাশ করে জানালেন 
থে সেই বেটা গোয়ালার আচরণ অতান্ত গৃহিত ইয়েছে, 
হাকিম যগন মিটিং-এ বসবেন, মেই আরে গিয়ে, তিন 
নিশ্চিত তার একট! বাবস্থা করবেন। গে গোয়াণা তার 
চেন। লোক, তার ওপরই দুধ 'আনার ভার পড়েছিল, চা- 
পার্টির জন্য । 

নিজের প্রতিশ্রতমত প্রেসিডেণ্ট তখনই থামায় গিয়ে 
দেখেন যে, চৌকিদার ইন্তিমধ্ো রামহরি গোয়।লাকে হাত- 
বাধা অবস্থায় থানার এনেছে এবং দারোগ। বাবু তাকে 
এনা কৌশলে জের! করে বোঝাখার চেষ্টা করছেন সে কি 
অপ্রধটা করেছে। 

চৌকিদার তার মবিস্তার কিছু জানে না, হা বোনাবে 
কি করে? তার! কেখল জাশায় যে হাকিমের হুকুমে 
তাকে তারা ধরে এশেছে। রামহরির কথা হতেও বিশেষ 
কিছুর কিনারা পাওয়! যায় না, কারণ পে নিজেই জদয়ঙ্গম 
করতে পারে শি তার অপরাধট কি। সেষা বলল তার 
নন্ধার্থ হল এই বে, সে দারোগার ভকুম তামিল করতেই 
বেশী বাস্ত ছিল এবং তিনটা টুপি-পরা লৌক যখন তাকে 
থামতে বলেছিল মে থামতে রাজী হয়নি। গ্রে'সডেপ্ট 
ঘটনার সবই শুনে এসেহেন। কাছেই এ ব্যাপারটা 
ঘারোগার কাছে বেশ পরিষ্কার হয়ে গেল; পপ্রেমিজেণ্ট 
সাহেবের কাছে ব্যাপারটা তিনি শুধলেন । 
শুনে তার ক্ষোভ এল, হাসিও পেল। ম্যা্িষ্টেট 
সাহেবের প্রতি অশিষ্ঠত। প্রদর্শন হল তীর ক্ষোতের কারণ, 
আর গোয়ালার নির্ব,দ্ধিতা তীর হাঁসির কারণ। তিথি 
রামহরিকে বললেন, বেটা কেন এই গোলমাল করতে 
গেলি। যখন সাহেবরা ডাকল, থামলি না কেন? 

রামহরি বললে--আমি কি করে জানব হুজুর, যে 
দারোগার থেকে বড় কেউ থাকতে পারে? আর 
আপনার ত হুকুম ছিল তাড়াতাড়ি আসবার । 

, তিনি বললেন, ত| হুকুম থাকলেই বা,জেলা হাকিম 

যে তোকে থামতে বলেছিল । 


অহনিক! 


১৩৫ 


সে বলে, কি করে বুঝব রুহ যে জেলা হাকিম 
আপনার াকুরদার বড় ভাই । 

কেন, মাথায় টুপি ত দেখেছিলি? 

তা টুপি দেখে বুঝব কি করে চছুর? পাটের 
বাবুদেরও ত মাথার টুপি থাকে, তারা ধি আপ্নার থেকে 
খড় নাকি? রি 

দারোগা ববু হতাশ হ'য়ে পড়েন, পগেন, সাধে কি 
লোকে গয়ল! বলে, দেটার বুদ্ধি এখনও পাকে নি। যাই 
হকু। তিশি আর এক মমন্তাষ পড়েন, বামহরিকে ধরে 
মানাও হয়েছে। তার শির্পা,দ্বিতার ফলে মে হয়ে পড়েছে 
গ্রেল!-ছাকিষের ক্রোপভাজন । মে ক্ষোষবন্থির উপশমের 
ভগ্য প্রয়োজন তাদ জন্ত কোন শান্্রর বাবস্থা । কিন্ত 
ঘটণা হতে যা পাওয়া যার়। তাতে ত দণ্ডবধি হন 
অনুসারে কোন অপরাধ হয় না! আঅখটনঘটনপটীয়সী 
যে ডি. আই. রুল্‌, 'তার আাপদগ্ডেও ত একে অপরাধ বলা 
চলে ন।। অগতা] উপায়? 

তিনি প্রে'নডেন “সাহেবের পরামর্শ চাইলেন । তিনি 
সহ্ছপদেশই দিলেন, বললেন, এ ক্ষেখখে আসামীকে খোদ 
জেলা হাকিমের কাছে হাজির করে আদেশ প্রার্থনা করাই 
ভাল, তা হলে নিজের কোন দায় থাকে না। 

সুনরাং দর়-বাধা হাতে রামহহিকে দ[কহোগা লাবু 
মিঃ "সন এর কাছে হাজির করলেন। সেন সাহেব তাকে 
দেখে নিতান্ত বিরক্তিভরে নির্দেশ দিলেন যে, সেই 
11111)5717076 011017621কে প্রমিকি উট করতেই হবে।। 

কিন্তু দারোগ। পড়লেন মুঞ্চিলে | ভুক্ুম '» হলঃ কিন্তু 
অবন্থা ত পরিষ্কার হল না এতটুকু । প্রমিকিউট করা 
কোন্‌ আইনের কোন ধারা অগ্থমারে মেইটাই ত হল 
সমন্ত।। গে শিষর একটা স্পষ্ট নিদ্দেশ না হলে ততীর 
চলে না। অগত্যা বেপয়োয়। হয়েই তাকে এ বিষয় 
শিদ্দেশ চাইতে হল। 

সেন পাহেৰ 'দগিন বাবুকে বললেন, এ বিষয় একটা 
নিদ্দেশ দিতে । ফলে দিগিণ বাবু পড়লেন একটু মুস্কিলে 
তিনি ত দটনার সবই জানেন । এক্ষেত্রে দারোগার 
চোখে যে সমস্ত।টা। দেখা গিয়েছিল, সেটা তার মনেও 
উদয় হল। সুতরাং সোজা মানুষ হলে তার বলা উচত 
ছিল যে ঘটনায় মামল! কুদ্ছু করবার মত মগলা পাওয়া 
যায় না। কিন্কস্ঠার প্রভৃতক্তি একটু উগ্র ধরশের। তিনি 
এই অসুবিধার প্রতি মিঃ সেনের দৃষ্টি আকৃষ্ট করেই ক্ষান্ত 
হলেন নং) প্রস্তাব করলেন--এমন একট। গল্প খাঁড়। করলে 
কেমন হয় যে রামহরি দুধ বেচতে রাছি হয় নি। তাতে 
স্থবিধ! ছিল এই যে তা হলে সেটা ভি, আই, রুলের বিধান 
মতে হয়ে পডে একটা অপরাধ। 


এ 


৬৩৬ বঙ্গ --১৩শ বর্ষ 


সেন লাহে কিন্তু অতদুর যেতে রাঁভী ছিলেন ন1। 
। এমন মিথ্যা! রচনাকে তাঁর বিবেক অন্রমোদন করতে রাজী 
ছিল না, তা চক নাকেন তিনি রাঞ্জকর্ম্চারী হয়েও 
. পথানিত হয়েছেন; অথচ তার 'অহমিকা-বোধে থে 
আঘাত লেহগছে, তার প্রতিবিধানেরও একটা ব্যবস্থায় 
তিনি, প্রয়োজনীয়তা বোধ করছিলেন! তাই তিনি 
শির্দেশ দিলেন খনকার যত তাকে হাজতে পাঠাতে, 
পরে ভেবে দেখা যাবে কি করা যায়। 

অপর পক্ষে দারোগা ও প্রেসিডেন্টের সহানুভূতি 
ছিল রামহ'রর ওপর। কারণ, সে ছল স্থানীয় লোক, 
তাদের অনেক সেবা করে গেতীাদের মেহভাজন হয়েছে । 
তাই তারা এই প্রস্তাবকে মেনে নিতে রাজী হতে 
পারলেন না। 

দারোগা অব্যাহতির একটা সুযোগ খুজছিলেন ; 
তিনি বললেন, কিন্তু শ্তর পাঠিয়ে লাহ কি? যেমনি 
হাকিমের কাছে যাবে ও গ্ামিন পাবে, আর হাকিম যদ 
জা মন নাই দেন) জজ-সাহেব ত নিশ্চয় দেবেন। তখন 
ব্যাপারট। আরও লক্জার হয়ে দাড়াবে। 

ত্রিদিব বাবুর সহাম্নভূতি ছিল লোকটার প্রন্তি প্রচুর 
তিনি ত শবই জ্ানতেন। তিনি খুব বুঝতে পেরেছিলেন 
যে লোকটার অন্ততাই এই বিপদের বুল)? তিনিও 


শ্্রীবোধায়ন-কবি-রুত ভগবদজ্জুকীয় 


(প্রহসন) 

[ উপোদ্ঘাত--সংস্ক হ-নাটা-সাহিত্যে প্রহসনের অভাব 
ন1] থাকিলেও উল্লেখযোগ্য প্রহলন বিরল ; কারণ, অধিক- 
সংখ্যক গ্রহসনই অযথ| গ্রাম্যতা-দোষ-ছুট। আলোচ্য 
গ্রহসনগানি সেরূপ নহে । ইহার আর একটি বৈশিষ্ট্য-_ 
অধিকাংশ সংস্কত প্রহসনের স্টায় নব হাম্তরস কেবল 
শব্ধাশ্রিত নহে-কিন্কু ঘটন1-সংশ্রিত। 

এই প্রহসন-রচ'য়তা বোধায়ন-কবি কে, কোন্‌ সময়ের 
ও কোন্‌ দেশের লোক-_-তাহা জানিবার কোন উপাদান 
বর্তমানে আমার্দিগের হস্তে নাই। তিনি যে খণ্ষ 
বোধায়ন (যিনি বোধায়ন হুত্র ও কন্গহ-বুস্তি রচন!| 
করিয়াছিলেন) হইতে ভির-একপ অনুমান অনেক 
করেন । এ অনুমানের পোষকক্তা আমরাও করি । কেন্থু 
ইহা! সুনিশ্চিত যে, ক'ব বোধায়নও বনু শান্ুজ্ঞ ও সুরূণিক 
ব্যক্ত ছপেন। ভগবদজ্জুকীয় প্রহসনখানি ও উহার উপর 
একটি টাকা 'য়ন্তমঙ্গল পালিয়-গ্রন্থশীলা' হইতে প্রকাশিত 
হইয়াছে । আমর] সেই সংস্করণ অবলম্বনেই ভাষান্তর 
করিতে চেষ্টা পাইয়াহি। 


ৃ ] শত র্‌ 
[১ম ধ-$ সংখ্য 
মারোগার কথাগুলির যথার্থতার প্রতি সেন সাহেবের দৃষ্টি 
আকৃষ্ট করলেন এবং আরও বললেন যে,সাছ্েব যখন দ্িগিন 


বাবুর প্রস্তাব অন্মোদন করেন না, সে ক্ষেযে এখানে 
ধমকে ছেড়ে দেওয়াই সব থেকে যুক্তিযুক্ত কাতর হবে।' 


দারোগা ও প্রেসিডেন্ট সাছেব"একট . পথ খুজে 
পেলেন। তারা প্রচণ্ড উৎসাহে এই প্রস্তাবের সমর্থন 
করলেন এবং বেশ রঙ ফলয়ে বর্ণনা দিলেন যে,রামহরিকে 
তার অ'শঙষ্টঠার ভন্য ইতিমধ্যেই তারা র:ভিষত ভংসনা 
করেছেন এবং পরে আরও শক্ত রকম শিক্ষ1 দিয়ে দেবেন। 


ফলে সেন সাহৈবের যনে ছুই বিপরীত প্রতিক্রিয়াশীল 
চিন্তার আর্তর্ভব হল! হক'দকে অশষ্টতার জন্য শিক্ষা 
দেবার প্রবৃত্তি, অপর দ্রিকে আইনের বেড়াজাল ডিডিয়ে 
অবস্থার প্র তকুলতার, সেই প্রধুত্তিকে কাজে পরিণত 
করবার অসাধর্থ। সেই চদাটানায় .পড়ে তিনি কিছুই 
স্পষ্ট নির্দেশ ছিতে, সক্ষম হলেন না। তিনি রইলেন 
নিরুততর | 


তীক্ষবৃদ্ধি দারোগা এই মনোভাবের সুযোগ নিয়ে 
গোয়ালাকে নিলেন সেপান হতে সারয়ে এবং প্রেসিডেন্ট 
সাহেব সেই সঙ্গে মিঃ সেনের মনে প্রফুল্লতা সঞ্চারের জন্য 
সমারোহ সহকারে চা-পার্টির ব্যবস্থ। করলেন। 


গ্রীগশোকনাথ শাস্ত্রী 


“ভগবদক্জুক'য়'-_নামটর অর্থ কৌতুহলকর | 'ভগবদ্‌ 
ততচ্ছাশী যোগী সন্্যাসা। অঙ্জুক+1-গ'ণকা। শন্ন]যাসী 
ও গণিকার সন্ন্থয় কিরূপে ঘটিল-- তাহা] রসতঙ্গ ভয়ে 
মুখবন্ধে বল। হইল না__কে'তুহলী পাঠকণুন্দ গ্রস্থমধ্যেই 


তাহার (বিৰরণ পাইবেন ।]% 


গ্রন্থা রন্তু 
হিঃ শ্রীগণপতায় নমঃ ॥ 
(বিপ্ননাশ হউক ) 
প্রহসতোক্ত পান্রবর্গ 


হল্রেপার - রঙগমর্চাধ্যক্ষ 
বিদুঘক--এী সকারা, হাস্তরসিক 
পরবাজক- তিগী পুক্ষ 
ক প্রহলনখনির বচনা-শৈলীর উপর যহাকব ভাসের প্রহাব পরিলক্ষিত 
হয়। টীঞাকারের নাম অজ্ঞাত। কিউ তিনি আপনাকে গুরু বাযু 
মনিএপঠিগ্রত-রচয়িত। বিখাত নগুদ্ধি পণ্ডিত লারারণ ভট্টের (খ্রীঃ ১৭শ 
শাক) শিট বলিয়! পরিচয় দিয়াছেন । প্রহদন-কার ষে বোধায়ন-কবি-_ 
ইছ। চীকাকারের বাক্োই প্রকাশ ! ' 


শ্লীবোধায়নণ্কধি-কত ভগবদজ্জুকীয় 


শাগ্িল্ায--উ শিষ্ 
যমপুরুষ-_যমের দূত 
রামিলক -_ নাগরক, বসম্তসেনার প্রণয়ী 
' বৈস্ত--বিষ ঝাড়ান ওঝা! 

বসম্তসেনা--তরুণী গণিকা 

যধুকরিক। 
পরভৃতিকা 
মাতা-গণিকার মা 


[ নান্দী আন্ত হৃত্রধারের প্রবেশ ] | 

হত্রধার। (ভগবান) করের অচ্চিন চরণ 
তোমাকে রঙ্ষা করুক! এ চরণ নান! সুলক্ষণান্বিত-- 
স্থরবরগণের মুকুটস্থত ইন্্রনীলাদি মনোহর রত্বের প্রতী- 
সংস্পূঃ আর এ পদের অঙ্ুঠ রাবণকে অবনমিত 
করিয়াছল। ॥. এ 

[রাবণ একনদন বলদর্পে ইকলাস পর্বত উন্বোলনের 
গ্রীয়াস করিলে দেবাধিদেবের অনুষ্ঠের চাপে মৃত্তকায় 
প্রোশিত হইয়] যান_-পরে দেবদেবের বু রি করিয়! 
উদ্ধার পান। ] 

এই ত আমাদের গুহ! প্রবেশ করা যাক। 1 প্রবেশ] 
বিদূষক 1 বিদুবক ! 

[ শিদৃষকের প্রবেশ ] 

ব্দূষক। আরব্য! এই যে আমি। 

সুত্রধার। এন্বান নিঞ্জন ত? তা হ'লেতে'যায় 
একটা প্রিয় সংবাদ দিতে পারি। 

বিদুধক। আর্ধা! দেখে বলনছি। (বনন্ছান্ত) 

| পুনরায় প্রবেশ ] এ স্কান (খুব) শিক্ন। 

প্রয় ( সংবাদটি ) তা হ'লে বলুন, আর্ধা ! 

সুত্রধার। শোন। আজ এক লক্ষণজ্ঞ দৈবজ্ঞ ব্রাহ্গণ 
আমাকে আদেশ দিয়েছেন। ব্রাঙ্গণ তখন আসগ্ছুলেন 
নগরের বাইরে থেকে । অনেক সিদ্ধ পুরুষের উপদেশে 
তার জ্ঞান জন্মেছে । (তার আদেশ)--'আজ হ'মেতে সাত 
দিনের দিন রাঙ্বাডীতে তোমার অভিনয় ছবে। তারপর 
তোমার (নাট।) প্রয়োগে প'রতুষ্ট রাজার দেওয়া বিপুল 
সম্পত্ত তুমি পাবে এ ব্রাঙ্গণ মত্যোপদেশক ব'লে 
(তার কথায়) আমার উৎসাহ জন্মেছে। আমি (তাই) 
সঙ্গীন্ের অনুষ্ঠঠন ল্রস। 

বিদিষক। আবা! 
আর্হিনয় করন্নে? 

স্্রধার। এইগানেই ত আমার চিস্তা। নাটক আর 
গ্রকরণ হ'তে উৎপন্ন (দশ শ্রেণীর নাটযরচনা) _বার, 


[-গণিকার চেটীদয় 


আপনি এখন কোন্‌ নাটকের 


ঈহ!মুগ, ভিয, সমবকার, ব্যায়োগ, ভাপ, সল্পাপ, বীথী, 


উৎস্ষ্টিকাঞ্ক আর গ্রহসন,”এই দশ শ্রেণীর নাট্যরস মধ্যে 
১২ 


৬৩৭ 


হাই প্রধান ব'লে দেখতে পাচ্ছি । তাই প্রইসনেরই 
প্রয়োগ কর্ব। 

বিদুষক।| আম নিজে লোককে হাসির খোয়াক 
জোগাই বটে, কিন্ত প্রহসন জানি না। 

হত্রধার। তা হ'লে তুমি শেখো। শিক্ষিতে 
পক্ষে কিছুই জানা সম্ভব নয়। 

বিদুষক। তা হ'লে-আর্যই আমাকে উপদেশ 
দিন।, 

সুত্রধার। আচ্ছা। 

*জ্ঞানলাভের উদ্দেশে সংযতচিত হয়ে সৎপথে 

গমনশীশ (ব্যক্তির) অন্ুগমন কর। 

[ নেপথেো ] শাগ্ডিল্য! শাগ্ডিল্য! 

হত্রধার। যেমন শিষ্য এই যোগেশ্বর ঘিপশ্রেষ্ঠ, 
পরিব্রাকের (অগ্ুসরণ করছে)। 

[ উভয়ে 'নক্রান্ত ] 
আমুখ সমাপ্ত 
গথম অহ 
[ অতঃপর পর রিব্রাজকের প্রবেশ ] 

পরত্রাদক। শাণ্ডল্য ! শাগ্ডিল্য ! [পশ্চাতে দেখয়া] 
দেখা ত যাচ্ছে ন]। অজ্ঞানাঙ্ধকারে আরৃত এর পক্ষে (ঞ্) 
উচিত বটে! কেন? 

দেহ রোগের আধার-জরার বশগত--অদৃশ্য অস্তক- 
বারা অধিঠিত ; িতা (নানা) বিপ্রের দ্বারা এর (ভোগা) 
বিষয় গুপি অনুঙবের অযে'গ্য হয়ে উঠেছে, ঠিক যেন 
সতত-এ্রনত্ত ন্দীপ্রবাহে কোন (তীর) তরুর আশ্রয়ভূত 
তীরভূমি উৎখাত হয়ে গিয়েছে । অনেকগুণ স্ুকৃতদ্বারা 

এমন (দেহকে) পেয়ে _দেহাত্মবোধে গর্বিত ও বল-রূপ- 

যৌনন গুণে উন্মত্ত যে (ব্যক্ি) ।তনি দেহের সে (দোষগুলি) 
দেখতে পাণনা। 

অতএব, খেচারীর কোন অপরাধ নেই । আবার জোরে 
ডাকি - শালা! শাগিগা। 

[অতঃপর শাগিলোর প্রবেশ] 

শাণ্ডিল্য। তো! প্রথমতঃ, আমি এমন এক বংশে 

ভানোছি, যে বংশ তাদণ্য মাতে পরিত টু ( অর্থাৎ নামেই 


সা প্রেজ পি গর অননি্ংশ ভোজ?ণে 


কটিরাকাও ছে করিনা? ছন_মাউকমযতের প্রকরণ গ্রস্থ( অর্থাৎ 
তরতশান্ত্ ভঙহ-নাটাশাস্ু) হছে সঞ্জাত দশহ্রেণীর নাটা রচনা । 
ভব্ত-নাটাশার্েনাটককে প্রকৃতি, অবশিষ্ট নয় প্রকার মাটা- 
রচনাকে ধিকুতি বলা হইয়াছে । ভবত নাটাশাস্ত্রে 'বার ও 
'সঙ্লাপকোর নাম পাতয়া য়ায় না। তবে প্রকরণ বলিয়া এক 
শ্রেণীর নাটা-রচনার উল্লেখ আছে । এই কারণে আমর! পূর্বোক্ত- 
কূপ ভাষাজ্তর দিয়াছি। 


ড্র! 


£শ )) 


সপ পাছা পচ জপ ৬০ পতল 
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৬৩৮ 


সমৃদ্ধ) অক্ষর-সংস্পর্শ- রহিভ-জিহবা বিশিষ্ট 
লম্বিত খজ্জে(পবীতঘুক্র [অর্থাৎ-আমার বংশের লোকেরা 
প্রেতের পিগু দিবা যাহ অবশিষ্ট থাকে, তাহাই ভোজন 
করিয়া পুষ্টিনা'ত করে? ইহাদের কাহারও কাহ।রও জিহবায় 
কোন অঞ্গর উচ্চারিত হয় শা; ইহাদের গলদেশে 
যুজ্ঞোপবীত লন্বিত কেবল তাহাতেই ইহাদের বান্ষণ বলিয়] 
পরিচয় পাওয়! যায় || তারপর, িহীয়তঃ, আমাদের 
গৃহে ভোজনাতাবে ক্ষুধার্ত হয়ে গ্রাতরাশের লোভে এক 
শাক্য আমদের গিকঈ প্ররজ্য। গ্রহণ পরপ্সি তারপর, 
সেখানেও দাগীর পুহেদের এক বেল ভোজনের ফলে 
ক্ষুধিত হ'য়ে তাকেও প্রিতাগ ক'রে টাবর ছিড়ে ফেলে 


ক্জহী--১৩শ নর্ধ 


ও কঠদেশে 


৪7186 
পাত্র উঠিয়ে* ছাত।টি মাত্র নিয়ে বেরিয়ে এসেছি । তার * 
পর, তৃতীয়ঙ:, এই দুষ্ট আচার্য্ের ভাওভার-বাহী গর্দভ 
হ'য়েছি। তা (এখন) অদূরে গর্ত তগবান্‌কে সম্মানিত 
করি। বেোথায় বা গেলেন ভগবান? আ! .এই দুষ্ট 
তপশ্বিবেশধাণী প্রাতরাশের লোভে একাকীই তিক্ষা 
করতে পুর্দেই গিয়াছে বলে মনে করি। [পরিক্রমণ 
পুর্নাক দেখিয়া] এই যে তগবান্! [নিকটে যাইয়। ] 
বিগ! | প্রসই হন, অপরাধ) ক্ষমা করুন। 


পরিত্রাহ্ক। শাঙিলা! ভয় নেই, ভয় নেই [ক্রমশঃ 


৯৮1বব--. পীক্তিতুদিগের পরিধেম কষায় বস্তু, কম ইঙ্যাদি। 
[র--ভিগ্ষাহ পার । চীবর ছি! ফেলা, পাত্র উঠাইয! 
ফেল! _ওিক্ষুধষ্ম পরিত্যাগের লক্ষণ 


«বিজয়ী” ভারতের অর্থ নৈতিক অবস্থা 


সারা পুথিপীতে গত ছ্বয় কংসর ধরিয়া যুদ্ধের যে তাগব 
চলিতেছিল, 'তাহা অবশেষে নিবন্ধ হইয়ছে। পরাজিন্তের 
পক্ষে পরাজয়ই প্রচণ্ড আখাত, তাহার উপর আহার 
রাজনৈতিক অর্থ নৈতিক অবস্থা বিছেতা কর্তৃত নিয়ন্থিত 
হইবে, তাহাও স্বাবীন জাতির পক্ষে কম ক্ষোভের কথা 
নয়। 

বিজেতা জাতিমগুলের আর কোনও সুখ না থাকুক 
দেশের স্বাধীনতা রক্ষা হইয়াছে, শন প্রান্ত হইয়াছে, 
ইহাই যথেষ্ট উল্লামের কারণ 

আথিক গতি বিশ্মেহঃ সহর) পল্লী, মননের জীবন 
নির্ব'হের অত্যান্ত গ্রায়াজনীয় শিকেন্্, যন্থপাতি, যাম- 
বাহন; পুল, রেলপথ, ত ডৎ উংপাদন-কেন্ত প্রস্থ ত বনু 
মূল্যবান বস্থ নিশ্চিত হয়! গিয়াছে । যাহা গিয়াছে 
তাহ? বিবদমান ছুই পক্ষেই গিয়াছে । কিন্তু বিজ্তিতের 
নিকট তাহার কতকাংশ আদায়. করিবার উপাস্ থাকে 
বিজেতার ঞি 

ভারতবর্ষের অবস্থ। কি? 
বিজেতা? 

এই প্রশ্নের অনেক উত্তবই উহা বাথাতি হয়, কারণ 
ধুদ্ধ শেষ হইলেও, ভারত সরকার নু*ন করয়া স্মরণ 
করাইয়া দিয়াছেন, ভারতরক্ষা আইনের কোনও অংশও 
রদবদল করা হন নাই। সুতরাং অনেক কথা বলবার 
থাকিলেও বল। যায় না। 

মানিয়া লইতে হইবে) আমরা প্ণি িয়াছি, কারণ এত 
প্রচারের পর তাহা না মানিয়া উপায় নাই। কিন্ধুযুদ্ধ 


সেকি বিজত? ন! 


শ্রীঝাঁলীচরণ ঘোঁষ 


জয় করিয় শামাদের যে দুরবস্থা, তাহার তুলনা কোথাও 
নাই। 

আরা দদ্ধে “জিতিয়াছি*"- আমাদের বিশ লক্ষ লোক 
পশ্বেচ্ছায়” ঘুদ্ধ যোগদান করিয়াছে । দেশের অন্ন-ব্ী। 
জাবনপারণেক যাবহীয় উপকরণ উক্জাড় করিয়া দিয়া 
আনরা যুদ্ধে সাহায্য করিয়াছি, নিজেদের কিছু হাথে 
নাই, পঞ্চাশ লক্ষ লোককে আমরা অনাহারে বলি 
দিয়াছি। যাছারা বাচিয়া আছে, তাহাদের শতকরা 
৭৫ জানের ভাগ্য অর্দাহার, শ্বাঙ্থোর অনুপযোগী খাগ্ঠ 
জুটিয়াছে | রোগে উবধ জোটে নাই, দেহের আচ্ছাদনের 
বস্ত্র, খর মেরানতর দড়ি বাশ এমন কি অন্তেষটির ব্য়ও 
অনেকেধ জোটে নাই। এ সকলের পরের অবস্থাটা 
কি? 

মরকীরী যুদ্ধোস্তর পরিকল্পনার এখনও কন্ভগুলি কমিটী 
এই সমন্তা আলোচনা ক'রয় নির্দেশ দিবেএভাহার সংখ্যা 
নিদ্দি্ট হইলেও সকল সমিতির সমস্ত সভ্য আও নির্বাচিত 
হয় নাই | এই সকলের মধো প্রন্চোক কমিটি কি সন্থঙ্ধে 
স্বহঙ্থভাবে অনুসন্ধান অলোচনা করিবে, তাহ! স্থির হয় 
দাই $ সুহরাং তাহাদের রিপোর্ট সুপারিশ (00017)])2- 
09110011) পাইবার সম্ভাবনা নাই। সেই সকল নির্দেশের 
উপর নির্ভর করিয়া! কার্য স্বর করতে এযুদ্ধে হইল না, 
পরের যুদ্ধাবসাঁণে দেখ! যাইবে । 

যুদ্ধে আমাদের প্রভূত ক্ষতি হইয়াছে, শিল্প এব! শ্লি- 

সংশ্লিষ্ট কাচা মালের। এবার যুদ্ধে লাগে নাই এমন বস্তুই 

ছিল না, স্ত্ুরা$ যাহা! পুনরায় পরিপুরিত হইবার নহে 


অপ্রহািণ ৯1 


এক্প দ্রব্যান্দর ক্ষয় পাওয়ায় দেশের দারুণ অমঙ্গল 
হইয়াছে । খনিক্ম সংক্রান্ত ঘাবতীয় দরবার বিশেষ 58 
কয়ল!) লৌহ. ক্রোমাইট, ম্যানগাণিভ প্রতি যত ক্ষয় 
ইইয়াষ্টে, আমাদের জাতীয় জাবনে তাহা অন্ততঃ পঁচশ 
বংসর ধন উৎপাদনে সহায়তা করিতে পারিত। 

সমস্ত বন্্পা ত দারুন তাবে বাব্হাত হওরায় তাহাদের 
পরমায়ু কমিয়াছে, উত্প্রাদিকা শণও হাস পাইযাছে! 
কিন্তু এসকল যষ্তুপাতির পরিবর্তে যে কেবল নূতণ 
যন্ত্রপাতি পাইবার উপায়, নাই, ভহ] নহে। কোনও 
কোনও অংশ পরিধরভন করিতে গেলেও অন্ন দেশ 
হইতে পাইবার আশা ক» দেশীয় শিল্পপতিদ্িগের 
কয়েকজন এবং ভারতের উন্নতাব্ধানের ভারগ্রাপ্ত গভ্য 
সার আরদেশীর দালাল ইউরোপ আমেরিকা ঘু য়া নূহন 
যন্বপাত, শিপ্পে দক্ষ লোক পাবার আশ্বাস পান সাই। 
স্থতরাং আমাদের দেশের যন্ত্রপাতি লইয়। আমরা য৭্ণ 
ব্ব্িত থাকিব, গেই সময় বিদেশা মাল আমদের দেখ 
ছাইয়া ফলিবে। খন্তর্দণে আমাদেব দেশের শিল্প 
আবার ধন্মকুশল হইবে ততদদনে বনুকোটা টাক! বিদে- 
নীকে আমাদের দেওর়। হইয়া খাইবে এবং বিদেশী মালের 
সহিত প্রতদ্বন্বিতী করিয়া দাড়াইবার শুন্য আমাদের 
শিল্পের ধহুতর অসুবিধা ভোগ করিতে হইবে 

ঙারতসরকারের নাম দিয়া বিদেশী শক্তি আমাদের 
শিল্প গ্রচেষ্টায় যে-সক্ল বন্ধন স্থষ্টি করিত, ঘুদ্ধের চে 
তাহার কিছুটা শ্লথ করিয়াছিল মাত্র! ঘুদ্ধোস্তর অবস্থার 
তাহারা যাহ] করবে, তাহার আভাষ পাওয়া যাইতেছে। 

আমরা শুনতে পাই, যুদ্ধ উপলক্ষো দেশের শোকের 
সমৃদ্ধি বাড়িয়াছে? প্রথম কথা, যাহাদের এই সৌহাগ্য 
হইয়াছে, ভারতের জনসংখ্যার তুশনায় তাহারা নগণ্য। 
দ্বিতীয় কথা, ষাহাদের প্রচুর হইয়াছে, তাহারা বংখাঞ্- 
ক্রমে ভোগ করিবে বটে, কিন্ত চাষী, ছোট শিল্পী, সরকারের 
কণ্টক্টরদের যে-পকল লোক মান সরনবাষ্থ করিত, 
তাহার অনেকেই শেষ পধ্যস্ত উদ্বত্ত কছুই রাতিতে 
পারে নাই। চাষারও সেই অবস্থা। কৃষিপণোর দরও 
বৃদ্ধি পাইয়াছে পতা; কিন্তু যেখানে মরকার ক্রেতা 
সেগানে পাটই হউক, তুপাই ছউক আর ধানই হউক, 
নিয়ন্ত্রিত দরে কৃষককে বিক্রয় ক'রতে হইয়াছে। 
যাহাদের নিজ প্রয়ো!রনের পর ধান চাউল উদ্বত্ত থাকে, 


তাহাদের অবস্থা বরাবরই স্বচ্ছল) কিন্ত তাহাদের সংখ্যা 


নামমাত্র । বাকী যাহাদের নিজেদের প্রয়োজনের অন্ন উৎ- 
পার্দন করিতে, বা বৎসরের কতকট। প্রয়োজন ত্রয় করিয়া 
যিটাহতে হয়, তাহাদের ছুর্দশা চরমে উঠিস্বাছে । যদ 
কোনও একটা কৃষিপণ্যে কিছু দর বেশী পাইয়া: থাকে, 


বিজয়ী ভারতের অর্থনৈতিক অবস্থা 


৬৪৯ 


তাহার প্রয়োজনের আরও পঞ্চাশটা বন্ধ ক্রয় করিতে সে 
কেবল দরিদাস্বৃত নয়) দেউলিয়া হইয়া গিয়ছে। 

যাহারা শিয়মিত কাজ করে, নিদিষ্ট দেতনে যাহাদের 
মংসারযাঞ! শির্বধাহ করিতে হয়, তাহাদের দুর্দশা চরমে 
উঠিগ্নাছে। কিছু মাগগি ভাতা কেহ কেহ পাইয়াছে, 
সন্দেহ নাঈ, কিন্তু দ্রবযনূলা যে হিনাবে বাড়িয়াছে, মাগংগি 
তাঁতা সে অন্নারে কিছুই নয়। তাহার ফলে মধ্াবিত্ত 
ও গরীৰ যাহার যে খণ ছিল, তাহা চতুণ্ডপ হুইয়। 
গিয়াছে | মধাপিও সম্প্রদায় পকল রাগণৈতিক আন্দো- 
লনের মুপে থাকে, সুতরাং গতি কাপড় গষধধ ও ছেলে- 
মেয়ের 'শক্ষ') ঘর মেরামত, আমীয়তা রঙ্গ! এনং অপরাপর 
মানাক্দিক কার্ষোর বাদি সংগ্রহে যাহাতে বাতিব্যস্ত 
থাকে সরকারের নিকট বুদ্ধের সময় এনূপ অবস্থার একটা 
আবে্টনীর প্রয়োজন গল বপিয়া মনে, হয়। কিন্ত যুদ্ধ 
নিবুত্ত হইয়া গেলেও এই নিগণ্ড দুর কর! ইচ্ছা মাত্রেই 
যে হওয়া সম্ভব নয়! কাজে কাজেই! এই সম্প্রদায় আরও 
নিশেবিঠ হইয়া পডবে। 

আমাদের জাতীয় খ্ণ শোধ হইয়া ইংরেজ জাতির 
নিকট ১,৩৩০ কোন টাকা জমা হইয়।ছে বপিয়া আমান্দর 
আশ্বাস (দওয়া হয় ই 'আমাদের বিরাট সমুদ্ধির 
লক্ষণ! ইহার কতট। পায়! যাইবেঃ তাহা সন্দেহের 
বিষয় ; গত ধদ্ধ আমরা! ইংরেজকে ১৯০ কোটা টাকাদান 
করিতে বাধা হইরাঠিলাম। তাহা ছাড়া এই টাক। দিয়! 
আমরা অগ্ দেশে মালপত্র কিশিঠে পারিব নাঃ ইংরেজের 
দেশে এই পরিমাণ টাকার মালপত্র কেনা বাধাতাযূলক ) 
অর এই টাক] নগৰ আমাদিগকে দিবার ইংরেগের কোনও 
আগ্রহ নাই। সুতরাং "পরহস্তগতং ধনং “কার্ধাকালে 
সথুংপন্লেশ কোনও কাজেই লাখুবে শ্া। অথচ ইহার 
উপর “নোটের গোছ।” প্রচলিত 
হইয়াছে । তাহার ক্রয়শঞ্জি কমিয়াছে * সুতরাং লোকের 
আয়বুদ্ধিতে লাচ্ডের পরেযাণ বিশেষ উল্লেৎধোগা নক়্। 
এই টাকার প্রকুত মালিক তারঠসরকার, কিন্ক সাধারণ 
লোকের যে খপ চাপিয়া গেল, তাহা শোধ করিবার ভন্ঠ 
ইভ! পাওয়া যাইবে না, স্ৃতরাং গ্রঞগার ছুদ্দশা সমানেই 
চলিবে। গুরু কর বগণাইয়া ভারত শামন চলিতেছে। 
যুদ্ধ বিরতির-সঙ্গে ইহার চাপ হাস পাইবে বলিয়া মনে 
হয় ন!। তাহ ছাড়া 215 দশ বংসর ধরিয়। যে সকল 
নুতণ কর স্থাপিত হইয়াছে তাহা জাতিগঠণ-যুলক 
(70000110170) কাঙ্গে লাগিবে বলিয়া হন্জপাতে 
বল! হইয়াছে ) কিন্ছ এ পধ্যস্ত জাতিগঠনের কাজে তাহা 
কতদূর লাগিয়াছে এবং শিক্ষা, স্বাস্থা যান-বাহন, যা নদী, 
নুতন রাস্ত। নির্মাণ, ধনোৎপাঁদন গ্রভৃতি কাজ কতদূর 
অগ্রসর হইয়াছে, তাহা কেহই জানিভে-গারে নাই'। 


৬৪৪ 


যুদ্ধবিরতিতে বর্তমান ব্যয় হ্রাস হইবে বলিয়। বিশ্বঃস। 
যুদ্ধের বায় যোগাইতে যাহা খর করিতে হয়, তাহ] সকল 
সময় করিতে হইলে দেশ নিঃস্ব হয়া বাইত স্ুতবাং 
ইহতে আঠি সাদারণ ঘইনার উপ্লেগ করির। মানব করন্তে 
যাওয়া বুথ।| কিন্ধ যাহারা যুদ্ধ করিরাছে। যুদ্ধ শেষে 
ত]হাদেধ, বেতন, পেন্সন, পুরস্কার প্রতি তারতের বায়। 
এ অর্থের পরিমাণ কম নয়; কাজই যুন্ধ না থাকিলেও, 
যুদ্ধের ব্যয় বু পরিমাণে আমাদের বহন করিতেই হইবে। 
তাঁহ। ছাড়া যুদ্ধ উপলক্ষ্য কর্ররা বাজ'রে দ্রখ।মূল্যযে হারে 
বৃদ্ধি পাইয়াছে, তাহ! হাস হওয়ার কোনও লক্ষণ নাই। 
_ বুদ্ধান্তে বেকারের সংখা বুদ্ধি পাইবে, কয়বৎসর পূর্বে 
ভাহার] বেকারই ছিল, সত্য কথা । কিন্তু হঠাৎ আয় 
বৃদ্ধির সঙ্গে তাহারা যে ভাবে জীবন যাপন করিতে 
শিখিয়াছে, নিজখনিজ সংসারে যতহট। গাহাযা করিয়াছে, 
ভাহার অর্থ সংগ্রহ করা এখন দুঃসাধ্য হইবে। ইহার 
ফল-স্বব্ূপ সামাজিক অশান্তি বিপদগ্রস্ত পল্লাবাসীকে 
বিপর্যস্ত করিবে। ৃ 

সমশ্ত। আরও বনু রকমের রহিয়াছে) সমস্ত বিবৃত করার 
প্রয়োজন নাই । বুদ্ধ রর করিয়? এমন বিব্রত কেহ নহে। 


টন্স্পেক্ার আনছেন (গল) 


গত্রথানি পড়েই হেডমাষ্টারবাবু চিন্তিত হয়ে উঠলেন। ডাকলেন 
স্পবিয়াজবাবু ! 

বিঃাঙ্জবাধু এাসিইুণ্ট হেডমইর। বয়স স্লো, একটু ফাক পেলেই 
ঝিমিয়ে নেন। ক্লাস ছিল না, বশ্রাম ঘ'রর টে'বলের উপর প1 তুলে 
বলেছিলেন । অপনাপ্ত পানের রন ঠ15 গায় পড়ছন। 

চমক উঠলেন, হাতের তালুতে মুখট। মু ছ 'নলেন। 

আমরণ ডাকহেশ। 

চিঠির এগয়ে দিশেন হেড মাষ্টর।-গড়ন | চিঠিট। এসেছে 
ইনস্পে রের অফস থেকে । জ্রদণের হাপিকার ছক রয়েছে এতে । ৮ই 
জুলাই আসবেন ভিনি। 

বিরাজযাবু বগলেন- তাই তো। আট ত'রিখ ইনস্পেক্টার আসঙেন। 
আও হণ ২৬ তারিখ; মাত্র আর ১২ দিন রয়োছ হাতে। 


চিন্তাঃ কারণ আছে য'খঠ । ক্ষুপ বেশী দিনের নয়। গ্রামের দলাদলির 
মধো কোনমতে মাধ। তু'ল দড়িয়ছে । মাসিক »** টাক সাহ যা সঞ্চয় 
হয়েছে অত কছে। অনেক ত্র করছে হয়েছে এই ওম । সাহা:য।র 
জের টেনে চস্তে হর প্রতি মাসে। হিসা॥ প্রত মাসে পাঠাতে হয়, কাগস 
ঠিক রাপতে হয়, ঝট বেড়ি কোন কিছুই ঠিক রাখা হত নি এঙরিন। 
মাষ্টারগের হাঞ্জির! খাতার পাত সাদা রয়েছে, কালিঃ দাগ পড়ে নি একটিও । 
'ধপ্ব গেশ কাগক্গপত্রের ঠাঙ্গাম। ত ছড। বাইরের ঝামেলাও রয়েছে 
অনেক] বাপের বেড়। মাঝে মাঝে ভেঙ্গে গিরেছে, মাটির ধারি বৃষ্টিতে 
ভেঙ্গে গিয়েছে, ক্লাসে রাসে ময়ল! জমে রয়েছে অনেক । কাজ শনেক। 
লৰ ঠিক কয়ে (নিতে হবে এর মধো। এ সব লিরে বেম।মী অহ্িযোগ পর্যান্থ 


বঙ্গহী। --১৩প বর্ষ 


[১ম 1 লখা 
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যুদ্ধ জয়ের আনদা নাই। কারণ যে সকল স্কান আনন্া- 
মু”র, ভারতাকে সেখানে কেহ ডাকে না। যুদ্ধ জিতিয়া 
আনরা শত্রু কোনও দেশের সাআ্জ্গের কোনও অংশ 
প/ইলাম না; তন আমাদের কথা কেহই ম্মরণ করিল 
না| শাক্রর সম্পত্তি ভাগ বাটায়ারা হইল, তখন তাহার 
অংশ পাইবাঁর উপধুক্ত বলিয়া আমাদের কেহ মনে করিল 
না। স্ুতর|ং যুদ্দ?য়ের আসল আনন্দ নাই । তাঠার পর 
যাহ! থাকে তাহা! অবগাদ ঃ অষ্ট্রেলয়া কানাডা প্রভৃতি 
দেশ শিল্ের উন্নতি করিয়াছেঃ আমাদের দেশে তাহার 
বিপরীত ফল-ফলিয়াছে ; যাহ! ছিস* তাহা বিপন্ন । যুদ্ধের 
মাল-মশলা সরবরাহ করিতে দেশে দারুণ ছু্িক্ষ হইয়াছে । 
লোক সর্ধন্বাস্থ হইয়াছে, স্বাস্থা, সঙ্গতি, শিক্ষা সবই নষ্ট 
হইয়াছে । এই দারুণ ছুব্বিপাকের ফল-স্বরূপ রাজকোষের 
ব্যয় বৃদ্ধি হইয়াছে, দেশের আথিক অবস্থা মন্দ হইয়াছে। 

হতভাগ? এই দেশ, জয়ী হুইয়াও ভারত আজ 
বিজিতের অপেক্ষা হীন) সকল বিষয়ে পরমুখ'পেক্ষী 
হইয়া থা'কত্েে হইয়াছে। ত্যাগ, ক্লেশ, বিপদ, আপদ 
সহযো গতা গন্তেও জয় তাহার ভাগ্য কোনও সুখ কোনও 
আনন্দ লিখে শাই। 


গ্রীজগদিক্্র মিত্র 


ইলম্পোরের দণ্তুরে পৌচেছে। সস কিছু ঠিক মত না! রাখলে বিরুদ্ধপক্ষের, 
অভিযোগের জোর হবে,' সেক্রেটারী চিম্তত হয়ে পড়লেন । কিন্তু নৈরাহ্রের 
কুয়াশায় বর্ধািম হারালে চলবে না ভার, এই পিশ্হশার রূপকেই খসে 
মেজ শুঙ্খলায় রূপাহিত্ত করতে হবে। তিন বান হয়ে পড়লেৰ। 

_ দেখুন হেডম 814 বাবু আপনার। সহাই মিলে থেটেখু'ট কাঁগস-পন্্র- 
গুপি ঠি+ করে ফেলুন; আমি ঘরদোবের বাবস্থা! করছি । হেডমাষ্ট'র উত্তর 
দিজ্নে মৃহপাবে :-কাগ ত অনেক, কিছুই ঠি* নেই। 

-ক'দন সময় আছে? 

--মআত্র দশ নারে দিন। ৃ 

-- এ ত কম নয়। আচ্ছা বেশ, এক কাজ বরুন, এট করন ফাসে 
ক|উক পড়াতে হবে না; দরকাএ হয় দু" চারদিন ছুটি দিয়ে দিন। 


কন্দটদ্দীপন।য় সবাই উদ্দীপ্ত হয়ে উঠপ। স্ৈর্োা তাদের বিচীন হয়ে 
গিয়েছে। মাথা গুজে কাজে বান্থ হয় উঠেছে সব; দ্ব' তিন বৎসরের 
রেছেষ্টারী নূতন করে লিখত হষে, ভূয়। ছাত্র নাম দিয় সংখ্যা।ও বাড়িছে 
তুঙ্গতে হবে, নইলে আরো নাহানা প্রাপ্তির গাণী কর! চলবে না । হেড 
মাঠ র বার বার চর? দিয়ে যাচ্ছেন, উৎসাহ দিচ্ছেন । 

» গ্রান্টের গষ্ঠ এবার জোর 'ফাইট' করব। 


কথ)! শু.ন আসছেন মাষ্টারের। অনেক দিন থেকে । সাহায্য এর মধ্যে 

বাড়ে নি, অতি প্রথমেই সাহাধোর অন্কপাত হয়েছিল, সেই. রয়েছে ।' ত্য 

মাষ্টারের অনেকখানি উদ্দীপ্ত হয়ে উঠেন । ছাত্রের বেতনের উপর দির 

কর! চলে ন!। গায়ের স্কুল, সবাইএর দাবী, আছে, অল্লবিস্তর .তাগম্বীকারও 
আছে, পুর! নাইনে কেউ দিতে চার দা। মাইনে ব। উঠে খুবই আগ; সেই 


৫ 


অঞহায়*্-৩৫২ | 
প্রি 


, অনুপাতে ভাগ করে নেয় মাষ্টারর]। সাহাধা লা! বাড়লে বেশী বেসন পাবার 
আশা নেই । তাদের পরিশ্রমের উপর নিষ্ভ করছে সব। 

সতাশ বিগ্য তত্ব স্কুগর হেড পণ্ডত। ইংঠাশী ভাল ভানন 51 ক্লাস 
চাল।নের মনত 1শখে নিয়েছেন বুদ্ধ বংসে, নইলে পদে প্দে অন্ববিধে। 
রেছে্টারা নৈরী করতে বারে বারে ভূল করতেন, উপস্থিতিঅনুপাস্থৃতির 
(হলাব হার বারে বারে গুলিয়ে যাচ্ছে। বিরন্ত হয়ে উঠলেন_ ছুংার ! 

-কি হল পাওচ মশাই! 

--ও ছাই আ মবুখঝিনে। 

কিসের কথা বলছেন । 

-এই যেকোনাদের হিসেব-পত্তর | 

এমন সমর পাশের ঘর থেকে ডাক শুন] গেল-_পঙ্িত মশাই । 
মাইর বাবু ডাকছেন। বান হয়ে উঠলেন পণ্ডিত মশায়। 

সআজে। 

-এ*বার' শুনে যাবেন । 

নিগের ঘরে হিদাব-্পন্ত্রের আবর্তের মধে শুদ্ধ হয়ে বসেছিলেন হেড 
মাষ্টার বাবু । টেবিলের উপর খাচাপত্র উড়িয়ে রয়েছে, সব মিলিয়ে দেখতে 
হলদে, ক্কুলের আস্োপাস্ত ঈতিবত্তর এক হিপোট তৈরী করতে ঠবে। 
হাছাড়। ই'কেডীতে এক আভিননীনও ভিখতে হবে। 

মুখ তুলে চাইলেন বন্ুন। একটু থেমে বললেন--আপনার স্নেজে্টারী 
ঠিক হ'য়।গঞ্েছে? 

খাচ্ছে আএ একটু । 

হেও মষ্টার বাবু হেসে ফেললেন-_ খুব মুস্কিলে গড়েছেন বুঝি 

--তা একটু । 

আপনাকে আর দেখতে হবে ন]। 
নিব। তবে শুনুন। 

--আজ্ে | 

স্*আপনাকে একট! কাজের ভার নিতে হচ্ছে। 

পগিত মশার উদ্গীব হয়ে উঠপেন--কিসের ভার? 

-ইন্স্পরীর বংবুকে গায়ের পক্ষ থেকে অতিনঙান দেওয়া! হবে। 
সংস্কতর অভিনন্নটা আপনকেই লিখে দিতে হবে! কি, পারধেন ন1? 


হ্ডে 


অন্ত কাউকে দিয়ে আমি করিয়ে 


_পারনো। 
থুব ভঠা বরেপিলখবেন। শনেছ্ ইন্স্পেক্টার বাবু সংস্কৃত খুব পছন্দ 
করেন। ম্কুপের অবস্থ।। দেশের অব, ইন্স্০্টার বাবুর জান-গ রমার 


কথ]-কি বলব আপন।কে, বুঝে শুনে লিখবেন। হেড সাষ্ুর বাবু 
থামঙেন। 

হেড পণ্ডত একটু ইতপ্ততঃ করে বলবেন ৩] আগ লিখব, কিন্ত 
একটা কথ! আছে। 
বেশ বলুন। 
সআজ্ে আমার বেতনের বখ।ট! একবার-_- 
হেড মাষ্টার বাবু জোরে হেসে উঠলেন--এর জগ্য ভাববেন না। আমি 
শিজে বলব আপনার কথ।। ওবে দেখুন-- 

-আজে। 

-অভিনগ্নট! পরশু বধ্যে চাই। সহর থেকে ছাপিয়ে আমতে হবে, 
বাধাতে হবে। তাল কথা, সার মধ্যে আপনাকেই কিন্তু পাঠ করতে হবে। 


: সতীশ পণ্ডিতের বাড়ী মণ কাচান। স্কুল থেকে দশ মিটের পথ। 
বংশপয়ম্পর়ায় বাস করছেন। গোটা মুলুকটায় তাদের য্জমান, বহু অংশে 
িতক্ত হয়ে গিয়েছে এখন । এর উপর (কোনরকমে টিকে থাক! যায় মাত্র, 
কোন প্রাচুধোর বিলাদ আয চলে ন1। স্কুলে পণ্ডিতি করেন ফি বজমানের 
ধাড়ী ধাবার ছুটি ঙার বরা, কা বাধ! হর ৪ সা সু থেকে। 


- প্র তা রঃ টিন 2৯০৩ 
নে রা শত হত তত ৩৩ 2 মরে ৮৯১৪০ ৫. নং ৬ 
্ ন রঃ তত ঠা হার ০ হত বত ১০ ই উহ 5 ই 


ইন্ম্পে্ীর আসছেন 


৬৪১ 1 
চৌধুশীদের বাড়ী সেদিন আর গেলেন না। সম্ধা-আিক শেষ করে! 
নিংলন ভাডাতাড়িশ তেলের প্রদীপ ন্বেঃল কাগজ কলন শিয়ে বদপেন | 
অভিনন্দন লিখতে হবে। 


কলম তুলে কেমন দ্ৃন্ধ হয়ে গেলেন ! কি লিখবেন মনে আসছ্ে না, 
ভাষ। ভার বার বারে হারিয়ে যাচ্ছে । শব্দযাগনা যথযখ হচ্ছে না। 
ভবার শত শংকর উপলখধগ ঝাহহ হচ্ছে বারে বারে, সমম্রঠার গ্ো!ঙনায 
ভাষ! তর ভাখম হয়ে উঠছনা। শু, নীরস, কাতিপর শব? সমষ্টি 
মান্র। গহিবেগ নেই গতে, ধ্বনর লালহা নেই এতে। অন্থন্থিতে 
কপালে রেধা কুঞ্কত হয়ে উঠল। এক আস্থর উত্তেগনায় স্বযুপুঞ্র চল 
হয়ে উঠস। আরে। স্বচ্ছ, আরে! সাধলীপ গতিময় ভাষ। তর চাই! 


চশম। ভাল করে মুছ নিলেন। নুুজ দেহ সোজা করে নিলেন। 
অপমাণ্ড £লখ। ফি ডে দিলেন, কুটি কুটি করে। বিদ্বারাতুর মদ অনুযারী 
শষ! ভার হয় নি। প্রদীপের মতে উসকে দিঙেন, আবার লিখতে হবে। 

শিুনে নিঃশকে দা'ড়য়েছিল হরুচি। পাও মশায় টের পান নি। 

শুতে যাবেনা। 

-কে? পিন দিকে তাকিয়ে মৃহ্হ্বরে বললেন--কি হয়েছে? 

--কি লিখ ? 

_-একট। আভিননান। -»ইন্স্পহীর গাছের আদছেন। 

-সেকে? 


পুত মশায় হেনে বললেন-- স্কুলের বড় বর্ধ।/ এবার বোধহয় আইনে 
আমাদের বাড়বে! হেড নষ্টার বাবু বলেছেন। 

আজ থক, কাল ন৷ হয় (লথবে। 

তাহ ন।। 

-রাত যে অনেক হয়ে গিয়েছে । 


হুরুচর দিকে চেয়ে পর্ডত মশায় মুত্র হাসঙেন। মনুরুচি অধস্তত হয়ে 
গেল, বিছ্যারতের মৃত হাসির অর্থসে জানে । তাদের ধিবাহিত জিবনের 
প্রথম ভাগে কাবা-আঞ্োচনায় বিনিদ্র £াত বি্বার্ত্বর কেটেছে। 
হচি এনে এক একবার ধলঙ--রাত অনেক হয়েছে। 

মু ভাবে হেসে বলতেন প.গহ মশায় . বিস্ত আমার যেলেখা শেহ 
হয় ন। 

--কাল লিখবে! 

-এতি যে আনন্দ প1ওয়। যায় ন। নুরুচ। 
শুনবে একটু। 

গ্রতিবাদ করতে বাধত হুরুচির, বিস্য।রপ্রের গ1শে এসে বনত--আমি কি 
বুঝব। 

--মধু মিঠি, ন] জেনে খেলেও [মষ্টি লাগে। আচ্ছ! শুন। আমি 
লিখেছি-- 

বিদ্যারভের অনুচ্চকঠের আ'বৃত্িতে ঘরের বাতাস কেঁপে উঠত, আবেশে 
তার দৃষ্টি উদাদ ইয়ে উঠত। যুদ্ধ বিশ্রয়ে স্তব্ধ ইয়ে যেত হুরুচি। সাতা,ন! 
জেনে খেলেও মধু [মঙ্তি লাগে ! 

একটু স্তন্ধ থেকে সুরুচি বলল--অনেকক্ষণ লিখেছ, একটু জিরিদবে 
নাও। তামাক এনে দ্বি। 

স্প্দীও । 

ভামাক দিয়ে হুল্পচি বাইয়ে এসে ঈড়াল। সমযোনার আবেগে তা? 
চোখ সঙ্জল হয়ে উঠল, অবস্থার মান! বিপর্ধয়ে বিভীরদ্বেহ কাবাপ্রীতি শিখিল 
হয়ে গিয়েছে। স্বীয় কাখ্যরচনার অমর হয়ে থাকবার হম তার আজ তমিত। 


রস মাত জমে উঠেছে, 


বজমান বাড়ীতে পুরা, বিধি-হ্যবন্থ। দিয়ে ভার হিম, কাটছে। কুলে, পণ্ডি 


৬৪৪ 


হয়েছেন মাত্র। আয় নেই তাদের, অর্থনক্রতায় বিদ্যারতু মশায় গুজ, কাব্য 
আলো5ণা তিনি ভূলে শিখেছেন । কাবা পড়েন না, রাত জেগ লেখেনও না। 

ঘন খন ঠামা% টান দিয় চললেন পু মশায় । নগর পুগাহন 
রচনা খুল বদ:লন। কি চমৎকার! প্রঠিটি শব ঝঙ্কাঃ তুলে চলেছে, 
হুধু। সঙ্গের নত বেজে উঠে ভার রচনা] হমমণ্ুন সঙ্গহির বানায় 
অপুরি! কোন ছটি”ত1 নেই, আনু নেই, ছেদ নেই, আহশ্বনীর মত 
সাবলীল, ভাবের খা'দ গব্র শত এগিষে চলেকছে। নিছেই বিশ্মঠ হলেন, 
এঠ চমৎকার ভার রচন| | শির, উপাশগায় বক্তন্ত উদ হয়ে উঠল | 
বাকোর স্থনধু' বাধন এাবাুক ভাণময়, গতিষয় করে তুলতে হবে ভার । 

[লবে চলপেন পুত মশায়, পাণার পর পাতা পথে ফেললেন। তার 
ভাষ। যেন আবার ধর! দিবে, শক্তি তা14 ফিরে পে:য়াছন, অন গাসের মর্চেধরা 
প্রতি। তর আবার উন্দ্বন হয়ে উঠেতে। অক্রের পর অন্কর বসায় মাল! 
গং চলেছেন [তনি। অন্তনন্দন গৌণ হয়ে গিংয়ছ। আত্‌ গত, 
প্রশান্তিতে মন ভরে উঠল, ঠার প্রতিত। আজও মান হয়ে যায় নি. মেথাচ্ছন 
হয়েছিল মাত্র । আবার প্রনীপ্ত হয়ে উঠেছে। ভাযা£ সঙ্গাতে বিচিত্র ভাব" 
পুর্রের ঘুম তেঙ্গে গিরেছে যেন, প্রকাশের বেদনায় চঞ্চন হয়ে উঠেছে তারা, 
রসানুছীতর অতি-হান্্রয়ক খুশীতে পণ্ডিত মশায় সব কিছু ভুলে গেগেন। 
কোন প্লাংন তর নেই, দ্ুঃখ নেই, নিবিষ্ট চিত বসে রইংলন পণ্ডিত মশার । 

আঁভননদন সেখ! কথন শেষ হয়ে গিয়েছিল খেয়াল ছিল শন ঠার। হঠাৎ 
চমক ভাঙ্গল। তাইতে। রাত অনেক হয়ে গিয়েছ, চাগিদিক শান্ত হয়ে 
গিয়েছ।  ছেলে-পুলেদের সঙ্গে সথকচি নিঃসাড়ে ঘুনুচ্ছে । শুন হয়ে চেয়ে 
দেখপন হর চ৫ করক্রা ও মুব! কেমন অপরূপ মনে হচ্ছে তার কাছে 
শান্ত, করুণ, পিশ্বল ! 

মুহগ্ষরে তাঞ্পেন_ সুরুচি। 

সুরুচি চমকে উঠল--এ [ক তুমি এখনও ঘুমোও নি! 

--ন। 

-অন্ভুথ করবে যে! 

» আবার ক্রিগ্ধ ভাবে হাসলেন বিস্তার মশায় । এ কথার জবাব দিলেন 

না,--অভনলান লেখা শেষ হয়ে গিয়েছে । শুনবে এনে । 

বদন পরে আবাএ বিদ্যাএত্বেঃ ঘরে অনুচ্চকঠঠের আবৃত্তি ধ্বনিত হয়ে 
উঠল। আবেশে বিগ্যারাত্বর স্বর কেপে উঠল । কালের রআতকে ফাকি 
দিয়ে আবার উর পুহানে। দিনের রঙ্গীন মুহুত্তগুলি মূর্ত হয়ে উঠল'। 

ুদ্ধ হয়ে গেল হরু5। নুন্ধ হয়ে চেয়ে £ইন পাত মশায়ের দিকে । 

- কেমন হয়েছে সরুচি! 

-তপূর্ব ! 

আরো হয়ত ভাল লিখতে পারহুম কিন্তু সে দম জার নেই, ফুরিয়ে 


গিয়েছে । 
বিগ্তারত্বের একখান! হাত মুরুচি নিংশষে টেনে নিয়ে বলল মিছে 


কথ।। 
_ মিছে নয়, সত্যি ॥ শুবু মনে হচ্ছে আমি বই লিখব। 


তাই লিখো । 
সুলের তোল এ করদিনে ফিরে গেছ। মাঠ পরিগ্কার, পুকুরের 


'চারিপারে জঙ্গল আর নে, তাঙ্গ! বেড়। নুতন হয়ে গিয়েছে। কলাগাও 


বঙগগ্ী ১৩শ বর্ষ 


[ ১ম খাঁ ঠখ্য। 


পুতে গেটট তৈরি হয়েছে, লাল শালুর উপরে তুলার লেখা! '16100176' 
টানানে। হয়েছে । আর ১১টার সময় আদবেন ইম্‌ স্পট র সাহেব। 

ভোর বেলায় বাস্তু হ'য় উঠ:লন পণ্ডিত মশায়। শগ্দের শটী থেকে 
একছেড়া চটি পেয়েছিলেন তিনি, তুলে রেখে গিহেছিলেন। বেঃকরলেন, 
ধুপ| জনে রয়েছে)-একটু পরিফার করে দিও। আজ থাপি পায়েভাগ 
দেখারে 1 | 

দণট] বাজতেই চিনি দবি হতে লিলেন, গাধে সাঙ্গ চাদর, শুভ্র উপবীত, 
পঃণে পরিক্ষা কাপড়। শ্কুলে সবাই তথন চাপা উত্তেজনায় চঞ্চল হায় 
উঠে, মেক্্েটাণী নায় বাস্ত হয়ে ঘুছেন। জমিদার বাড়ীতে খাবার লাবস্থা 
করা হয়েছে, মানত ধানে! হয়েছে 5 চ| পাবার বন্দোবন্তও রাখ! হয়েছ। 
তবু যন ঠিন স্থিত থাকতে প1রতেন না. ছুটাছুটি করে বেড়াচ্ছেন। 

নিঃশন্দে বিশ্রাযণগরে এসে বসলেন পঞ্ডিত মশায় | কিন্তু বেণীক্ষণ থাকতে 
পরলেন না, হেড নাষ্টুর মশায় টেকে পাঠালেন। হেসে বঙ্গলেন এই 
দেখুন, আপনার অগিনগ্দন ছাপিয়ে আনা হয়েছে। আপনাকে সঞ্ভায পড়তে 
হবে একনার পড়নিন্‌। | 

ফ্রেমে বাধানে! আঠিননদনটি এগিয়ে দিলেন। [কে গোলাপী কাগজের 
উপর সোনালী রা ছাপা ধক ঝক করছে। আরভনন্দনটি নিতে শিয়ে 
বিগ্যা (তু মশারের হাত কেপে উঠল। তীর রচনা ছ1পা হয়েছে! 


বিন ধরে এপ নাবার শুদ্ধ হয়ে বসলেন। তার রচন! ডাপর অক্ষরে 
সামনে পড়ে রয়েছে। অক্ষরগুলি ত্ধা ইয়ে রয়েছে তার নিকে। তার 
ক.ঠর উপান্ত আবুত্ততত সভার মধো ভীবন্ক হয়ে এরা ঘুরে বেড়াবে। 
চ/রদিক কেপে উঠবে, সঞ্চারিত হের ঝঙ্কারে মুখরিত হয়ে উঠবে। 
আনলোর আবেগে দৃষ্টি তার ঝাপন! হয়ে গেল, স মনে ধরেও কিছুই পড়তে 
পারেন না। অত্মভৃপ্তত হেদে ফেপলেন--ঠর রচনা ! 

গ্কান কাল ডি'ন ভুলে গলেন। কল্সগেখে একটি নুম্পষ্ঠ ছবি ভেসে 
উঠস, সভায় ঠিনি অভিনন্দন পড়'ছ। আবু ততঃ সুদঙ্গত ধ্বনিতে চারিদিক 
কেঁপে উঠছে। মুগ্ধ 'বশ্ময়ে সবাহ তর দিকে চেয়ে রয়েছে । ধ্বনর উঠানামার 
তালে তালে ইনস্পেতীএ সাহেবের মুখের ভাব বদলে যানে । অশুভূত হয়ে 
তিনি শুনঞ্চেন। সাথক তার রন! 

আননেো ঠার সমণ্ড শরার রোমাঞিত হয়ে উঠল । চঞ্চল ভাবে তিনি 


পারচারী করে বেড়াঠে লাগলেন, তার রচণ! আহ সবাই শুনশে। 


এগরো)া বেছে [গয়েছে, বারোঢাও বেঙ্জেছে | ইন্স্পরী।র সাহেব 
এখনও এসে পপীর়েন শি। সবাহ অধীর হয়ে উঠেছে। সেক্রেটারী রাস্তায় 
বারে বারে ঘুরে আসছেন। একটা বাঙল। দেড়টার সম সাইকেলে 
একজন চাপগাণী একট চিঠি নিয়ে এল। ইন্সপেক্টর নহেব 
লিখেছেন, দু্থর সাথে জানিয়েছেন, নান। কাজের জগ্ত তিন আর 
অ.নতে পারলেন না| এবারঞারের মত আন! তার স্থগিত এইলে।। 

কথ.টা যেন বিশ্ব'ল হল না পণ্ডিত মশায়ের, ছেড মাষ্ঠার়ের কাছে এন 
ধীরে ধীরে বললেন,--ইন্ম্পে্ট।4 বাবু আদবেন না? 

হেড মাষ্টার হেসে বললেন-ন|| যাক, এবারকর মত বাচলুম । 


কিন্ত তিনি হাসতে পারলেন না। আতননানট। পণ্ডিত মশায়ের হাতে 


ধর ছি; হাত থেকে খসে পড়ে গেল। বিমু'র মতিন দাড়িয়ে 
রইলেন। 


তার পর দ্রুতগদে বেগিয়ে গেলেন স্কুল থেকে। 





প্রশান্ত | ্রীন্ুরেশ বিশ্বাস, এম্‌-এ, ব্যারিটার-এট্‌-ল 


তত্তবকথ। কহ বন্ধু, কৃষ্ণকথা ক, নবন্থীপ বৃন্দাবন মথুবায় ঘুরে 

তাহার বিরহে চিত্ত দহে অহরহ ? : দেখিলাম মনোবীণ! বাধা একই স্বরে । 
পেলে কি সন্ধান কিছু জুঢাল কি বুক, অজানারে জ্ঞানিবারে আকুল পিপাসা, 
নিভি্প কি চিরতৃষ্ণ! লরি" কামা সুখ ? কিছুতে মেটে ন| তার জানিবার আশা ।. 
স্া কথা কম বন্ধু, কহ সার কথ।, যৌবনে উদপিপনা আঙ্ছে। দেয় দোলা, 
মিটিল কি এককণ। অনন্ত রিক্ত! ? অ-্পিত দিনের স্মুত নাহি যায় ভোল1। 
বন্ড শাস্ত্র অধায়নে পেলে শান্ত্াভীনে, তবু যেন মনে তয় এই অস্থির, 
গোবিশ্দের পেলে খোজ ঠবঞব-সঙ্গীতে ? শৈশব যৌবন “প্রীঢে কহে একই কথা। 
ইহ বাহা ইতাকার কিয়া বিগার, ফাল ফুল সিন্ধৃতাটে পর্বব-শিখরে, 
নীলমণি মারকোর কহ সমাচার | যেন্ূপে মোচিন চিত্র চিবদিন ধরে"- 
কোথায় বসতি তার আকুতি কিনূপ। সেই অন্বাগে রাউ। কানোর মানসী, 
জানে! যদি কহ তার যথার্থ স্বরূপ মাটীতে দাড়ায়ে চাই জাকাশের শশী । 
'তণাদশি শ্ুনীচেন' বাকা মাত্র জানি, তোমাবে আবস্ীয় জেনে কহি আম্মকথা, 
ইচাব কি অর্থ বল বিস্তৃত বাখানি। জানি তুমি বুঝবে এ অকুষ্দ বাথা। 
কি আদর্শ টৈঞবের কি হার পান, . হে সাপক, গুণগ্রাতী পণ্ডিত- প্রধান, 
সর্ব জীবে সমঘষ্টি হয় কি এজ্ঞান ? : অন্তপ্ত অস্থির শিষ্যে কর শান্ত দান। 
গুহা কথ! কত বন্ধু, পৃক্ষা বরধীয, ৃ কুষ্কথ! কহ তুমি পরমার্থ কচ, 

অন্ত জনে ভন শিষা ফদি নিও । থুচাও অন্তুর-দ্দ্ব অনন্ত বিরত । 

গুরুর আশ্রমে বিদা! হ'ত পুবাকালে, কি সত্তা জেনেছ বন্ধু সাধনার বলে, 

তে হি নে! দিবস! গতা, কালের আড়ালে। কর তব উদঘাটন এ বন্ধু-মহলে । 
শাস্ত্রচ্জানণী এপগ্ডিত, টসৈফঃব্ভৃষণ, ভোমার লীবন-কারা সহজ অন্দর, 
কিছুল্গণ রহ হেথা কত লুলাষণ । সুগ্ধ করিয়াভ তুনি মোদের অস্তব। 
এনেছি জিজ্ঞান্ত মন, বিক্ষুধ হৃদয়, . তোম'বে বন্দন! করি মনের উল্লাসে, 
বাক্যন্গধা দানে কধ শিষ্াচিত্ত জয়। গ্রীতি-অধ্য আনিয়াছি ভোমার সকাশে। 


গভীর পাপ্চিতা হব গু গবেদণা, 

নব নব সাধণকর আমাক তপসণা। 
হবেরফ নাম ধরবো বাধাকুষ গ্রীতি, 
দুর্গত জাতির ভাগো আন্ক স্ুকৃতি। 


আশৈখব দেখিগাছি কাবোর স্বপন, 
ভালোবানিয়ান্ছ ভাষ। মায়েব মতন । 
লোকে বলে মৃগতৃধা, মোদের সাধন, ৬ 
একখানি বাথাভরা শোকাশ্র রচনা । 


স্বদেশে বিদেশে ঘৃবি অস্থিব চঞ্চল, .. নিকট-বান্ধব বসে ক্মেনেচি (কামাবে। 
এ শ্শিবনে কত ধা কত না গবল। আনিয়া শন্গারদি গাথা ছন্ভাবে। 
ভোগত্ীর্থ পারিসেতে ফবাসী বূপনী। | অকপট অন্ধের এ অ্িনন্দন।- 
অদ্থপগ্র, নীবিবন্ধ য:ত্ব পড়ে খপি' | | তোমাবে অর্পণ কৰি গ্রীতির চন্দন | 
তবু সেথা দেখিয়াছি ভক্কিমন্প নারী, হও শতবর্ষ £ফাগ্র সাধক, 
মেবীল সম্মুখ নতনেত্রে অশ্রুঝাবি। তোমার সাভিকাপীতি শুভ প্র ভোক্‌। 
সীন্‌ নদশত্রীবে গিজ্জ। নামে নতার্দাম, অন্ন চটক্‌ দীপ্ত বাণীর মন্দিরে, 
সেথায় কাহারে নারী জানায় প্রণাম? করপদ্ম-ধৃত-পুষ্প ঝূক্‌ ও শিরে ! 





মি ১ ৫০০২০ 


* পণ্ডিত ভীযু্ত হয়েরুফঃ মুখোপাধ্যায়, সাহিত্য-রত্ব মহাশয়ের জয়ন্তী উপলক্ষে । ".. 
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লিল হি তি ভক্ত এ 


জনশিক্ষার একটা দিক 


অগ্তঙ্ আমি গণশিক্ষার সমন্তা নাক একটি প্রবঙ্গে 
জনশিক্ষ! গ্রচারে ও প্রসারে.যে গব বাধা সাধারণতঃ 
পাওয়! যায় বা দেখা যায়, সেগুলি আলোচন! করেছি। 
এই নিবন্ধে আরও ২।১টি সমশ্তার আলোচন। করবে৷ । 
প্রথম প্রশ্ন হচ্ছে এই যে--যে শিক্ষার প্রচার আমরা 
করবে। বা যে শিক্ষা আমরা চাই, সেই শিক্ষার মধো 
ধর্মকে রাখা হবে কিনা? খুষ্টান মিশন বা এ আদর্শে 
অন্থপ্রাণিত হিন্ুমিশন, আর্াপমাক্ষ প্রভৃতি জনগণের মধ্যে 
শিক্ষা! প্রচারে অনেক চেষ্টা করেছেন এনং করছেন। স্ব 
গ্ৰ ধর্শ্ের প্রাধান্ত রক্ষায় বাস্ত 'ঈসব মিশনের দেওয়া 
শিক্ষার ফল আমরা পেয়েছি মাত্র দলাদলি ও রেবারেষর 
বালা । ধর্খের মূল নীতি নিয়মান্ুরর্তিতা। এর উপর 
নির্ভর করেই গড়ে উঠেছল এত বড় পমাঁঙ্গ। তারপর 
তার নানা রকম গল্দ আজ বিজ্ঞ।নের সাহাযোঃ বিচারের 
দ্বারা বিদূরিত হস্ছে। আন্গ সকলেই বুঝতে পেরেছেন 
ধর্মের নানাবিধ ইন্তরামী ও গগঁএদানীকে বর্জন করে 
জ্ঞানকে কঠোর বিচারের কাঠামোয় ফেলে নবরূ'পে 
সমাঞ্জ,ক গড়ে ভোলার প্রয়োজনীয়তা । এবং ঘেই 
চেষ্ট। চলছেও। এই প্রসঙ্গে ধর্মের গোড়া ভক্তরা বলে 
থাকেন (স্ঠারা ভাবে যে 'সর্বনাশে সমুতপনে অর্ধীং- 
ত্যদ্তি'-তবু যদ বিপদের দিনে বাকীটা রেঁচে যায়'এবং 


বিজয়ায় পাগলের প্রনাপ 


মাগো, 

সঙ্গৎসর পরে এলে, তিন দিবদ মাও» ধর আলে! বর্দে, চতুখ দিনে 
বিদায় নিলে । এছেও ঘোটকে, গেংলও খোটকে, ফল হ'ল €আঃল ! খোমার 
এ সখের বাহন শখের বরাছের মত আস্তিও কাট লে. যেও কাটলে । 
কেন, আর কোন বাহন কি মিল্লে। না? দিংহণাঠিনি, তোমার থাম বহন 
ভেড়ে অগ্ঠ ঝহছনে আরোহণ কলে কেন? মৃগরাজ কি শক্ত হয়ে পড়েছে? 
সম্ভব. কারণ, সম্প্র& বিপ্করদ্মনের ভগ্য তাকে বক্ষ প্রভৃতির সহায়তা গ্রহণ 
করতে হায়েছিল। তাকেও কি অন্বপৃষ্ঠ নিবে এলে? তবে আমর! 
সর্বপ্রকার ভ্ঃখতোগে অন্ত হয়েছ । বিশ্বগাপী নরমেধ হনে ফলে 
ছতচ্ঙগ তে! সব্ধহই। আনশনে, অঙ্াশনে, অথাগ্ত-ছোজনে, বস্ত্রাগাবে, 
বা!ধ-গ্রাসে বোমারুর আরুমণে সার বিশ্ব জজ্জিরিত | তথাপি তোমা খিন- 
অহ্োরাতবাপী অপস্থানে ঠিন্দূর হয় গনন্গশোঠ প্রবাহিত হয় । সমরণপ্ত 
বিশ্ববরুতে তিনশত পর়ধ্্রি দিন্রেখ মধো হিনদিন কেন, চাবিদিন হিন্দ 
মরুভ্তান-বাদঃ আনন্দ ও তৃপ্কি উপভোগ কছে। বিস্য!দশ্মীতে তোথর 
নিঃননজনত নিকানন্দের মদোও আমরা আাত্বীয়-স্বজন ও বন্ধুবাঞ্ধবের সহিত 
(মিলন ও আনিঙ্গনর আনন্দ লাভ কার। 

আগে ঠোমার আগমনের মাসা ধক কাল পুর্ব থেকে আনন্দ-লঙগণের 
বিকাশ 'দৃিগাচর &'ত, গ্টবস্্াদ ও প্রসাধন-সামগ্রীতে দেকানপাট 
নক্জিত হ'ত এবং পরাতে ও সঞ্চার লিতমুখ খরিজ্দারের সমাগমে 


ভীমীন্বাজ সমাদ্দার 


নিজেদের অস্তিত্ব বজায় রাখ! যায়) যে, ধর্ম সম্বন্ধীয় কোনও 
উপদেশ না দিলেও নীতিশিক্ষায় তাদের তো একটা পথ 
বাতলানে দরকার। কিন্তু নীতি আর ধর্ম কিআলাদ৷ 
ধিনিষ--পৃথক্‌ কিছু? বিচারের মাপকাঠীতে ধর্ম আর 
নীতি এক হয়ে পড়ে। এ সম্বন্ধে আরও ছুটি কথ! প্রণধান- 
যোগ্য । প্রথমতঃ জনশিক্ষ প্রধানতঃ বয়স্ক শিক্ষ1। বয়স্কদের 
নীতিশিক্ষ। দেওয়ার কোনই ফল নেই। দ্বিতীয়তঃ--এবং 
যেটি বড় কথা-ধর্্ম ব্যক্তিগত ব্যাপার। সে বিষয়ে 
ষ্টেট বা জনয়াধাবণের মাথা ঘামাবার প্রয়োজন বিশেষ 
কিছু আছে কি? যদ না বাক্িগত মতামত প্রচারের বা 
দলগন উদ্দেশ্য পাধনের কোনও অসছুদ্ধেশ্ থাকে তাহলে 
জনশিক্ষা প্রচারে আযবরা' এ দ্কট। বাদ দিতে পারি। 

তার চেয়ে ধর্মের কোনও কথ না বেখে মানুষের 
সৌন্দর্বাবোধ যাতে বাড়ে, সে-রকম গেষ্ট! করলেই বোধ 
হয় বেশী কাঞ্ধ হবে। কারণ, প্রতিটি মানুষের মনে 
সৌন্দ্য্যবোধ আগরিত হলে জীবনের উচ্চ আদর্শের জন্ত 
ঢের বেশী সাচ%ুণা করা হবে বলেমান হয়।% 


কহ লেখক এখানে 'য মত প্রকাশ করিমাছেন, তাহা একাস্তই 
তাহার নিজ । তবে আমব। মনে কর, জনশক'-ক্ষেত্রেও 
ধন্বের প্রধানঠষ প্রাধান্ত থাকিবে। এবং তাহা হইতেছে সার্ব- 
জনীন মানবধন্ম । শ্পবং সং 


আঙ্গারপদ দত্ত 


কাপড়ের দোকান, জুতার দোকান ও মণিগারী দোকান পূর্ণ হ'য়ে যেচ। 
সুদুর পললীগানীর জগ হুইাতন মাল পৃবেবহই এই নকল দ্রধা।'দর আমদা শী- 
রগ্তা'ন আন্ত হ'তি। কয়েক বৎলর হতে সে-গুথার তনুতর্তন বন্ধ হঃয়ে 
গেক্ঠে। কাতপ--থটগাারের অঙ্গার, ছ্বোকের হাতে অর্থের অনটন। 
নৈনিক থাণ্ত ও প্রচলিত বন্'দি আহরণ করুততুই সাধা:ণ লোকের অথাণ্ডার 
শ্গ হয়ে যার), সারা বাপরে আগুন অগেঠে। দৈনন্দিন সংলার-খরচ 
চাঠিগুণ হ'তে আটগুণ পর্যাগ বেড়েছে । রু চলম্মত অন্নবস্থের কথ! দুর খাক্‌, 
প্রচলিত ব! নিয়ন মুলো (বন্ধ খান্ত অথণা জজ্জ।নিারণের উপযোগী বস 
হশ্জাপ -- অপ্রাপ্য বল.লও অভ্ান্ত হয়না । বচষ্ অর্থবার কর, পুষ্টিকর, 
বিশুদ্ধ খাস পাবে না এবং তালি-লাগানে। বা রিপু-করা জাম-কাপড় পর্তেই 
হাবে। এরূপ পরিস্কিততে ক'জন লোক আনন্দোত্সণের উপযোগী থনন- 
ভূগণ সংগ্রহ কর্‌:ত দক্ষম? যা'র আঞাঞ্জ' অপূর্ণ থাকে কিছব। দম্পূর্বপেই 
হ'ক বা াংশক ভাবেই হক, অিলষত বস্থ সংগ্রহ কর্ত “রঙ জল হয়ে 
যায়. তায় মনে আননাসঞ্চার কিরাপে হতে পারে? সাধাঠিগিক পুজার 
খরচ চালায়ে পরধত্তী। মাসের অপরিগাধ। বান-সমাধাংনর উপযোগী মর্থন গ্রহের 
চির তার অস্তঃকরণ পূর্ণ হয়ে থাকে, আননের কণ।মাত্র সেখণে ধান- 
গা কর্‌ পারে ন। তথাপি তামার দর্শনে ডোমার সন্তানগণ আনঙ্দ 


প্রকাশ করে। তোমার আগমনে ও আগমন-গ্রতীক্ষায় ধে আনলের আবর্তাব 


হয় তা' ধে সংক্রামক মা! 


শি 





- অশ্রহিশ-+১৩৫২ ] 


পৃ বহছগৃছে তোম।র শারনীয় পুজ। ও উৎসবের আয়োজন হ'ত। কয়েক 
'ৎসয় হ'তে সার্বজনীন বাঁ বারোয়রী পুজ! গ্রচলিত হয়েছে | তা'র কারণ 
এই থে €কৃত ধনীবাতীত কারও একাকী এই পু ও উৎসবের বায়তার 
বহন কর্বার সমর্থ মাই। নিস্ত, সকল স্থলেই এই পৃজ| সাব্ধজনীন প্রকৃতি 
সম্পন্ন হয ন। | অনেক স্থলে সহরের ও সহয়তলীর একট পল্লীতে এক ধিক 
পৃথক পৃথক পুজার আয়োজন হয়ে খাকে। তার ফলে “সার্বজনীনের" 
একটি বিশেষ উদ্দে্ঠ অসম্পন্ন থেকে বায়। সাধারণতঃ জদবহুল সরে ও 
সহরতলীতে একই পল্লীর অধিবাসিগণের পরস্পরের মধ্যে আলাপ পিচ 
থাকে না, ঘনিষ্টত| বা বন্ধুত্ব তে! পরের কথ! । ধ্দে পল্লীস্থ সকলে একযোগে 
একটি মাত্র সার্বাঞ্জনীনের আরোঞজন করেন তা' হ'লে পুজার ও উৎসবে 
সকলের /মিলন, সকগের মধো আলাপ-পরিচয় এবং তা'র ফলে ভ্রমশঃ 
ঘনিষ্টতা, বন্ধুত্ব ও সমগ্র পল্লিবাসীর মধে। একা-সংস্বাপন সম্ভবপর হয়। 
এরপে যে-নভ্ব নিবদ্ধ হয় তা'র কার্যাবলী অপরমেয় সুফল গ্রদণ কর্তে 
পারে এ-কথা বলাই বাহ্ছস্য। পরস্ত, স্মলিত অর্থভাওরের গ্রাচু্ধার ফলে 
অনেক বিষয়ে সৌকর্ষ) সাধিহ ও কর্ধ হসীর আকার বর্ধত হ'তে পারে এবং 
ব্ধিততাবে দরিদ্রনারায়ণের সেবা সম্ভবপর হয়। "তৃণৈগুপতমাপন্রে বধান্তে 
মন্তদভ্তিন১”, “দশের লাঠি একের বোঝা” গুল্ভুত প্রচলিত উপদেশমাকা/বলীর 
প্রকৃত মর্ধা হাদয়গগম করলে এটাও সহজে প্রতীধমান হবে যে অর্থ॥নের ভার 
অগ্াগ্ত ভারের গায় বহ ্বক্ধে বিতা'রত হ'লে অপেক্ষাকৃত নহঙ্গে বহনীয় হয়। 


থাস্স্রবোর মূল্য ও পরিমাণ নিয়ন্ত্রিত হছেছে বটে, কিন্ত সেগুলি বিশুদ্ধ 
ও পুষ্টিকর কিনা এণবচারের ভার কা'র উপর গ্ন্ত আহ কিন্ব। তৎসনবক্ধে 
কোন ব্যবস্থা! আ.ছ কিন! তা স্পষ্ট বুঝ! ধায় না, ভবে সকলের মুখেই এ- 
স্থঞ্ধে অভিগ্থোগ শুন! যায় । মধো কশিকাত! কর্পোরেশন এ-ব্ধিয়ে হস্তক্ষেপ 
করায় পরকার-বাহাহুরের পক্ষ হ'তে প্রতিবাদ হয়েছিল এই অজুহাত যে 
কপোরেশনের এবিষয়ে কোন অধিকার নাই । বিগারে কর্পোরেশনের অধকার 
সাবান্ত হয়েছ্ছে বটে কিন্তু কাধাতৎপরঠার লক্ষণ দৃষ্টি গোচর হর না। এই 
নিঃপেক্ষতার মূলে কী আছে বুঝ! যাগ না, কিন্তু, পরিস্থিতির কোন পরিবর্তন 
পরলক্ষিত হচ্ছে ন! এবং নানালে!ক নানারূপ কথ। কয়। 


বস্ত্র সদন্ধীয় পরিস্িতিও তজ্ুল। নিয়ন্ত্রণে ফলে যে-বন্ত্র বিষীত হচ্ছে 
ভা। কী উৎকর্ষ হিসাবে, কী পরিমাণ হিদাবে আদৌ নস্তাষজনক নয়। 
নিয়ন্ত্রণ প্রবর্তনের পরবর্তী কাল ও বিতরণের পূর্বববন্তী কালের মধ্যে যে 
পরিস্থিতির হৃষ্টি হয়েতিল তা'তে গক্ষা-নিবাঃণের উপযেোগা বঙ্ের এমন 
অভ।ব সজ্ঘটিত হয়েঠল যে, কোন কোন নারী আত্মহতা। পর্যান্ত করেছিল 
এরূপ সংবাদ পাও! গেছে। শালকমহলের পক্ষে এবনিধ পরিস্থিতি ও 
ঘটন। কঠদুর গৌরবজনক্ক এবং শ।সনকর্তৃগ:র কিরাপ মানসিক বৃত্তির 
পরিচায়ক এ.বিচার তৃমিই করব মা | প্রপ্ন এই যে কথিত সময়ে কি মিল- 
গুলির কাধ্য বন্ধ ছিল? যদিত|, নাহয়, মিলে ওত্তহ কিড়গুল গেল 
কৌধখার ? শুন] যায় থাড ও পারধেয় বছপরিমাণে ভারতবর্ষ হ'তে স্থানাস্তরিত 
হয়েছিল । দেশের লোককে অভুত্ ও না অবস্থায় রেখে, মুখেও গ্রাস ও 
আচ্ছাদনের বস্ত্র স্থানাস্তরিত কয়ার দেশ জড় ঘে হাহাকার উত্থিত হয়ছে 
তাঃনে শাসকমণ্ডলীর চর্মাতেদ বা মর্মাছেদ হয় নি এইরূপই অনুমান কর! 
ধার়। ভাদের কার্যাকাখোর বিচারের গার অবশেষে যে তোমারই হাতে, 
বোধ হয় এ-ধারণাও তাদের স্মৃতিপথ হতে বিলুপ্ত হ়েছে। ধাই হক, 
এইরূপ যম দেশের অবস্থা, যে-ই সেজন্ত দায়ী হ'ক, তখন তুমি আনদাময়ী 
এ-জন সন্বও তোমার আগমনে সন্তানগণের অগ্তংকরণে কতটুকু আননের 
হৃতি হ'তে পায়ে মা? 
বিচার করে' দেখলে এই সকল নিঃক্রণের জঙ্ক কেবল মাত্র সরকার 
পীদী নয়। আমাদের দেশের ব্যবসারিগণ এর অন্ত অনেকাংশে দামী। 
জতাধিক জাতের প্রবৃত্তি উৎকট লোতে পরিপত হ'য়ে কাধের, সিষেক-ুষ 


৪৩ 


ছিজয়ায় পাগলের প্রলাপ 


হ'তে সাধারণকে খুক্ত করঝর উদ্দোচছা নিয়ন্ত্রণ” 
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গু করেছিল ; মোহাদ্কের মত তার! খরিগ।রবৃন্দের “গা কাটতে" প্রনৃত্ত 
হয়েছিলেন। এইরূপে বাবসারিগণ ধে পরিস্থিতির হৃটি কয়েছিলেন তা" 
প্রবর্তিত হয়েছিল । 
নিরগ্রণ-ব্যাপারে যেবিজ্রাট ঘটেঙে ও ঘটছে তার আন্ত প্রধানত; দায়ী 
আমাদের দেশীয় সয়কারী কর্পুচারিগণ | ফলত৯, যে নিদারুণ হুর্দশার সংগ্র 
দ্নেশ অধুনা নিপতিত তার মূলীতৃত কারণ রণ তা। কতদিন এই 
মানসিক বৃত্তর পরিবর্তন সংঘটিত হ'য়ে, কঙদিনে এই দুর্দশ জাপনীত হবে, 
কতদিনে দেশের স্বাভাবিক অবস্থার পুনরাবিষাব হ'বে তা' তুমিই জান মা! 

কায়ো কারে! মতে অদূর ভবিষ্যতে পুনরায় হুতিক্ষেয সম্ভাবন। রয়েছে। 
গত ছুতিক্ষের ফলে লক্ষ লক্ষ লোক মৃত্ামুখে পতিত হওয়ার পরবর্তী বৎসরে 
চাষ-আবাদ কর্বার উপযুক্ত লোকের অভাব ঘটেছিল । অথচ সরকার কর্তৃক 
যে-পরিমাণ খান্তদ্রবা স'গৃহীত হ'য়ে ভিন্ন ঠিন্ন স্বানে সঞ্চির্ত ছিল সে-গুলি 
বিতরিত হ'লে হাজার হাজর নরনারী, বালকবালিকা ও শিশু অনাহায়ে 
স্বহাকবগিত হ'তন!। এই সকল সঞ্চিত খান পর্যবাগিত ও আহারের 
শ্ন্থপযোগী বলে' অগ্ত।পি হয় আবর্ঘরন।ন্তপে, নয় নদীর জলে মিক্ষিগ্র 
হচ্ছে। শুন! যায় ঢাক জেলার কোন স্থানে এত অধিক পরিমাণে পর্সিত 
ছঞ্জ নিক্ষিপ্ত হয়েছিল যে তা'র চূরগন্ধে পার্বতী গ্রামগুলি পরিবাণ্ত হ'য়েছিল। 
অথ ছুধী? অভাবে কত শিশুর ভীবলীল! অকালে লমাপ্ত হয়েছে । এই 
সুত্রে ত:ই একাধিক প্রশ্থের উদয় হয়। সরকার এই সকগ খান্ত সংখ্হ-ও 
সঞ্চয় করেছিলেন সৈগ্যবাহিনীর জন্য এরূপ অনুমানের প্রতিবাদ হ'তে পায়ে 
না। তা' হ'লে এরূপ সংগ্রহ ও সঞ্চ॥ সত্বন্ধে কি কোন হিসাব, নিয়ম হা! 
সীমা হিল ন1? তা" খাকূলে অগরিমিত সংগ্রহ ও সঞ্চয়ের কোন অর্থ ভয় 
ম।। ইহার একমাপ্র অর্থ এই হয়যে অদূর ভবিষ্যতে খান।ভাব সম্ভব এ. 
সিদ্ধান্তে সংকার উপনীত হ'য়েছিলেন, অথচ খাভাভাবনিব্যান থে বাগক 
ছুঠিক্ষের আবিগাব হাতে পারে তা'র প্রতষেধ কল্পে ফোন ব্যবস্থা করেছ 
নাই। সঞ্চিতথাত্য রক্ষা কর্ণার জগ্তা যে কোন প্রকুই্ট উপায় অবলন্ধন করা 
হর নাই উলিধিত ঘটনাগুপিই তার গ্রমাণ। বঙ্গ বগা ঘে এদেশে 
অনেক গৃহস্থের গৃহে চার-পাচ বধ্ররের পুরাতন চাউল খাত-নিয়গ্রণের 
ূ্ববস্তী সময়ে ছুশ্াপ) ছিল 1 । 


যাজলালসায় ও প্রভাব-বিস্তায়ের উদ্দেহ্ঠে যে দুর্দমনীয় দনবগণ কর্তৃক 
বিশ্বব্যাগী সমরানল প্রন্থলিত হয়েছিল তাদের দমন লক্পূর্ণ এবং সে গগনম্পর্শী 
অনল নর্ধাপত হয়েছে । বুদ্ধ প্রগ'তকালে বিজেতাপক্ষের মহাপুরুধগণ 
উচ্চকণ্ঠে যে-সকল আশ্বাসবাণী উচ্চারণ ব। উগীরণ করেছিলেন তা' শুনে 
পরাধীন জাতিগুলির মনে এই আশার উদ্রেক হয়েছিল বে যুদ্ধান্ডে ভার! 
পরাধীনতার শৃখগ থেক মুক্ত হ'বে। তখন তার! ভেবেছিল যে সাম্য ও 
ক্বাধীনত| মহাপুরুষদের লমর-প্রচেষ্টার যুলমনস্ত্র ও মুখা উদ্দেশ, এখন তা'দের 
নয়নের অগ্রন মুক্ধে গেছে। এখন তারা দেখছ ও বুঝছে এবং ত।"দগে 
বোঝানে। হচ্ছে যে মহাপুরুষগণের বাণীর প্রকৃত অর্ধ তার! উপলব্ধি কর্তে 
পারেনি| এখন তা'র। দেখে ও বুঝঞ্ধে যে রাঞ্সালস1, অর্থগৃষ্স,ত| ও 
্বার্থপঃতার মোহে মহাপুরুষগণও অভিভূত । সে-আঙ্াস এখন লুন্ধ আরামে 
পরিণহ। সেট করণে বিশ্বযু্ষর সমাপ্ত হ'লেও খণ্ড-ুদ্ধর অভ্ভাপি বিশ 
হয় নি-বিশ্ববাপী শান্তির আবর্ভ।ব হয়নি। উপরস্ত। কোন কোন দেশে 
গৃহবিবাদ সুচিত হয়েছে। গৃহবিধাদ ভারতেও বর্তমান, তবে সেট। প্রধানতঃ 
বাগ্যুদ্ধে পর্যাবসিত, তাতে রক্তপাতের পরিমাণ নগণ্য। এয কারণ 
প্রতি ন্বগণের রক্তুপাতে অ প্রবৃত্তি নয়, উপবুক্ত অস্থশস্ত্রের অতাব, ধা'র মুগ 
পরাধানত। 

উপধুপরি বিরাটধুদ্ধের অঙ্গুহাতে জরিঘাংহ-প্রতিদ্বন্বিগণ-প্ররে।চিত 
বৈজ্ঞানিক পাগুত্গগণ বহুবিধ মারণাস্ত্রে$ঃ আবিষ্কার করেছেন এবং ভীদের 
উপদেশাদুসারে নির্শিত হয়ে সেই সকল অব্ব ল্গ্ষলক্ষ মানবের শোপিতে 
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বহৃধযা-ব্ রঞজিত বরেছে। এই নররকপাতের জগত তারাও দাযী- 
ঠাদেরও সত্তি্ ও হস্ত যে-রতে কলুধিত। তাদের বিভ্ভাবুদ্ধ ও গবেষণ! 
ধর্দমন্মত রূপে প্রমুক হ'লে জগতের অশেবন্উপকারের সম্ভাবনা হিগ। কিন্তু 
উারাও ডিঘাংসায় অন্ধ হয়েছিলেন--ঠাদের ধর্ধপ্রবৃ্তি লুরতপ্ার় হয়েছিল । 
তুমিই মানুষকে বুক্ধি দান করেছ _:'ঝা দেবী সর্থভুতেু বুদ্ধরগেণ 
সংগ্থত।।” তুমিই চৈতগ্ দান কর--“চতিরাপেণ য| কৃত মেহদ্‌ বাপ 
স্থিত জগং" তুমিই সকলকে বিভ্ভ। দান করে? থাক-“বিস্তাহ শাস্তেযু 
বিবেকদীপেঘাডেযু ঝাকে]মু চ কা তদন্ত । মমংগর্কেইতমহাদ্ধকারে বিভ্াময়- 
ত্োতদতীব বিএম্‌ আবার অজ্ঞান-অগ্ধকারেও ভ্রমণ করাও। তুমি 
সংসারের আনচিত্রে কর্মের পন্থ।, ধর্ধের গন্থা অঙ্কিত করে রেখে! যার 
যেমন দৃষ্টশক্তি সে তানুরূপ পন্থা অবহন্থন করে। আধাধ বগণ তম ঘর 
টদবদ্ধ হ'য়ে এই সকল গপ্থ! পাট আকারে চিহত করে' গ্রেছেন। তখা(প 


ফিরে নিয়ে আয় 


বজপ্রী--১৩শ বর্ষ 


মানুহ যদি বিপথগামী হয়, মেওগ সে নিজেই দাদী । আমর] আনেক সময়ে 
'ন্থখাত সালে ডুবে মরি”। হেযে-কাধা করুক, রাজ! হ'ক, মন্ত্রী হ'ক, 
মেনাপতি হ'ক, গগুত হ'ক, মুর্থ হ'ক, মবারই বিচার এবং পুরদ্ার বা 
শরণ তোমারই হাতে। অধুনা-বািজিত দানবকুল এবং তাদের সহকারী 


পঙিতমগ্ডশী তোমারই বিচারাধীন। ভাদের ভাগে] কী-শান্তি বিছিত ছবে 


তা' আমর। কল্পনা কর্.তও অক্ষম। 

মনে করেছিলাম তোমার প্রয়াণে বিলাপই স্বাভাবিক, কিন্ত, আমর 
কল্পিত (বিলাপ প্রলাপে পারণত হ'ল। অনেক অগ্রাসঙ্জিক ও অবান্তর 
বিষয়ের মামবশ করে ফেলেছি! তবে তোমার কাছে বিলাপ ও প্রল।পের 
মূল) সমান। তোমার “অতি বড় বৃদ্ধ পতির" ““চঙ্দনে ভল্ম গেচান,” যদিও 
'ভীমরথী' হয় নি। তান্ত্ যা'র মা-বাপ পাগল তার মানসিক বিকৃতি তো 
দ্বাভাবক | 


শ্রীপ্রবোধ বন্দ্যোপাধ্যায় 


মশ.জিদে তোর আল্লা কোথায়? মন্দিরে ভগবান ? 
অষ্টার নামে হৃষটিকে তোর! ভেঙেছিস্‌ খান্‌ খান্‌। 
গোষ্টি আসন নষ্ট করিয়া ইষ্ট মিলেছে বুঝি ! 

হত্যায় হাত লিপ্ত হইয়া ভরেছে পুণা-পু'জি 1 
ওড়না ঘোম্ট। লুঙ্গি ধুতিতে কিসের বিসম্ঘাদ ? 
রহিমে ও রামে আষ্টার নামে সংহার অপবাদ ? 
বেহেস্তে তোর! শিশ্য় যাবি- স্বর্গের! খোলাদার - 
যার হাতে যত নটর তালিক।-তার তত অধিকার | 


ৃন্থ বন্তপত্ু*প্রবৃততি হিন্দু-মুসলমান 
মন্দির আর মশ.জিদ হ'তে পালিয়েছে তগবান। 
মী 
“মা? ও 'মায়ির' ডাকের ভিতরে তফাৎ আছে কি কিছু! 
(বাবা! ও “আব্বা” বুলির মধ্যে কোনটা কতটা ন্ট? 


'তননী” বিহিন' ভাই' ও 'ভাইয়াঃ অথবা “জর” ও 'ডায়া-- 


এদের মধ্যে কাহারা সত্য--কাহার! নিছক ছায়া? 
«দোস্ত' ও বন্ধু নয়কি একই ত্যাগের প্রতীক বুলি? 
ন্েছের সাগরে গায় নাকি দোল 'বাছা? ও 'বাচ্ছু'গুলি। 


মুখোসেরই হল মস্ত মূল্য-_মুখটা যাকন! পুড়ে! 
সত্য বলিয়া গর্ব করিস নান! অসভ্য গ্ুবে। 

কৃষ্টি তোদের নষ্ট হয়েছে শ্ট্িছাড়া এ তবে-- 
পিচ্ছিল পাঁপ-পষ্কিল পথ টেনেছে জাহানবে। 


কোরানে পুরাণে মিতালি করাতে কোথায় রয়েছে বাধা ? 
খাণা ও সেতার যায় না৷ কি আর একই মধুদ্ুরে বাধা? 
বাঙল! মায়ের কোলে ছুই ভাই হিন্দু-মুসলমান-_ 

ফিরে নিয়ে আর মশ িদে খোদা-মন্দিরে ভগবান 





২ ১ ররর 2 
সম্পাদকের নিবদল 

ভগব।নের ইচ্ছাক্রমে “বঙ্গ” সম্পাদনার ভার আমার হাতে 
পড়িয়াছে, আমিও অকুঠিতচিত্তে ইহার সম্পূর্ণ দায়িত গ্রহণ 
করিপাম। এই কাগজের সহায়তায় জনশিক্ষার প্রসার *করা, 
ইহার প্রতিষ্ঠাত। কন্মবীর,,আমার দিথিজয়ী ছাত্র, খধিকলপ হ্ব্গত 
সচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্য মহাশয়ের অন্থতম উদ্দেশ্য ছিলি। যদি 
কাগজ্জর গাভীধ্য রক্ষা! করিয়। দেশবাপীর শিক্ষাকল্ে সামান্থ- 
ভাবেও সাফ) লাভ করিতে পারি, চিত্তপ্রমাদদ জন্মিবে। 
সচ্চিদানন্দের পবিত্র নাম সম্বল করিয়াই এই গুরুতর কাধে হস্ত- 
ক্ষেপ করিলাম। তাহার ইচ্ছাই পূর্ণ হইবে। 

সাঠিতোর মধ্য দিয়ে জনশিক্ষ। ষে প্রচুর পরিমাণে'হইতে পারে * 
ইহাতে বিপুমাত্র সুদ নাই। দ্েশবগ্ধ চিত্তরঞ্জন বলিতেন, 
"রাজনীতিক্ষেত্রে আমি ঘটনাচক্রে আসিয়! পড়িয়াছি, এখানে না 
আপিলে সাহিত্য-সেবাই করিতাম। তাহাতেও কম কাজ হইত 
বলিয়! মনে হয় না। . তবে যে কাধ্যেই যাওয়া যায়, ষোল আন! 
মন দেওয়! চাই। প্রমাণ সাহিত্যলমাট, বর্ষিমচন্তর!”  বস্যতঃ 
সাহিতাসাধনায় যে জাতি গঠিত হইতে পারে, তাহার প্রমাণ 
বঙ্ষিমচন্ত্র, প্রমাণ দীনবন্ধু, প্রমাণ ববীন্ত্রনাথ, প্রমাণ চিত্তবপ্রন, 
প্রমাণ সচ্চিদানন্ | 'বঙগশ্রীর' সহায়তায় সামান্তভাবেও সে কাজ 
সম্পাদিত হইলে শ্রম সার্থক জ্ঞান করিব । 

জনশিক্ষ। যেখানে উদ্দেশ্য, সেখানে বিভবেষ বা শ্লেষ, দ্বন্থ ব 
কলহ স্থান পায় না। এই কাগজে কাহারও কোন ক্রুটি 
প্রদশন করিতে সঙ্কোচ বোধ ন। করিলেও কোনরূপ কলহ ঝ! 
বিদ্বেষ প্রকাশের স্থান নাই। বাঙ্গল! তথ ভারতের সকল 
অধিবাসীরই সমান অধিকার, সকলেই ভাই ভাই, কাহাকেও 
ঘ্বণ! বা বিদ্রপ করিবার অধিকার মাই, ইহাই 'বঙগগ্রী'র প্রধান 
লক্ষা। উপরস্ত ইহ! কোনরূপ সাম্প্রগায়িকণ্তার প্রশ্রয় দিবে না। 
তথাকথিত উচ্চ ব' অন্ুক্নত শ্রেণীর মধ্যে পার্থক) জন্মাইবে না, 
পরনিন্দাও ইহাতে সম্পূর্ণরূপে বঞ্জিত হইবে। 

কিন্ত কেবল কথায় নয়, অন্থুন্নত শ্রেণীর লোকের শিক্ষার জন্য 
বস্তুত£ই আমরা কি চেষ্টা করিতেছি 2 কুষকগণ--এ রামাকৈবর্ত 
ও হা!সম শেখের দল--খাটিঘ।া খাটিয়া কর ও খখ-ভার-প্রপী'ড়ত 
হইয়া ষেমুতার কবলে আদিয়! পড়িতেছে আমর! সেই বিষয়ে 
চিন্তা করি কৈ? মিল কারখানার শ্রমঙ্গীবীর! যে উপযুক্ত যত্বের 
অভাবে ছুরনীতির চরম সীমায় আসিয়া! পৌঁছিয়াছে তাহার 
প্রতিকার কল্পে আময়! কি ব্যবস্থা! করিতেছি? বিচারহীন শ্মিক 
দলকে 'বর্ধাঘট প্রভৃতি বিপথে চালিত ন! করিয়! ভাছাদের সাধারণ 








7 আস 


শিক্ষা, ধরন ও নীতিশিক্ষার প্রতি যদি একটু দৃষ্টিপাত করি, মিল 
কারখানায় তবে সত্যই এক্যবদ্ধনরূপ হ্বরাঙ্জ প্রন্থিঠিত হইতে 
পারে। আমরা কি এই সব বিষয়ে চিস্তা করি? কিন্তু 
জাতি তো সকলকে লইয়াই। সকলের হিত না হইলে 
দেশহিত কিরূপে গম্তবধ? ইহা ঈশ্বরের অভিপ্রেত নয় ষে, 
দুর্বল নিঃসহায় মধ্যবিত্ত শ্রমজীবী ও কুষক কেবল অভাব 
ও ছুরদৃষ্টের তাড়নায় অদন্ধকারেই থাকবে, আর একশ্রেণীর প্লোকের 
অবাধে 2বিধা চলিবে | এই অন্ুযত জাতির হিতকল্পেও 'বঙ্ত্রীর' 
লেখনী পরিচালিত হইবে! 

“বঙ্গশ্রী কোন রাজনৈতিক দলের সহিত সংগ্লি্ই নয়। যাহাতে 
জাতিতে জাতিতে সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে মিলন দৃঢ় হয়, 'বঙ্গপ্রীর 
ইহাও অগ্ঠতম কাজ। তবে নিভীকভাবে কোন ব্যক্তি বা 
অনি্কর প্রতিষ্ঠানের কার্যাকলাপ আলোচন! করিতে ইহ। দ্বিধ! 
করিবে ন। | 'বঙ্গশ্রী' যেমন অবথ| কাহারও নিন্দা করে না, সেবপ 
অধথা স্ভৃতিও করিবে না। 


লবপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিকগণ নানাএকার গল্প, প্রবন্ধ ও আলো- 
চমায় আমাদের সহযোগিতা করিলে আমর। বাধিত হইব। 
'ভার পর, এমন অনেক লখক আছেন, ধাহার। স্যোগ না পাইয়। 
নিঙ্ষের গুণ প্রকাশ করিতে পারেন না। ॥বঙগশ্রী' তাহাদের রচন| 
যথাযোগ্য আদর করিতে কোনদিনই শোথল্য করিবে না। গ্রাহক- 
বর্গ, বন্ধুগণ, লেখকমগুলী এবং সর্বসাধারণের সহানুভূতি ও সহ- 
যোগিতার উপর নির্ভব করিয়া আমরা কন্মপথে যাত্রা করিতেছি 
ভগবানের একান্ত অনুগ্রহ ও আশব্বাদই আমাদের একমাত্র 


পাথেয়। 
বিনীতস্পপ্রীহেমেন্ত্নাথ দাশগুপ্ত 


বশ্থমতী ও সীতারাম 


কিছুদিন হইতে বন্গমতী সাহিত্যমন্দির সাহিত্য-সম্াট, বন্ধিম* 
চন্দ্রের 'সীতারাম' উপগ্ভাসখানিকে নাটকাকারে প্রকাশ 
করিয়াছে । নাটাকারের নাম দ্বেওয়! হইয়াছে, অতুলকুষ্ণ মিত্র। 
এই নাটকখানি অতুলকুষের নগ্ন, নাট্য-সম্্াট গিরিশচন্ত্রের-. 
এই বিষয়ে অকাটা প্রমাণ সত্তেও কিরূপে যে বন্ুমতী নির্ভয়ে 
পুস্তকখানি অপরের নামে চালা ইতেছেন, তাহা অতীব বিশ্মঘকর। 
ইতিপূর্বে সুসাহিত্যিক শ্রীযুক্ত ব্রজেজ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যার মহাশয় 
"ঈনিবারের চিঠিতে কতকগুলি মূল্যবান অবস্থাঘটিত প্রমাণ 
উল্লেখ করিয়! দেখাইয়াছেন যে, এই মাটকের গান ও বিশে 
বিশেদ উক্তি অতুলকৃষেণের জীবগাশায়ই 'অবিনাশচঙ্ছের গিষিশ 


৬৪৮ 


জীবনীতে বাহির তইয়াছে। ব্রজেক্বাবুর অন্থুমান খুবই ঠিক 
এবং তাহার এই সমস্ত উক্তির পরেও যে কিরূপে বন্গুমততী এখনও 
ক্রুটী স্বীকার না করিষ্জা নীরব রহিয়াছেন, ইভ! বিশেষ দুঃখের 
বিষয়। গণ্ত পচিশ বৎসর যাবৎ কীটদষ্ট গিরিশচন্ত্রে। কর্তৃক 
রূপান্তরিত “সীতারামের পারুলিপি এখনও সবত্বে রক্ষিত 
আছে। তাহা দেখিয়। সকলেই নিঃসন্দেই হইবেন যে, এই 
মাটকেই কয়েকটী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দৃশ্য বাদ দিয়া অতুজকৃষ্ণের নাটক 
নাম পরিগ্রহ করিয়াছে । 


বড়লাট ও নির্ব্বাচন 


বড়লাট লর্ড ওয়াভেল বিলাতে শ্রমিক গভর্ণমেণ্টের সঙ্গে 
আহছলাচনা করিবার পঙ্ে। ভারতবর্ষে আমিয়াই কেন্দ্রীয় ও 
প্রাদেশিক নির্বাচনের বাবস্থা করিতে নির্দেশ দিয়াছেন । 
কেন্দ্রীয় পরিষদের সভ্য নির্বাচনেরহই আয়োজন হইয়াছে। 
বাঙ্গল|র ছয়টি আসনের জন্থ শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বঙ্গ প্রমুখ ছয়জন 
কংগ্রেদের পন্দ হইতে, আর শ্রীযুক্ত শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যা্ 
প্রমুখ ছয়ঞ্জন হিদুমহাগভার পক্ষ হইতে নির্ব্বচনপ্রার্থী হইয়াছেন। 
কংগ্রেদ বলেন, “আমাদের প্রতিষ্ঠান অসাম্প্রদায়িক, ইহা হিন্দু, 


মুসলমান, খৃষ্টান মকলের স্বার্থ সংরক্ষণ করিতেই প্রচেষ্ট, সুতরাং 


ইঙ্ছার প্রতিই দেশবাসীর সহযোগিতা একান্ত আবগ্যক | হিম্দু- 
মহামতাও বলেন, “আমরাও সমগ্র ভাবতেই হিত চাহি; তবে 
হিপ্দুর স্বার্থ সংরক্ষণই আমাদের উদ্গেশ্য--পাকিস্থান ও আশ্ম- 
নিয়ন্ত্রণের আমরা ঘোর বিরোধী” | কংগ্রেস বলেন, “আমর চাই 
অখণ্ড ভারত) পাকিস্বানের অর্থ বিভক্ত ভারত | সুতরাং আমর! 
উহার বিরোধী।' মহাসভ। বলেন, 'তোমর! পাকিস্থান চাওন।|। 
আত্মনিয়্ত্রণ চাও, উভয়ের মধ্যে কথার মারপ্যাঢ ছাড়! আর কোন 
গার্থকাও নাই--একটি অপরটির নামান্তর মাত্র।! 

দ্বিতীয়তঃ বাঙঈগলার কংগ্রেস-নেত। শরতবাবু যে বিভিন্ন স্বানে 
'পাকস্থান'-এর আখ্য! দিয়াছেন-- অর্থহীন গ্রলাপ', আর আত্ম" 
নিয়ন্ত্রণ 'শৃম্যগর্ড বুলি (81015678715 81811088610 0102 
86056 800. 9611-066217017096108) 18 2 10039 7১801:000) 
এই প্রসঙ্গে শ্যামাপ্রসাদবাবু বলেন, “শরৎবাবু যেমন পাকিস্থান 
এবং আত্মনিয়ন্ত্রণ উভয়েরই বিরোধী, আমরাও সেইরূপ । বে 
তিনি আমাদের নীতির অম্থদরণ না. করিয়া আমাদের বিরোধী 
হইতেছেন কেন ?” 


, উভয় কথার অর্থ ও তাৎপর্য একটু গভীর ভাবে চিন্তা করি! 
” দেখিলেই বাদামুবাদের আবশ্তাক হইবে ন1। পাকিস্থান এবং আত্ম- 
নিরস্ত্রণের পার্থক) আকাশ পাতাল। প্রথমটাতে ভারত বিভিচ্জ 
: প্রদেশ .ও জাতির মধো বিভক্ত হইয়া যাইবে, আর দ্বিতীয়টাতে, 
অথণ্ড ভারত আরও দৃঢ়বন্ধনে আবদ্ধ হইবে। উদাহরণ স্থয়প 
বলা যার--বাঙগলা ও পাঞ্াবে মুসলমান সংখ্যা বেশী, সুতরাং 
এই হুইটি শ্বানই পাকিস্থানে পরিণত কয়! ইহার সমর্থকগণের 
উদ্দে্ত। তাহার! সংখ্যা-গরিষ্ঠ মুদ্লমানগণের আত্মনিয়রণের 
জন্যই কথিত স্থানগুলিকে ডাগতবর্ধ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া মুসলিষ. 
গাঙে পরিণত নিতে দৃঢ়সনব়। এইরপে মং খ্যাগরিষ 


বঙ্গ "১৩ বর্ষ 


সম্প্রতি. 


[ ৯ম খণড--৬ঠ সংখ্যা 


মুললমানদের স্তায় যে সমস্ত স্থানে শিখ, খৃষ্টান ও পাঞ্সির সংখ্যা" 
অধিক, তাহারাও সেই সেই স্থান তাহাদের আত্মনিযন্ত্রণের জু 
স্বভাবতঃ পৃথক করিতে চাঠিতেছেন। গুতরাং এই পপ্রথ 
গ্রবন্তিত হইলে ভার্ত ভিন্ন ভিন্ন ভাগে খণ্ডিত হইয়া! যাইবে এবং 
এই সব স্থানে হ্বন্ব-কলহ বাড়িয়াই চলিবে। আর মান্দ্রাজ 
প্রভৃতি যে সমস্ত স্থানে মুসলমানের সংখ্যা কম, সেখানে তাহাদের 
অন্গধিধার পরিসীম। থাকিবে ন|। 


পক্ষান্তরে কংগ্রেস, প্রদশিত প্রাদেশিক আত্মনিয়ন্ত্রণের অর্থ 
হিন্দু মুসলমান সম্মিলিত জাতির অভিমত হইলে অথণ্ড ভাবতের 
মধ্যেই থাকিয়া: বিচার ও শাসন প্রভৃতি বিষয়ে স্বাত্তপ্ত্য গা করা 
যাইতে পারিষকে। যদি কোন স্থানে তিচ্দু ও মুসলমান একসঙ্গে : 
কাধে কাধ রর্ুখয়। হাতে হাত মিলাইয়! তাহাদের নিজেদের 
শাসন, বিচার, শিক্ষ। প্রভৃতি বিষয়ে স্বাধীনভাবে পরিচালন| করিতে 
চাহেন, তবে ফ্ৰাহ! তাহার! করিতে পারিবেন । কিন্তু সব কাজই 
হইবে আপোষ্জে, একমতে ও মৈত্রী বন্ধনে । ভারত হইতে সেই 
প্রদেশটি বিষ্ষি্ হইবে না, অখণ্ড (198618698) ভারতের 
অস্তর্গতই থাকিবে এবং বহিবিবিষয়ক প্রভৃতি বিষয়ে কেন্রীয় 
গভর্ণমেণ্টের নীতিই উঠাকে মানিয়া চলিতে হইবে । আর 
খ্যাগবিষ্ঠ সম্প্রদায় সংখ্যালঘিষ্ঠের উপরে নিজেদের সিদ্ধাস্ত 
সংখ্যাধকোর সুবিধার প্রয়োগ করিতে পারিবে না। আমাদের 
মনে হয় এরুপ অবস্থা প্মাদর্শ মিলনের অবস্থ!। আর ইহাতে 
প্রদেশ বিশেষের নিজন্ব সংস্কৃতি ও ভাবাগত লংহতি শ্বতঃই বাড়িয়! 
চলিবে । অর্থাৎ ইহাতে কেবল এক সম্প্রদায়ের আত্মনিয়ন্ত্র 
(পাকিস্থান, ইঙগলিস্থান ব! শিখিস্থান ) নয়, সকল সম্প্রদায়েরই 
সমষ্রিভাবে আত্মনিয়নত্রণ বুঝায়,কিস্ত এরূপ অবস্থ1-_ অর্থাৎ ভারতের . 
অথণ্ড ও এককত্ব আসিতে পারে শুধু 'আমরা সকলেই 
ভারতবাসী' এই জ্ঞানের দ্বারাই, আমর! হিন্টু, আমর! মুসলমান, 
আমর! কংগ্রেস,আমর! লীগ, আমর হিন্দুমহাসভা, আমরা আকালী' 
এইরাপ মনোবৃত্তিতে তাহা সঙ্ভব নয়। অতএব মকল প্রতিষ্ঠানেরই 
কশ্মপন্থা ও কাধ্য-তালিক। এই এককত্বের দিফে নিয়ন্ত্রিত 
হওয়ু! উচিত | আমর মিলন চাহি, এবং যাহ। এক ও অখণ্ড তাহ! 
অযথ! থগ্ডিত হয়, ইহ1 আমাদের একেবারেই অভিপ্রেত নয়। 


€ 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস 


আময়া অবগত হইলাম, বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটি 
শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বস্তু মহাশয়কফে নির্বাচন কমিটির সভাপতি 
ক্রিয়াছে। শ্রীযুক্ত প্রফুল্চন্র ঘোষ এবং মৌলতী আফমরগ্দীম 
আহমেদ চৌধুরী মহাশয় উক্ত কমিটীর ভন্ততম সভ্য। 

অতঃপর বাঙ্গলার় কংগ্রেস একতাবদ্ধ হইয়া আরও শর্তগালী 
হইবে বলিয়া! মনে হয়। নীতির জন্ভ এ-যাবং অনেকে ভিশ্নমত 
পোষণ করিতেন এবং কংগ্রেসভূক্ত না হইয়াও তাহায়! দেশের 
সেবার কখনও কুঠ্! প্রদর্শন কয়েন নাই। এই সকল কংগ্রেস- 


. কষ্মী আবার সম্মিলিতভাবে কাধ্য. করিতেছেন, মিলনের প্রচেষ্টা 
 বগ্যুখে রাখিয়। ইহারা, কার্য করিতে ীয়াসী 22 
খুধই গুখের ও. আমলের ধিষয় |. ূ | 


অগ্রহাঁর়ণ--.১৩৫২ ] 


নির্বাচন ও সাম্প্রদায়িক ছন্দ 


সম্প্র্ত হিন্দু মহাসভার বোম্বাই কেন্দ্রের নির্বাচনপ্রার্থা 
ভীযুক্ত, ভোপটকার মহাশয়ের প্রতি অমৌজন্ত প্রদর্শন করায় 
মহাত্মা! গান্ষীর মনোযোগ আকৃষ্ট হইয়াছে। প্রতিষ্বন্্ী কাহারও 
প্রতি কোনরূপ অসৌজগ্ত ব1 অনিষ্ট আচরণ, সংস্কৃতি ও শিষ্টাচার 
বিরুদ্ধ। কংগ্রেস সংক্রান্ত কোন কোন ব্যক্তি হিন্দু মহাসতার 
নেতাদের প্রতি অযথা! আক্রমণ করেন, ইহা! মোটেই অভিপ্রেত 
নয়। কংগ্রেম ও হিন্দু মহাসভার পার্থক্য নীতিবাদ লইয়!। 

গ্রেসই হৌক, হিন্দ মহামভাই হৌক, লীগই হোক, লীতি 
সম্পর্কে যিনি যেরূপ বুঝিবেন তিনি স্বাধীনভাবে সেরূপ কাজ 
করিবেন। ব্যক্তিগত আক্রমণ খুবই অশোভন। মিথ্য। 
অপবাদ দেওয়াও গঠিত। এই প্রসঙ্গে খাক্‌সার নেতা ফৌলানা 
মাসরিবী হোসেনের উপর যে অশিষ্ট ব্যবহার প্রদশিত হইয়াছে। 
তাহাও আমর! গঠিত বলিয়া মন্জী করি। খাকৃসার নেতার 
নীতিবাদ যাহাই থাক ন1 কেন, সভায় সংখ্যাগরিষ্ট সইকগ্মাঁ লইয়| 
সংখ্যা আক্রমণকারিগণের প্রতি তিনি যেবপ ক্ষমণ সংযত 
ব্যবহার ও শিষ্টাচারের পরাকাঠ্ঠা৷ দেখাইয়া্েন, তাহাতে ব্যক্তি- 
গশুভাবে তিনি যে মহৎ, তাহার যথেই প্রমাণ তিনি দিয়াছেন । 


রাজাগোপালাচারী, গান্ধীজী ও মৌলান! আজাদ 
ছুইটী কারণে তামিলনাদ? কংগেস কমিটী শ্রীরাজাগোপাল।- 


চারীকে নির্বাচনমূলক কোন পদে গ্রহণ করিতে দিতে ইচ্ছুক নহেন, 


প্রথম কারণ--তিনি তিন বতলর যাবৎ সভ্য নহেন এবং তিন 
বৎসর ক্রমান্বয়ে সভ্য না থাকিলে কেহ কোনরূপ নির্ধ্বাচনমূলক 
পদ গ্রহণে যোগাত। লাভ করে না। এ-বিষয়ে কংগ্রেস মভাপতি 
শ্রীযুক্ত মৌলান। আজাদ যে মত প্রকাশ করিয়াছেন তাহাও 
প্রণিধানযোগ্য । এই কয় বৎসর কংগ্রেসও একরকম বন্ধই ছিল, 
অনেকেই ইচ্ছা কনিলেও মেম্বর হইতে পারেন নাই। যদি 
পূর্বোক্ত নীতি অন্থস্থত হয়, তবে অনেক বিশিষ্ট কন্মীহি বাদ 
পড়িবেন। ম্ুতরাং এই কারণে বাজাজীর নির্বাচন-সংশ্লি্ আসনের 
দাবী অগ্রান্থ হইতে পারে না। 


খ্বিতীয় কারণ বিশেষ চিন্তা করিবার বিষয়। দেখিতে হইধে যে 
রাজাগোপালাচারী সত্যই ভারতীয় এক্যের বিরোধিত! করিয়াছেন 
কিন।, কিন্তু মহাত্মাজী বলেন,“তাহার মত আমি গ্রহণ করিয়াছি ।* 
মহাত্মাজী হয় ত' তাহাকে ও ভুলাভাই দেশাইকে মুসলিম লীগের 
সহিত আপোব আলোচনার কথায় সমর্থন করিতে পারেন এবং 
আমরাও মেরপ মিলনের পোধক'াই করিব, কিন্ত পাকিস্থামের 
কথায় কিরপে তিনি সমর্থন করিতে পারেন তাহা বুঝিবার কোন 
কারণ নাই। পাকিস্থান কংগ্রেস কর্তৃক বঙ্জিত হইয়াছে । আর 
রাঁজাগোপালাচারী-ব্রীপ.ল আলোচনা ব্যর্থ হইবার পরে, পাফিস্থান 
দিয়াও মুসলিম লীগের সহিত আপোষ করিবার জগ্ত তিনি একটি 
প্রস্তাব করেন। সমর্থন ন! পাইয়। ব্যক্তিগতভাবে কাজ করিবার 
জন্ঠ কংগ্রেস ছাড়িয়। দেন । ১৯২২ হইতে নোচেজার দলেক তিনিই 
ছিলেন প্রধান। - কংগ্রেসকর্ছীর। ঠাহাকে একজন কর্তৃপক্ষীয় 
বাত্তি বলিয় জামে এবং তিনি নিজেও তাহা জামেম। আগষ্টের 
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ছুঃসময়ে কংগ্রেস কশ্মিগণ ও দেশবাসীকে প্রবৃষ্ট পথ অনুসরণ 
করিতে তিনি বাহিরে থাকিয়াও কোনরূপ উপদেশ দিতে অগ্রসর 
হননাই। সে সমন্ন চেষ্টা করিষাছিলেন পাকিস্থানের সহায়ত! 
করিতে। এই কাধ্যটি তাহার পক্ষে কেবল কংগ্রেসের নয়। দেশে 
প্রকৃত এক্য স্থাপন্রেই বিরোধী । সুতরাং যে পধ্যস্ত' রাজাজী 
নিজ কাধ্যের জন্য অন্নুতপ্ত না হন অথব| ব্রটি স্বীকার ন! করেন, 
ভরস! করি, গান্ধীজী তাহাং:নহাম্পদ শিষ্যের জন্ত মমত। প্রদর্শন 
করিবেন না। আমর! তাহাকে বাঙ্গালার কৃষ্দামের কথা স্মরণ 
করিতে বলি। কুষ্দান মহাত্মাজীর বিশেষ অন্ভুগত তক্তশিষ্য 
ছিলেন। কিন্তুকি ক্রটা হওয়ায় এখন কাহার সঙ্গলাভে বঞ্চিত ! 
রাজাজীর অপরাধও কম নয় | এবং সম্প্রতি বিবেকের দোহাই 
দেওয়ায় উহ! আরও গুরুতর হইয়াছে । বস্ততঃ সমগ্র ভারতের 
অখগ্ডত| নষ্ট করিবার সঙ্কপ্ল আমাদের মোটেই অনুমোদিত নয়। 


ভারতের পূর্ণ ত্বরাজ 


আমেরিকার ওয়াশিউন সহরে ব্রিটিস দূতাবাসের সরকারী 
অফিসার-্্যনি ভারতীক বিষয়াদিতে সর্বদাই পরামর্শ দিয়া 
থাকেন সেই গ্ঠার ফ্রেডারিক পাক্ল ( ঘা, 79019) একটি 
ভোজনভায় বলিয়াছেন-” 


“আমর! ভারতবর্ষকে পূর্ণ স্বায়ত্তশামন দিতে চাই । তাহাতে 
ভারতব্য আমাদের আয়ণের বাহিরেও থাকিতে পারে, অখব! 
তাহার! চাহিলে ভিতরে থাকিয়াও হইতে পারে। তবে অন্তরায় 
হিন্দু-মুমলমান বিবাদ-্একদল চায় অ-বিভক্ত ভারতঃ কিন্ত 
তাহ! হিন্দু-প্রাধান্ত ভিন্ন আর কিছুই নয়। আর একদলচায় 
বিভক্ত ভারত। অবিভক্ত ভারতে প্রকৃত মিলনের জন্য সংখ্যা- 
গরিষ্ঠ দলকে কিছু ক্ষতি স্বীকার করিতেই হইবে । অবশ্য 
শাসনতন্ত্র গঠন পরিষদ (90256190010 885900017) যেরূপ 
সিদ্ধান্ত করিবেন তাহাই হইবে ।” 


আমাদের মনে হয় এই নিক্ষল উক্তিতে কোন সারত্ব নাই । 
ব্রিটিস গভমেণ্ট যদি প্রকৃতই চায় যে ভারতবাসীর শাসন 
তাহারাই করিবে, তবে হিন্দু মুসলমানের কোন পার্থকা থাকিতেই 
পারে না। উদাহরণ স্বরূপ বল! যাইতে পারে যে, লর্ড ওয়াভেল 
যখন হিন্ছু এবং মুসলমান মন্ত্রীর সংখ্য। সমান ভাবে কেন্ত্রীয় 
গভর্ণমেণ্টে লইতে চাহিয়াছিলেন, তখন অধিকাংশ ভারতবাসী 
মিলনের পক্ষপাতী হইলেও পরিশেষে মিলনের অন্তরায় 
কাহার! হইল, তাহ! সকলেই জানেন। আমর! মিলন ও ভারতের 
অখপুত্ব চাই ; এবং এই মতান্থবর্তী মুললমান যদি প্রকৃত ভাবে 
মিলন ও অখগ্ডত্বের জন্ত সর্বপ্রকার ত্যাগম্বীকার ও দুঃখকষ্ট বরণ 
করিতে প্রস্তত হন, তবে সমান সমান ভাষে কেন, সমন্ত মন্ত্রীর 
পদ যদি এরূপ ভাবাপন্ন মুসলমানের দ্বারা পূর্ণ হয়, কাহারও 
তাহাতে আপতির কারণ থাক সঙ্গত নয়। অথণ্ড ও সম্মিলিত 


ভারতের শাসন যদি ভারতবাসীই করে, ভারতবাসী--বে 
 সম্প্রদায়তূক্তই হউন ন! ফেন--সে করিলে সকলেই খুসী হইবে । 


ভারতবাসী ভারতথাসী--”এই শ্রেষ্ঠ প্ররিচয়। জাতিগত বা 
সম্প্রদাগত পার্থকা--- এই হিচ্দু, এই ফুসলমাম”””এই বিভেদ 
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ঘোরতর সন্ধীর্ণত|, আমর! সেই সঙ্কীর্ণতার পক্ষপাতী নহি। ভরসা 
করি, মুক্তিকামী সকল ভারতবাসীরই এই মত হইবে। 


আজাদ হিন্দ, ফৌজ (. টব. 4), 


দিল্পী..লালকেন্পলায় আজাদ-হিন্দ ফৌজের তিনজন অফিসার 
ক্যাপ্টেন শাহ নওয়াজ, কাণ্টেন পি, কে, সাইগল ও লেপ্টেনাণ্ট 
গুরুবক্স সিং ধীলন একটা সামরিক আদালতে অভিযুক্ত হইয়াছেন। 
বিচার করিবেন মেজর জেনারেল এ, বি, রাকসল্যাণ্ড প্রমুখ ৪জন 
ইউরোপীয় ও তিনজন ভারতীয় সামরিক অফিসার। ইহাদের 
বিরুদ্ধে অভিযোগ সম্রাটের বিরুদ্ধে যুদ্ধাভিযান কর! (দগুবিধি 
ধারার ১২১) ও কয়েকজন ব্যক্তিকে খুন ব| খুনের সহায়ত! । 
মোকদ্দম! পরিচালন1 করিবেন সরকার পক্ষ হইতে স্যার নৌমীরন 
পি, ইঞ্জিনিয়ার আর আসামী পক্ষে ভূলাভাই দেশাই, শ্যার তেজ 
বাহাছুর সপ্রু, পণ্ডিত জওহরলাল, শ্রীযুক্ত আশফ আলী, মিঃ পি, 
কে, সেন প্রভৃতি । 

সরকার পক্ষ বলেন-্মালয়, সিঙ্গাপুর, বা প্রভৃতি স্থান 
জাপাণীদের হবার! দখল হইবার পরৈ উক্ত সাহ নওয়াজ প্রমুখ 
কতিপয় ব্রিটিশ আফসার বন্দী অবস্থায় ভারত আক্রমণ 


করিবার জগ্ঠ বিপ্লবী বীর রাসবিষ্ঠারী বন্ুুর সহায়তায় আজাদ হিন্দ, 


দলটি গঠন করেন, আর তখন নেতাই হন রাসবিহারী বস্তু, 
পরে ১৯৪৩ খুষ্টাব্ে জুলাই মাসে গুভাসচন্ত্র বসু মহাশয় 
আসিয়া “নেতাজীর” আসন অধিকার করেন। অতঃপরে 
দলে দলে ভারতীয় সৈম্ঠগণ এই আজাদ হিন্দ ফৌজ সংগঠনে 
যোগদান করে এবং মার্চমাস হইতে তাহারা আরাকান 
মনিপুর কহিম৷ প্রভৃতি স্থান আক্রমণ করিয়। কয়েকটি স্থান দখল 
করে। বর্ধার অতিবৃষ্টি হেতু এই অভিযান সেই সময়ে সাফল্য 
লাত করিতে ন! পারিলেও, পরে আবার শুযষোগ মত অভিযান 
কর! হইবে বলিয়। "নেতাজ্সীর" আদেশে বাহিনীটি সরাইয়। আনা 
হয়। য় ০ 

ভর্ণমে্ট তরফে লেপ্টানাণ্ট নাগের সাক্ষা হওয়ার পরে 
মোকদম! ছুই সপ্তাহের জন্য (২১ নভেম্বর পধ্যস্ত ) মুলতুবী রাখা 
হইয়াছে । সুতরাং উহা! এখন বিচারাধীন বলিয়। সাক্ষ্য প্রমাণ 
সপ্ঘদ্ধে আমাদের কিছু বলা সমীচীন নয়। তবে মোটামুটি 
কয়েকটি বিষয় আমর। আলোচন|। করিব।. 


আজাদ হিন্দ ফৌজের অভিযুক্ত ব্যক্তিগণের পক্ষ সমর্থন কল্পে 
একটা ডিফেন্স কমিটি গঠিত হইয়াছে । আইনের নীতি অস্থায়ী 
যেকোন বাক্ত যে কোন অপরাধই করুক, আর তাহ! পক্ষ বিপক্ষ 
যাহারই বিকৃদ্ধে যাকনা কেন--অভিযুক্ত ব্যক্তিমান্রেই দোষী 
সাব্যস্ত ন। হওয়া পর্য্স্ত নিরপরাধ। ন্ুতরাং অভিযুক্ত ব্যাক্তর 
রক্ষার ব্যবস্থ। ও এবিচারের বঙ্গোবস্ত করা মানবতার পরিচারক 
এবং সভ্য জাতি মাত্রেই উহ্থার সমর্থন করিবে। 

তাহাদের দণ্ড হইবে কিনা, ৰা হইলে কি হইবে, সে সব 


কথায় অবভারণা:নিচ্য়োজন। তবে আমরা। ভারত . গভর্ণমেন্টেক 
র্থকর্তাদের নিকট এই অঙ্ুযোধ করিব যে বীর সেকেগায় সাহার 


স্রায় অভিযুক্ত ব্যক্কিগণকে ভাহায়! বন্ধন মোচন করিয়া দিউন। 


'বঙ্গপ্রী--১৩শ বর্ধ 


| ১ম খও--৬৮ সংখ্যা 
সরকারী কৌন্সিলের বস্তুত! হইতে উপলব্ধি হয় যে, অবস্থায় ইহার! " 
দল গঠন করিয়াছিলেন, সেই অবস্থায় অন্ত কোন প্রকারে তাহাদের 
বাঁচিবার উপায় ছিল কিন। সগেহ। এবং মানুষ হিসাবে বাচিরার 


যে অদম্য সাহম ও জলন্ত দেশ্রীতি ইহার! দেখাইয়াছেন, 
তাহাতে আমাদের মনে হয় প্রকৃত পন্থায় শিক্ষিত হইলে এই সব 


| বীরের দ্বার কেবল ভারতের নয়, কেবল ব্রিটিস সাহ্রাজ্যের নয়, 


সমগ্র জগতের অশেষ হিত সাধিত হওয়ার যেব্প লষ্ভাবনা, এবং 
তাহ! ইহাদের চেয়ে অপর কাহারও দ্বার! হইতে পারে কিন! বিশেষ 
সন্দেহের কৃথা। ধে মানুষ কাজ করিতে সক্ষম তাহার দ্বার! 
কাজ যত সন্ত নৃতন লোকের দ্বারা তাহ! সম্ভব নয়। 
ডিমোক্রেমী বঙিতে আমর! যাহ! বুঝি তাহাতে কাহাকেও 
বিনাশ না বৰিষ্া কাজে লাগাইতে পারিলেই কেবল ক্ষমার 
দিকে নয়, মহতকাধ্য সাধনের পক্ষেও বিশেষ উপকার হইবে। 
গভর্ণমেণ্টকে এষ কথ| বুঝিতে আমর বিশেষ অন্রোধ করি। 


এই প্রসঙ্গে মহাস্মাজীর চেষ্টায় বড়লাট বাহাছুর যে শ্রীযুক্ত 
জ্যোতিশচন্দ্র ক হরিদাস মিত্র, পবিজ্র রায় প্রমুখ প্রাণদণ্ডে 
দণ্ডিত চারিজন আজাদ-হিন্দ ফৌজের অফিসারের প্রাণদণ্ডের 
আদেশ মৌকুষ, ক্ষবিয়াছেন তঙ্জন্ত বড়লাট লর্ড ওয়াভেল আমাদে 1 
বিশেষ ধঙ্বাদার্ব। , 


ইন্দোনেসিয়ায় বিপধ্ায় 


ইন্দোনেসিয়ার গোলমাল বড় পাকিয়! উঠিয়াছে ! পূর্বে উহ। 
ওলন্দাজ অধিকৃত ছিল, পরে ১৯৪২,.জাপাঁনের অধিকারে আসে। 
বর্তৃমান যুদ্ধের ফলে জাপান এ স্থান হইতে চ'লয়। গেলে, ওলন্দাজ 
আবার নিজের ক্ষমত। বিস্তার করিতে চায়। কিন্তু তথাকার 
অধিবাসিগণ ওলন্দাজের অধীন ন। থাকিয়। স্বরাজ বা স্বাস্থ 
প্রতিষ্ঠায় দৃঢসন্কয় হয়। সুতরাং ওলনাজের সঙ্গে জাভার প্রধান নগরী 
নুরাবায়ার অধিবাপিগণের গোঙ্গমালের সুত্রপাত হয়। কিন্তু ইহার 
মধ্যে ব্রিটিশ শক্তি আপিয়। আবার মিত্র ওলপ্াাজের সহায় হইয়াছে। 
অজুহাত ব্রিটিম বাহিনীর একজন সেনাপতি কাণ্ডে ম্যালাবি 


'জাভাতে নিহত হইয়াছেন। 'কে ঝ কাহার! এই হত্যাকাণ্ডের 


সাহত সংশ্লি্ট তাহার প্রমাণ না পাওয়! সত্তেও ইংরাজ ইশ্ো- 
নেঙ্িয়াবাগিগণকে বিনীসর্তে অন্তরশন্্রহ আত্মসমর্পণ করিতে নির্দেশ 


. দিয়াছেন এবং নির্দিষ্ট সময়ে তাহ! না! হইলে জল-স্থল ও নৌযুদ্ধ 


ঘোষণ। করিবে বলিয়৷ শাসাইয়াছে। অবশ্য তাহার! আত্মমমর্পণ 
করেনাই। এইভাবে পরের কাজে অনাবশ্যক হাত দেওয়ায় 
ব্রিটিসের সাস্ত্রাজানীতির স্বার্থের দিক্ট। আরও প্রকট হইয়৷ 
পড়িয়াছে। আটলার্টিক চার্টার সম্থন্ধে সাম্রাজ্যবাদী চার্চিল 
সর্বদাই বলিতেন, "ইহা! এসিয়ার জাতিসমূহে প্রযোজ্য নহে। 
ভারত আমাদের নিজস্ব ভারত সম্বন্ধে আমরা নিজেদের * ব্যবস্থ। 
নিজেরাই করিয়। লইব।” যদ্দিচ রুজেপ্ট বলিয়াছিলেন যে সকল 
জাতির প্রতিই ইহ! প্রযোজ্য, কিন্তু ভ্িটিস রাজনীতি তাহ খানিয়া 
লয় নাই। এক্ষেত্রেও এসিয়ার এই. ঘরোয়। ব্যাপারে ব্রিটিসের 
আবিমার কোন কারণই ছিলনা । হদিচ প্রধানমন্ত্রী. এটলি বলেন 
* গুলপাজদেক প্রতি বুটেনের একটা! ঠমতিক দায়িত্ব আছে, ভাই 


সাহাবা করিতেছি” । কিন্তু আমর! বলি এসিয়াখণ্ডের একটা! স্গ্র 
জাতির স্বাধীনতার প্রয়াপ খর্ব করিয়। উহা ওলদ্দাজের অধীনস্থ 
'করিয়া দিতে কাহারও কোন নৈতিক কর্তব্য থাকিতেই পারেন|। 
২ আর শেষাশেধি ওলন্দাজই বা কোন্ফণাদে পড়িবে কে বলিতে 
পারে? ইন্দোনেসিয়ার প্রেমিডেন্ট ডাঃ স্ুকর্ণও তাহার সহকম্মিগণ 
স্বাধীনতার জন্য প্রাণ বিসঙ্জন দিতে প্রস্থত হইয়াছেন। তাই 
তাহার! ব্রিটিসের আত্মসমর্পণ দাবী অগ্রাহ্য করিয়াছেন । ফলে 
যুদ্ধ ঘোষিত হইয়াছে, লুরাবায়। ধ্বংসস্ত,পে পরিশত হইয়াছে, অসংখ্য 
নরনারীর পুক্তে জাভা প্লাবিত হইয়াছে । ত্রিটেনের সহায়ত! না 
পাইলে ওলন্দাজ কখনও জাভার স্বাগীনতা হরণ কমতে পাহিত 
না। কিন্তু অন্যায় সমরে আজ স্বাধীনতাকামী নিরস্ত্র অগণিত বীরগণ 
শমন সদনে, প্রেরিত হইতেছে । তাহাদের এক কথা--প্রপীড়িত 
হওয়ার চেয়ে মৃত্যুই বরণীয়। তাহারা অধীনত! চায়নু, চায় 
মৃত্যু, শৃঙ্খল চায়ন!, চায় মুক্তি, অতাচার চায়না, চায় শান্তি। 
একটা স্বাধীনতাকামী নিরীহ জাতি জল্মভূমির জন্য কিরপে 
হাসিতে হাসিতে মৃত্যুকে বরণ করিঠত পাবে, স্বাবায়ার সহকক্ধা 
এসিয়াবামিগণ ভাহার জঙ্গন্ত দৃষ্টান্ত । স্বাধীন ইংরাজ কিরূপে 
একটা নিরীহ জাতির বিরুদ্ধে এই অবস্থায় শ্বেতকায় বন্ধুর সহ- 
যোগিত। করিয়! কৃষ্কার জাভাবাসিগণের স্বাধীনত| হরণে অগ্রসর 
ইইয়াছে, তাহা একান্তই পবিতাপের বিষয়। ম্আর ও দ্বঃখের 
বিষয় ব্রিটিস গভর্ণমেন্ট ভারবাসিগণকে ভারতের . সশ্বশ্েধীভূক্ত 
হিন্দু মুমলমানকে এই মুক্তিকামী বীবগণের প্রতি অন্ত্রনিয়োগ 
করিয়। তাঙ্কাদের স্বাধীনত! হরণে নিয়োজিত করিয়াছেন। আঙ্গ 
গ্রেম ইহার প্রতিবাদ করিতেছে, মুসলিম লীগ প্রন্তিবাদ 
কগ্তেছে, হিন্দুমহাসভা প্রতিবাদ করিতেছে, সমগ্র ভারতীয় 
জনমগ্ডলী ইচ্চার বিরুদ্ধে মুখর হয়! উঠিয়াছে ৷ ব্রিটিস গভরণমেন্ট 


কি অন্তচঃ ভারতবামিগণকে এই হীনকাধ্যে নিয়োজিত করিতে 
বিরত হইবেন না? 


কেন্দ্রীয় পরিষদে বাঙ্গল৷ 


বাঙ্গল। হইতে ১৭ জন কেন্দ্রীয় পরিষদের সভা হইতে পারেন । 
তম্মধো ছয় জন হিন্দু, ছয় জন মুসলমান, এক ক্তন জমিদারদের 
পক্ষ হইতে, এক জন বাণিজাবাবসায়ী, তিন জন ইউরোপীয়। 

হিন্নদের মধ্যে (১) কলিকাত। কেন্দু হইতে দাড়াইয়াছেন মিঃ 
শরৎচন্দ্র বন্ব ( কংগ্রেস) ও মিঃ সনংকৃমার £চীধুরী (হিন্দু মহাসভা) 
(২) কলিকাতার উপকণে ডাঃ শ্ামাপ্রসাদ মুখোপাধায় (হ্ম্দি 
মহ্াভা )ও নগেম্ত্রলাল মৃখোপাধ্যাধধ (কংগ্রেস) (৩) প্রেমি- 
ডেন্সি ডিভিসন--শশাঙ্কশেখর সান্গাল ( কংগ্রেস), দেবেজ্রনাথ- 
মুখোপাধ্যায় (হিঃ মঃ) (8) বর্ধমান বিভাগ -_কুমার দেবেজ্লাল 
থান (কংগ্রেসী। বক্ধিম মুখোপাধ্যায় (হিঃ ম:), (৫) ঢাকা.বিভাগ-- 
শীযুক্ত ক্ষি তীশচন্্র নিয়োগী ( কংগ্রস ), নরেন্ত্রমাথ দাস (চিঃ মঃ ) 
(৬) রাজমাহী, চট্টগ্রাম- সত্যপ্রিয় বঙ্গ্যোপাধ্যায় (কংগ্রেস), 
মনোরগ্রন চৌধুরী (হিঃ মঃ)। 


ন্তাগ্য প্রদেশ এ 
ইতিমধে| শি্লিখিত সভ্যগণ নির্বাচিত বলিয়া! ঘোধিত 
হইয়াছেন £ কংথ্রেস পাইয়াছে শতকরা! ৫» জন ... . 


৬৫১ 


মাঞ্জাজ--আর, ভি, রেডি (আর্কট), এন, কি, রঙ্গ (নেগোর),: 
এচ, টি আদিত্যম্‌, অনস্তানম £ আয়াজার।” বামলিঙ্গম, গঙ্গায়াজ্জ 
( কৃষ্ণাগোদাবরা ), ভেলেজি ( কয়ম:বেটোর 1, কয়জনই কংগ্রেস, 
তুক্ত। জামাল মইদিন (মুসলীম লীগ)" মিঃ মরীল?( ইউ- 
রোগীয়ান )। 

উড়িষ্যা--জগন্নাখ দাস ( কংগ্রেস) রঃ 

বেহার--মহশ্মদ গৌঁসন (মুমলীম লীগ ), গৌরী, রামনারায়ণ 
প্রসাদ, সত্যনারায়ণ সিং, বিপিন বশ, রামনারায়ণ সিং সবই কংগ্রেস 
রামশরণ সিংহ ( কংগ্রেস) ছোটনাগপুর | 

সিদ্ধ-_গুকদেব উদ্ধর দাস ( কংগ্রেস )। 

পাঞ্জাব--নবাব স্যর মহম্মদ মেহের শা (লীগ ), গোলাম ভীক 
নারাঙ্গ (লীগ), সর্দার সুরজিত দিং ( শিখ ), দেওয়ান চমনলাল 
(কংগ্রেস )। 

আমাম--অকণচন্্র ( কংগ্রেস), রোহিণী চৌধুরী (কংগ্রেদ), 

যুক্তপ্রদেশশ্্রী প্রকাশ ( বেণারস ) যোগেন্ত্র সিং মোহনলাল 
সাঝসেনা, কৃষ্ণদত্ত পানিওয়ান, কুষণচন্্ শখু|। 

মধ্য প্রদেশ__শেঠ গোবিনদাস, শিবদাস দাস, মিঃ গণপত,.রাও 
দামী, আজমীর-_মুকুটবি্ারী নাগ.”বোদ্া টিতে মাবলাদ্ধার, লাল 
ভাই স্তবেদার এই ৩ জন ইহারা কংগ্রেস। ইউঝোনীয়ান দুইজন 
জি, ডবলিউ, টাইন ও ঘি, পি, লগন--প্রতিছন্দী ন। 
থাকার নির্বাচিত বলিয়। ঘোষিত হইয়াছেন। ভৃতীয়স্থান অপণ 
থাকিবে । আর কোন মনোনয়ন পত্র দাখিল হয় নাই। 

ভারতীয় ব্যবসাবাণিজ্যের তরফে গ্রীযুক্ত আনন্দমোহন 
পোদ্দার নির্বাচিত বলিয়া ঘোষিত হইয়াছেন । 

১০ই, ১১ই, ১২ই ডিসেম্বর ভোট দেওয়! হইবে ও ১৮ই এবং 
১৯শে ডিমেস্বর ভোট গণন| হইবে। 

পঞ্জাব মহাসতার পক্ষে গোকুলচন্ নারাঙ্গ ষে প্রার্থী হন, 


তিনি মনোনয়ন পত্র প্রতাহার করিয়াছেন। শ্ুতরাং দেওয়ান 
চমনলাল নির্বাচিত হইয়াছেন। 


ইন্দোচীন ব্যাপার 


এখানেও ইঞ্গোনেসিয়ার তুলারপ ব্যাপার সংঘটিত হইভেছে। 
এখানকার অধিবামিগণ স্বাধীনতা প্রয়ামী, কিন্তু ফরানী শত্তি 
তাহাদিগ্বকে পদদলিত করিয়। রাখিতে চায়। এখানেও বিটিস 
শক্তি এই স্বাধীনতাকামী অধিবাসিগণের বিকদ্ধে ফরাীগণকে 
সাহাযা করিতে অগ্রসর হইয়াছে । কিন্তু ব্রিটিস শক্তিকে আমর! 
ভাবিয়া দেখিতে অম্থরোধ করি যে, ডিমোক্রেসী ও ক্ষুদ্র ও বৃহৎ 
মকল, শক্তিপুপ্লের শ্বাধীনতার জগ্ভই তাহারা যু.্ধ অবসতীর্ণ হন 
বলিয়! প্রকাশ করিয়!ছিলেন। আর এই নিরীহ কৃষ্ণকায় ব্যক্তিগণের 
্বাধীনত খর্ব করার প্রয়াসে তাহাদের কথ! ও কাধে] কৃ 
সামঞ্রন্য রক্ষিত হইতেছে? 


চীনের গৃহযুদ্ধ 


মহাচীনে কমুনিষ্ট ও কুওমিষ্টাং সংঘর্ষ আরও ব্যাপকতর 
ভাবে আত্মপ্রকাশ "করিয়াছে |. বছুদিন হইতে উভয় দলের 
গোলমাল ছিল, কিন্ত জাপ-আক্রমণ্জের জ্বাশক্কায় ১৩৭ সালে 


৬৫২ 


গৃহ-বিবাদ চীনকে বিধ্বস্ত করিতেছে । জেনারেল চিয়াং-কাইশেক 
নীতি হিসাবে কমিউনিষ্টদের কাধ্যের বিয়োধী হইলেও, নায়ক 
হিমাবে সকল দল মানাইয়া বাখিতে যে যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছেন 
স্বাহার প্রমাণ আসর! পাইয়াছি। এত্ত্যতীত তিনি কুওমিণ্টাং 
দঙগের বাহিনী ভাঙ্গিয়। দিয়! চীনের সর্বসাধারণের জন্য সমধিক 
সংস্কার সাধন করিলেও বমুযুনিষ্টগণকে কিছুতেই শাস্ত কর! 
যায়নাই। কমুনিষ্ট মেতা মাও-সেতৃং ও চীয়াং-কাই-শেক 
একসঙ্গে মিলিতে পারেন না। 

সম্প্রতি রয়টারের বিশেষ সংবাদদাতার খবরে প্রকাশ 
নান্কিং-এর উত্তর দিকবর্তাঁ উত্তর ও দক্ষিণ অঞ্চল হইতে মাঝুরিয়া 
দীমাস্তবন্তী চাহার পরাস্ত এবং ভিযেনৎসিনের পৃবব ও পশ্চিম 
এলাক। হইতে ইয়ান পধ্যন্ত ভূতাগে সরকাবী চীন। বাহিপী ও 
কম্যুনিষ্ট ফৌজের মধ্যে ইতভ্তত: সংগ্রাম চলিতেছে বলিয়া চীন 
গভর্ণমেণ্টের শুত্র হইতে জানা যায়। যুদ্ধরত কম্যুনিউ সৈগ্ঠের 
সংখ্যা তিন লক্ষ হইবে বলিয়া ধর! হইয়াছে | ইহান্ের মধ্যে 
অন্বমান ৩* হাজার সৈন্প উত্তর তিয়াংসিতে আছে ; ইহার! পূর্বব 
প্রানস্তীয় অথব! সমান্তরাল রেলপথের দিকে আক্রমনোগ্গোগ 
করিতেছে; ৩০ হাজার কম্যনি্উ সৈগ্ শাণ্টং প্রদেশের ছুই 
দৃতীয়াং নিয়ন্ত্রণ করিতেছে; ৩০ হাজার সৈশ্ত পিপিং-্থাংকো 
রেলপথ ধদ্জিয়। অগ্রসর হইঙেছে এবং আরও প্রায় ৩* সহম্রাধিক 
কম্যুনিষ্ঠ সেনা চাহারে আছে । এতত্বাতীত আরও বহু সহস্র 
সৈম্ত শানসী প্রদেশের রাজধানী কিউলুই এবং উত্তর শান্সীর 
উরুত্বপূর্ণ রেল ও শিল্পমঞ্চল তাডু-এর উপর আক্রমণ 
চালাইতেছে। 

এইরূপ আক্রমণের ফলে হতাহতের সংখা! যে একেবারে কম 
টাড়াইতেছে--এমন নয়। “দলগত ভাবে কাহারও বিরুদ্ধে 


আমাদের বলিবার কিছুনাই। কিন্ত গত দীর্ঘ নয় বসর কাল 


ধরিয়। জাপানীদের আক্রমণের ফলে চীনের বর্তমান আভ্যস্তরীণ 
মবস্থা আক্ত যে বিপর্ধাস্ত রূপ ধারণ করিয়াছে, মিত্শক্তির কাছে 
জ্পানীদের পরাজয়ের পরে চীনের শুধু স্থায়ী গভর্ণমেন্টই নয়, 
মিলিত জনগণেরই কর্তব্য ছিল আত্মনিরাপত্ত। ও শান্তির ব্যবস্থা 
হর । ক্রিমাগতঃ এই দীর্ঘকালের যুদ্ধের ফলে বহুতর লোকক্ষয় 
জাতীয় ধনসম্পদের অপচয় হইয়াছে । গত নয় বৎসর কাল 
ক্লাপানীদের অবদমিত শক্তির বিরুদ্ধে লড়িয! চীনের ধেজাতীয় 
গৃত্তি ক্ষয় হইয়াছে, তদুপরি এই নির্বদ্ধজ্জাত গৃহবিপ্রবের ফলে 
মায়ও যদি সহত্র সঠম্ব্ প্রাণ বিনাশ ঘটে, তবে ইতিহাসে কলের 
গার সীম! থাকিবে না। কিন্তু জেনারেল চিয়াং কি কমু[নিষ্ট 
নতার কার্যের সমালোচন। কর। এখানে নিক্ষল। এখানে যে 
দুইটা তৃতীয় পক্ষ আছেন তাহাতে গোলমাল যে শীত মিটিযে 
এমন সঞ্তবই নয় । বদি ইউরোপের বেভিন ও মলোটভে মিল 
য় ভবে ব| মিপ থাকিতে পারে। আর যদি তাহাদের মিল 
ছণশ্থায়ী হয় তবে চীনের, ব্যাপার ভবিষ্যতের জন্ত ইন্ধনের 
চাই করিবে। আমাদের মনে হয়, কম্যুনিষ্টগণ রোধ হয় 


মাভিয়েট শক্তির সাহায্যের আশ। না পাইলে গৃহবিবাদে এত কট 


উ হইয়। উঠিত্ব, না তাহাদেরও অভিযোগ আছে বে 


বগ্রঁ-.১৩শ বর্ষ 


উত্তর লে সাময়িক মিলন সংঘটিত হইলেও যুদ্ধাবসামেই আবার 


'বাসস্কান গঠনের অধিকার দেন নাই। 


[১5 ৭ও--ংধ্যা 


জেনারেল চিয়াং মাঞ্চিন বাহিনীর সাহাষ্য পাইতেছেন। এই 
অভিযোগের অজুহাত কি প্রকৃত--তাহ। ঠিক বুঝিতে পারা 
যাইতেছে না। কিস্ত জাতীয় ব্যাপারে ইউকোগীয়ান ও 
ইয়াঙ্কি জাতিসমূহের প্রতি আমর! বিশ্বাস হারাইতেছি | .পপ্ি 
ইউরোগীয় শক্তিপুণ্ধের কর্শীতৎপরতায় স্বাধীন এন্িয়ার একটা 
প্রাচীন জাতি, এসিয়ার প্রাচীন ' সভ্যাতা। এসিয়ার প্রাচীন 
সংস্কতি ন& হইয়। যায়, তাহাপেক্ষ।! আর পরিতাপের বিষয় 
কিছুই হইতে পারে ন।। 
প্যালেষ্টাইন সমস্যা 

প্যালে্টাইনে ইহুদি ও আরবীয় মুললমানদের মধ্যে সংঘর্ষ 
সম্প্রতি প্রচণ্ড আক'র ধারণ করিয়াছে । সন্ত্রাসবাদীদের অভ্যাযায় 
চরমে উঠিয়াছে । গত কয়েকদিনের সংবাদে দেখা যায়, সমণ 
প্যালেষ্টাইনের সট্রপর দিয়! যে চিংসাত্মক কার্ধ্ের প্রবাহ চলিয়াছে, 
তাহার ফলে সঙ্রগ্র প্যালেষ্টাইনের রেলপথ একেবারে অচল হইয়! 
পড়ে। এমন :কি এই হিসাত্মক কাধ্যকলাপের ঢেউ সুয়েজ 
ক্যানেল অতিক্তা্ম করিয়া মিশরে ছড়াইয়। পড়িয়াছে। সেখানে 
কায়রে। ও অগ্ুলেকজান্তরিয়ার আরব-জনত। দ্াাঙ্গাহাঙ্গামা-কালে 
ইভুদিদের জাঠাষ্ট ও বাসত্ান আন্ধমণ করে এবং ইন্দিদের একটি 
ভজনালয় ভঙ্ষীন্ুত করে। 

এইরূপ প্রঙ্ক্যক্ষ অত্যাচারের সম্মুখেও নির্ষিকারে বুক পাতিযা 
ইছদিরা সতাকারের দাবীতে প্যালেষ্ঠাইনে স্থির আশ্রয়ের ভগ 
সজ্ঘবন্ধ হইয়ান্কে। জান! কর্তব্য মে, এই ইনুদি ভাতি একটি 
সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায় হইয়াও অগ্যাবধি পৃথিবীর কোথাও স্থায়ী 
ভাবে থাকিবার অধিকার পায় নাই । বিভিম্নকালে স্বল্প সংখ্যায় 
পালেই্টাইনে এবং অষ্ট্রেজিয$ আমেরিকা, বাপলিন ও বুটেনে দুই 
এক পুরুষাম্থুক্রমে তাহারা থাকয়। আসিয়াছে । কিন্তু 'সিটিজেন' 
ব! নাগরীক ছিসাবে কোনে! গভর্ণমেণ্টই তাহাদিগকে স্থায়ী 
পুরুষান্থত্রমে ক্রমাঘ্বয়ে 
তাহাদের সংখ্য। বৃস্ধ হইয়াছে । সাধারণতঃ ইহার চাব-আবাদ 
ও লগ্নি কারবারের স্বার। জীবিকার্জন করিয়া আসিয়াছে। 
প্যা্্টাইনকে ইহারা নিজেদের মাতৃভূমি বলয় জানিয়৷ ও দাবী 
করিয়। আনিয়াছে । এবং গত ১৯১৭ সালে বেলফোরের ঘোষণাম্ু- 
ষবায়ী তাহাদের সেই মাতৃভূমির দাবী পাক। হইয়। যায়। বর্তমান 
যুদ্ধের প্রথম'দিকেও ইন্দিরা বা্িনে জাশ্মানীর ত্বার। যে ভাবে 
ধ্বংস হস এবং বছ সংখ্যক ইছদি যখন প্রাণ লয় বালিন হইতে 
পলায়ন করে, তখন মিঃ চার্চিল পধ্যস্ত ইছুদিদিগকে প্যালেষ্টাইন 
লইয়! থাক্ষিবার মত প্রকাশ করেন। দীর্ঘকাল পরে যখন দলে 
দলে সেই ইন্বর্দরা প্যালে্টাইনে প্রবেশ করিবার উদ্যোগী 
হইল, তখন তীব্রভীবে কখিয়। ঈীড়াইল আরবীয় মুগলমানের| | 
প্যালেষ্টাইনকে একাস্ত তাদেরই অধিকারের দাবী জানাইয়। 
ইছদিদের প্রবেশের পথে বাধ! দিল। কিন্তু ইনুদিরা নিিক 
চিত্তে দলে দলে আসিয়। দেখিতে দেখিতে সারা প্যালেষ্টাইনে 


ছুড়াইয়! পড়িল। তাহার শেষ ফল আজ সেখানে সন্ত্রায়বাদীদের 


ংসমূলক কাধ্যবিধি। ইহার. পিছনেও থে বৃটিশ গতর্ণমেপ্টের 
তি ও কশ্শৈধিলা কাজ ন। করিতেছে এমন নয়। নতুবা 
ইছদিদিগকে. প7ালেষ্টাই্টমের নাগরিক. ছিসাবে অধিকার . দেওয়। 


অগ্রহায়ণ--১৩৫২ ]. 


ত্বেও আরব-সম্প্রাদায়ের এই বিপরীত কার্য কেন? আরণীয় 
সুসল্মানদিগঞষ অনায়াসে তাহারা নিরত কবি পানিংতন | 
স্ব তাঁভার যথাযোগ্য কাধ্যব্যস্থা হয় নাই। 
সী বস্*ভ্দিদিগের একেবারে নিকুচি করিয়া কাগন্ছে দর্ঘ বিধুতি 
(890%60161) দিয়াছেন | বিবৃতির প্রায় সবথানি স্থানই 
আরব-জীগকে মম্র্ন করিদ্।! ইড়দিদিগাকে উতাত কহিরার 
ইঙ্গিতে পূর্ণ । -গভর্ণমেণ্ট অগ্ঠাবধি ইদিদের শ্ব্যনস্থা কিছু বট! 
করিয়া উঠিতে পারেন নাই। অবস্থাগুপাতে প্যালে্াইনে 
কয়েকদিন পূর্বে তিনটি বেন্ত্র স্থাপনের কথ! উগিয়াছে। ষ 
ইকদি বেস্্রা) মুসলীম কেন্দ্র এবং নিয়্ণ কার্যাব্যবস্থার ইংজাজ 
কিন, । একদিকে ইভদি, অন্যদিকে হস্জযান,। মাঝ ইংরাজ। 
এ দিকে সংখযের নিবৃত্তির পরিবর্তে কিদ্রাত আরও কঠিন দান। 
বাধিয়। উঠিযাছে-তাহাতে সঙ্গেহেব অবকাশ গান চইী। 
এ-ক্ষেতরে তৃতীয় পক্ষের কউনীতি কাজ করিতেছে ন।কি 


আমেরিকায় ব্রিটিশঞ্প্রধান মন্ত্রী 


কিছুদিন পৃর্ধে ত্রিটিশ মাত্রাজের প্রধান মঙ্ঠী শ্রীযুক্ত পাট লি 
ওয়াশিংটনে যুক্তরাঙ্গোর মভাপতি যুক্ত টম্যানের সঙ্গে সাঙ্গাহ 
করিতে গিম়াঙহেন । তাহার দলের আ]াভবাদ,। আণবিক বোমার 
বিষয়ে মিত্রপুঞ্জের সমান আবকার, প্যাশেষ্টাইন, পূর্ব 
প্রীতি বিষয়ে আলোঢনা কাই বোধ হয় প্রধান মন্তার প্রদান 
উদ্দেশ্য | আর বিশেষতঃ মিঃ ঢার্িজকে আমোগকাবাসী সকলে 
চিনিঠেন এবং মাপন লোক বলিয়া মনে কনিষ্েণ। কট,ল না 
ঠাহার দলের সঙ্গে কোন ঘনষ্টতা নাই । আ্াহাদের আন কোন- 
কূপ আশঙ্কা! খাকনে চুর্রীভূভ করাও এযটলির এই 
সময়ে ক্যানাডার প্রধান, মন্্রী সিং ম্যাকেনজি কিং ওয়াশিটনে 
উপগিত আছেন। 

গত ১ই নভেথর মিঃ খ্যাটল যুক্তরাজগোর কংগ্রেসে উভয় 
[700895-এর যুক্ত অধিবশনের বর্তীতাষ বঙ্গিয়াছেন, “আমি 
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সম্পাদকীয় 


৬৫১ 


মোদিয়ালিই দলভূক্্, বরাবর এ দলে আছি, এই দলের উদ্গেধ্) 
“মনা নিজেদের মমাজ গঠন আদর্শভাবে কবিব। আমরা, 
সধলের স্বাধীনতার প্রশ্নামী, আমব। নিজেদের দেশ-স্বর্গ করিয়া 
'হলিব, আর অপর দেশ নরকে পরিণত টক) ইত আমর! চাই 
ণা। | , 
এ কথা কি প্রকৃতই তা ? তবে এমিয়ার জাতিসমুহর প্রতি 
ঘেআসসম ধাবভাধ প্রদশিত হইতেছে, ভাহাতে তিনি বিন্দগা্র 

গদ্দলি হেলন কবেন ন! কেন? তিনি বলেন--“ম্যাগনাচাটি।, 
্ বাম কাস, পিলগ্রিম ফাদাসদের উদ্দেশ্য এবং আধথেরিকার 
স্বাধীনতা ঘোষণায় প্রযাসিগণের মতই আমাদের মত ।” 

& ফাটিদের সমন জন পিউরিটান ভিটিশ রাজশক্তির 
অত্যাচারে যে জাহাজে চড়িয়া আমেরিকায় চলি; যান, বর্তমান 
আমেরিকাবাগিগণ আ্টাতাদেরহই বংশধর । পরবে ১৭৭৬ খুষ্টাকে 
জলজ ওয়াশিংটনের অধীনে হার আপনা দিগকে স্বাধীন বলিয়। 
ঘোবধণ। করেন। ইহাতে ইংলগের সহিত যুদ্ধ হয়। ফলে 
আমেরিক! শ্বাধীন হইয়া ষায়। আভরং আমেরিকায় নির্বাসিত 
ক্রিগণর খাস এবং 'ভাভাদের দ্ধারা স্বাধীনতা ঘোদণ। একমার 
ছু ৈথমানতিব ফলে সংঘটিত হইযাফিল। ব]হ। হউক,এত- 
ন পরে নি ভার ব্রন পুর্ব শক্রগণের কারের অনুমোদন 
কাযা মং এটাটলি কি উদারহার কাজ বখিয়াছেন না স্বার্থহেতু 
হটুট কাখিবার জগ্য চেষ্ট: করিতেছেন, (বশেষজাগণ ভাতা 
চস্ত! কারবেন | তবে শালি দে হলেন, খুটান নাতিতে আমর! 
সকলে এক। এই ভান গুহ ইইলে কবল আনু তিক সমস্থা। 
মিট্াইলে।এব্ষয়ে আনর। বাবাস্তরে বিম্দজাবে আলোচনা কবির । 

পারশেষে ভিন যে বালয়াছেন, যুদ্ধ নয়, কিরগে শাস্তি 
হইবে, াহাই একমাত চিন্তার বিযিমু এ বিষয়েও আম 
বলিব? তবে একট কথা বলিতে চাই--ছুর্ধঙ 
হা.হগুলির প্রতি অসম ব। অন্যায় ব্যবহার দেখাইলে জগতে 
কম্মিনকালেও “ষ শাস্তি প্রতিষ্ঠ হইবে-সই আশা ছুরাশ। মাত্র । 


৬৬ ০ 


বা 
2 
ধন 
/ 


৬ 
মা বদন 


রি 


ক্ষ : 


ষাণ্মাধিক সূচী 


১৩শ বর্ষ ১স খণ্ড ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
প্রবহ্ 
বিষয় . লেখক ষ্ঠ 
. জগুর্শন ঈ্নুরেন্্ নাথ চট্টেপাধায় ৪২৪ 

অষ্টাদশ শতাধী ও পাঁরসীক রা 

শিল্পের ক্রমাবনতি ই্ীগুরুদ!স সরকার ৫৯৮ 
অর্থ নৈতিক পরিকল্পন। এবং 

যুদ্ধোত্রর বঙ্গের অর্থনৈতিক 

পুনর্গঠন স্রীপঞ্চানন চত্রব্তা ৮৯ 
আধুনিক সমস্তামুলক উপস্থাস শ্ীধূঙ্জট সাদ মখোগাধা ৪৭৭ 
আর কত দিনই ব এইরেনধাগ তায় ৫৩৩ 
কথানাহিতোর কথ! শীকাপিদাস গায় ২৩৫ 


কলিকাত। বিশ্ববগ্ভালয়ে 


সমাবর্তন অঠ5।ষণ ৩৯৮ 


প্রীঅনিলচন্জ্র বন্দে।পাঁধায় 


কাশীর।ম দাস প্ীক।লিদাল রায় ৩২ 
এস ম! জীবন্কিম চর ৪১১ 
গণভান্তর্ধোর গৌড়ীয় 

অধায় (সচি) শ্রীযামিনীক।দ্লু সেন ৪২৬ 
গাল ও গল্প 2 মহাঙ্গন গন্থ! . শ্ীনরেশতলা পাল ২২ 
গীতায় বর্ধর্শ পশশিতুষণ মুখে।প। ধায় ৫৬৬ 
গোপাল উড়ে প্রীকলিদাস রায় ৪৮০ 
চর্যাপদ ঞ্ীকালিদাগ রায় ৪৪৪ 
জাতীয় মহাসমিতির ইতিহ।স প্রীহেমেজানাথ দাশগপ্র ৬৩৮ 
তাইতে। শ্রীমেখেজালাল রায় ৪৩২ 
তোমাদের উৎসব শ্রীকানাই বসু ৪5৬ 
ত্রিবাঞুরের অরণা নুরেশচন্ত্র ঘোষ ৫২৫ 
বং হি ছুর্গ। দশগ্রহরণ ধারিণী জী শোক নাথ শাহী ৪১৭ 
ুর্গাপুঙ্ার তাব্বিক রূপ ডাঃ শ্রীকুঞ্জেখর মিত্র ৪৬% 
দ্বিতীয় মে।ঙ্গল যুগে গানের 

চিত্রশি্প ঈগুুদাম সরকার ৭১, ১৩৬ 
নাটক ও সাহা শ্লীনলিনীকু্দার নাগ চৌধুরী ১২৬ 
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বর্তমান কালের বরন-শিল্প প্রীনবনীকান্ত তট।চ1ধ) ৫৮৩ 
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